I.a velada de armas.

Hstamos en el fin de una comida de amigos en el salon de
la prenderfa. El viejo Leemans, cuando estd solo, come una
cortecilla de pan al extremo dela mesa de la cocina enfrente de
la Darnet, sin mantel, sin servilleta; cuando tiene gente, como
aquella tarde, la cuidadora auvernesa, quita murmurando las
blancas fundas, guarda preciosamente las alfombrillas, y prepa-
ra 1a mesa delante del retrato del «Sefor» en la tranquila sala
de cura entregado por algunas horas 4 los olores del fricandd
¢on ajos y 4 disensiones muy levantadas tambien, en el cal§ de
los bajos revoltillos del dinero.

Desde que se prepara ¢La gran jugaday, son muy frecuen-
tes aquellas comidas en la prenderia. Era bueno para aquelles
negocios entablados 4 medias, verse amenizado, coneertarse;
en ninguna otra parte lo harian con tanta seguridad, como en

el fondo de aquella pequena calle de Eginhard, ‘perdida en el

pasado del viejo Paris... All, al ménos, se puede hablar alto,
discutir, combinar... Es que el resultado se halla préximo...
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{Dentro de algunos dias... quél... dentro de algunas horas la
renuncia quedard firmada; y el negocio que ha devorado ya
tanto dinero, empezard 4 producir otro tanto mds. La seguridad
del triunfo enciende los ojos y la voz de los convidados con una
dorada alegria, hace mds blanco el mantel, el vino mejor. Una
verdadera comida de boda, presidida por el tio Leemans y Pi-
chery, su inseparable, una cabeza de palo tiesa y peinada 4 lo
hiingaro, sobre un cuello de crin, algo come militar y «paso
franco» aspecto de oficial retirads. Profesion: usurero en cua-
dros, oficie nuevo, complicado, perfectamente aplicado 4 las ma-
nias de arte de nuestro tiempo. Cuando un hijo de familia estd
por puertas, raspado, afeitado, se dirige 4 casa de Pichery, co-
merciantede cuadros, suntuosamenteinstalado en la calle Laffitte.

—sTeneis algun Corot, un auténtico Corot?—Tengo mania
por ese pintor.

—Ah! [Corotl...—dice Pichery cerrando sus ojos de pescado
muerto con una admiracion excitante; luego, de pronto, cam—
biando de tono:—Justamente tengo lo que necesitais:—y sobre
un gran caballete le ensefia un hoceto Corot, un amanecer entre
plateadas brumas y ninfas bailando bajo los sauces. El gomoso
se pone el lente y aparenta admirar:

—{Chiel... jmuylindol... ¢Y cudnto?

—Cincnenta mil francos,—dice Pichery sin pestaniear. El
otro tampoco pestafiea.

—¢A tres meses?

—A tres meses con garantias,

El gomoso extiende su pagaré; lleva el cuadro 4 su casa ¢ &
casn de suquerida, y durante todo el dia tiene el placer de de-
cir en el circulo, en ¢l boulevard, que acaba deeomprar un «Co-
rot hasta alli.» Al dia siguiente, entrega su Corot en el Hotel
de ventas, en donde Pichery le hace rescatar por diez 6 doge mil
francos, que ‘es su verdadero precio. Hs la usura 4 un grado ex-
tremo, pero la usura permitida y sin peligros. Pichery no estd
obligado 4 saber si el aficionado compra sériamente ¢ no. Vens
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de su Corot muy caro, scuero y pelo,» como se dice en este lin-
do comercio; estd en su derecho, porque el valor de un objeto de
arte es discrecional. Ademsds tiene gran cuidado de no entregar
més que mercaderias auténticas; instruido por el tio Leemans,
que le proporciona ademds todo su voeabulario artistico, extra-
fio en la boca de aquel soldado, que pesca en medio de la jéven
Goma y toda la gente vendible del barrio de la Opera, muy ne-
cesaria 4 sus traficos.
Al otro lado del patriavca Leemans, Séfora y su marido,
_acercando sus sillas y sus vasos, juegan 4 los enamorados. ;Se
vén tan raramente desde el principio-del negocio! Si Tom Levis,
que para todos se halla en Léndres, vive encerrado en su villa
de (ourbevoie, pesca con cafia durante todo el dia 4 falta de
tontos 4 quien engaiiar, 6 se ocupa en dar # los Spricht terri-
bles chascos. Séfora, vestida como una reina, esperando al rey
4 todahora, ceremoniosa y enjaczada, lleva una alta vida sems-
mundana, tan cansada y tan poco divertida que aquellas damas
siempre buscan modos para soportar los largos paseos poco
frecuentados 6 aprovechar sus momentos de corazon. Pero la
condesa de Spalato no tiene igual en la ciudad. Ella no puede
frecuentar las de su ralea ni las clasificadas del mundo del 1i-
bertinaje; las mujeres honradas tampoeo la tratan, y Chris-
tian II, tampoco podria soportar 4 su alrededor aquel enjambre
de ociosos que componen los salones 4 que no asisten mds que
hombres. Asf es que siempre estd sola en sus gabinetes de pin-
tados techos, de espejos rodeados de guirnaldas de flores y de
amorcillos entre nubes, que nuneca refléja otra imdgen que la
suya, indolente y fastidiada del platénico sentimiento que el
rey consume # sus piés, como esos perfumes para la jaqueca
que arden en pebeteros de oro. jAh! De buena gana cambiaria
aquella vida soberanamente triste por el pequeiio subsuelo de
la calle Real, con su payaso ejecutando enfrente de ella su dan-
za de las grandes jugadas! Apenas si ella puede escribirle, te-
~ nerle al corriente del negocio y de sus progresos.
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Ved cudn feliz es aquella tarde y cémo se oprime contra él,
le excita, le anima; «jVamos, hazme reir!> Y Tom se agita mu-
cho, pero su charla no es fra’nca, y cae 4 cada paso en una idea
incémoda, que 4 nadie manifiesta y que nadie puede adivinar....
|Tom Levis estd celosol Sabe muy bien que no puede haber na-
da aun entre Christian y Séfora, que ésta eés bastante diestra
para entregarse sin garantia, pero el momento psicolégico se
acerca; en cuanto el papel esté firmado, preciso es cumplir lo
prometido. Y 4 fe que nuestro amigo Tom siente inquietudes,
muy extrafias en un hombre desprovisto y desnude de toda pre-
ocupacion, de toda delicadeza. Siente ezcalofrios de miedo al mirar
4 su mujer, que nunca le ha parecido tan linda con su magnifico
trajey el titulo de condesa que parece pulir sus facciones, acla-
rar sus ojos, relevar su sedosa cabellera bajo la corona con pun-
tas de perlas. Evidentemente J. Tom Levis no estd 4 la altura
de su papel, y no tiene bastante fuertes sus hombros paraaquel
empleo. Por un nada seria capaz de llevarge 4 su mujer, y que
todo se 1o llevas e la trampa. Pero le detenia la vergiienza, el
miedo del ridieulo, y ademds jhabia tantos fondos comprometi-
dos en el asunto! El desgraciado se debate azotado por aguellos
esertipulos de que la condesa jamds le hubiera creido capaz; €l
afecta una gran alegria, gesticula con el punal elavado en el co-
razon, anima la mesa contando algunos de los buenos juegos de
la agenecia, y concluye por incitar, tanto al viejo Leemans y al
glacial Pichery, que éstos sacan del saco sus mejores farsas, sus
mejores mistificaciones hechas 4 los aficionados.

&No es verdad que alli se estd entre asociados, entre com-
padres, y apoyados todos en la misma mesa? Pues bien, 4 con-
tarlo todo, 4 describir los pisos superiores del Hotel, sus tram-
pas, sus puertas secretas, la coalicion de comerciantes al por
mayor, rivales en aparieneia, sus ardides, sus contratos de au-
verneses, aquella misteriosa masoneria que pone una verdadera
barrera de grasientos cuellos y levitas raidas entre el objeto
raro y el capricho del comprador, 4 quien se obliga 4 cometer
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locuras, y 4 gastar grandes sumas. Es un asalto de cinicas his-
torias, una lucha al m4s diestro, al mis canalla.

—¢No os he contado Iz de mi linterna egipeia con Mora?—
pregunta el tio Leemans apurando su café 4 sorbitos; y entabla
por la centésima vez—como los soldados viejos su campana fa-
vorita,—la historia de aquella linterna que un levantino en
apuros le cedié por dos mil francos y que él vendié el mismo
dia por cnarenta mil al presidente del Consejo con wuna doble
comision de quinientos del levantino y cinco mil del duque. Pe-
1o lo que hace el encanto de la relacion son los ardides, los gi-
ros, la manera de calentar la cabeza del cliente rico v vanidoso.
«8i... sin duda, es una hermosa pieza... pero cara... demasiado
cara... Os lo ruego, sefior duque... dejad que otro cometa la lo-
cura de comprarla... Estoy seguro que los Sismondo... jAhl... es
un precioso trabajo... estos chasis movibles... esta cadena cin-
celada...» Y el viejo, animdndose con las risas que sacuden la
mesa, ojéa sobre el mantel una pequefia agenda gastada en sus

bordes, en la que su inspiracion se alimenta con la ayuda de una

fecha, un niimero, un nombre. Todos los més famosos aficiona-
dos estdn alli clasificados como las novias de gran dote en el
registro de M. Foy, cori sus particularidades, sus manfas, los
rubios y los morenos, los que es preciso despedir y los que no
ereen en el valor de un ohjeto si no es muy caro, el aficionado
escéptico, el aficionado tonto, al que se puede decir al venderle
tn papel de cigarro... ujGuardadlo bien... euidado que no os lo
robenl...» Aquella agenda valia un tesoro.

—Oye, Tom,—dijo Séfora 4 su marido, 4 quien gueria hacer
brillar,-—;por qué no cuentas la aventura de tu legada 4 Parfs?
Ya sabes, tu primer negocio, el de la calle |Souflot.

Tom no se hizo de rogar, se vertié una copa de aguardiente
para hacer voz, y conté que hacia una docena de afios, al volver
de Londres, perdido y casi desnudo, con su ltimo duro en el
bolsillo, supo por un antiguo camarada, gue encontré en una ta-
berna inglesa préxima 4 la estacion, que las agencias se ocupa-
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ban de un gran negocio, del matrimonio de Mlle. Beaujars, hija
de un contratista, que tenia doce millones de dote, y que se le
habia metido en la eabeza casarse con un gran sefior, un verda-
dero sefior. Se prometia una comision magnifica, y muchos le-
breles se habian lanzado sobre la pista. Tom no se deseoncertd;
entra en un gabinete de lectura, ojea todas las gufas de Fran-
cin, el Gotha, el Bottin, y concluye por descubrir una antigua,
muy antigua familia, ramificada con las mds célebres y domiei-
liada en la calle Souflot. La desproporcion del titulo eon el nom-
bre de la calle le hizo adivinar una decadeuncia 6 una miseria:
2En qué piso vive el sefor marqués de X...? Hizo el sacrificio
de su vltima moneda blanea, y obtuvo del portero algunos infor-
mes. Gran nobleza, enefecto... viudo... unhijo que sale de Saint-
Cir, y una nifia de diez y ocho afios muy bien educada... «Dos
mil francos de.alquiler, gas, agua y barrido,» anade el portero,
para quien todo aquello entra en la dignidad del inquilino... <Es
todo lo que necesito...» se dice Tom Levis, y sube, 4 la verdad,
un poeo conmovido del aspecto de la-escalera, con una estdtua d
la entrada y asientos en todos los descansillos, un lujo de casa
moderna con el que contrastaba ciertamente su raida leyita, sus
zapatos haciendo agua, y su muy delicada comision.

—A medio camino,—decia el narrador,—tuve la tentacion
de volverme atrds... Luego me decidi 4 tentar el golpe. Yo me
dije: tienes talento, aplomo, necesitas ganar la vida... haz, pues,
honor 4 tu inteligencia. Y subi los escalones de cuatro en cua-
tro. Me introdujeron en un gran salon, que bien pronto inven-
tarié. Dos ¢ tres antiguallas, restos pomposos, un retrato de
Largilliere, y sobre todos, mucha miseria; el divan ensefiando
los muelles, las butacas sin reenchido, la chimenea mds fria
que un mérmol. Eun esto llega el duefio de la casa, un buen
viejo muy majestuoso, Samson en la comedia de Jorge Sand,
Mle. de la Seigliere. <gTeneis un hijo, sefior marqués?...» Desde
las primeras palabras, Samson se levantaindignado; yo pronuncio
la suma, doce millones, y esto le hace sentar, y nos ponemos &




o

2

T ——— i

it

i

216

hablar... Empieza manifesténdome que no tiene una fortuna
igual 4 su nombre, veinte mil francos de renta todo lo mds, y
que no sentirfa el restaurar su blason. El hijo llevarfa cien mil
francos de capital... «jOh! sefior marqués... el nombre basta...»
Despues fijamos el precio de mi comision y yo melevanto porque
tengonecesidad de irme pues me especan en mioficina... Mioficinay
no sabia dénde dormiria aquella noche! Peroya en la puerta, el
viejo me detiene; y con tono de buen muchacho, - «Vamos,—me
dice,—me pareceis un bucn sujeto... Y ‘me atrevo 4 propone-
ros... Deberfais casar tambien 4 mi hija. No tiene dote; por que,
4 decir verdad, exajeraba cuando os decia hace poco que conta-
ba con veinte mil francos de renta... Qjalé llegase 4 la mitad...
Pero puedo disponer de un titulo de conde romano para mi yer-
no. Ademds, si pertencce al ejéroito, mis lazos de parentesco
eon el ministro de la Guerra, me permiten ‘asegurarle un ade-
lanto formal...» Cuando conclui de tomar mis notas, «Contad
-conmigo, le dije, sefior marqués...» Y me dispuse 4 salir... Una
mano se colocd en mi hombro... Me vuelvo. Samson me miraba
riendo, pero con una risa... «¥ yo, ¢no soy nadie? me dijo...»
¢Cémo, ¢el sefior marqués quiere?... Si, adn estoy fuerte, y si
hallase alguna buena ocasion...» Concluyé confeséndome que
estaba acribillado de deudas, sin un céntimo para pagarlas... «¥
bien, mi querido Tom, si descubris alguna buena sefiora del co-
mercio que tenga algunas economias, soltera ¢ viuda, envidd-
mela con su saco... la hiré marquesa...» Cuando sali de alli, mi
educacion estaba completa, Habia comprendido cudnto se podia
hacer en la sociedad parisien; y la agencia Levis quedé moral-
mente fundada...»

Era una historia maravillosa contada, é més bien represen-
tada por Pom Levis. Se levantaba, se volvia 4 sentar, imitaba
la‘majestad del viejo noble, bien pronto degenerada en un di-
nismo de bohemio, su manera de desplegar su panuelo entre
lag rodillas para cruzar las piernas una sobre otra, y aquel modo
de hablar tres veces de la nada de sus verdaderos recursos. Se
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hubiera creido ver una escena del «Sobrino de Rameau» (1),
pero un sobrino de Rameau del siglo diez y nueve, sin peluca,
sin gracia, gin violin, con algo de duro, de feroz en la aspereza
de la entonacion de perro de presa inglés, que entraba en los
sarcasmos del antiguo indigena de las cloacas de Paris. Los
otros se reian, se divertian en extremo sacando de la relacion
de Tom reflexiones filoséficas y cinicas. ¢
—Ya lo veis, hijos mios, decia el viejo Leemans, si todos los
prenderos se entendiesen, serian los duefios del mundo. Se tra-
fica con todo en los tiempos en que vivimos. Es preciso que todo
venga 4 mnosotros, que todo pase pornuestras manos, dejand0
en ellas parte de la piel... Cuando pienso en los innumerables
negocios que se han hecho desde hace cuarenta afios en este
agujero de la calle de Eginhard!... jCuando recuerdo todo la
que he fundido, vendido, recompuesto, cambiadol... No me fal-
taba mds que negociar sobre nna corona, y esta ya la tenemos.

Y selevanté con el vaso en la mano, con los ojos brillantes.

y feroces:
—{Brindo 4la prenderia, hijos mios!

En el fondo, la Darnet, & la escucha con su negra cofia de
Cantal, todo 1o espiaba, todo lo oia, se instruia sobre el comer-
cio; porque pensaba establecerse en cuanto su amo cerrase el
ojo, y establecer una prenderia por su cuenta. =5

De pronto resond la cascada campanilla como un viejo a.a.a;-
tarrado que se ahoga. Todos se sobresaltaron. (Quién podia
llamar 4 aquellas horas?

—FEs Lebeau,—dijo Leemans...—Solo ¢l puede...

Con grande algazara fué recibido el lacayo, § quien no ha-
bian visto hacia tiempo, y que entrd pélide, livido, rechinando
los dientes, con un aire desalentado y de muy mal humor.

__Siéntate, mi viejo,—dijo Lieemans haciéndole sitio entre €l
y su hija,

(1) Balzac.
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—iDemoniol—dijo el otro al ver sus animados rostros, la mesa
¥ los restos del festin.—Parece que la gente se divierte.
El tono finebre con que hizo aquella observacion sorpren-
di6 4 todos causdndoles alguna inquietud.

—¢Y por qué no nos hemos de divertir? jPor qué hemos de
estar tristes?

Lebeau parecia estupefacto.

—¢06mo?... ¢No sabeis nada?... jCudndo habeis visto al rey,
condesa ?

—BEsta mafiana... ayer... todos los dias...
—¢ Y 1o 03 ha dicho nada de la terrible explicacion?...
Entonces, en dos palabras, les cuenta la escena de la des-
truccion del acta por medio del fuego, y, por consecuencia, el
fracaso del negocio.
—jAh! jpillo! jse ha burlado de mil...—dijo Séfora.
Tom, algo inquieto, mira 4 su mujer hasta el fondo de los
0jos. Por desgracia, shabrd tenido la debilidad de...? Pero la da-
ma no estd de humor para explicarse sobre esto, entregada como

se halla 4 su célera, 4 su indignacion contra Christian,que hace
oche dias se embrolla en una série de mentiras para explicar por
qué aun no estd firmada el acta de renuncia. jOh!... {Cobarde...

cobarde y embusterol... Pero, zpor qué Lebeau no los ha preve-
nido?

o

—Ah! 8i, spor qué?—dice el lacayo con su repugnante son-
risa.—T'rabajo me hubiera costado preveniros... Hace dias que
recorro los caminos... quinientas leguas sin respirar, sin apear-
me... Y luego que no tenia medio de escribiros, vigilado como
me hallaba por un horrible fra'le, un padre franciseano que hue-
le & chotuno y maneja el pufial como un bandido... Bl espiaba to-
dos mis movimientos, no me quitaba los ojos de encima ni-un
segundo, bajo pretexto de que no sabe bastante francés para an-
dar sélo y hacerse entender... La verdad es que desconfian de mi

en San Mandé, y que se han aprovechado de mi ausencia para
urdir um gran plan.
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—¢Un plan?... JQué plan? —preguntaron todos.

—Se trata, segun creo, de una expedicion 4 Dalmacia... His
ese diablo de gascon quien les ha calentado los eascos. jOh! yo
bien decia que debiéramos habernos desembarazado de él prime-
ro que nada.

Por mis cuidado que hubieran tenido de ocultarse de €l, el
lacayo habia olido hacfa algun tiempo preparativos en el aire,
cartas que salen & cada momento, concilifbulos misteriosos. Un
dia, al abrir un 4lbum de acuarelas que aguella aturdida de
Rosen dejé sobre una banqueta, vié proyectos de uniformes, fi-
gurines dibujados por ella, voluntarios de Iliria, dragones de la
fe, blusas azules, coraceros del buen. derecho. Otro dia sor-
prendié una grave conversacion entre la princesa y Mme. de
Silyis, sobre la forma y color de las escarapelas. De todo esto, de
una palabra por aqui, otra palabra por alld, concluyé que se
preparaba una gran expedicion, v el viaje que acababa de ter-
minar seguramente no era extraio al proyecto. ‘El hombre ne-
gro, una especie de jorobado 4 quien habia ido 4 buscar 4 las
montanas de Navarra, debia ser algun célebre hombre de guer-

ra, encargado de conducir el ejéreito bajo las Grdenes del rey.

—-¢C6mo, el rey partird tambien?—exclamd el tio Lieemans
mirando 4 su hija con desprecio.

Un tumulto de palabras sigui6 4 esta exclamacion.

—:Y nuestro dinero?
—4 Y los pagarés?
—Eso es una infamia!
—i¥Eiso es un robo!

Y como en estos tiempos, la politica es el plato de Esopo
que se pone en todas partes, Pichery, muy imperialista, apos-
trof6 & la Republica, tieso como un carton en su corbatin de
ballena.

—No hubiera sucedido eso en tiempo del Tmperio! Cémo!
jAmenazar la tranquilidad de una nacion vecinal .
—Seguramente,—deeia Tom con gravedad,—que si esto se
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st'lpiese en la Presidencia, no lo consentirian... Hs preciso preve-
nir... moverse..,

—8i,yahe pensado en ello,—dijo Lebeaun; —desgraciadamente
no £¢ nada de positivo, de fijo, de preciso. No se me escucharé.,
Y luego qu? nuestras gentes desconfian... tienen tomadas todas
sus precauciones para alejar toda sospecha. Asi, esta noche, ce-
lebran el aniversario de la reina... Dan una gran fiesta (:,‘.fl el
ho'tel Rosen... j[d 4 decir 4 las autoridades que todos aquellos
bailarines conspiran y preparan hatallas!... ;
extraordinario se maquina en este baile.

Sé.Io entonces netaron que el lacayo estaba en traje de ce-
remoma,‘escarpines finos, corbata blanca; estaba encargado de
la organizacion del bufet, y debia volver inmediatamente 4 la

isla de San Luis. De pronto, la condesa que estaba refiexionan:
do, exclama: -

Sin embargo; algo

—Decidme, Lebeau... si el rey parte, vos losabreis, ino es
es0?... Os avisardn, aunque no sea mds que para cerrar l;émale-
ta... Pues bien, prevenidme una hora antes, y juro que la expe-
dicion no tendrd lugar, , o

Eisto lo dijo con su voz tranguila, ‘con una decision lenta
pero firme, Y mientras que J. Tom Levis, pensativo, se prevunts:
por qué medio Séfora podrd impedir la marcha de] ;ey- mi;abrasl
que los otros asociados calculan lo que les costard la r:o rea.liza.:-
cion del negocio, maese Licheau, volviendo al baile; eorre sobre
la punta de sus escarpines 4 través de aquel déda]o’de callejue—
las negras cortadas por viejos techos, salientes balcones porto-
nes con escudos, todo aguel barrio aristoerdtico del ﬁ!hilrio siglo,

_ trasformado en fibricas, en talleres, que sacudido durante el dia

por pesados camiones y el hormiguco de un’ pueblo pobre, reco-
bra por la noche su cardcter de curiosa cindad muerta

L3 fiesta s_e veia y oia desde lejos; fiesta de verano, fiesta de
goehe que enviaba 4 las dos riberas del Sena sus estendidas on-
A8 sonorag, asf como su luz color rojo de incendio, en aguella
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extremidad de la isla que parece, adelantada sobre el nivel del
agua, la redonda y alzada popa de un gigantesco navio anclado.

i Al aproximarse se distinguian las altas ventanas luciendo sus

lambrequines de damaseo, los mil fuegos de color en guirnaldas
de faroles y linternas colgadas en los seculares faroles del jar-
din, y sobre ¢l malecon de Anjou, ordinariamente dormido &
aquella hora, las linternas de los earruajes interrumpiendo la
osouridad de la noche con sus pequefios é inméviles: fanales.
Desde el casamiento de Herberto, el Hotel Rosen no habia vis-
to una semejante fiesta, y aun la de esta noche era mds vasta,
mds concurrida, abiertas todas las puertas y ventanas gobre el
explendor de una noche estrellada. :

El piso bajo formaba una galerfa de galones en fila, altos
como catedrales, adornados con pinturas y dorados antiguos, en
donde luoernas de Holanda y Vencoia, limparas de mezquitas
colgadas de los rosetones de la techumbre, iluminaban una ex-
trafia decoracion; colgaduras de reflejos verdes, oro y 10jo, pesa-
das cajas de plata maciza, marfiles encuadrados, procedentes de
profundas escavaciones, viejos espejos con ennegrecido azogue,
relicarios, estandartes, riquezas del Montenegro y la Herzego-
vina, que el gusto parisien habia sabido agrupar, reunir, sin que
hubiese nada de chillon ni exdtico. L orquests, colocada sobre
una tribuna de un antiguo oratorio, que recordaba el de Che-
nonceaux, se rodeaba con los oriflamas que cubrian los sillones
reservados al rey y 4 la reina; ¥ formando contraste con todo
aquel pasado, con todog aquellos reflejos de ricas antigiiedades,
que hubieran entusiasmado al tio Leemans, walses del dia, ar-
rebatadores y frenéticos, walses de largas colas de encajes, 0jos
brillantes v fijos en el vapor de rizados cabellos, pasaban y repa-
gaban como un desafio de la deslumbrante juventud, con visiones
rubias, suaves y flotantes, y morenas apariciones de palidez anaca-
rada. Detiempo en tiempo, de aquella madeja de bailarines lanza-

dos, girando cual planetas, de aquella mezcla de telas de seda que
entromete en la misica de los bailes cierto fascinador y misterio-
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50 cuchicheo, una pareja se separaba, atravesaba la alta puerta
ventana, recibia sobre sus dos cabezas, inclinadas en sentido in-
verso, el blanco reldmpago del fronton en que la cifra de la rei-
na se ostentaba al caprichoso dibujo del gas, y eontinuando por
los paseos del jardin el ritmo del baile con cierta vacilacion,
ciertas paradas, causadas por la distancia del sonido, hacia del
wals al fin, una marcha cadenciosa, sin paseo arménico por en-
tre los sotillos embalsamados por rosas y magnolias. En suma,
aparte de Ia rareza de la decoracion, prescindiendo de algunos
tipos de mujeres extranjeras, no habia alli, 4 primera vista, mas
que una de aquellas kermeses mundanas’ que el Faubourg-San
German, representado en el hotel Bosen por'sus nombres més
antiguos, los méds pomposos, d4 algunas veces en sus viejos jar-
dines de la ealle de la Universidad, donde los bailes pasan de
los encerrados pavimentos 4 los céspedes del jardin, donde el
frae negro no desdice con pantalon claro, fiestas al aire libre,
mucho m4s libres, mucho méds exhuberantes que las otras,
Desde sn alcoba del segundo piso, el viejo duque, atormen-
tado hace ocho dias por una crisis seidtica, escuchaba los ecosde
su baile, ahogando hajo las mantas gritos de dolor y maldiciones
de cuartel contra aquella ir6nica crueldad del mal que le encla-
vaba en su lecho en semejante dia, y le ponia en la imposi-
bilidad de reunirse 4 toda aquella hella juventud que debia par-
tir al signiente dia. La contrasena estaba dada, escogidos los
puestos de combate; aguel baile era un adios, una especie de
bravata 4 los desastres de la guerra, al mismo tiempo que una
precancion contra las curiosidades de la policia francesa. Si ¢l
duque no podia acompanar 4 los voluntarios, se consolaba pen-
sando que su hijo Herberto serfa de la partida y sus eseudos tam-
bien, porque sus majestades habian consentido que se encargase
de los gastos de la expedicion. Sobre su cama, revueltas con ma-
pas del Hstado mayor, con planos estratégicos; se hallaban fac-
turas de fornituras, de eajas de fusiles, de calzado, de mantas,
de viveresde campaifia, que examinaba cuidadosamente con ter-
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ribles fruncimientos de bigotes; el herdico rasgo del realista ln-
chaba contra sus instintos de parsimonia y economia. Algunas
veces, una cifra 6 un dato le faltaban; enténces hacia subir 4
Herberto, pretesto para tener 4 su lado por algunos minutos &
aquel gran nifio que se separaria de €l por primera vez al dia si-
guiente, al que acago no volveria 4 ver mds, y por quien experi-
mentaba una inmensa ternura, mal disimulado en su acogida
silenciosa y majestuosa. Pero el principe no estaba mucho tiem:
po alli, porque tenfa prisa por bajar 4 hacer los honores de su
casa, y sobre todo, porque no queria perder nada en las cortas
horas que podia pasar atn al lado de su ¢uerida Coletta.

De pié con él, en el primer salon, ella le ayudaba 4 recibir
4 los convidados de su padre, mds linda, més elegante que nun-
ca, oprimida en su estrecha tinica de antizuo encage, hecha de
un alba de un obispo griego, cuyo mate reflejo sentaba perfec-
tamente 4 su frégil belleza, marcada aquella noche con un sello
de misterio casi grave. Aquellareposaba sus facciones, oscurecia
sug ojos del mismo azul que nna pequena escarapela que jugue:
teaba en sus cabellos debajo de una aguja de diamantes....
Chustl... una esearapela de voluntario Ilirio, nun modelo adop-
tado parala expedicion y dibujado por la princesa... (Ah! hacia
tres meses que no habia parado un momento la pobrecilla. Co-
piar proclamas; llevarlas. ocultamente al convento de los fran-
ciseanos, dibujar trajes, banderas, despistar 4 la policia, 4 quien
creia tener siempre sobre los talones, asi es como cumplia su
papel de gran dama realista, inspirada por sus antiguas lecturas
del Sagrado Corazon. Un solo detalle faltaba & aquel programa
de bandolerismo vandeano; ella no ‘podia partir, segun Herber-
to. Porque ahora solo era Herberto, nada mds que Herberto;
por un beneficio de la naturaleza ya se pensaba tanto en el 0tro
como en el desgraciado titi, destrozado tan cruelmente en el
vecino ribazo. La aleoria de endosar un traje de' hombre y cal-
zar grandes botas de charol, estaba rehusada & Coletta, por dos
razones: una, su servicio al lado de la reina; otra, muy intima,




LOS REYES EN DESTIERRO.
murmurada la vispera al oido del ayndante de campo. Si, si; no
era una alucinacion, en un lapso de tiempo, ficil de caleular,
tomando el dia de Ja sesion académica eomo punto de partida,
la raza de los Rosen “contarfa con un representante mds, y no
se podia exponer una esperanza tan querida, tan preciosa, 4 las
fatigas de una expedicion que no se terminaria sino algunas ru-
das y sangrientas estocadas, asi como tampoco se podia aceptar
.una vuelta de wals en los expléndidos salones. Muchos secretos
eran estos para una mujer, y 4 pesar del misterio de sus libios,
8us ojos adorablemente habladores, la manera l4nguida con que
se apoyaba en el brazo de Herberto, parece como que tenian
deseos de contarlo todo. :

De repente la orquesta se calla; el baile se detiene; todo el
mundo se halla de pié para la entrada de Christian y Federica,
Ambos atraviesan los tres salones resplandecientes de riquezas
nagionales, en donde la reina ha podido ver por todas partes su
cifra bordada de flores, luces, pedrerias, todo Io que habla dela
pétria, de las glorias; y ahora se detienen 4 la entrada del jar-
din... Jamds la monarquia ha sido representada de una manera
mds alta, mds brillante; una verdadera pareja para ser grabada
en la moneda de un pueblo, en el fronton de una dinastfa. La
reina, sobre todo, estd admirable, rejuvenecida en diez afios con
su expléndidoe traje blanco, y sobre los hombros, por toda joya,
un pesado collar de ambar, del que pende una crnz. Ofrecido y
bendito por el Papa, este collar tiene su leyenda que los ficles se
cuentan por lo bajo. Federica lo ha usado todo el tiempo del si-
tio de Ragusa, dos veces perdido y milagrosamente hallado, bajo
el fuego de la batalla. Ella adhiere 4 estouna gran supersticion,

¥ ha hecho un voto de reina de usarlo siempre, sin preocuparse
del efecto encantador de aquellas perlas doradas tan cerea de
sug cabellos; euyos reflejos parecen robar.

Mientras que los reyes estdn alli, de pié, radiantes, admi-
rando la fiesta y la vista del jardin mdgicamente iluminado, del
medio de un cotillo de rododendres, parten sibitamente tres
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-acbrdes, bizarrox, desgarradores, enérgicos. Todo lo que hay de

#lavo en la asamblea se extremece al reconocer el sonido de las
guzlas, cuyos largos mangos se entreven 4 traves del sombrio
ramaje.

Aquello empieza con un preludio murmurador, un desbhorde
de lejanas ondas sonmoras que se adelanta, erece, aumenta, se
eatiende. Se diria una pesada nube cargada de electricidad, que
de tiempo en tiempo, 4 impulsos del arco, lanza reldmpagos, de
-donde brota luego el ritmo borrascoso, herdico del ‘aire nacio-
nal, himno y baile 4 la vez, aquel aire de Rodoitza; dque alld
abajo es de todas las fiestas, de todas las batallas, y representa
perfectamente el doble cardeter de su antigua leyenda: el heidu-
co Rodoitza, caido 4 los piés de los turcos, haciéndose el muer-
to para huir. Se enciende lumbre sobre su pecho; el heiduco no
8e mueve. Deslizan en su seno una serpiente, escitada por el
sol, le clavan veinte astillas entre las ufias; conserva su inmovi-
lidad de piedra. Entonces hacen venir 4 Haikouna, 12 mds gran-
de, la mds bella nifia de Zara, que se pone 4 danzar cantando
el aire nacional Ilirio. Desde los primeros eompases, desde que
Rodoitza oye tintinear los cequines del collar de'la hermoss,
‘reunar las tranjas de su cinturon, se sonrie, abre los ojos y seria
perdido, si la bailarina en un paso répido, no hubiess arrojado
sobre su rostro que se anima el pafinelo de seda,; con que marea
¥ corona su danza. El heiduco fué salvado, y hé aqui por qué,
desde hace mds de doscientos: afios, el aire nacional de Iliria ge
llama el aire de Rodoitza.

Al oir el son bajo el cielo del destierro, todos los Tlirios,
hombres y mujeres, han palidecido. Aquella llamada de las guz-
las, que del fondo de los salones, la orquesta acompafia en sor-
lina, como un murmullo de las olas sobre el que chilla el pdja-
ro de los huracanes, esla voz de la pitria, llena de Yecueérdos y
e ligrimas, de penas, de -inexplicables esperanzas. Lios arcos
-snormes, pesados, en forma de atfcos de combate, no vibran so-
bre cuerdas vulgares, sino sobremervios t!ﬁat.n hasEa romper-
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se, sobre resonantes Hibras.. Aquellos jévenes at-revid_os, gallap-
«des, con aspecto idesheiducos, sienten todos el walor mdomn'hle
.de Redoitza, tan hien recompensado con el amor de una. muger;
aqueﬂas bellas Délmatas, grandes como Haikouma, hlem.an; el
-gorazon rebosando:de ternura para aquellos hért?es. Y los viejos,
:al pensaren la lejana pétria, las madres, al mirar fm sus hijos,
sodos tienen gana de sollozar, todos, sin la presencia deliveyy
Ja reina, unian sus voces al estridente grito, 4 todo pnlmpn,.que
los muisicos, al concluir la pieza, lanzan hasta las estréllas,en
mn final ramillete de acordes.

Un momento despues, vuelven 4 empezar las danzas, conun
entusiasmo ‘sorprendentesen-un mundo en que no e dmeﬁ.e_a
mésaue por convencion:y sistema. Decididnmentt_z, m.:gma_.dm
Tiehean, hay en esta ‘fiesta algo que sale de lo urdmano-_. Algo
.de ardiente, de calenturiento, de apasionado, que se. siente al
yodear los brazos 41as.delgadas cinturas, en el calor de la.a pa-
vejas,sen: ciertas miradas que se eruzan, hasta en la eaden(xra de
los walses y.delas mazourkas, en que de repente suenammfa.'nn

- choque:de estribos'y espuelas. Hacia el fin de la fiesta, euan@o
la-maBana filtra 4 través delos vidrios, la dltima hora del placer

tiene eneauzado el ardor, un desaliento embriagader; peroalli el

baile comienza apenas y yatodas las manos arden en-los-guan:
tes, todos los eorazones laten bajo losbouquets de los eorpifios
& los diamantinos broches; y-cuando una pareja pasa, Hensde
armonia y de:amor, largas miradas la siguen, sonrientes, enker-
necidas. {

Modos saben, an efecto, que aquellos hellos jévenes, n-r)‘blem
de Tliria desterrada con pus principes, nobleza francesa. siempre
pronta & darsu sangre por una bucna causs, yan & partir al
-amanecer para una expedicion peligrosa y aventurada. Aun en
caso de victoria, joudntos wolverdn: de aquellos jovenes gue se
enganchan sin contarse? [Cudntos, antes de ocho dias, morderdn

¢l polvo estendidos.en las faldas de la montaﬁa, teniendo atn; on’

sus oidos, donde zumba ’ia sangre vertids, el .motivo embriaga-~
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dor.de Ja-mazourka! Es la proximidad del peligro lo que mezela
al amebato del haile la ansiedad de una velada de armas, lo que
hace brillar.en todos los ojos ' ldgrimas y relémpagos. ;Qué se
puedenegar al que parte, que acaso va 4 morir? ¥ aquella muerte
gue se clerne, ¥ cuya 4la os.azota en la cadencia de los violines,
jebmoestrecha el abrazo y precipita la eonfesion! {Fagitivos amo-
res, eneuentros efimeros gue atraviesan el mismo rayo del soll
Jamds se han visto, acaso no se volverdn 4 ver mis, y hé aqui
encadenados dos corazones. Algunas bellas, las més animosas,
tratan de sonreir 4 pesar de su emoeion; pero, |eudinta dulzura
#e desaubre bajo esta irenfal Y todo aquello gira, frentes enecor-
badas, flotantes bucles; cada pareja se cree sola, encerrada, atur-
dlida en las migicas vneltas de unwalsde Brahms 6 una mazour-
ka de Chepin.

Otro-muy excitado, muy conmovido, era Meraut, en qgnien
el canto de las guzlas, 4 la vez llenas de dulzura y de energia
salvage, habia despertado el humor hohemio, aventurero que
estd en-el fondo de todos los temperamentos meridionales, un
loco deseo deir.més lejos por caminos desconocidos hécia Ia luz,
la aventura, la batalla, de ejecutar alguna aecion bizarra y ex-
traordinaria, por la que las mujeres le admirasen. EI, que no
bailaba, que tampoco se batiria, se hallaba deminado por Ia em-
briaguez de aquel baile herdico; y al pensar que toda aquella
juventud iba 4 partir, dar su sangre, correr 4 un peligroso des-
tino, mientras que ¢l se quedaria con los viejos y los- nifios; al
pensar que habiendo organizado toda la cruzada, la dejaria com-
plir su mision sin él; todo ésto le cansaba una tristeza, ana me-
lancolia inexplicables. La idea se avergonzaba ante la aceion, ¥
acaso & esta melancolia, & este gusto de wmorir que’ 16 imbuian
las eanciones y danzas slavas, contribuia bastante el explenden-
te orgullo de Federica, apoyada en el brazo de Christian. 1Qué
feliz se consideraba de emeontrar al fin en su marido al rey y al
guerrerc!... {Haikouma, Haikouma, al choque de las armas todo
lo olvidas, todo lo perdonas, mentiras, traiciones! ;Lo que amas,
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sobre todo, es el valor fisieo, y es 4 él 4 quien siempre arrojards
tu panuelo humedecido con tus ldgrimas & caliente con los lige-
ros perfumes de tu rostrol.. Y mientras 6l asi se lamenta, Hai-
kouma, que acababa de percibir en un extremo del salon aque-
1la frente espaciosa de poeta, sobre la quese retorcia una abun-
dante v rebelde cabellera, Haikouma se sonrié6 v le hizo senal
de que se acercase. Se diria que habia adivinado la causa de su
tristeza.

—1Qu ¢ fiesta tan magnifica, Sr. Meraunt!—le dijo.

¥ luego bajando la voz:

_ Tambien os debo esto... Todo os-lo debemos... y no sé como
daros las gracias:

Era, en efecto, él quien con su robusta fé habia reanimado
aquel apagado fuego, vuelto la esperanza 4 los desalentados,
preparado el alzamiento que empezaria 4 obrar al dia siguiente.
T.a reina no lo olvidabs, y nadie habia en la asamblea & quien
hubiese hablado con aquella bondad deferente, aguella mirada
de gratitud y de dulzura, alli, delante de todos, en medio del
respetuoso cireulo trazado alrededor de los soberanos. Pero
Christian IT se acerca y recobra el brazo de Ja reina.

Bl marqués de Hezeta: se halla aqui,—dice 4 Eliseo...—
¢No le habeis visto?

~—8efior, no le conozco.

__Pues sin embargo, dice que sois antiguos amigos,—mirad
alli viene...

- Fate marqués de Hezeta era el jefe que, en ausencia del
viejo general Rosen, debia mandar la. expedicion. En el dltimo
‘golpe demano del duque de Palma habia mostrado sorprenden-
tos cualidades de jefe de partidarios, y si se le hubiera escucha-
do, la Gltima escaramuza no hubiera tenido un fin tan desastro-
0. Cuando vié perdidos sus esfuerzos, y que el mismo’ preten-
diente” daba el ejemplo y-la senal de la huida, el cabecilla,
agoviado de laxitud y misantropfa, se arrojé en plenas monta-
fias vaseas, viviendoallf al abrigo de infantiles conspiraciones,
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falsas esperanzas, estocadas en el agua que agotan las fuerzas
morales. Queria morir oscuro en su pitria; pero debia ser ar-
rastrado aun una vez mis 4 las aventuras por el - realismo arre-
batador del padre Alfeo, y la fama de: bravura ‘de Christian LI,
Ia antigua nobleza del partidario, su roméntiea existencia llena
de destierros; de persecuciodes, - de 'hazafias brillantes, - sus
crueldades de fanético rodeaban al marqués José Maria Hezeta,
de un interés casi legendario; haciendo de él el personaje de la
reunion.

__Adios, Bly...—dijo adelantandd hdcia Eliseo con la mano:
tendida, y llamdndole por su nombre de nifio, en ¢l tiempo del
cercado de rey... Si, hombre, si, yo soy... Es tu viejo maestro...
El senor de Papel.

El frac negro, cargado de- cruces y érdenes, y la corbata
blanca no le cambian en nada, asi comotampoco los veinte
afiog que tenia de mds, sobre su enorme cabeza de enano; de
tal manera quemada por la pélvora y el viento de la montana,
que su vena frontal, tan horrible y tan caracteristica, -apenasise
distinguia. Con ella, la terquedad realista parecia haberse ate-
nuado, como siel cabecilla hubiese dejado en el fondo'de su
boina, arrojada por él al torrente al finalizar la campafia, unz
parte de sus antiguas creencias, delas ilusiones de su juventud.

Eliseo se quedd sorprendido al oir hablar 4 su antignomaes-
tro, que lo habia hecho lo que era.

—Ya lo veis, mi pequefio Ely. 7

El pequeiio Ely tenia dos piés mds que él de estatura, y casi
easi taptos cabellos grises.

__Todo se va concluyendo; ya na hay reyes. El principio estd
en pié, pero faltan los hombres. No hay ninguno de ‘esos desar-
zonados que sea capaz de volver 4 montar, y ni aun de desearlo...
“He visto tanto, he visto tanto, durante la guerral...

Una sangrienta nube invadié: su  frente, inyeetd sus ojos,
como atacados por una vision de -vergiienzas, de- vilezas, de
traiciones.
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~—Pero todos los reyes no sou iguales,—protesté Meraut;—y
estoy seguro que Christian... '

—Tanto vale el tuyo como el mio. Un nifio que no piensa més
que en divertirse... No hay una idea, ni sefiales de voluntad en
sus ojos llenos de placer. Mirale, sino... :

Y le senialaba al rey que entraba valsando, la frente hdme-
da, inclinada su redonda y pequeiia cabeza sobre el desnudo
hombro de su pareja, entreabiertos sus ldbios con la tentacion
de apoyarse en tan excitantes formas. Aquella pareja, en la
creciente embriaguez del baile, pasé cerca de ellos sin verlos
toddndoles con su jadeante aliento; y como se llenaba de gente
la galeria para mirar 4 Christian, el primer valsador de su rei-
no, Hezeta y Meraut, se refugiaron en el profundo hueco de
una de las ventanas abiertas sobre el malecon de Anjou. Alli
estuvieron largo tiempo entre el rumor y el torbellino: del baile
v la fresea sombra y el apacible silencio de:la noches

— Los reyes no creen ya, los reyes no: quieren. 4 A qué com-
prometernos por ellos? —decia Hezeta con tono: feroz.

~—Vos creeis eso... y sin embargo, partis.

—Parto.

—¢Sin esperanza?

—TUna sola... La de hacerme romper la: cabeza, mi pobre ca—
beza que no sé dénde colocar.

—¢ Y el rey?

—iOh! me tiene sin cuidado.

¢Queria, acaso, decir eon esto que Christian no estaba aiin
4 caballo, 6 que,; semejante 4 su primo el dugue de Palma, sa-
bria salir siempre salvo de la batalla? El no se explie més.

A su alrededor continuaba el baile en locos torbellines, pero
Eliseo le veia ahora 4 través del desaliento de su viejo macstro
y sus propias desilusiones. Sentia una inmensa piedad per teda
aguella valerosa juventud dque tan alegremente se preparaba
para ir 4 combatir bajo las érdenes de jefes: desenganados; v
entonces la fiesta, en confuso movimiento, su velada, luees, todn
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desaparecia para él en el polvo de un campo de batalla, en l?.
desastrosa mezcolanza de donde se recojen muertos de.sr_;onuc:-
dos. Por un momento, para huir de aquella siniestra vision, se
ineliné sobre el apoyo de la ventana, hécia el desierto ma..leeon,
sobre el que el palacio lanzaba grandes cuadrados luminosos,
prolongados hasta el Sena. Y el agua que él e.acuohaba, tumul-
tuosa y atormentada en aquella punta de la isla, mezclando el
yuido de su corriente y de sus furiosos remolinos contra el arco
de los puentes, 4 los suspiros de los violines, 4 las desgarradoras
quejas de lag guzlas, tan pronto saltaba 4 golpes como los sollo-
zos de un corazon oprimido, como se derramaba & grandes espu-
mosos borbotones, como la sangre de una anchay profunda he-
rida...




