''ren de la noche.

«Partimos 4 las once, estacion de Lyon. Destino deseonoei-
do. Probablemente Cette, Niza ¢ Marsella. Avisad.»

(Cuando este billete, eserito de prisa y con ldpiz, por Liebeau,
lleg6 4 la calle de Mesina, la condesa de Spalato acababa de sa-
lir del bano, y fresea, perfumada y ligera, se ocupaba en ir de su
aleoba al gabinete, regando, arreglando ella misma sus flores de
la jardinera, sus verdes plantas, encerradas sus manos en guan-
tes de Suecia que le llegaban hasta el codo, para aquel paseo 4
trayés de su jardin artificial. Apenas se conmovié, reflexionando
durante un minuto en la calma de la semi-oscuridad gue produ-
cian las cerradas persianas, y luego hizo un gesto decidido, un
movimiento de hombros que significaba: «;Bah! quien quiere el

fin... ¥ al momento 1lamé 4 su doncella para estar preparada.

enando llegase el rey.
—¢Qué se pone la sefiora?
La sefiora miré al espejo para pedirle una idea:
—Nada... me quedo como estoy.
Y en efecto, nada podia hacerla més linda que aquella bata
de flanela clara con ondulantes pliegucs, aquel fichi atado 4 la
espalda, aquellos cabellos negros retorcidos, rizados y peinados
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muy alto, dejando descubierta la nuca y la linea de los hombros,
que ge adivinaban ser de un tono misvivo que el del rostro, de
una claridad de ambar ardiente y suaye. -

Ella comprendia, y ¢on razon, que ningun otro traje valia
tanto como aquel desabillé que acentuaba el aire sencillo de mni-
fia, que el rey preferia tanto en ella; pero.esto la obligd 4 des-
ayunarse en su gabinete, porque no podia ‘bajar al comedor en
aquel . traje. Habia montado su casa bajo un pié sério, y alli
no aparecia la fantasfa, el aspecto hohemio de Courbevoie, Des-
pues de almorzar se instald en su gabinete, que un varandah in-
dio prolongaba sobre la avenida, y se puso & esperar al rey
tranquilamente sentada, rosada por el reflejode los trasparentes,
como antigunamente en la ventana del Hotel Familly. Christian
no llegaba nunca antes de las dos; pero, 4 partir de aquel mo-
mento, empezd una angustia nueva en aquella naturaleza pldei-
da; la espera, primero extremecié ndose apenas como una arruga
en el agda de un tranquilo lago, ~luego calenturienta, -agitada,
hirviente. T.os earruajes eran muy rards i aquella hora en la
tranquila avenida, inundada de sol entre su doble fila de plita-
nos y de los nuevos hoteles apoyados en las doradas verjas;
en los lamparines atravesados por los rédios del parque Mon-
ceaux. Al menor movimiento de ruedas, Séfora levantaba el
trasparente: para ver mejor, ¥ al ver engafiada su esperanza,
se irritaba de aguella lujosa serenidad; de aquella calma pro—
vincial. :

2Qué habia sucedido? gAcaso se marcharfa sin verla?

- Elle buscaba razones, pretextos; pero cuando se espera, todo
espera; el sér entero queda én suspenso, ¥ Ias ideas flotantes,
desmembradas, no se terminan 4 semejanza de las palabras que
ge balbucean y no salen de los labios: La condesa esperimen-
taba aquel suplicio, y ese hormigueo al extremo de los dedos
donde todos’ los nervios se tienden y desfallecen. De nuevo al-
zaha el rosado trasparente; Un viento tibio agitaba la ramas de
los verdes penachos, y alguna frescura subia de la calle que lag
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mangas de riego inundaban con bruseod surtidores: de agua
suspendidos por el paso de los carruajes, ahors mis numoro-
808 para el paseo de las cinco en el Bosque. Entonces ‘empezé
4 msustarse de veras por el abandono del rey; euvid dos cartas,
una 4 casa del principe de Axel y otra al eirculo; luego se ‘vis-
tié, no pudiendo estar hasta la noche en aquel traje de nifia que
sale del bafio, y volvis 4 empezar su paseo de la alcobs al ga-
binete, al euarto tocador, y bien pronto por toda:la ¢asa, tra-
tando de engafar su ansiedad por medio de la: agitacion.

No' era una jaula de cocotte la ‘que hahia comprado la Spa-
Tate; tampoco una de esas casas macizas y pesadas-con que log
tratantes millonarios han llenado las nuevas manzanas del
Oeste parisien, sino m4s bien un hotel artista, digno de los
nombres' de las calles inmediatas, Murillo, Velazequez, Van-
Diek, y que we distinguia en todo de sus: vecinas; desde el co-
ronamiento de la fachada hasta el lamador de la puerta. Edifi-
oado por el conde de Potnicki para su querida; una mujer fea
4 quien pagaba todas las mafianas con un: billete de mil fran-
003 doblado en cuatro sobre el marmol de: la chimenea, aguel
maravilloso edificio habia sido vendido en dos millones contode

simobiliario artistico, 4 la muerte del rico polaco; que no dejé
testamento alguno, y Séfora habia adquirido de un-golpe todos
aquellos tesoros.

Por la gran escalera de madera esevlpida, ouya ramps. sos-
tendria una carroza con un tiro, y que da 4 la belleza grave’ del
-arqueado techo un fondo sombrio de cuadro holandés; la conde-
sa Spalato desciend e 4 uno de los tres salones del entresuelo; el
salon de Saxes, pieza 4 lo Luis XV, conteniendo una magnifiea
eoleccion de vasos, estétuas, esmalte, de aquel arte feégil det si-
glo XV, que parece amasado por los rosados dedos de las fa-
veritas, y animado por sus picarescas sonrisas el salon de marfil,
o donde resaltan colocados en armarios: forrados con eolor do
fuego marfiles de la- China, llenos de pequetios personajes; de
frutos, de pedrerias, de peseados con ojos de'esmeralda, y aque:
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llos matfiles de la Edad Media, de dolorosas expresiones apasio
madas; sobre las que la sangre de cera encarnada de los erucifijos
resalta como-sobre la palidez de una piel hummna; el tercer sa-
lon, iluminado & lo taller, tapizado de cuero de €ordoba, espera
que el tio. Tieemans: acabe -de amueblarlo. Ordinariamente el
alma de la poseedora se exalta en medio/de todas aquellas lindas:
cosas, embellecidas aiin mds por lo barato que costaron; hoy
el va, viene, sin mirar, sin ver, 16jos de ‘alli se pensamiento,
perdido en irritantes razonamientos... [Cémo! -{Se marcharia
asil... {Bs decir que - no la amabal...[A ella, que oreia temarle
tan bien sujeto, tan bien envuelto en sus redes!...

El criado volvié. No habia noticias del rey. No se le habia
visto en ninguna parte... {Era bien Christian!! Sintiéndose dé-
bil, hufa, se ocultaba... Un acceso de loca célera puso por un
segunde fuera de su calma 4 aquells mujer gue tan bien: sabia
dominarse. Ella hubiera roto, deshecho todo & su alrededor, sin
1a.costumbre de la venta, que por decirlo asi, visiblemente le
nrareabael precio que valiacada objeto. Arrojada enwna butaea,
mientras: que el dia cayendo borraba:todas aguellas riquezas: de!
ayer; ella las veia huir, alejarse de ella con: sus suefios de uma
oolosal fortuna, La puerta se abrié eon: violencia.

~—uiLa sefiora condesa estd servida!» -

Hra preciso sentarse sola 4 la mesa, en el majestuoso come-
dor entapizado en sus ocho entrepafios con grandes: retratos de
Frantz Hals, estimados en ochocientos mil francos; severos; no-
bles,. tiesos y solemnes, con sus golillas almidonadas; mémos so-
lemnes, sf, que el maestre-sala con su corbata blanea, gque trim-
chasobre el aparador los platos: que sirven dos galopimes: vesti-
dos de nankin. La ironia de este pomypose: seryidgio; en: contiras«
te con el abandono que amenaza & madame Spalate; le opri-
me el corazon de despecho; se diria- que los criados hacen: per
exagerar su ceremonioso desden mientras ella eome, esperands
que concluya, inméviles' y:graves como ayudantes:de fotégrafs
despues de haber fijado al cliente delante del objetivo. Poco &
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poco, sin embargo, la bella abandonada toma fuerzas y yuelve 4
su verdadera naturaleza... No se dejard abandonar asi.., No'es
que ella se interese por el rey. Pero el negocio, la gran jugada,
todos sus amores propios se hallan_en juego frente 4 sus asocia-
d0s... {Eal ya estd formado su plan... Sube 4 su cuartoy escribe
dos letras 4 Tom; luego, mientras los eriados comen y char-
lan gobre el dia tan solitario y tan agitade de su ama, la sefora
condesa prepara con sus propias manos, nada torpes, una male-
tita de viaje, que ha hecho muchas veges el trayecto desde la
agencia 4 Courbevoie, arroja sobre sus hombros ina manta de
sarga de lana por causa del frio, y sale furtivamente de su pala-
cio hécia el primer puesto de carrnajes, 4 pié, con su maleta en
]a mano, eomo una institutriz.que ha recibido su licencia.

Christian II, por su parte, no habia pasado el dia ménos in-
guieto. Habiéndose quedado en el baile con la reina hasta bas-
tante tarde, se habia despertado con la eabeza'y el corazon He-
nos del herdico. murmullo de las guzlas, Tos preparativos.de
viaje, visitar sus; armas, asi como el uniforme de tenicnte ge-
neral, que no habia vestido desde Ragusa; todo esto le:ocupé
hagta. las once, seguido, vigilado por Lebeau, muy perplejoy
sin atreverse 4 llevar muy lejos sus insinuantes cuestiones. ‘A
las once, la pequeda clrte se reunia en’ palacio para oir una
misa rezad_a dicha por el padre Alfeo, en el salon trasformado
en oratorio, sirviendo de sltar la chimeneca, con los lambrequi-
nes de terciopelo, cubiertos con una sdbana bordada. Faltaban
los Rosen; el padre continuaba en el lecho, y la princesa habia
ido 4 acompanar. hasta la estacion 4 Herberto, qﬁe partia con
algunos jovenes. Hezeta debia seguirles: en el siguiente tren,.y
toda la tropa esparcirse de la. misma manera durante el :im
para no despertar sospechas. Aquella misa secreta; que reeor-
daba tiempos ‘de revueltas, la cabeza exaltada del fraile, la
energia militar de sus gestos y de su voz, olian 4 incienso y pél-

yora: era la ceremonia religiosa solemnizada por la batalla pré-
xima,
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El desayuno fué algo triste , aunnque el rey puso cierta co-
queterfa en no dejar 4 su alrede dor més que agradables recuer-
dos, aunque afectase con la reina una respetuosa actitud de
ternura que se estrellaba contra la frialdad desconfiada de Fe-
derica. Tia mirada del nifio no les abandonaba un’ momento,
porque la horrible escena de la otra noche estaba impresa en
su jéven memoria y le dejaba intuiciones nerviosas superiores &
su edad. Ta marquesa de Silvis lanzaba anticipados suspiros de
despedida. Respecto d Eliseo, 4 quien habia vuelto la confianza,
no podia contener su alegria, pensando en aquella contra-revo-
lucion por ¢l pueblo que él habia sonado tan largo tiempo, en
aquella conmocion po;ﬁula,r forzando las puertas de un pala-~
cio para hacer entrar un rey en él. Segun pensabs, el éxito era
seguro. Christian no tenia la misma seguridad; pero fuera de
aquella incomodidad propia de la partida, en que parece se pre-
senta de repente la soledad, ese alej amiento prematuro de los
objetos y séres que rodean 4 uno, 1O tenia ninguna siniestra
aprension, antes mds bien sentia cierto alivio 4 su falsisima si-
tuacion, rodeado como estaba de plazos amenazadores, ¥ obli-
gaciones de honor. En caso de victoria, la lista  civil todo 1o
saldaria. La derrota, por el contrario, produciria un hundimien-
4o general... la muerte... una bala en la frente... Bl pensaba en
esto como en una solucion definitiva 4 las penas de dinero y de
corazon; y su indiferencia no hacia ‘mala figura cntre las pre-
ocupaciones de la reina y el entusiasmo de Eliseo. Pero mien-

tras que los tres hablaban en el jardin, paso un criado:

—_Dji 4 Samy que enganche,—ordené Christian.

Federica se extremeeio. ' : £

—gVas 4 salir?

8, por prudencia... Elbaile de anoche debe ocupar laaten-
cion de Paris... Es'preciso que me deje ver,;. en el circulo, en
¢l boulevard... {Oh! volveré 4 comer, ; ;

Y deun salto subié la escalinata alegre y contento como un
ohicuelo que sale de la escuela. ¢
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—il;'l‘endré miedo hasta el finl—dijo la reina,
mm;;:lnt, pensando lo mismo que ella, no hallé palabras paya
El rey, sin embargo, habia tomado una firme resolucion
l?nra.nt.e la misa habia jurado de no volver 4 ver & Séfora mna:
giendo que si ella quisiese detenerle, sile anadase sélida,ment.e
Bus bl:azos al cuello, no tendria fuerzas para abandonarla, Co
la mejor fe del mundo se hizo conducir al efreulo doncie g
eon%.n‘b algunos calyos absortos en silenciosas partid:ls de w%l;::.
¥ majestuosos dormilones alrededor de la mesa de leet'ara.k Tod:
estaba muerto y desierto, porquela noche anterior: se hai)ia ju-
gado mucho. Por-la mafiana, cuande toda la banda salia 4:!1434
eirculo, con monsenor el principe de Axel 4 la cabeza aba
un tropel de burras de leche, trotando y sonando los e;np}as i
llos. M?nseﬁor Hamé al ‘burrero. Aquellos sefiores bebiem;)ul:
che caliente en copas de champagne; luego todos aqu;ellus sefo-
ves, un .poco alegrillos, montando en las burras, 4 pesar de su
coces ¥ de las protestas del burrero, corrian eI’ mds divest.id;
Melple-ehase 4 todo lo largo de la calle de la Paz. Era cosa di
vertida oir hacer la relacion del hecho £ M. Boneeil ere- tie
del gran Club. «{No... era tan chocantel.., jk!onseﬁor.s’agm:
borriquilla, obligado 4 recoger sus piernas, porque Manwﬁm-
tiene das piernas sumamiente largas... y con su flema im Yt g
bablel jAh, si 8. M.*hubiera estado aquil» o
.Sn Majestad sentia tambien mucho el haber perdido aquella
partida de locos.—Qué feliz era el principe de Axell—Renido
con el rey, su tio, arrojado de su pafs por toda élage de intrigaé
cortesanas, acaso no reinaria jamds, puesto que el viejo menar;
ca hablaba de casarse con una jéven y de tener una porcion d
-pec';t_leﬁos presuntivos. Pero nada le importaba de todo esto ?D:
v.ert.ime-en Parig; le parecia mucho mds interesante ﬁue no .pnli-
t,fquea.r en su pafs. ¥ poco & poco la chacota, el sareasmo dsoé ;
tice, tomaban fuerza en' Christian, estendido en el divan en tfe
¢l principe real habia dejado la marea de su eontagiosa ]ivi(:m'-l
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ded. Bn la atmésfera inactiva del club, todo 8¢ le aparecia al
jéven rey, el arranque herdico de la vispera y la tentativa de
mafiana, sin gloria, sin mégia, sin grandeza. Pasitivamente-se
iba descomponiendo; y para librarse de aquel entorpecimiento,
que invadia sus venas ¢omo un soporitero veneno, se levantd.y
baj6 al grande aire/delos ¥ivos, de los activos, de los que ©ixen-
laban por el malecon. .

Son las tres, hora en que generalmente se dirigia 4 la aveni-
da, de Mesina, -despues de haber almorzade en el circulo 6 en
casa de Mignon. ‘Maquinalmente sus pasos tomaron el camine
habitual de aquel Paris de verano, un poco ménos grande, un
poco ménos frecuentado que el otro; pero gque compone tan hn-
das vistas, perspectivas tan aligeradas con su verdura incrustada
en las piedras y con sombra del follaje sobre los reflejos delas-
falto.

Cudntas lindas mujeres se deslizaban por alli, medio ocultag
por sug sombrillas, eon su gracia y su geduceion espiritual de
buen humor. Algunas otras mujeres, gsabrdn andar como Satas,
charlar, vestirse y hacer lo contrario tambien? {Ah, Paris, Paris!
{Ciudad del placer ficil, de las horas cortas! ¥ deeir que pars
‘edtar m4s seguro de:abandonar todo aquello, iba acaso & hacerse
romper la cabezal |Qué bellos momentos, 'y cudntds voluptne=
sidades intelizentes y completas!

T ¢l fervor de su reconocimiento, el Slavo tenia una chisps
en sus ojos para todas aquellas mujeres que le seducian con uit
gesto, eon un movimiento desus vestidos de cola de encaje. Mu-
cha distancia habia del rey caballero que por la manana, entre
su mujer ¢ hijo, se arrodillaba en su oratorio antes de partir4 la
conquista de su reino, y aquel perseguidor de mujeres, con Ja
nariz al viento, el sombrero vencedor: sobre: su pequena cabera
rizada y redonda, cuyas mejillas enrojecia la fiebre del placer.
Fedorica tenia razon al maldecir aquella levadura de Paris, ¥
al temerla para aquella.cabesa de chotlito, espumosa: como cier-
tod ¥inos, que es preciso tener siempre encerrados.
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En la bifurcacion del boulevard Haussmann y la avenida de
Megina, Christian se detuvo y dejé pasar algunos coches. Fué
una llamada 4 1a razon. jCémo habia llegado alli y tan pron-
-to?... Bl hotel Potnicki destacaba en un ocaso vaporoso sus dos
torrecillas de castel parisien... [Qué tentacionl.., ;Por qué no

-iria hasta alli; por qué no veria por iiltima vez 4 una mujer que
iba 4 dejar en su vida la memoria seca, irritante, de un deseono
satisfecho?

Por fin, despues de un terrible debate que ‘duré un minuto,
tomé un partido herdico; salté en un carruaje descubierto; v dié
da direccion del club. Jamds hubiera tenido' aquel valor sin el
juramento hecho 4 Dios por la mafana durante la misa. Para
aquella alma pusildénime de mujer, esto vencia y era superior 4
todo.

En el club encontrd la carta de Séfora, que nada mds que
con el perfume que exhalaba el papel, le comunicé la fiebre que
la abrasaba. El principe la entregd tambien la otra. misiva, al-
gunas frases precipitadas, imploradoras, con una letra que los
libros de Tom jamds habian conocido. Pero Christian IT, rodeado
de gente, sostenido y mirado por-todos, se.sentia més fuerts,
pues era de aquellos 4 quienes el piblico les hace componer cier-
ta actitud. Estrujé las cartas y las.guardé en el bolsillo. La bella
Jjuventud del club iba llegando aun bajola impresion de la his-
toria de las burras, contada minuciosamente por un periddico de
{a mafiana. El papel circulaba de mano en mano, ytodos al leer-
lo se reian con aquella risa de vientre de gentes que ya mno pue:
denmds.

—A dénde vamos 4 divertirnos esta tarde?—preguntaban
aquellos jévenes caballeros absorbiendo sodas y gaseosas de que
el club tenia un gran deposito.

Seducido por la corriente, el rey se dejé ir con- ellog-d comer
el café de Londres, no en uno de aquellos salones ouyag: eolga
duras conocidas® habian danzado mis de diez veces en: su em-
briaguez, cuyos espejos llevaban sus nombres escritos, crugados,
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revueltos como una escarcha sobre los vidrios, sino en las cuevas,
aquellas admirables catacumbas de toneles y botellas, alineadas
en sus cajas regulares, con etiqueta de poreelana, que se extien-
den hasta debajo del teatro de la Opera-Comiea.

Todos los vinos de Francia dormian alli. La mesa estaba
colocada en el fondo, en la instalacion de preferencia, con sus
botellas colocadas en rddios que reflejaban la luz del gas, v sus
girandolas de vasos de color, Fué una idea de Wattelet, gue -
quiso sefialar con una comida original la partida del rey, eono-
cida dnicamente de €l solo y de Christian. Pero: el efecto quedd-
destruido por la humedad de las paredes y los techos, que bien
pronto penetré 4 los convidados fatigados de la: precedente ne-
che. Uola de Gallina se adormecia y se despertaba: sobresaltado.
Rigolo hablaba poco, reia 6 lo aparentaba, mirando! el reloj ca-
da ¢ingo minutos. Acaso pensaria en la reina, 4 qtfieu aquella
tardanza debia tener asustada.

A los postres llegaron algunas mujeres, parroquianag  del
café de Londres, que sabiendo que los prineipes estaban. abajo,
abandonaron sus mesas, y guiadas por los . mozos que llevaban
candelabros, se meticron en las cuevas, aliando 1as colas en el
brazo, dando chillidos de ratas asustadas. Casi. todas cstaban
escotadas. Al cabo de cinco minutos; ya tosian, se. ponian pali-
das y tiritaban sobre las rodillas de aquellos sefiores, que al

~ ménos estaban abrigados con los cuellos levantados: —iVaya

una gracial (Hacernos poner enfermas del pechol—decia wna
de ellas, 6 més friolenta 6 ménos. calenturienta ‘gue las otras.
Se decidieron por fin 4 subir 4 tomar el café en los salones, y
mientrasJo hacian, Christian desaparecié, Eran ya. las -Dueve.
Swu cupé l¢ esperaba 4 la puerta: 3

—Avyenida: de Mesina,—dijo por lo-bajo con ‘los dientes
apretados.

Eira una idea que le acometié de repente como un acceso. de
locura. Durante: todd la- comida no habia yisto mds que.d ella;
4.ella, aspirando su posesion sobre aguellas desnudas caTnes,
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cuyo Toce sentia. {Oh! {Coger aquella munjer en sud brazos, ne
hacer caso de sus ldgrimas, de sus ruegos!
— «Tia gefiora ha salido.»

Fiié una ducha de agua fria sobre un brasero. «la senora
ha salido:..» Y no podia-dudarlo al ver el ‘trastorno de ‘la casa
snvadida; entregada 4los criados, cuyas cintas de color ¥ chale-
cos de cutf rayado, habia visto huir 4 su llegada. No pregunt6
nada més; de prontd desaparecit. su embriaguez, y midié ‘el
abhismo sin fondo en que estuvo préximo & precipitarse. Perju-

vo 4 Diosl... jtraidor & la Coronal... Stus abrasados dedos trope-

garon con el rosario, que, comoO hemos dicho, jamés abandona -
ba. ¥ mientras el carruaje rodaba hécia San Mandé, por medio
de los aspectos fantdsticos y nocturnos del bosque, se ooups €n
yecitar-los Pater y los Ave que pudo.

—El reyl—dijo Hliseo que velaba en las ventanas del salon
al ver lag dos linternas del cupé penetrar en el patio lanzando
reldmpagos. {El rey! Era la primer palabra que se hubiera pro-
nunciado desde la: comida: (lomo por mégia; todos los rostros se
jlaminaron, todas las lenguas se desataron 4 la vez: Lia misma
reina, 4 pesar de su aparente calma y de la firmeza de su carde-
ter, no pudo contener un grito de alegria. Todo lo habia ereido
perdido; Christian, detenido en casa de aquella mujer, abando-
paria & sus amigos; se deshonraria para siempre: Y no habia
wna persona de las que la rodearon en aquellas tres horas mor-
tales de espera, gue no pensase:Jo mismo, queno se inguietase,
hasta el nitio Zara, que ‘adn estaba levantado, y que compren-
diendo: Jo angustioso y lo dramdtico de aquel silencio, sin atre-
verse & formular una de esas preguntas tan crueles, tan fatidi-
‘cas, gue un-nifo pronuncia con: u clara voz, ‘se habia abrigado
.en'las hojas de un gran élbum, de-donde salié su linda cabeza
de repente al anuncio del rey,: batiado su rostro en ardientes
l4grimas, que corrian silenciosamente hacia mds de una hora.
Més tarde; cuando se le interrogd sobre aquella tan marcada
pena, confesd que se desesperaba asf en @l temor de que el rey
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se hubiera marchado zin ‘abrazarlo. Alma amante 4 quien-aguel
padre joven, espiritual, -sonriente; hacia el efecto de un-herma—
no mayor muy querido pero que disgustaba 4 su madre,

Christian dié sus érdenes con voz breve y enérgica. Subié 4

51-1 cuarto, ¥ cineo minutos ‘despues ‘aparecid equipado para el
viaje: hongo-de color oscuro, polainas finas que cubrianla mi-
tad del pié, como un turista de playa en los' cuadros de Wat-
telet, A pesar de su sencillo trage, demostraba la autoridad, el
grande aire, la costumbre de figurar noblemente en no impo}rta.
qué circunstancia. Christian 'se acercé 4 la reina y murmuré al-
gunas excusas por ‘su tardanza. Pdlida de emoeion; ella le-dijo
por lo bajo:—S8i no hubiérais venido, yo me hubiera ido con
Zara 4 ocuparivuestro puesto.

; Kl sabia bien que no mentia; 'por un minuto la vié eon su
hijo en los brazos en medio ‘de las balas; como en el baleon de
la \.Tentana. durante la terrible escena, cerrando el nino sus ojos
resignado ante la muerte. Sin responder una palabra, llevé la
mano de: Federica § sus 14bios; luego, con un movimiet’zta impe-
tuoso de juventud, la cstrechd entre sus brazos:—Perddénam
{Perdénamel t =

Lareina hubiera sido capaz de perdonarle; pero vi6 4 la
pu&?rta.del salon; pronto 4 partir con su amo, 4 Lebeau, el aria-

do intrigante, el confidente de sus placeres y de sus t.rai,eiones y

al momento la ocwirié una horrible idea, ‘mientras que se lll;B-

prendia dulcemente de sus: brazos:—g Mentiria acaso?... |Si no

partiesel... Christian-lo adivin, y volviéndose 4 Meraué —Me
acompaiareis 4/la estacion; Samy os: volverd 4 traer..., oy

: Despues; como los momentos 'eran muy eortos, precipité los
adioses, dijo 4 cada unouna amable palabra, 4 Boscovich, 4 1a
marquesa, tomd 4 Zara en sus rodillas, le habléde la exped,jcion
-Ejue intentaba para reconquistar su reino, exigiéndole no diese.
jamds motivos de queja 4 la reina, y sinolo volvia 4 ver, que
pensase que habia muerto por la pétria, eumpliendo con 8:1 de-
ber de rey. Un diseurso 4 lo Luis XTIV, ‘muy mal formulado, v
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que el principe esenchaba gravemente, aungue un poco descon-
certado de la seriedad de aquellas palabrasique salian de una
booa que siemprehabia visto sonreir, Pero: Ohristian era el hom.-
pre.del momento prescnte, de una movilidad y ligereza excesi-
vas, entregado ahora por completo'd su partido, 4. los azares de
la expedicion, ¥ Tuds conmovido de Jo:que queria parecer, 5e ar-
raneé bien pronto al enternécimiento del minuto. Dijo «Adios,
adios;» con la mano & todo ol mundo, con una profunda inclina-
cion: hécia la reina; y-salio.

Verdaderamente, i Hliseo no hubiese ! visto durante tires
anos la intimidad del régio matrimonio, turbada por-las debili-
dades, lag vergonzosas vilezas de Chistian [T, nohubiera podido
veconocer: al Rizolo del Gran Club en aquél principe herbico y
gallardo que le exponia sus planes, sus proyectos, sus miras
politigas, tan sensatas y tan extensas, mientras se: dirigian 4 la
estacion de Lyon. B

La fo realista del preceptor, siempre un poco supersticiosa,
veia en aguello la intervencion: divina, un privilegio de: casta,
porane el rey. debe ser siempre rey en el momento. fatal, porla
gracia de lo sagrado de lo hereditario; y sin que se explicase
bien por qué, aquel renacimiento de. Ohristian gue iprecedia ¥
presagiaba otro més préximoy le causaba una inquietud ' inexpli-
cable, unos orgullosos celos, coyas: causas no queria analizar.
Mientras que Liebeau se scupaba en tomar los billetesty facturar
el equipaje, ambos se paseaban en lai-sala de espern, y en la
soledad de ‘aquella mareha; de noche, el rey no pudo ménos de
pensar en Séfora, y-en los tiernog viajes: acompandndola 4 la
estacion de.San Lézaro: Bajo la influencia- de - este recuerdo, le
llamé la atencion una mujer que pasaba; la misma estatura, el
mismo modo de. andar, funesto y exeitante d la vesz:

jPobre Christian, pobre rey, & supesart

Por.fin, sube al,'wagon; de que Lebeau abre la portezuela;

U WaZOR CONMMN, Para noiatraer sospechas. Se arroja enun ex:
premo; con ganas de coneluir, de verse 1éjos. Por fin, al estri-
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dente silbido de la miquina, el tren ge mueve, se estird, pasa
ruidosamente sobre los puentes, atravesando los suburvios .dor-
midos, sembrados de reberveros en.linea, y se lanza en plena
campina. Christian TT respira, se siente fuerte, salvado, alabri-
go0; hasta cantaria si estuviese solo en el vagon. Pero al ofro
extremo se vé una:gombra que en la oscuridad se recoge, se ar-
rincona, con la visible voluntad de mo Hawar la atencion. ‘Hs
una mujer. gJéven, vieja, féa 6 linda? El rey, cuestion de cos=
tumbre, lanza una mirada hdcia aguel lado. Nada- se mueve,
exceptoJas dlas de una pequena toca que parece ‘sirven pdara
abrigar un mifio.- «Bst4 durmiendo... hagamos lomismo.» ¥ ose
alarga, se envuelve en una manta, mira vagamente lag'siluetas
de los 4rboles y arbustos confusos en' la sombra, que’ parecen
precipitarse los unos sobre los otros al paso del tren, los: postes
del telégrafo 'y nubes  corriendo sobre un cielo. de azul oscuro;
pero apenas empiezan 4. eerrarse sus pirpados, cuando  siente
sobre su rostro la earicia de una fria cabellera, de unas snaves
pestafiag, de un aliento de violeta yde" dos l4hios que murmu-
raban entre los suyos: ;
—;Malol..: jsin decirme siquiera adios!...

Dicz horas despues Christian I se despertaba al estruendo
del cafion,'4 la deslumbrante luz de un bello sol campesino ta-
mizada por murmurantes verdores. Justamente sonaba que su-
bia al frente de sus tropas, y bajo una granizada de metralla, la
esearpa que conduce desde el puerto de Ragusa 4.1a cindadela.
Pero se encontraba acostado, inmévil en el fondo de un gran
lecho, removido como nucampo de batalla, los ojos pesados, el
cerehro entorpecido'y dominado por una deliciosa laxitud. (Qué
habia, pues, pasado? Poco 4 poco fué viendo claro; se iba acor-
dando. Fstaba en Fontaineblean, en el hotel del Fuaisan, en
frente del bosque cuyas cimas verdes y cerradas se veian' subir
hasta el cielo; los cafionazos procedian de los ejercicios de la ar-
tilleria, Y la realidad viva; el lazo de las ideas visibles, Séfora,
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sentada ante ¢l cterno eseritorio, gue ya no se encuentra mis
que en los hoteles, eseribia activamente con una mala pluma
que rechinaba, '

Ella vi6 en el espejo la mirada admirativa y agradecida del
_réy, y respondié sin conmoverse, sin volverse, con un beso de
sus pjos 'y el extremo de su pluma, volviendo en seguida 4
eseribir tranquilamente, con una serdfica sonrisa en el extrémo
de su boca. :
—Un despacho que envio 4 mi gente para que se tramquili-
cen,—dijo levantindose,—y entregado el despacho, llevado 4 su
destino, aliviada de su inquictud, abrié la ventana al rubio fe-
bo, que entraba 4 borhotones como el agua de una exelusa.—
«{Dios mio, qué hermoso dial>—Y se-sentd al horde de la ca-
ma, al lado de su amante. Reia, estaba loca de placer al'hallar-
se en el campo, de poder correr por el bosque todo ‘aquel brillan-
te dia. Tenian tiempo, hasta el tren de la noche que llevaria &
Christian al dia siguiente; porque Lebeau habia continuado su
viaje, debiendo prevenir 4/ Heceta y sus ayndantes que el des-
embarco se atrasaria un dia. Bl ‘enamoradoe slavo hubiera que-
rido correr las grandes cortinas sobre una dicha gue hubiera he-
cho durar hasta la ltima hora, hasta el ltimo minunto. Pero las
mujeres son mds ideales: y en cuanto almorzaron, un landé de
alquiler los Hlevé por los expléndidos: paseos, bordeados de cor-
tados edspedes, de drboles en plazoletas gue abrian el bosque
como un parque de Versailles, antes que las rocas nolo dividen
en sitiog magnificos y salvajes. Era la primera vez que salian
juntos’y Christian saboreaba aquella alegria sincera que hay al
signiente dia de la batalla y de la muerte.

Corrian por debajo de inmensos arcos de verdura, for-
madog por las hojas de las hayas, ligeras, inméviles, atravesadas
por un lejano sol, que apénas podia atravesar aquel ramaje de
un desarrollo antidiluviano. Bajo aguel abrigo, sin otro horizon-
te mas que el perfil de la mujer amada, simotro recuerdo, sin
otra esperanza, sin otro deseo que-sus carieias, se dilataba la
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naturaleza poética del slayo.—jOh! vivir alli los dos, nada mds

que los dos, en una casita de guarda, cubierta de musgo'y decd-

fiamo, con todo el lujo interior posible!... El queria saber des-
de enandoella le amaba, qué impresion la habia causado él la
primera vez. El la traducia versos de sus pafs, ritmados con li-
weros besos en el cuello, en los ojos; y ella le esenchaba, fin-
giendo que lo comprendia, y le respondia con log pdrpados titi-
lando,-adormecidos por las fatigas de una mala noche.

{Eterno desacuerdo en los duos del amor! Christian deseaba
pasear por lugares solitarios, inexplorados; Séfora buseaba los
afamados rincones, las curiosidades nombradas: de la selva en
que se encontraban, aguaduchos, tabernillas, tiendas de objetos
de madera, piedras que tiemblan, rocas que lloran, firboles heri-
dos del rayo, todo aguel pueblo abrigado en chozas, en cavernas,
de donde salen como hormigas en cuanto sienten el ruido deun
coche. Ella esperaba huir de aquella manera de la cargante y
mondtona cantinela de amor, y Christian admiraba su sensible
paciencia en escuchar los interminables discursos: de aquellas
buenas gentes del campo que tienen tiempo v de sobra para
todo lo que ellos hacen.

En Franchart, quiso sacar agua del famoso pozo. de los an-

tiguos monjes, tan profundo, que ¢l cubo ‘empleaba veinte mi-
nutos en subir... {Cémo se divertia Christianl... Luegouna buena
mujer condecorada como un viejo gendarme, les mostré las be-
llezas del sitio, la antiguna laguna en donde se terminaba siem-
pre la caza del ciervo, contando’despues de tantos:afios la misma
historia en tales términos; que ella. se figuraba haber formado
parte del convento; y trescientos anos despues de haber asisti-
do en persona & las suntuosas fiestas campestres del: primer
imperio. «Aqui es, sefioray caballero, donde el gran emperador
se sentaba por la noche eon toda su edrte,» y enseiiaba un ban-
¢0 ristico de tres ¢ cuatro asientos: Luego anadia con fono al-
tanero; « Alli enfrente la emperatriz con sus damas de honor.»
Erra siniestra la evocacion de las pompas imperiales, en medie
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de £sperasroeas, plantadas de torcidos drboles y secos matorra-
les.—«gNo wvenis, ‘Séfora?..s-—dceia Christian; pero Séfora:
miraba una esplanada 4 donde, segun la cicerone, traian al pe-
queiio rey de Boma que desde lejos, llevade por su aya, tendia
sus bracitos'd sus augustos padres. Esta vision. del principe
nifio, recordaba al rey de Iliria su pequetio Zara. S¢ le aparecia
en el 4rido paisaje, sostenido por Federica y mirdndole con sus
grandes y tristes ojos como para preguntarle qué haciaialli.
Perofué un recuerdoque pronto' se desvanecid, y continuaron
su paseo hajo encinas de todas magnitudes, citas de cacerias de
gloriosos nombres; huecos de verdes valles, cornisas que domi-
naban circos de “hundimicntos de granito, areneros cuya roja
tierra labraban los pines con sus fuertes y salientes rafces.

Despues seguian una negra avenida, de sombra impenetra-
ble,con hiimedas zanjag. A cada lado, filas de troncos como pi-
lares de eatedral, formando naves silenciosas, en que se. perei-
bia el paso del corzo y hasta la caida de una hoja desprendida’al
acaso. Una inmensa tristeza caia de aquellas alturas, de ‘aquel
ramaje sin péjaros, sonoro y vacio como una casa desierta.
Christian, siempre enamorado, 4 medida que el dia adelantaba,
iba cubriendo su pasion con una nota de melancolia y de duelo.
Conto que antes de partir habia hecho testamento, y la*emo-,
-cion que le habian causado aquellas palabras de ultratumba,
eseritas en plena vida.

—8i... eso es muy fastidioso,—dijo Séfora, como quien pien-
sa en otra cosa. Pero él se creia tan amado, y estaba tan habi=
tuado 4 serlo; que no hacia caso de aquellas distracciones, An-
tes mis bien la conselaba anticipadamente para en caso de una
desgracia, trazdndole un plan-de existencia; era preciso vender
el hotel y retivarse al campo, donde ella viviria con sus recner: .
dos. Tado aguello era aderablemente fituo, tonto y. sineero; por
que ¢l sentia en su corazon una tristeza de despedida que to-
maba por presentimientos de muerte. Y aun mis; con sus ma-
nos entrelazadas, la hablaba de la vida futara. Elllevaba al cue-
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llo un eseapulario de la Virgen, que jamds se quitaba; ysélo'lo

hizo aquel dia para regaldrselo 4 Séfora... ¥a veis que esta no
podia ser mds feliz,

Bien pronto un campamento de artilleria, cuyas tiendas se
entreveia por entre las ramas, los ligeros humos; los caballos
entravados para la nioche, dié un diferente curso 4 las ideasdel
rey. Liasidas' y venidas 'de los' uniformes, los trabajos, toda
aquella: setividad al aire libre en laluz del erepiseulo, aquel
aspecto reconfortante del soldade en campaiia, despertaban sus
instintos de raza ‘némada y guerrera. El carruaje; rodando por

el verde césped de la inmensa ‘avenida, hacia levantar'la cabeza

4 Jos soldados ocupades en'la instalacion de las tiendas'y en la
confeccion del rancho; se rien al ver ‘pasar al paisano con su

. Cuya,y Christian hubiera yuerido hablarles, arengarles, exten-
diendo sus'miradas hasta la extremidad’ del campamento. So-

naba un clarin, y otros le ' contestaban 4 diferentes distancias,
Dalante de la tienda de un'jefe, eolocada sobre un terraplen, se
encabritaba un magnifico eorcel drabe, de anchas narices, crin
al viento, relinchando al oir el toque guerrero. Lios ojos del sla-
vo-lanzaban chispas. | Ah;,/qué hella vida le esperaba dentro de

" pocos dias, qué buenas ‘estocadas pensaba darl Pero jqué ldstima

que Lebeau se hubiese Nevado su equipajel jCudnto hubiera
dado por que ¢lla’le viese con su uniforme de capitan generall
Y exaltdndose, se representaba puertas de ciudades forzadas, 4
los republicanos en derrota, su entrada triunfal en Ticibach por
medio de calles empavesadas. Ella tambien estaria allf, jvive
Dios! La instalarfa en wn palacio 4 las puertas dela cindad.
Continuarian viéndose ‘tan libremente como en Paris. A tan be-
1los proyeetos,  Séfora apenas contestaba. Sin duda hubiera pre-
ferido guardarle para ella, para ella sola; v Christian la admi-
raba por su silenciosa abnegaeion, ‘que la colocabu perfeeta-
mente en su rango de querida del rey, :

1A%l Cuduto la amaba, y qué pronto pasé aquella soirée en'
el hotel del Faisan, en su edmara roja, con las cortinas caidas,
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que impedian llegar hasta ellos el ruido de las conversaciones
delante de las puertas, y de los paseantes que. se dispersaron
al sonar la retreta los tambores y clarines. {Cudntos besos, cudn-
tas locuras, cudntos juramentos apasionados iban & reunirse 4
1os besos y juramentos de la noche precedenté en la banalidad
de las cortinas! Snavemente abrazados, estrechados el nno con-
tra el otro, eseuchaban los fuertes latidos. de sus corazones,
mientras que el viento agitaba sus cortinas despues de haber
murmurado en los 4rboles, y un surtidor susirraba como en un
patio drabe en medio del jardinillo.del hotel, donde solo brilla-
ba roja 'y temblorosa la lémpara del portal.

La una. Bs preciso partir; Christian temia aguel dltimo
minuto, ereyendo que tendria que lughar contra ruegos:y eari-

cias, y que deberia apelar 4 todo su valor. Pero Séfora estaba

dispuesta antes y quiso acompafiarlo hasta la estacion, ménos
cuidadosa de su amor que del honor de su real amante... [Si él
hubiera podido oir el «Uf» que lanzé la. cruel, cuando, que:
déndose en la via, vié perderse serpenteando los dos ojos verdes
del tren; si é] hubiera podido saber cusn feliz se encontraba de
concluir su noche sola en el hotel, mientras gue sacudida per
los balances del émnibus sobre el empedrado de Fontainebleau,
ella se decia con tona tranguilo y puro de toda emogion amo-
rosa: «Con tal que Tom haya hecho lo necesariol...»
Ciertamente que lo necesario estaba hecho; porque 4 la lle-
gada del tren 4 Marsella, Christian II, al bajar del wagon con
gu maletilla en la mano, se sorprendi¢ al ver una gorra con ga-
lones de plata aceredrsele y- rogarle muy politicamente que tu-
viese la bondad de entrar un momento en su oficina.
—gPara qué? ¢Quién sois?—pregunts en alta voz.
Ta gorrase nombro:
—(Jomisario de vigilancia.
En Ia oficina, Christian encontrd al prefecto de Marsells,
antiguo periodista, con barba rubia y rostro vivo y espiritual.
—Tengo ¢l sentimiento de anunciar 4 V. M. que su viaje se
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detiene aqui,—dijo este ltimo con tono de esquisito. respeto.—
Mi Gobierno no puede permitir que un principe & quien la
Francia dd hospitalidad, se aproveche de ella para conspirar y
armarse contra una nacion amiga.
Kl rey quiso protestar. Pero los: menores detalles de: la ex-
pedicion eran’ conocidos del prefecto.

—Debiais embarcaros en Marsella; vuestros compafieros en
Cette sobre un vapor de Jersey... El lugarde desembargue era
la playa de Gravosa: la sefial dos eohetes, uno tirado & bordo y
otro en tiérra... Ya veis que estamos bien enterados; y lo mismo
pasa en Ragusa; creed que os evito caer en una emboscada.

Christian IT aterrado, se preguntaba quién habia pedido en-
sregar ast proyectos conocidos de 4l solo, de la reina, de Heze-
ta y de otra de quien estaba bien lejos de sospechar. El prefecto
sonréia.

—Vamos, monsefior, es:preciso que tomeis vuestro partido.:.
Bs un negocio que fracasé... Otra vez sereis mds feliz, y mds
prudente tambien. Ahora suplico 4 V. M. que acepte hospedaje
en la prefectura. En cualquiera otra parte scria objeto de imper-
tenente curiosidad... Todo Marsella estd enterada del suceso...

Christian no respondid por el pronto. Contemplaba aguella
pequena pieza de administracion, ocupada por umsillon verde,
por cajas de cartonverde, chimenea dehierro, grandes mapas in-
dicadores de las lineas férreas, rincon miserable y vulgar en gue
naufragan suenios hérdicos y los dltimos ecos de la marcha de
Rodovitza. Era eomo un viajero en'globo, salido para visitar las
més elevadas alturas; y que baja casi en el mismo punto sobre
una choza de aldeanos, y el pobre aereostato desinflado cual un
paquete de tela'engomada, arrojado en una miserable cnadra.

Sin embargo aceptd la invitacion y enconiré en casa del
prefecto un interior verdaderamente parisien, y una mujer en-
cantadora, excelente misica, que, terminada la comida, despues
de hablar un rato y de pasar revista 4 los sucesos del dia, se
sentd al pianoy sepuso 4 hojear las piezas mas recientes. Tenia’
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una linda voz, cantaba agradablemente, y poeo 4 poco Chris-
tian se fué acereando & ella, y hablé de miisica 'y de épéra. Los
«Ecos de Tliria» estaban tambienen elatril entre La reina de
Sabay y la Linda perfumista. La prefecta pidié al rey quelain-

_ dicase el movimiento, el colorido de los cantos de su pafs: Chris- -

tian IT cantd algunos aires populares: « Bellos ojos de azul 'de
cielo:»—y tambien, « Nifias gue wie escuchais al trenzar vues-
tros cabellos...»

Y mientras que apoyado én el piane, pilide, seductor, toma-
ba ‘entonaciones y posicionesmelancolicas de desterrado, alldaba-
jo, sobre la'mar Tliria; cuyos ‘ecos cantaban las olas de espumo-
sas eimas y los rios bordeados de cactus, una hermosa y entu-
siasta juventud, que Lebeaun se habia olvidado de avisar, cingla-
ha alegremente hécia la muerte, al grito de «Viva Christian TI!»

i~ capilia,

«Mi querida amiga: acaban deé-conducirnos 4 la ciudadela
de Ragusa, 4 Hezeta y 4 mi, despues de una sesion de diez ho-
ras en el teatro circo, en donde se habia constitnido el consejo
de guerra encargado de juzgarnos: Por unanimidad, hemos sido
condenados & muerte. .

Puedo decir que prefiero esto. Al ménos ahora sabemos 4
qué atenernos, y no estamos incomunicados. Lieo tus queridas
eartas y puedo escribirte. ste silencio me ahogaba. No sabia
nada de ti; de mi padre, del rey, 4 quien creiamos muerto, vic-
tima de alguna ¢mboseada. Felizmente S. M. no ha sufrido mds
gue un fracaso v la pérdida de algunos leales servidores. Podia
habernos sucedide mucho peor,

Lios periédicos han debido deciros edmo han pasado las co-
sas. No habiendo llegado & nosotros la contradérden del rey, nos
encontrAbamos entre siete y ocho dela noche 4 sotavento de lag
islas, en el lugar de la cita, Hezeta yiyo en el puente, los otros
en lasicdmaras, todos armados, equipados, eon tu lindalescara-
pela en el sombrero. Estuvimos bordeando dos, tres horas. Nada
4.]a. vista, excepto barcas de pesca 6 las grandes chalupas que




