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s rayos del sol iluminaban ya las blancas
| paredes del castillo que Francisca habia di-
 visado antes de cerrar los ojos, Y S¢ perci-

bian esos rumorcs que anuncian el despertar de los
habitantes. La manhana estaba magnifica; una deli-
ciosa manana de primavera, llena de perfumes; y ani-
mada por el canto de las aves. El astro del dia ilumi-
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naba con sus rayos lasalamedasy espesuras del parque,
y en las copasde los arboles flotaba todavia una ligera
bruma, semejante 4 una fina gasa extendida sobre el
verde follaje.

__;Ah! jqué tiempo tan hermoso ! —dijo una voz s0-
nora.—j vamos, Faustina, que perezosa eres!

——Un poco de paciencia, Nelly:

Un magnifico lebrel, de pelaje plateado y brillantes
ojos franqueo en aquel momento de un salto la escali-
nata de piedra y fué a ccharse a los pies de Nelly, que
se inclinaba para acariciarle.

__Tu ama se ha retardado, Odin—dijo la joven.—
{ Vamos, ya esta ahi!

Odin volvio la cabeza hacia el castillo, ¥ corriendo
arecien venida, trataba de adivinar su voluntad
en medio de los andenesy deteniendose de

hacial
jJanzandose
pronto, cual si temiera que no le siguiesen. Las jove-
nes se abrazaron tiernamente; ambas eran morenas,
casi de la misma edad; Faustina de Bressier, de diez
y siete anos, era la mayor. Todo Paris ha conocido a
su padre, al general de Bressier, el héeroe de Solferine,
coronado de nueva gloria después de su campana con
el ejército de Chanzy. Viudo con dos hijos a los pocos
afios de casarse, un nino y und nina, recogio eo su
casa a una parienta lejana, rica y de buena cuna. Nelly
Forestier y Faustina, las dos inseparables, habian cre-
cido juntas, amabanse como hermanas, con ese Ccari-
50 fraternal de eleccion, a menudo mas duradero y
seguro que el natural: se tolera a los parientes, y el
corazén elige sus aliados. Nelly y Faustina comenza-
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ban su existencia unidas por esos sélidos vinculos au
ern!azan los_ recuerdos de una infancia comun; qq -
rianse con igual ternura, pero expresabanlo de d .l']e'
ta manera. el
: M,Hy antoi.amdiza y siempre alegre, tenia arrebatos v
cnvidias de nifia mimada: Faustina era seria pero r:ii
unzf gravedad dulce y reflexiva; la primera.ynervio:;
y vivaz €n sus movimientos; la segunda ﬁalmosa;i
pa‘m_:e_r, pero friamente apasionada, con a;‘ranquesd
mlstlc:fsmo. Igualmente hermosas, sus bellezas n 3
:sgn;ic;a;an tampoco: Nelly, flexible y fina comoc)usz
4ballo de raza que se impacienta por el =C
daba .coa SuSs negros o0jos las mujepres aref;i,o,d;;:r*
Zi:lr: ;dpequeﬁm bien formada y de esbelto tallz-
aba desde luego el tipo meridional, vi -
berante. Faustina era la mujer del Nortje Gl
- > de
graciosa, con su mirada enérgica, pareciz; m;ia§?e§

Dropia Irigirse a si mi
propia para dirigirse a si misma que no para ser gui
a ser guia-

d 0 = i, - = j
a p 1 0[[01 su lOStEG, ac nacarada pall €Z pI()IOH-

ado ' e i
g como un camafeo antiguo, parecia iluminarse a
veces co : j \
: s con el fulgor de sus ojos garzos. Aquellas dos
avene = = : :
. s se completaban una con otra: acostumbradas
ensar j S, ¥ enlaz .
j pd dr juntds, y enlazadas sobre todo por esas afini
dades secre =
5 'glas que producen naturalezas desemejan
; ¢consideraban la vid: -
vida como un
/ . a etapa 1
c & pa, d:e=
orrian sin abandonarse jamas ;
— Decidi : l
" Wd:damente no estas hoy mas alegre que ano
= hif =3 A : :
€ —dijo Nelly después de una pausa
— Como qui — i
¢ leres que lo esté? ice
g : —replicé con du
Faustina. —Hace dos dias o

que no recibo naticias de
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mi padre ni de mi hermano; la division del general estd
en Courbevoie, de donde no puede salir, y por lo tanto
me pareece natural que no venga; pero Esteban se halla
en Versalles; su regimiento no s€ ha movide en todos
estos dias, y bastabale a mi hermano un tiempo de
galope para llegar hasta aqui.

Nelly se encogio de hombros.

—Eresinex p!icable;diio sonriendo.—; Te imaginas
tiique un gallardo capitan de hisares como Esteban se
molestaria para venir a ver a dos muchachas?... ¢Qu¢
tienes, Odin ?

El perro se habia detenido de pronto - saltaba, que-
dando desputs inmovil otra vez, ¥ ladraba ruidosa-
mente. La alameda por donde se paseaban las dos ani-
gas formaba un recodo en ¢ierto sitio ¥y prolongabase
después entre grandes platanos en la espesura del
parque. Odin se precipito hacia alli, con la cabeza
baja, cual si hubiese querido encontrar de nuevo una
pista. '

__Mirale—dijo Nelly.

Pero Faustina, pensando sin duda en los ausentes,
no hizo aprecio del lebrel. ¢ No acabarian jamas ague-
Jlos largos dias de inquietud y de anguastias 2 Durante
cuatro meses habia temblado diariamente por su padre,
que se batia en el Loire, por su hermano prisionero
en Hamburgo. Volvialos a ver al fin, sanos y salvos,
despues del armisticio, y ahora comenzaba la misma
vida de inquietud y continuos Lerrores, la guerra civil,

después de la lucha con el extranjero, renovaba los

tormentos pasados.
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— A propésito—dijo N
Z —dijo Nelly—— h:
de tu cuadro ? y—¢has hallado el asunto

—:Para que?— SR i
: d-f ‘ch. contesto Faustina con un ademan de
ndiferencia que indicaba el desaliento
—:Como pa e? N i :
Cinc;} - para qué? No lo entiendo yo asf. Hace ya
11s que no trabaj 7 1 :
jas, y ne quiero int
S : ) que contintie
za; oy mismo volveras 3
228 ‘ a tu tarea. ;Oh! y
por mi, querida Faustina! i

n Z de tar | ami d joven Se etuvo
], VEZ CODtES d d S
a,

i Qu §c— p =
& i é\ nto T\l ,J .
& t]c:I]e egunt e” adi’nlli‘:lda
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cipito en el fondo, produ- SEted S oy
[.as dos jovenes profi-
ver el cuerpo

laje erizado, ¥ al fin se pre
ciendo un ladrido prolongado.
rieron un grito de terror: acababan de G A u
de Francisca, que yacia inanimado entre las altas yer- alrededor con 2 o sufria ni se quejaba: miraba 4 su
tina recobro muy pronto s serenidad. 0jos de asombro :

0 unag 18 g . =
CO tﬂstd] con 1 Sont a de OF Lll.'O 1)](32 minutos
deS}JULS itl lIlL}]t‘i de pedio U(]lk’la €n Si, SCtHddﬁ €0 un

G debilitado agolparonse | e
¢ ientamente los recuerdos de

—lac _ diio—_esta contigna; V& 4 ;
La -Lasa ‘del guarda— d1jo esta co 1gul 3 ¢ los dos dias anteriores. Volvia 4
buscar a Mario, querida Nelly, ¥ &1 nos ayudara a wras: la calle Juan Baussi g dolea a ver la habitacion de
. 2 3 re onde S§: -
ladar esa pobre mujer al castillo. e ; , donde Sar s
a a po 4 _ : 5 : Penso en su triste marcha Wieg totabasselo,
—; Como, tu... vasa quedarte aqul sola »— balbuceo Ritho e o ay enaquel largo camino que
A carrer para llegara V
.
Nelly. suelt gar a Versalles; F
a eua - : 5 ¥ recordo
— Eres una nina. ¢ De qué he de tener micdo 2 = ndo regresaba:a Paris desfallecida. C =
: gieiied ] reprodujéronse sus padecimi iestallecida. Con esto:
Nelly se alejo, volviendo la cabezd con inquietud, dro? No, de ningun zﬁmlcnto& ¢ Oué seria de Pe
i i A s . ; gin mo : : =
cual si temiera perder de vista 4 su amiga; ¥ entre de las personas gene 0 podia olvidarle en la casa
- . ~ ¥ = - T -
tanto, Faustina, bajando al foso, acercose a Franciscd, era preciso llen dOSdS que acababan de recogerla
- = . CAAr sSu eber. I = 3
siempre inmovil. e hasta el fin
< Lomo se sient =
gt : : ; e usted, senora?
—iQue palida estal —murmuro. G am Thaen o , seflora’—preguntd con
be - ¥ C e . » T
Y cogid la mano de {a desconocida, cuyo pulso ape- mujer, espiando ;'.lq estaba inclinada sobre la pobre
: 2 : : 2 5 1 momento e =
nas latia. La joven trato de levantar la cabeza de ague Solosaqnel rodtro livii 0 que recobrase algin
yola en sus rodillas; Francisca suspirod or
:6 un instante los 0jos ¥ volviolos

lia mujer, ¥ apo
profundamente, abr

"_i\"lell(}l" IC ;
oeidd - muchas gracias, senorita; es unsted
- 100ra podré 3 - - . - = ley
4 cer como de brada por aquel brillante sol R Se ya proseguir mi '
a cerrar, eslumbrada por aq 1 br ; s Quiere nsted>.. 1 camino. ..
s negros terrores de la no- e B o ass ;

que sucedia para ella a lo
che. :Que hacer? La joven esperd con angustia la B
vuelta de Nelly, confiando en que encontraria a Mario, energia la engané. ¢S L’ sostenersc en pie: pero su
pues ellas dos solas no podrian hacer gran cosa, y 1o su voluntad 2 - ¢oeria el cansancio mas fuerte a8
se debia dejar abandonada sin SOCOITO aquella infeliz, _Por qué se ha d
: X S d de
vencida sin duda por €l hambre y el capsancio. Nelly replics Ia sciorita de B marchar usted tan pronto>
: : : . 2 a de Bressier: =S
habia encontrado a Mario, hombre robusto, que sif ta que haga recobrad essier:—m
2 OSusfuer-l ey
nciscaen brazos; y como su 7as. ¢ Tem :
Y prolongada ausencia inquiete 2 : ¢ usted que
¢ 4 cialquiera de
€ Sls

sitaba ayuda, limitosea allegados ? Yo escribiré
cribire para darles noticias

L ok L hhielabel | vyt | LA

asvale esperar has-

e

ningan esfuerzo levanto a Era
Faustina e preguntase si nece

e e g s = S
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__Gracias, senorita ; mi hijo esta enfermo y solo; YO
soy quien le cuida, y ya comprendera usted cuanto
me urge volver & su lado.

—:Es alguna enfermedad gravc?—preguntc‘) la jo-
ven después de vacilar un momento, como si temiese
avivar un dolor que, €n su concepto, debia ser pro-
fundo.

- -Una herida.

—: De cuidado ¢

__Si: la recibio en Montretout. (Oh! es un bravo
muchécho... a los diez y seis anos empuid las armas
como los demas.

~_He aqui una cosa que le sentara bien a usted, se-
fiora—dijo Nelly alegremente, entrando en el salon.
Precediala el ayuda de camara, que llevaba upa me-
sita ya servida. Francisca, muy confusa por tantas
atenciones, trataba de rehusar; pero Nelly, con su
brusca frangueza de nina mimada, la obligo a obede-
cer. La senora Rosny bebio lentamente un poco de
vino y comib, no sin apetito, lo cual basto para que
los colores volyiesen a su palido semblante’y sus 0}os
adquirieran mas brillo: pero en los labios dolorosa-
mente contraidos, y en la arruga que surcaba su blan-
ca frente, las amigas comprendieron que la extranjera
callaba su secreto. No era solo una pobre mujer ataca-
da de un mal fisico, sino una victima atormentada por
un padecimiento oculto. Francisca iba vestida senci-
llamente, con esa clegancia innata de las hijas de Pa-
ris, que a despecho de la categoria a que pertenezcan,
tiene siempre mas distineion que en las demas muje-
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res. Sentadas a su lado, Nelly y Faustina se ingenia-
ban para servirla; y nada mas gracioso que aquel
grupo, formado por la obrera y aquellas frescas o

cantadoras jovenmes. La sefiora Rosny esta:ba -
ce’mmovida, y sobre todo asombrada, porgue se l;’lhlfy
bia educado en el odio contra aquella clase media -
la pr“estaba auxilio en la hora mas dolorosa de su vicz:lue
La Comuna, en quien ella creia, se habia rebelada.
de%csperadamentc contra aquella misma cla i :
feliz. e
. --A.hora que ha recobrado usted fuerzas—prosiguio

austx‘ng—-la permitiré que contintie su marcha: pero
no ‘se 1r'§ usted a pie. Oh! no rehuse usted ;)r
esta obligada 4 obedecernos. Si yo tuviese la cleil'?iue
de ceder, aqui esta mi amiga Nelly, a quien na1 o
venceria usted tan facilmente. Llamaré a Mario l:(m"l
nos aconsejara. Por otra parte, puesto que le urg»;eyr(t-

- .- . =
Unirse coi 5u h ;O 0O mas SL‘HC!“
] 0 €s.gque va d ]lste(l
q_ y

El arg i
rgumento cra irrefutable, y Francisca no repli

co. En aque
. guel 'momento entraba Mario, y comenzo a
nreir al ver a la extranjera.

. I; ?:C,O;E; !ezl'tci)ra tielne usted mejor cara que cuan-
Mario er. L e
o tiempz; L::l 5:;c{zidol vetelrano que habia servido en
. Jicenc; rica a.las ordenes del general, y ob-
o o a, f;ue‘dose en clase de guarda con su
gu§ jefe. [.a senorita de Bressier le explico
?I'etegxdz: deseaba volver a Paris, y que contakc;]ue i
¢l para escoltarla; pero ¢como llegar ala ciud:dc:;
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coche, en medio de las tropas que recorrianla llanura,
y bajo la continua amenaza de los fuegos convergentes
de los fuertes » Mario resolvio muy pronto lo que se
debia hacer: ir directamente por Sévresy Bellevueera
imposible, pues se tropezaria con mil dificultades 2
cada paso; y de consiguiente aconsejaba dirigirse a
Saint-Denis por Versalles y el fuerte de Saint-Ger-
main; el coche franquearia el Sena por ¢l puente de
Poissy, restablecido bacia ocho dias; y como los pari-
sienses ocupaban las zonas del Norte y del Este, s¢
ilegaria a las fortificaciones sin sufrir molestias.
Un cuarto de hora despucs, una silla de posta bien
equipada esperaba delante dela puerta del castillo:
las cosas se habian hecho con tal rapidez, desde que
Francisca recabro el conocimiento, que la pobre mu-
jer estaba aun aturdida. Como todas las personds de
sentimientos delicados, no sabia de que modo expre-
sar su gratitud ; hacia_dos horas que experimentaba
sentimientos desconocidos en aquel mundo casi eate-
ramente nuevo para ella; no le era posible avenirse
con la idea de que una humilde trabajadora, una re-
voltosa, recibicra semejante acogida de aquellas her-
mosas y ricas jovenes; pero iba a marchar, y apenas
les habia dicho cuan profundo era su agradecimien-
to. De pie en medio del salén, contemplaba una des-
pues de otra aquellas lindas hadas, que en medio de
su miseria parecianle dos dngeles de consuelo: Faus-
tina, dulce, serena y risuena; Nelly, con su efernd
sonrisa y sus ojos brillantes de satisfaccion.
—Dios mio! no s¢ como expresarme—dijo al fin

.
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ancisca;—son ustedes muy buenas, v sinsu auxili

He st donde Nt : B -
s¢c donde me hallaria ahora. Mi pobre hijo ne 1

bria vuelto a ve -
- ue,l.ta a verme tal vez; y sin embargo, ahora ne

cesita mas que nunca,. o

l FancCisca se contuve I)U.E.,S e] rfecuerdao (El, s5d e‘-«[ 1SO
3y : € 18]
= Z - - =
dLS[JCI to en (.“a tristes I)I ebLntlu“L‘\”tGE\ :)“l pUdLl

reprimi i
] primir un sollozo, vacild, y como Faustina se ade
antase para sostene ; :
antase para sostenerla, contiivola con dulce ademan
—Gracias—dij o
cias—dijo—esto no es nada: un mareo. pe
ya ha pasado. i

F‘ran .i e g - 3
: cisca trataba de sonreir; pero las lagri i
Haban en sus ojos - .
s J0s, ¥ de nuevo mird 4 las dos joven
: \ie - e S S JOVERES.
— mitiran vstedes abra; 2
stedes abrazarlas #—dijo ¢ i
o abrazarlas >—dijo con ti-
._f” ! & 3 i
jomo nol—exclamo Nelly;—yo daré el efempl
Francisca estre .
o cisca estrechaba las manosde la seforita de Bre
ssier, y mirabale i i :
) ; .} mirabala como si hubiese querido grabar
ara s ¢ ens i o
I : Icmpre en su memoria el rostro encantador
la joven. Old‘:

—5Sea usted feli ij i
1 usted feliz—dijo al fin.—Adios, senorita—y

retito sus manos i
: s, que Faustina estrechaz .
ok estrechaba entre las
—: Con S 2
; g que vVamos a separarnos y no sabré el no
re de usted ?—dijo la joven. =
S T : :
r ¢Juc 1mporta, si yo no olvido nunca el suyo?
c ™ o e -~
puso dulcemente la obrera.— Yo soy aquell
. SO} lla que
pasaba y que usted ha salvado.— Gracia i 'q
s jGracias y adios!
i Mario era el conductor, ¥y confiaba en evi
ar o A e e - ~ - :
i todo percance para la protegida de su senora. El
viaje, bas ! | \ "
Je, bastante largo, fue interrumpido continuamente
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por cuerpos de tropas que iban a reunirse ¢on Sus re-
gimientos; Mario hablaba del general, de su hijo y de
su hija, y Francisca escuchaba curiosamente el elogio
de aquella hermosa joven a quien tanto debia. Comun-
mente nada es tan grato como oir las alabanzas en fa-
vor de una persona que nos ha hecho bien; y en el co-
razon de Erancisea, el agradecimiento luchaba con su
odio contra la clase media. Cuando Mario dejbd a la
obrera mas alla de San Dionisio, & Unos cien metros
de las fortificaciones, la senora Rosny sabia de [Faus-
tina y de los suyos tanto como el mismo veterane: €n
su corazdn agitabase un nuevo sentimiento; vela men-
talmente el noble y altivo ademan, los expresivos 0jos
de la joven; ¥ preguntabase con admiracion sinoama-
ba ya 4 otro sér en el mundo.

I legada al puesto deguardias nacionales acampados
en la primera avenida, Francisca se 0yo llamar por su
nombre; volvio la cabeza con asombro y al punto pali-
decio: acababa de reconocer al teniente herido que for-
maba parte del batallon de Pedro.

— ;Buena noticia, ciudadana ! —la dijo:—5u €Sposo

Francisca profirio un grito lastimero y sintiose des-
fallecer; despues de resistir el exceso de dolor ¢ su-
cumbiria 4 la alegria?

— {Vivo, vivo!

— ;{Oh'he sentido darla a usted un mal rato ayer...
pero ignoraba..... Un buen muchacho llego esta ma-
Aana con noticias seguras: cien hombres del batallon
han podido escapar ¥ estan ocultos en los bosques,
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: ién

en aquella he -
: q rmosa joven, que tal vez seria pa 2
estrella de ventura, a para ella




