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joven, que sonreia ante el peligro, como s1 se tratara
de asistir a la cita de una mujer hermosa! Nelly trato
de unir sus saplicas a las de su amiga; pero cuando
el capitan querfa hacerla callar, tratabala de nina, ¥
entonces ella no decia una palabra mas, y encerrabasc
en su dignidad ofendida.

Edipo, vigoroso caballo inglés, habia hecho toda la
campana del segundo sitio; y [Faustina trato de tran-
quilizarse al ver la vida de su hermano confiada al
fogoso animal. Selamente Mario seguia moviendo la
cabeza con descontento, ¥ murmuraba entre dientes,
lo cual complacia mucho a Esteban, que se burlaba de
sus infantiles temores.

__Senoritas—dijo el capitan—os saludo.

Y partié a galope por las avenidas del parque. Faus-
tina le miraba, con las cejas fruncidas, procurando
desechar inutilmente la inquietud que la oprimia.

—: Queé tienes >—preguntd Nelly, rodeando con los
brazos el cuello de su amiga.

—No s¢...

—; Y tu, Mario, por qué murmuras con ese aire des-
contento?

—Yo digo... digo que la guerra ¢s un animal daii-

no - cuando se le toca por diversion, se venga.

imm corria a escape, y Esteban no pensaba
| ya en las predicciones de Mario; asi como

odos los seres creados para la accidn, mira-
o t‘c, con ln.dlferenma y desdén: y hubiera po-
con Shakespeare: «jel peligro y yo somos

dos leon i
es pacidos el mi a ;
ismo dia ; pero yo soy el ma-

ba la muer

orl» E Iri
y El espiritu, en suma, se acostumbra al peligro
como el cuerpo a la intemperie. :
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La noche se acercaba rapidamente; espesds nubes

de color gris, semejantes 4 inmenzas pizarras, encapo-
taban el cielo; no se veia un coche ni un paseante, ¥
las blancas casas y risuenas quin
izquierda parecian solitarias. Chavry no ha-

tas gque se elevaban a

derecha ¢
bia sufrido mucho durante la guerra; el comandante

prusiano que ocupo aquel punto, conocia al general

de Bressier por su repuatac
Comuna, las formidables baterias de Versalles prote-
gian el castillo contra los canones de Paris.

i Un centenar de guardias nacionales ocultos en el
verdaderamente Mario

ion. Desde los sucesos de la

bosque ! pensaba el capitan;
debia estar loco; era un africano que crefa en las his-
torias inverosimiles, acostumbrado a tratar con los
agiles beduinos ocultos en la sombra de los matorra-
les traidores. Los comunistas, fugitivos y vencidos,
no pensarian segura-

de sus enemigos; y

acosados por la tropa de linea,
mente en emboscarse tan cerca
aunque asi lo hiciesen, pasaria por encima de sus
cuerpos. Esteban experimentaba contra aquella gente
ese sentimiento de colera que dominaba en todos 10s
corazones patriotas: escapado a duras pepas de su

destierro aleman, y humillado aun por los desastres

aba de muerte a los hombres que agi-

del ejéreito, odi
ante ¢l pabellon frances.

taban su sangrienta bandera
.os padecimientos intimos de la derrota obraban en
¢l como el dolor de una madre amada en un hijo cari-
noso. Aquel estandarte tricolor que habia ondeado
en tantas victorias, le era mas ¢ uerido después de sus

padecimientos comunes. El camino recal conducia di-
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;c::‘rt:rl;ioqa[ tr?._vc-s{del bosque, el capitan ganaba media
; y ademas, Esteban estaba impacie " ver si
la tal emboscada le cerraria el paso.P ::::;;:i’r:‘f 51l
)‘r negra de los tallares se extendia 4 un lado vlc:?:
Lhornplctamcntc inmovil; Esteban hizo avzlnéa; as :
caballo muy pronto a través de los campos, y por -
angosto sendero, cdsi oculto entre las verlfa-;as;. in[;redu‘n
ji)sc %‘ntrc los arboles. Reinaba un Si|t:;)Cif1 pr;ol'undow
|dl ﬂ’ld%‘ densa oscuridad: en aquel instante, el viemz
1'51;)0 las nubes en un espacio y la luna aparecié r:
diante en el horizonte. eer o
El caballo iba al paso, pues su jinete no le excitaba
1‘151 a:m‘danldose ya de los invisibles encmi!roé' 1ar(;‘
ciale w.r_ aun a Nelly vy a Faustina, EinlE“a:(‘I(;GI her
mr.)sas Jovenes, tan carinosas para ¢l. De repc\n’le ;
rt:r(i.e .‘?QCO de una rama que se rompe le sobresalté L‘»
mstl%}t]vamur!lc empuno su revolver: pcr;r: I'];El({!'l-l":"
1‘1‘10?‘1;;: 'durante un minuto, Edipo, lanzado a {:nl‘op‘cL
conservo esie paso, pero después detuvose h:‘um:'li
mc%m:-: un hembre estaba en medio del camino Acr:
el iusmll en la mano y la bayoneta calada. El C'r;itr' .
?lenlj_: ¢ hiz-o fuego ; pero el hombre se dcsvii"xlai f:::l
a(‘!o. ileso sin duda; mientras que el caballo se enc
britaba, relinchando con fuerza. Esteban. con:\uien‘“(ﬁ-
q:.ue su montura se dejaba caer, solto las riendas de%f
Fuamdosc a tierra: ya podian venir sus unemigo‘-" \
le hallarian de pi¢ con un revolver en cada m;'u;r"pues

Lo que sigui¢ fuc siqui
que siguio no fuc siquiera una lucha ; por cada
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lado del bosgue precipitaronse furiosamente varios
hombres contra el oficial; un grupo de enemigos s¢€
colgo de €l, paralizando sus desesperadaes esfuerzos, y
muy pronto sus manosy pies quedaron oprimidos ¥y
sujetos como por und prensa. Aguel fué un ataque
silencioso y brutal, como un golpe de maza descarga-
do en la sombra. Después de agarrotar y atar bien a
Esteban, condujcronle a través de los arboles, antes de
que pudiera comprender de donde venia el ataque.
Los bosques de Chavry tienen por aquel lado una
extension de varios kilometross: el capitan conocia
todas sus espesuras y tallares, donde jugaba en su in-
fancia, y donde mas tarde solia pasear  caballo; por
¢so miraba a derecha ¢ izquierda para reconocer el
camino que sus enemigos seguian ; pero la oscuridad
de la noche le rodeaba, y ademas tenia una fila de
hombres a cada lado. Apenas ola algunas palabras que
se cambiaban en voz baja. ¥ de vez en cuando una blas-
femia cuando alguno de sus agresores tropezaba en
una piedra 0 se enganchaba encl ramaje. Al fin se de-
tuvieron, y una voz dijo: «Ya estamos bien aqui...»
Entre varios espesos arboles habia un claro de poca
extension, aungue muy bien cerrado; alli se desata-
ron las ligaduras que oprimian los miembros del jo-
ven, que de un salto se puso €n pie, pero sin armas.
A su alrededor vi6 unos veinte guardias nacionales
palidos y harapicntos, en cuyo rostro se reflejaba. el
resplandor de un fuego encendido con hojarasca ;
otros hombres, tendidos en tierra, y embrutecidos al
parecer como borrachos, bebian de vez en cuando
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un trago de aguardiente y miraban con indiferencia
chupando a intervalos sus pipas. Lo que mas t:s,pantai
ba en‘aqueilos demonios, evocados de un infierno des-
conocido, era su silencio profunde. Habia alli unos
sesenta hombres, y desde la tltima derrota estaban
ocultos en los bosques como fieras; habianles distri-
b'ujdo viveres para cuarenta y ocho horas antes de sa-
lic de Paris; pero los mas carecian de galleta y de
c-:arne, unos desde la vispera y los otros desde la ma-
nana.

Esteban lo comprendié todo de una sola mirada: es-
taba perdido, pues no debia esperar gracia. Sin duda
lors mas de aquellos federales, que la vispera se batian
au.n tan rudamente, tenian almas de soldados; pero el
OdEO‘ se antepondria ; no le quedaba mas rcmédio que
morir, puesto que no habia una sola probabilidad de
salvarse. El ejército de Versalles ignoraba que aquella

partida estuviese tan cerca: apenas se encendia fuego
2

y ¢l silencio que todos guardaban indicaba a la vez
tanta prudencia como temor.

bno de ellos, que ostentaba los galones de sargento
saliode un grupo y adelantése hacia el capitan. ,

—Escuche usted, ciudadano; bien ve que esta cogi-
do: aquz_ soy yo el jefe; no olvide mis palabras ni tra-
te de huir, porque se le vigila con cuidado. Ahora va-
mos a deliberar sobre su suerte.

——gEg decir que se trata de resolver con qué salsa me
co_r-neran.l---replicé el oficial con desdenosa sonrisa.

El sargento hizo un brusco ademan : Esteban le exa-

mind con mas atencié i
as atencion y vio que era un hombre ro-
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busto, de ojos negros y brillantes, y al parecer de ca-
racter resuelto, pero no feroz. gl
—Varmos a iuzgar!e-—replicr‘:-:—-vosc{tros ?15651 2 =
nuestros hermanos, sin perdonar siquiera a lasz;rlu { .
- Ah! ino nos han contado pocos horrqres' e la
o ‘ 51 : d, no sera mas que
de Versalles! Si le matamos a gste h i
una justa represalia; 0jo por 0_]0, diente porﬂsi riS;O‘
si se le perdona, sera para canjearle por otros p
% - -
nefrll capitan estaba muy sereno; en sus labmj cif:‘s:;-
zabase una sonrisa, y estirandose un poc‘o. cua
tuviese muy cansado, dijo con tono burlon :‘ .
— {No tema usted nada, ciudadano; me Caig

(2 ~ ~ ‘L‘tl‘ a
uefio, y aseguro que cn vez de emprender la fug
S 2

voy a dermir tanto como sca posible. he
El valor admira siempre a los hombres, imp .
! : 2MOT S€ MEZA-
doles una especie de respeto eno que el temo S
' ic > Estebz
cla con la sorpresa; perq la contestacion de 2
: 3 ace resaba
levanto un murmullo de colera: su dLLI’ltO. exp .
¥ =5 1 2 Z -
tal sarcasmo, que aquellos hombres se sinticron ze
sd 3,
ridos. . ot g
No haya cambio'—exclamoé un individuo de ros
e i abios contraidos.—jEsas
tro amarillento, ojos grises y 1ablos ¢« ;
< 3 O :
¢ i 5... aqul
son tonterias! Que nos le dén para divertirno q
; A 1
se aburre uno demasiado! ¢ e
ilencio, Cadet!—exclamd el sargento
—iSilencio, G ! : o
cejas fruncidas—yo soy quien manda q _.' -
iE A
—;Aqui no hay ya jele, no hay mas jeie!—g&
cinco O Scis energumenos. iR
§ ] G €
Y uno de ellos se adelantaba ya para pot
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sobre Esteban; pero el sargento se puso delante del

oficial, y con vigorosa mano rechazo 4 los agresores.
— Fienes razon, cindadano—dijo una voz varonil;—
un prisionero es sagrado ; ¥ si los de Versalles son
asesinos, no es una razén para que nosotros seamos
bandoleros.
—iAh! :eres tu, Pedro Rosny? Tanto mejor; tal vez
nosotros dos les haremos entrar en razon.

El marido de Francisca, con los brazos cruzados, in-

movil y resuclto, estaba junto al sargento, y & su alre-
dedor agitabase el grupo siniestro de los vencidos; los
que dormian & meditaban habianse levantado, y en

sus o0jos brillaba la curiosidad. Una contienda les dis-

traeria media hora, y por otra parte, aquel prisionero

les excitaba. Sufrian demasiado; muy pronto no les
quedaria otro recurso sino entregarse a merced del
vencedor; y harto sablan hasta donde llegaba la cle-
mencia de las guerras civiles. Todos, 0 casi todos, eran
hijos de insurrectos, hombres nacidos en el peor lado
de las barricadas, descendientes de los que combatie-
ron furiosos en las jornadas de Junio, y que las manos
de hierro de Cavaignac trituraron sin compasion.
Conservaban en el fondo de su alma, como una leyen-
da odiosa, el recuerdo de aquellos dias de lato; y tal
vez procediera de mas lejos su espiritu de rebelidn.
Desde el origen de las sociedades habiase abierto un
abismo entre los dociles ¥ los revoltosos; los unos dis-
puestos siempre 4 respetar la ley, los otros a envile-
cerla. Abel y Cain no existen sélo en la poesia grandio-
sa de la Biblia; son el doble emblema de las luchas fra-

7
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tricidas que han desgarrado ydesgarrar:?_z:en;srélc;z
costados maternos de la humanidad. Hijos e
eran los discipulos de los Gracos que e?sé?g‘ide =
el Foro para defender las leyes agrarias; h::iz > ;gm;
aquelles libertinos y enervados qule dufa raa
ci6n de las seceiones romanas Corrian gi 1?2056:3 -
Catilina Consull» Hijos de Cain, fos bf.ii: 1de v
tiembre, los sectarios de Marat, los am;gﬁoi e
los insurrectos de Junio; y ahora €sos defens
na agonizante. - :
Cgf?szdio ygla curiosidad se agitaban en z‘icl;useilz;:g;
bres, que tenian entre sus manos uno dt. 0 emim-‘;m_
a quienes odiaban. (Guiados por sus propiissjén e
vez habrian sentido alguna compe P
zol;:?penurbadas; pero hacia dos mesavis ‘qu;ec;i: :2
fames calumnias; refetianles qLTt: en \ezsamo%‘ .
metia a los prisioneros a ingen;osos»;c::ron:edeiz;n.d(_)les
encerraba en calabozos subterrd s s ;
speul;;rse alli y morir de hambre y (,ie [Ille!\l&.q }h:‘rfoz
los heridos se les remataba. Te:mar‘:sc ",st;:'x\b e
por demostrados, ¥ recordabase ana la :1 1_1ue o
yentada por un miserable, el cual asc_gu;\._qmm 5
mujer de cabello amarillento bum-edema :1.;)1 (__h: -
su sombrilla sonrosada en la sangrienta herida
isionero. -
prs:s embargo, la firme actitud del s;arg-em(o ydtf:S‘l -
dro Rosny acalld por vn instante ac].u'ellos: mr.qﬂﬂ
apreciaba al cajista, ¥ sobre todo I'CSP‘Ct-:iba"Ejl‘ e, po
su bravura y sobriedad imponian d.eicrcnud. i
—_Escuchad, ciudadanos — dijo Pedro;=—muchos d
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los nuestros estan prisioneros alla: aqui tenemos un
capitan, y se le podra canjear pordiez 6 veinte amigos.
FEstas palabras fueron dcogidas con murmul

los y fra-
ses ironicas,

—L.os que no opinen como Yo — continud Pedro—
no tienen madre, ni cSposa, ni Hijos. Nosotr
pobres: nuestras familias viven del trabajo que se nos

da, y sin ¢l moririan de hambre; cuando se mata
obrero en el combate

OS SOmos

a un
y Se da muerte también 4 su mu-
Jer y sus hijos, 4 quienes la miseria devorar

a muy
pronto.

—liso €s verdad—murmuré un g

uardia nacional con
VozZ pastosa.

Era un hombre de cincuenta anos, con el cabello ya
blanco, que fumaba en una pipa de madera y tenia en
aguel momento humedecidos los 0jos. Llamabase

Granset, de sobrenombre Palo Seco; muy aficionado

al aguardiente, bebia de firme; Ia embriaguez le inspi- :

raba siempre sentimientos de ternura, Yy apr
le bastante D@rque hacia reir.

—ij La concilia... concilia.

eciaban-

.- cion! Yo no conozeco mas
que eso, ciudadanos. Estaremos bien ade... adel

anta-
dos cuando hayamos muerto al capi... al ¢

api...
— Tan —dijo Gadet, terminando la palabra.—; Sera

gloton ese hombre, que hasta se come la mitad de sus
palabras!

Esteban parecia del todo extrafio 4 la escen
indiferencia ante el peligro y su desprecio 4 1
observaba con curiosidad los extrano
hombres que se opr

a3 con su
a muerte,

s tipos de los
imian 4 su alrededor. Lainterven-
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cibn del'que termind la frase del borracho le hizo son-
reir: Cadet, enorgullecido con aquella aparcnte apro-
bacion, quiso decir otra gracia, y acercandose aloftcial,
mirole con esa sorna y descaro propios del pillete de
Paris; pero Esteban volvi6 la cabeza hacia el sargento.

—;Eh! sargento, hagame el favor de quitar de en
medio ese hombre; tendra usted derecho para mandar
que me fusilen, mas no para ponerme delante ese hom-
bre. Es demasiado feo... parece una chinche verde.

I.a comparacion era tan singular, que todos soltaron
la carcajada; pero los 0jos grises de Cadet brillaren, ¥
volvio al grupo; murmurando una amenaza.

Hasta aquel momento, la concilia... conciliacion,
como decla el borracho, iba per buen camino; las pa-
labras de Pedro Rosny habian producido efecto: ¢ De
qué servia matar al prisionero ? Los de Versalles le
cambiarian de buena gana por una veintena de comu-
nistas. El sargento hizo una senal a Pedro Rosny, ¥

cada uno de ellos, cogiendo por un brazo a Esteban,
salieron del claro deteni¢ndose a poco jupto auna cor-
pulenta encina que sc elevaba orgullosamente €n me-=
dio de jovenes arbustos. El sargento queria alejar al
capitan del grupo de guardias nacionales, dejando
dos o tres para vigilarle mientras gque se entenderia
con sus companeros.

__Fs inutil—dijo Pedro Rosoy.

Y mirando al capitan, anadio:

__Ciudadano, ¢me da usted su palabra de honor de
que no tratara de huir ? :

;Dar su palabra a aquella gente! Esta idea repugna-
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ba a Es : W e
e dtefban, pero Pedro Rosny-era el tnico que le
ia ido: i
Sewadgelerl}cdxdo1 Y.por otra parte, el capitan habia ob-
a franca expresion d i i :
A e la fisonomia del marido
_goy mi palabra—dijo simplemente
std bien; se lo agradezco—repuso el obrero

Los i i
guardias nacionales no parecian dispuestos 4
4

oir razones
y hablaban muy alto, como si olvidaser:

toda ia. E
prudencia. El aguardiente, la angustia y el in

somni
0 acababan de trastornar sus ideas
¥

fusas. s
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3 edre-

3 3 £,
Cl“ﬂS 5( LlllbOchIld()be €N 'Su ca pa con la Cabelza dpo-

ada i

zab{ae; u-ncj:arazo, durmiose profundamente. I.a noche
o nubna o del todo; la luna se ocultaba entre ne-
- pungrlout:j;y apen.as brillaban en el claro algu-
e oisios. S'm eiilbargo, aquellos hombres
L m;l o, dlscutllan sobre la muerte de un
- meno,‘ , entras que diez 6 doce guardias nacio-

: S cautos que los demas, 6 mas indiferen-

tes, encendi ;
- ndian fuego con ramas secas para combati
2 humedad de la noche. M -

; uy proato ia -
dose alegre y brillante, ilu T

mind con viva luz las som-




