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parecia un vagabundo, poco deseoso de encontrar a

nadie.

— i Aqui, Odin!—dijo Faustina con voz breve.

El perro corrid hacia su ama.

__Felizmente, el foso nos protege—murmuro Nelly
—porgue ese individuo no promete nada bueno.

En aguel momento llegaban a la verja abierta y el
hombre las vib: estaba de pie en medio del camino,
cruzados los brazos, con expresion de profundo des-
aliento; pero de pronto hizo un brusco ademan, cual si
tomase una resolucion, y franqueando la verja, diri-
gidse a Faustina.

uraNntE el furioso ataque de los soldados de

linea, Pedre se habia defendido vigorosa-

mente; pero la lucha no {ué larga: al cabo
de media hora reinaba lGgubre silencio en aquel bos-
que convertido en cementerio; solo algunos hombres
habian podido escapar, y entre ellos el marido de
Francisca, a quien no Se persiguié porque queriase
ante todo encontrar al prisionero vivo aun.

Durante toda la tarde Pedro permanecio oculto de-
tras de un arbol, agachado entre la espesura: cuando
las sombras comenzaron a extenderse por el llano
asomo la cabeza, mirando y acechando, pero sin ver a
nadie ; no se divisaba la menor sombra sospechosa
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entre los velos grises del crepusculo. Aungue hubiese
salvado la vida, Pedro no estaba fuera de peligro. :Que
hacer? ; A donde ir > Era imposible regresar a Paris,
pues si trataba de franquear la distancia que le sepa-
raba de los baluartes, encontraria infaliblemente las
tropas de los sitiadores. Tambicn juzgd imposible re-
troceder para remontar por la parte de Versalles, pues
con su casaca de guardia nacional se le reconoceria al
punto. El penado que en otro tiempo escapaba del pre-
sidio infamante de Tolon era descubierto siempre por
su repugnante uniforme; si llamaba a la puerta del
campesino, éste le ahuyentaba a golpes; y si pedia
asilo al pastor nomada, el pastor le azuzaba su perro.
No habia salvacion posible mientras que el penado lle-
vase encima la humillante casaca, pues era como si
llevase el lejano presidio sobre los hombros. Lo mismo
le sucedia & Pedro, porque se aborrecia a los comu-
nistas, y por eso se despojo de la casaca y arrojola en
un matorral con su kepis cierto que se podia recono-
cer aun el galon rojo cosido en ¢l pantalén negro, pero
a pocos pasos asemejabase al de un soldado de artille-
ria. Por otra parte, reinaba la oscuridad, y quedabale
toda la noche para trazar su linea de conducta. jSi por
lo menos pudiese comer y beber! No sabia donde
buscar ahora su pan, aquel pan que habia compartido
con el desgraciado Esteban. ¢Pediria limosna con aquel
traje 2 Locura era pensarlo, porque esto equivalia aen-
tregarse con tanta seguridad como si, encontrando a
an soldado, le invitase a detenerle. Sin embargo, no
podia rondar toda la noche como una fiera acosada por
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los perros ; ni siquiera sabia dénde se hallaba, y ante
todo cra preciso orientarse.

A la izquierda extendiase un considerable caserio, y
en ambos lados del camino veianse graciosas quintas.
Pedro temblaba. Debia parecer un vagamundo, con el
rostro y las manos ennegrecidas por la polvora, con su
mirada inquieta y su cabello en desorden ; aquel hom-
bre, de aspecto feroz, sucio y que llevaba la cabeza
desnuda, infundiria pavor. Sin embargo, siguio ade-
lante, y después de recorrer unos quinientos metros
reconocio el pais: estaba en Sévres. | Amargura del
recuerdo! Hacia algun tiempo habia ido a pasear alli
eon Francisca, y pareciale ver a su Santiaguito desli-
zandose entre los trigos para coger florecillas. jQué
lejos estaba ya aquel hermoso tiempo! De repente
Pedro se detuvo: a la derecha elevabase una casa de
aspecto sencillo y comodo, una casa de burgués pari-
siense, muy tranquila. La lupa iluminaba en aquel
momento con su blanca luz aquella porcion del paisaje,
y por la reja abierta, Pedro vio una nina que, sentada
en un guardacanton jugaba con su perro, al que ofre-
cia azticar, levantando la mano para que saltase. El
animal brincaba y la nina reia, acercaba el azlicar y
alejabalo después, complaciéndose en escuchar los la-
dridos del perro. Era una nifia como de doce anos,
algo gruesa y de cabello rubio, cuyos espesos rizos
adornaban su frente. Pedro franqued bruscamente la
verja y adelantdse hacia la nifia, que al verle se puso
en pie al punto, balbuceando:

—Caballero, caballero...
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Poseida de temor, dejo caer la mano, de lo cual se
aprovechd el perro para comerse el terron de azucar.

__Senorita—dijo Pedro con voz breve, procurando
dulcificarla—no tema usted... sefiorita, yo 00 SOy
malo... pero no he comido nada desde ayer. Déme
usted un pedazo de pan y un vaso de agua.

Pedro hablaba con un tono tan extrano, y con tal
expresion de temor y sufrimiento, que la nina se sintid
conmovida: mirole con ojos de asombroy parecia pre-
guntarse de donde salia tan de improviso aquel vaga-
bundo. De pronto solto una carcajada y dijo:

— i Positivamente esta usted de suerte, pues mi mama
y mi tia han ido a paseo; la criada habla con el jardi-
nero... y yo no sé por qué, pero cuando los dos estan
de conversacion, ella no se fija en nada! Espere usted
un minuto; con tal que mama no venga... ella no diria
gran cosa; pero mi fia si.

Y siempre riendo, satisfecha sin duda porque hacia
algo prohibido por su tia, la nifa desaparecio en la
casa; al cabo de cinco minutos volvio cargada de co-
mestibles, pan, carne y una botella de vino: apenas po-

dian sus bracitos sostener aguel peso.

—;Ah!—exclamo—no podria usted llevarse todo
€S0 ; espere un poco, que voy a buscar una servilleta.

Dejo sus provisiones sobre el guardacantdn, y el perro
comenzd a olfatearlas. A Pedro le parecia encantadora
aquella nina, y hubiera querido hablar con ella para
darle gracias; pero la madre y la tia de que hablo le
atemorizaban. Seguramente gritarian al ver aquel gi-
tano en su casa, y asi puso los viveresen la serville-
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ta a nino :
q-uelld nina le presento y anuddla rapidamente.
—¢ Como te llamas, hija mia ?>— pregunto.
— Gabriela; pero me llaman Gab.

— Jamas te olvidaré; quisi
: iera abrazarte :
- ; pero estoy

Ped.ro sonreia al hablar asi; y por primera vez desde
su salida de Paris, desde que hubo de separarse de su
elsposa'y su hijo, una expresion de alegria ilumind sus
0jos tristes. La nifia refa siempre.

_.A mi ng me importa que esté usted NEgFO—Ccon-
testo; —abraceme usted lo mismo, y no me olvide

— Lo prometo, Gabriela... :

—No olvide que me llaman Gab... vamos, vaya
usted pronto, porque mi mama ¥ mi tia pue;:len y\;fosle
VEr, y esta se encolerizaria, -
| Nunca habia comido Pedro tan bien: al pie de un
arbc?i, ‘en medio del campo, devord los viveres que
dfebm a la caridad de una nina. ; Qué suerte habiaqte
nido! Si hubiera encontrado una criatura temerosa er;
v_ez de aquella, que tenfa valor y era buena, le cogian
sin remedio, 0 le llevaban a Versalles, para?encerrarle
en u‘no de los calabozos donde estaban los federales
cz'm‘twos; ¥ entonces no volvia a ver nunca a Santiago
ni a Francisca. Despu¢s de comer, haclase preciso
buscar un refugio para pasar la noche, pero esto era
muy sencillo; bastaba internarse en la espesura del
bosq'ue; hizolo asi, y cuando se vis protegide por el
fo_lla;e de los altos arboles, el infeliz sintié un profundo
b:e‘nestar Yy recobro la esperanza. Al escapar de tantos
peligros, hubiera podido creer gue algm; espiritu be-

X
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néfico le protegia. La batalla primero, aquella temible

permanencia en el bosque despucs, la encarnizada
lucha cuando los soldados de linea atacaron, y por ul-
nifia que se aparecio de pronto

timo, aquella dulce
cuando se cntregaba a la deses-

para prestarle auxilio
peracion. Murmuraba su nombre con carinoso agento,
y pareciale ver atin el semblante gracioso de Gab y su
rizos. Comenzaba a expe-

cerraba ya sus 0jos, me-

frente coronada de blondos
rimentar una deliciosa calma:
cido por las primeras caricias del sueno, y al fin se

durmid profundamente: sobre su cabeza sonreid la

inmensa boveda azul tachonada de estrellas.

Cuando desperto, algunos campesinos pasaban por
la carretera. Las angustias de Pedro se renovaban con
el dia; poco le importaba que le tomasen por un vaga-
el galon rojo de su pantalon revelaba que
o su consecuencid,
lgunas

bundo, pero
el obrero era un federal fugitivo. E
resolvid permanecer en.su escondite durante a
horas; habia economizado sus viveres la vispera, ¥

pudo almorzar bastante bien. En aquel momento, el

reloj de una iglesia lejana di6 las doce; y otra VveZ
Pedro se preguntd que haria.

Cuando la esperanza penetra €l el corazon, fijase en
&1 obstinadamente ; el recuerdo de Gab consolaba ¥
sostenia al obrero, ¥ penso que Do faltaban personas
buenas y generosas que socorrieran al pobre. Tal vez
hallara asilo en alguna casa, ¥ quizas le admitirian en
calidad de mozo en alguna granja. Hubiera adelanta-
do bastante por el camino, pero a menudo pasaban
pelotones de soldados, y preferia esperar la noche.
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Transcurrio toda la tarde sin que s
E Se

mismo lug moviera del

ar, y al fin s :
e EXt_ yd’i fin se aventurd a eso de las cinco
2 €ndia un campo de remolachas: avm?é
- 10s surcos y lleg¢ i L
¢ 0 al camino [
B ue v
;{.esdt. lejos; atraveséle y penetrd en Iq mcm anmtes
1ato, avanza i i s
- ndo siempre sin rendirse a la fatiga, re
in : =
e entarlo todo para salvar su existencia
aria a dos : .
. seres que le adoraban. Hacia un cuart
ue recorria un : i
n angosto send
= 20sto s ero, cuando de
e detuvo bruscamente, porque diez ¢ d
ados de line o
a avanzaban er i
: . Z 1 sentido
g ; opuesto: lo
m‘ . lo era continuar su camino, sin manif '
ningun temor : i - e
e ](.)y pasar tranquilamente por delante de
om 2PE ‘ i -
b res; pero hacia veinticuatro horas qu
staba acosado por f e
: r funebres visi
b 1S1IONES, y
pantalon inf ia i e SOmlo
P Iro;o le infundia indecible terror. Por e
endio la fi i e
9 - uga, como liebre descubierta por los
S; mientras -
e z: que los soldados, extranando ver lfi
€ que huia al ac n
ercarse ellos, si :
, 810 razon ni moti
| £

Vo, corrieron e :
€n su seguimient i
0, gritando: «
> : ¢ Detened-

le, de

» detenedle!» Pe

- '» Pero el terror o

e comunicaba alas al fugi-

que pronto alcanzd una ventaja consi

o ‘ ntaja considerable:
torr:}es ba lIo:G‘ vallados, saltaba por encima de los ma-
- mz:a :dba IO? fosos. Por fin llegd 4 otro cami-
e S:O;;)r?;: vid un ez.(tenso parque, de profun-
.. ac-. groteglde por un ancha zanja:
L pm;fm :o e a]gun.os minutes, llego a unﬁ
eeaaay ;od Faustina y 4 Nelly. Ya no podia
e SH s untespse entrechocaban, tenia la

, Sus sienes latian con fuerza, y el corazén
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. Entonces
ltando en su pecho, amenazaba ahogarle =
- : o i e, y luego retie-
cruzo de brazos, ansieso y vacilante, ) l{. T
se ; S
iond que solo la caridad de aquellas jovenes }m‘l .
5 i i sue a contaries
Wlvar atn. Dirigiose hacia ellas, resuelto Ld -
Sd < : 2 ’ e =
todo y a implorar su auxilio, pensando g S
. 3 N en s
»sas jovenes no debian ser crueles. Nelly e
S 7 1 ilizada hasta
strechandose contra su amiga, tranquilize o
0 S i i e €nsend
ierto punto por la presencia de Odin, que :
cierto ‘ b
los dientes. Faustina esperaba al vagabundo ¢
0Ss 1€ S. s
cabeza alta y el rostro sercnq e
;Qué quiere usted ? ¢ Que pide >—p
acento breve. S w
Sefiorita... senorita... estoy perdido; sa) e
= ido ? : Quién es usted:
__: Porqué esta perdido ? ;Quicn es u -
: i ara ocultarme, y S€
:Oh! permitame entrar ps o
—: Oh! o) :
1 'ltodo- soy un hombre honrado; tengo muj
= : irs -] mismo golpe.
hijo, y si me matan, ellos moriran del mlsrlni_ golp .
: : ESC cido que 10=
Faustina contemplaba a aquel C]LELOH(.TL : c:_evc[a.
j : lce mirada,

i - sus ojos, de du :
vocaba su piedad: . : Sl
ban la lealtad: y penso que, siendo ella desgrac :

an la lea : 3
1 311 5
debia tender la mano 4 cuantos lo fuese
Entre usted—contesté sencillamente. i
o - -~ - T Z
Y cuando Pedro estuvo en la alameda, cerro la
cue _
y condujo al fugitivo a un bosquecillo. : e
Sin duda ha corrido usted largo tlempo-—h 7
iente en ese banco
isti as: siéntese en ese b:
uede resistir mas;
—¥ ya no.p
para descansar un poco. e
Pedro uni6 las manos y contempld a Fraus
L
si adorase a una sanfa. ] i
i norita!...—mur :
—;Senorita!... jah, sefiorita .
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—No hable usted; esta usted sin aliento—dijo Faus-
tina:—luego me dira todo lo que quiera. P

NO necesito saber quién es, ni lo que hace
viene;

or lo demas,

, ni de donde

le persiguen, yo le doy asilo, y esto me basta.

Nelly, espantada al principio, permanecia detras de

la sefiorita de Bressier - pero tranquilizada ya, acerco-

s€ curiosamente a Pedro Rosny.
—Tienes razon—dijo con viveza—no es un ladrén,
Pedro palidecio.

—iladron yo! —murmuro.

—Llégate al castillo—continuo Faustina—

y dile a
Mario que venga.

—iComol ¢ vas a quedarte sola con... con

Y no sabiendo qué nombre dar a Pedro,
con un ademan algo cémico,

—H

sier

senalabale

az lo que te digo —Prosiguio la senorita de Bres-
con acento carinoso, aunque revelaba la imper-
ceptible expresion de autoridad que se notaba siempre
en la joven cuando queria ser obedecida.

Nelly se alejo, volviendo la cabeza de vez en cu
para ver lo que p
bro si |

ando
asaba. No habria sido POCO su asom-
a hubieran anunciado que aquel fugitivo, aquel
vagabundo, era el esposo de la joven que tres dias

antes vio tendida en el foso. En la vida hay coinciden-

cias singulares. ¢Por que capricho de la suerte h
ido la mujer y el €Sposo,
en el mismo sitio?

abian
en. tan poco tiempo, 4 caer

Pedro miraba siempre a Faustina: hubier
decirselo todo, demostr
un hombre

a querido
arle que su caridad nosalvaba a
indigno; pero la joven no le permitio abrir
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aquel desgraciado

1

la boeca, pues inspirabale coml_m’su.»n St
a quien el destino enviaba alli en un .c m‘ f] ;“ s
mas desgraciado de su c-xistcncn.n. i-iallaba:le _{Jml_
gstado de animo en que sé nuccmtali hl:mc; ;L;]ll ;icnt()‘
Juiera: si una avecilla, batida por la lluviz pie
‘l-ilnll;ijedra ido a caer junto a los cristales de la -\Itjlﬂ:.c\’ﬂt‘]l\;
habridla abierto al punto, para recogerla. ¢ 1}: ?m_
rechazaria a un hombre que llamaba a su puerta,

])lil da1n l{J COIn Pa"-] B
] - id P ounta se D1zc I tras I (’(ll(! S L'.ntd(l()
IUL 1 cgun l 720 mic C 2
D0

en el banco, recobraba lentamente sus l'uei'z,;fs. -I v:, t:i;::D
de venia aquel desconocido, y por que le p_L_‘_TSC:;lThU_;
Examinandole mas atentamente, C“mp].f[lin d.mhr
un guardia nacional, un p;-i.sm[?cr(-) ﬂ‘u; El‘u)-;l;mmn 2
reconociolo por la ancha franja ]-h](l L[ e
rro.  Pues bien, no importaba! Ella, hija ,({T lll[ 1
{;)i'l.:- ::mcru: por la bala de un federal, r:.-‘czb‘ma .yifn;
tegeria a otro, dandole asilo. ¢ No le habia contado ¢

-
b

querido padre que en otro tiempo :1(.11131tiu>a l.nt:'nu:'l-:)-
jn su tienda argelina a los arabes fugmvos.ﬁ 111{ :;Zt:_j
lidad conducia a su presencia uno de m-;b) ,ldomha;
cuva rebelion acababa de matar al pa-tdrc que 4 ’ _rié
pc;-o siguiendo el ejemplo de aqu‘\:l cuya 1-1?:1?:;(“
respetaba, dispensaria al desconocido su protec
Nelly volvia, pero sola. : '

— : Y Mario? —pregunto Faustina.

--—;‘\Jc se le encuentra. |

—_Entonces, prescindiremos LIL" cl. v
__Bien, arreglémonos sin Mario; no hay inc

I < a==Ic 18 ) ‘I Vs 1 11117 d( y l" ( d(\l;
] b3 TLPU 0O IN€ ly Ut.]](.ll. 1Z:d 1 a del to
1ente . s
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—Ese hombre, continuo la senorita de Bressier, es

un guardia nacional del cjército de Paris.

d

—iUn comunista!

—No lo ha dicho, Pero no es dificil de adivinar. Se
trata de salvarle.

Pedro se levanto.

—Senorita—dijo con gravedad — usted es buena
como Dios,

— Nada quiero saber—replico la joven.—L as ideas

uramente sus actos no
me inspirarian mas que horror :
precisamente el dia en

de usted no son las mias, y seg

pero no quiero que
que he enterrado a mi padre
un hombre me haya tendido inutilmente |

a mano. No
debe darme las gracias, pue

s lo que hago no es por
sino por ¢l, que gastéd la vida en nobles actos:
una vez muerto,

usted,

quiero que su memoria siga prote-
giendo a sus encemigos. Tiene usted el rostro y las
recidas por la poélvora. Lavese usted en
el estanque que hay alla abajo entre los arboles, pues
sl entrara asi en mi casa, alguno de mis criados pedria
verle, y las habladurias son de temer. Dése usted pri-
$4; N0 Nos sobra el tiempo.

manos enneg

Faustina hablaba con dulce autoridad
sin firmeza. Pedro saludo ¥ obedecio. (
habia un estanque entre |

, dunque no
“erca de alli
d espesura, y facil le seria al
fugitivo borrar las senales negruzeas que le denunecia-
ban a tode el mundo. Entre tanto, Faustina, que habia
vuelto a la alameda con Nelly, exponia su plan a esta
ultima. La senorita Forestier Se¢ encargari

a de distraer
a los criados,

micntras que Faustina subiria 2 la habi-
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tacion de Esteban, donde el joven tenia su guarda-ro-
pé; daria un traje cualquiera al guardia nacional, a
quien no se podria reconocer cuando se hubiese mu-
dado la ropa; y algunos billetes de cien francosle per-
mitirian ponerse en salvo. ¢ Que le sucederia después?
Faustina no debia preguntarselo; hecha la buena ac-

cion, tendria tranquila la conciencia, habiendo respe-
tado la memoria de su padre.

— ¢Con que salvaras & uno de ¢sos miserables que
han dado muerte al general ?— exclamo Nelly.

Lo han matado en el campo de batalla.

—_Pero si no fuese por ellos.....

— Yo no seria huérfana, es verdad ; pero ¢ qu¢é quie-
res hacerle ? He sido educada en estas ideas. Un ven-
cido es sagrado.

En aquel momento resonaron gritos en el camino.

—: Qué es eso >—pregunto Faustina volviendose.

__ Veo cazadores de linea y pantalones rojos —con-
testd Nelly—y van conducidos por un capitan. |Calla!
se dirigen hacia la verja... Mira, Faustina.

IX

ANDO un hombre huye, la primera idea de
los que le ven es perseguirle: puro instinto
del sér humano. La liebre que salta en el

Cdmpo arrastra tras si a toda una pandilla de labriegos,

a - ~ iy s -
ansiosos de cogerla; y el gato que galopa con la cabeza

h - e .
bdja por las calles, suele ser perseguido por veinte




