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un poco grueso. En Paris todos llevan su sello, ¥
una vez aplicado por la sociedad en la espalda de un
hombre, nadie se atreveria a quitarle. El senor Merson
estaba al corriente de todas las noticias y de todos los
chismes: sabia lo que era cierto y lo que no lo era; en
los dias de sesién solemne entraba el primero en la
Camara; y en las noches de primera representacion
salia el ultimo del teatro de la Opera. Cuando se de-
seaba saber si la seforita X habia roto sus relacio-
nes con el dugue, preguntabase al senor Merson. Si
la primera actriz del teatro del Gimnasio llegaba tarde
una noche, el sefhor Merson sabia por qué. El caballo
favorito para la carrcra del dia siguiente, la estrella
desconocida de la Opera Comica, el poeta aclamado
en el Odedn, 6 el pintor que seria celebrado la sema-
na proxima, todo esto lo sabia de antemane el senor
Merson.

Terminaba la comida en casa del senor de Guessaint,
una de esas comidas parislenses en que campea el in-
genio, locuaz y brillante, y en que se tocan super-
ficialmente todos los asuntos sin profundizar uno
solo: el escandalo de ayer y la aventura de manana, la
anécdota graciosa y el libro de moda. Merson; por su-
puesto, era el mas adelantado en noticias, y ligeramen-
te recostado en su silla, repetia en aquel momento,
recalcando en la a:

—Es admirable ?

—: Quién >—pregunto el senor de Guessaint.

__Elenvio que ha hecho Santiago Rosny a la Galeria
de escultura. Yo lo he visto esta manana en su taller.
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Al oir hablar de Santiago Rosny, el doctor Grandier
ot i e - T . R e i
colocado a la derecha de Faustina, volvio vivamente la
cabeza.

—¢ No le parece a usted que es hermoso?

S exclamo;
-yo me alegro mucho, porque Santiago es uno de los

Jovenes que mas aprecio en este mundo.
: —:LLe conoce usted intimamente >—preguntd la se-
nora de Guessaint.
—llace diez anos: Santiago tenia entonces diez v seis
y le visité a consecuencia de haber recibido una herida
durante la guerra.
—i A los diez y seis anos!-—dijo Faustina.
—>5t senora; fue herido a los diez y seis anos y se le
concedio Iz ed: titar. ; S i
cedid la medalla militar. ; Sabe usted lo que dijo
cuando le refi por haber tomado parte en la lucha tan
joven? Me contestd que el célebre Bara lo habia hecho
a los catorce anos, y que ¢l podria muy bien imitarle.
—iEsoes magnifico!—repuso la senora de Guessaint
con los ojos brillantes.
Aquella hija de soldado se conmovia al oir hablar de
un joven héroe
Estabase en aquel momento de una buena comida
en que se escucha con gusto a los demas: y el doctor
= It - - > - - - >
hablaba bien, con un entusiasmo pintoresco un poco
moderado por su escepticismo de sabio, pero solo en
el grado conveniente.
= Byt ALty : i
; Ah! ese joven ha trabajado muchisimo—continuo
el doctor, a quicn todos escuchaban atentamente.—A
los veintiun anos obtuvo el premio de Roma: a los

veintitres se hizo celebre por su famosa Dalila, pre-
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sentada en la exposicion; y a los veinticuatro se le
condecord por su Eslalua de Bayardo, la obra de que
habla Merson, y en la cual trabajaba hacia dos anos.
; Ya veran ustedes! Su Vercingetorix vencido, aleanzara
un éxito loco. Con Pablo Dubois, Chapu, Antonino
Mercié y dos 6 tres mas, Santiago sera uno de los maes-
tros de la escultura contemporanea; y me alegro mu-
cho, porque le quiero de todo corazon.

[.asenora de Guessaint hizo una ligera senal a su es-
poso, y todos se levantaron para pasar al salon.

—:Con que es tan gran artista> —pregunto Faustina,
tomando el brazo del senor Grandier.—Yo he viajado
largo tiempo, como usted sabe, y no conozco ninguna
de las obras de Santiago Rosny.

_Pues crea usted que es gran artista; y tambicn
hombre encantador. Hay en ¢l una mezcla de alegria y
entusiasmo y cierta exaltacion de poeta, con las diver-
tidas paradojas de un pillete de Paris.

Faustina escuchaba, intéresandose como siempre
por el arte y los artistas.

— ; Opina usted como el senor Merson sobre su ul-
tima obra ?

—En un todo.

— Deberia usted ir a ver eso, amiga mia—dijo Mer-
son acercandose;—una pintora como usted no debe
mostrarse indiferente a las obras de arte.

__(Calle usted; no me gustan las trivialidades.

__Pues Merson dice muy bien—replico el doc-
tor Grandier.—Me ocurre una idea; venga usted con-
migo a visitar el taller de Santiago Rosny; no scra
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usted la Gpica, porque es un favor muy buscado.

—¢ Y no le parece a usted una indiscrecion? Yo no
le conozeo.

—Le repito a usted, senora, que soy uno de sus
mejores amigos, y que se dara por muy contento en
tener el honor de recibirla.

—Te ruego, Faustina, que aceptes el delicado ofre-
cimiento del senor Grandier—dijo Nelly;—yo te acom-
panare, y con mucho gusto.

—Pues bien, queda convenido, amiga mia; le doy las
gracias, senor doctor; siempre es usted amable y ob-
sequioso; pero no quiero que se moleste. Mi amiga
Nelly y yo iremos & buscarle a las tres, ¢ Le conviene
a usted?

—Perfectamente.

—¢ Acompanara usted 4 su esposa, sefior de Gues-
saint ?

El interpelado volvié la cabeza al oir su nombre.

—No, contesto; estaré ocupado, pues tengo que asis-
tir 4 la sesion de la Sociedad Geografica.

—iNaturalmente! Esta usted preocupado hace algtin
tiempo. ¢ Sera porque proyecta alglin nuevo viaje ?

— Tal vez.

Mientras se organizaba la partida de whist, Faus-

tina se acerco al senor Percier, mudo hasta entonces, y
que hablaba en un rincon en voz baja.

— Le embargo 4 usted —dijole sonriendo.
— Senora...

Faustina le cogio del brazo y condiijole a su gabine-
te, donde le hizo sentar a su lado.
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— Ya lo ve usted, amigo mio— le dijo:—le conce-
do una entrevista a solas.

El infiel esposo de Nelly Do parecia apreciar en mu-
cho el favor. Félix Percier, aungue hombre de treinta
anos, parecia tener sélo veinticinco ; su cabello casta-
fo, sus ojos claros, que expresaban inteligencia y dul-
zura, y su cutis sonrosado. comunicabanle ¢l aspecto
de la primera juventud; de estatura regular y distin-
guidos modales, solo le faltaba valor para ser hombre
de chispa ; mas érale necesario hablar a fin de distin-
guirse en este sentido, y Felix no sc atrevia, porque
su timidez nerviosa le paralizaba. Hijo de una familia
de la clase media, honrada y rica, habia sustituido
muy pronto & su padre, agente de cambio a quien se
apreciaba mucho; y habil en los negocios, trabajador
y de rigurosa probidad, no tardé en aumentar su pri-
mera fortuna. Cierto dia se enamortd de Nelly FFores-
tier, y transportado de amor, triunfé de su timidez para
sitiar a la joven como una plaza fuerte. Hacia algunos
meses, llamaba la atencién que aquel joven honrado
y laborioso hubiese cambiado bruscamente su genero
de existencia. Habia abandonado su casa y contraido
relaciones ilicitas con una mujer a quien todos senala-
ban como su querida. ; Porquc? Se ignoraba; y esto
era lo que Faustina queria saber. En aquel drama in-
timo, la senora de Guessaint adivinaba muchos secre-
tillos que su amiga no se atrevia a confiarle. Cuando
llegd al gabinete, cogida del brazo del agente de cam-
bio, Faustina sonrio; mientras que el senor Percier

parecia estar alli a disgusto.
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—IHablemos ahora —dijo la senora de Guessaint, —
Nelly le ha dicho a usted que yo le ordenaba venir esta
noche, y @ no ser por esto, usted la habria abandona-
do, ¢ no esasi?

— SEnora...

— No mienta usted. Le conozco muy bien; usted es
un excelente muchacho, y yo sé que ama a Nelly; por
lo mismo, no comprendo su conducta. Senor Percier,
¢por qué engana usted a su esposa ?

A esta imprevista pregunta, algo comica, el semblan-
te del agente de cambio revelé mucho asombro, y ya
iba & levantarse, no sabiendo qué decir, cuando la se-
nora de Guessaint le obligd a sentarse de nuevo.

—No, no; es preciso contestarme, porgue quiero
tener la conciencia tranquila. Al principio, cuando cir-
cularon los primeros rumores vagos sobre la. .. traicién
de usted, me encogi de hombros, sin dar erédito a lo
que se decia, pues Nelly estaba siempre contenta y
nada me autorizaba a ocuparme de su existencia inti-
ma; pero hoy ya es diferente; conozco que bajo su
aparente alegria, la esposa de usted sufre; y 4 mino
me quitaran de la cabeza que usted la ama.

Félix se habia sonrojado ¢ inclinaba la cabeza como
un culpable.

— Si—continué Faustina, — tengo esa conviccion, y

por lo mismo le pregunto por qué la engana. Quiero
que Nelly sea feliz; usted es hombre honrado, y ella
mujer virtuosa; en sus manos tienen ambos la dicha.
¢Por que, pues, abandona usted su casa y se deja veren
un palco del teatro de Vaudeville con la senorita Aur. ..
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—jSenora, suplico a usted!... :

—:No soy yo su amiga ? Lo tinico que le pido es que
me confie su secreto, y no le ocultaré que Nelly no me
ha revelado el suyo. LLas mujeres, aunque sea grande
su intimidad, experimentan un pudor timido para
hacer ciertas confesiones. Créame usted ; s6lole hablo
en su propio interes. Tal vez esté intimidado‘; perelas
personas que le manifiestan simpatia deben 1‘nsp1rarlc
confianza. Ya comprendo que nada podra decirme esta
noche; pero venga usted a verme...jAh! ahora recuer
do que tiene ocupado todo ¢l dia... Pues bien, le es-
peraré el domingo proximo, después de almorzar. La
que le habla a usted es una amiga, y como tal le con-
testara... ¢ Quedamos convenidos?

[Faustina se expresaba con aquella dulce gravedad
que seducia & todo el mundo, y la confusion del serjmr
Percier se desvaneci6 poco a poco. Movido por un im-
pulso de agradecimiento a la encantadora mujer que
le hablaba, ofreciole la mano.

—Gracias, senora—dijo;—es usted buena como la
misma bondad; vendré y le contar¢ todo; pero... €s
bastante dificil de decir. .

—|Vamos! ya vuelve usted a turbarse antes de tiem-
po; pero vera como es muy facil decirlo todo cuando
se habla con franqueza. Ahora déme usted otra vez el
brazo y conduzcame al salon.

Nelly se acerco curiosamente a Faustina. .

—¢ Acabas de hablar con mi esposo:—le pregunto.

— Si.

—: Te ha hecho sus confidencias ¢
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LLos ojos de la joven brillaban de malicia y de curio-
sidad ; debia saber 4 qué atenerse : y tal vez compren-
di6 vagamente la causa del triunfo alcanzado por la
senorita Aurelia en el corazon de su esposo. En aquel

asunto ocultabase algiin misterio que ella no se expli-
caba bien. Faustina la miraba con infinita ternura, y
sus ojos parecian decirla: «Si yo no soy feliz, quiero
que ti lo seas.»

Los convidados se retiraron temprano, pues sabiase
que Faustina era aficionada a la soledad. Por lo regu-
lar cambiaba un frio saludo con Enrique, y cada cual
se iba por su lado; pero aquella noche, en vez de hacer-
lo asi, el sefior de Guessaint se quedd.

— Quisiera hablar contigo algunos minutos, amiga
mia—dijo a su mujer,

—Estoy a tus érdenes—replicod Faustina con frialdad.

Y sentandose junto al fuego, apoyo la mejilla en su
mano, en actitud de la mujer que escucha.

—Amiga mia—continud el sefor de Guessaint—
estoy a punto de emprender un largo Viaje; hace ya
algunas semanas que acaricio esta idea, y hubiera po-
dido hablarte de ella, pero sé que mis proyectos no te
interesan mucho. Por otra parte, como tu amiga Nelly
esta casada, he supuesto que no te convendria acom-
panarme.

—En efecto; pero eres completamente libre, amigo
Enrique, y por lo tanto te rucgo que no te ocupes de
mi. Si deseas viajar otra vez, hazlo cuando gustes.

—Por otra parte—anadi6 el sefior de Guessaint—
temeria que te fatigaras, porque mas bien se trata de

14
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una expedicion cientifica que de un viaje. El ministro
de Marina organiza una mision, solicitada por la Secie-
dad geografica, y del mando se encargara un oficial de
mucho meérito, el coronel Maubert. de la infanteria de
marina. Creo que marcharemos de aqui a diez dias.
PDe nuevo te suplico que me dispenses si no te he
hablado antes, pues no me he decidido hasta esta
tarde.

_Repito, querido Enrique, que eres absolutamente
libre. Durante tu ausencia, mi vida sera la misma que
si estuvieras presente. ¢ Era eso todo cuanto tenias que
decirme? Pues si es asi, buenas noches.

— Buenas noches.

1a senora de Guessaint subio a su habitacion, sola
como siempre. ¢ Qué le importaba que su eSposo estu-
viera en Paris 6 de viaje? Era una de esas mujeres, tan
anumerosas en la sociedad contemporanea, que no te-
niendo hijos son viudas antes de enviudar; solo pue-
den elegir entre los vulgares disgustos del adulterio y

las incurables tristezas de una union mal entendida.

= TR

EPenFIRANCISCA Rosny habia ¢ i

E il y habia cambiado mucho en

oy - 1OS - ~ 3 =

g’f §Clicnarios; su magnifico cabello rubio era ya

s 5185 su rostro palido y
_— £ u rostro palido y enflaquecido tenia
cierta r Ay oG - T et =

a rigidez ; sus ojos azules, de expresion dura
. ¢ a, re-

velaban todos los padecimi
todos los padecimientos que habia sufrido: vy

s g o AT >
solo el cuerpo conservaba las esbeltas f
tiempo ; :

ormas de otro
us ademanes bruscos v resueltos indicaban
\ < aban

una mu L > D¢ L Gil o ~

} g 1t | Chddar nt 1 L=

s Oy kil!’ 0O Sg hi]
10 1 3 u 1 L3 1Hia

dispuesta a olvi ’ i
Juesta a olvidar los disgustos 1
ar los disgustos de la vida. Habitaba




