ALBERTO DELPIT

una expedicion cientifica que de un viaje. El ministro
de Marina organiza una mision, solicitada por la Secie-
dad geografica, y del mando se encargara un oficial de
mucho meérito, el coronel Maubert. de la infanteria de
marina. Creo que marcharemos de aqui a diez dias.
PDe nuevo te suplico que me dispenses si no te he
hablado antes, pues no me he decidido hasta esta
tarde.

_Repito, querido Enrique, que eres absolutamente
libre. Durante tu ausencia, mi vida sera la misma que
si estuvieras presente. ¢ Era eso todo cuanto tenias que
decirme? Pues si es asi, buenas noches.

— Buenas noches.

1a senora de Guessaint subio a su habitacion, sola
como siempre. ¢ Qué le importaba que su eSposo estu-
viera en Paris 6 de viaje? Era una de esas mujeres, tan
anumerosas en la sociedad contemporanea, que no te-
niendo hijos son viudas antes de enviudar; solo pue-
den elegir entre los vulgares disgustos del adulterio y

las incurables tristezas de una union mal entendida.
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con su hijo en una reducida habitaciilm .dc la. calle 3(:
I ambert, y el taller del artista estaba a diez mmutos? e
alli, en el centro de la plaza de Batignolles. Fran(:isic:?l
llegaba a las ocho de la manana, encendia f‘uejgo yaanlc-
glabalo todo; cuando su hijo llegaba, retirabase dis-
cretamente, y ya no le veia hasta la caida d'e la tarde.
Santiago era la unica persona a quie‘n podia amar, y
profesabale un carino maternal apasxonac{o, cello‘snl y
casi salvaje. Muy duros habian sido para Francisca 95
primeros anos despu¢s de la muerte de Pedro: adrf'u-
tida de nuevo en su antiguo taller de costura, de.dlcé
todo su tiempo al trabajo, asi los dias como las noches,
mostrandose infatigable. Siempre inflexible, avanza'ba
resueltamente hacia el fin que se proponia; era F)remso
que Santiago no fuese un simple obrero; parec-lale qze
Ja llama del artista brillaba en el corazon y el CCICbI‘O- e
aquel joven, y rebelabase contra la‘ldea de q.ue pudie-
ra extinguirse por la dureza de la vida material. Aque-
lla mujer necesitaba vengarse de los que en ech munf:l.o
son ricos y dichosos, y por eso estimulaba a su Fll.]O
impeliendole hacia el trabajo, como lo hace el cap\ntau
con el joven soldado en el momento -dcl ataqL.Le. T‘wan-
tiago, apasionado por su arte, y laborioso por mstmlto.,
no-nccesitaba ningun estimulo. Primcrﬂme.nte fuc‘a
trabajar al taller de Antonino Mercic; drespu_c‘:; ala F',s-
cuela de Bellas artes: y gracias a la estimacion de :»urs
maestros y a la admiracion de sus compar":eros, adqui-
ri6 esa indomable energia que de todo triunfa. Por la
noche, solo con su madre, ¢stale forjaba lcntame-nte
una coraza bien templada para el combate de la vida.
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Durante los cinco anos que precedieron al en que
obtuvo el premio de Roma, Santiago no se habia se-
parado de Francisca, que imbuia todas sus ideas en el
espiritu de su hijo. Referiale sobre todo la muerte tra-
gica de su padre, que supo casualmente al leer un pa-
rrafo de cierto diario, algunas lineas de una concisién
brutal, que penetraron en el cerebro de Francisca
como puntas enrojecidas: «Antes de ayer, decia, el
capitin Maubert, del tercer batalldn de cazadores,
sorprendi6 en el camino de Chavry 4 un comunis-
ta llamado Pedro Rosny, que habia tomado parte en
el asesinato de un capitan de ejército, y enfurecidos
los soldados, fusilaronle en el sitio.» Durante cinco
anos, Francisca educo a Santiago en su odio inextin-
guible. j Ahl jla clase media, los ricos, los aristd-
cratas! El joven adoraba a su madre:- y de su padre
fusilado conservaba un sentido recuerdo, en el que
se mezclaba el respeto con una profunda compasion.
No se esta sometido impunemente 4 la influencia de
una madre que se adora, y poco a poco las ideas de
Francisca fueron las de Santiago; pero ésta le reco-

mendaba siempre que las guardase encerradas en su
corazon.

—: Por qué¢ has de manifestar en alta vozlo que pien-
sas =—le decia.—Los vencidos de la Semana Sangrien-
la agonizan O se pudren en la tierra helada. Se nos
teme y se nos odia; la sociedad ignora que tu padre es
una de sus victimas; no se debe saber antes del dia de
tu triunfo, porque tal vez te obligaran a salir de la Es-
cuela. Los individuos del Instituto son de la clase
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media y te impedirian alcanzar el gran premio. Callate,
pero recuerda.

Cuando Santiago marché a Roma, Francisca tuvo
valor para separarse de él; y durante dos:anos no le
permitio volver a Paris. El triunfo lleg6 pronto, como
lo habia dicho el senor Grandier; con los primeros en-
vios, Santiago se hizo ya célebre; ganaba dinero, y
pudo tener cierta comodidad en casa, aunque no
mucha, porque los escultores quedan siempre pobres.
Solo entonces se decidié Francisca a dejar el taller de
costura, pues no queria que rebajasen al hijo por el
oficio de la madre; pero convirtiose en fiel vigilante,
ama de gobierno y criada de su hijo; solo ella se ocu-
paba de su vida, y solo ella dirigia sus actos. (luzmdo‘,
después de salir de la Villa Mcdicis Santiago se hallo
de nuevo en Paris, madre ¢ hijo hacianla vida de otro
tiempo, con las mismas inclinaciones, iguales placeres
¢ idénticos pensamientos.

El joven recordaba al nifo por su rostro hermoso y
expresion enérgica, por su continua alegri.a y ¢‘nu‘1-
siasmo: trabajaba mucho, pero se divertia bien. Nadie
sabia animar tanto como €l un paseoen el bosque, una
carrera en Bougival, una cena en casa del tio La-
thuile, 6 un almuerzo en una hosteria de los alrede-
dores de Paris. El artista joven rara vez tiene ocasion
de dirigir amorosas declaraciones a las princesas y
marquesas, y por otra parte, Santiago se cuidaba poco
de tales damas; en aquellas a quienes honraba con su
eleccion solo buscaba la belleza, la alegria y la salud.

Francisca deseaba que su hijo conociera los placeres;
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sabia que a los veintiséis anos. cuanto mas se di-

vierte un artista, mejor trabaja: y ante todo no queria
que el amor, el verdadere amor, distrajera su vida.
¢Que le importaba a la viuda Rosny que su hijo eli-
giera por querida a la que le servia de modelo. a una
modista sin ambicién, 6 a una insignificante actriz?Lo
que temia era la mujer que se apoderara del corazén
de Santiago, sustituyéndola a ella.

Por eso le impedia presentarse en la alta sociedad.
retrayendole de aceptar esas invitaciones que siempre
se dirigen a las personas notables. ¢ Qué haria en medio
de aquella gente? Asi como todos los que trabajan,
Santiago no tenia empeno en salir de su esfera, y Se-
guia facilmente los consejos que se amoldaban con su
caracter. Madre € hijo conservaban, sin embargo, al-
gunos amigos antizuos: por de pronto, el sefior Gran-
dier, protector de Santiago desde el principio de su
carrera; y Aurelia Brigaut, su vecina de la calle Juan
Beaussire, que asi como otras muchas, habia entrado
en el Conservatorio, donde obtuvo el primer premio;
habianla contratado para el teatro del Gimnasio. y
también para ella la vida era mads aceptable. En cuanto
al doctor Borel, habia muerto en 1574. El secreto de
la viuda Rosny se guardaba discretamente : nadie sabja
que diez afios antes su esposo habia sucumbido bajo
las balas de los soldados, fusilado como insurgente.

Aquella manana, seglin costumbre. Santiago encon-
tro todo arreglado en su taller, inmensa habitacion

de piso bajo, con salida 4 un patio muy espacioso. La

arcilla y el yeso no permiten a los estatuarios esas re-
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finadas elegancias que seducen la vista en el taller del
pintor; alli no habia un solo dije ; veianse solo algunos

lienzos procedentes de Roma, un gran maniqui con
sus miembros dislocados, y el original de la Dalila,
que se destacaba junto 4 un inmenso biombo de reps
verde ; dos antiguoes tapices ocultaban la desnudez de
las paredes; la luz penetraba por arriba a traves de
anchos vidrios separados por arcos ojivales; y en la
boveda tocaba casi una larga galeria de madera, a la
cual se llegaba por una escalerilla. El escultor se situa-
ba alli para juzgar del conjunto de una obra, colocan-
do también sus modelos en aquel sitio cuando queria
obtener ciertos efectos. En todas las partes del taller
veianse los primeros trabajos del Vercingeforix, y un
bosquejo pintado : Santiago imitaba este procedimien-
to de su ilustre maestro Antonino Mercié, que a su
vez lo tomd de los estatuarios griegos: hallabanse alli
también algunas pruebas en arcilla y dos O tres en
cera. El escultor habia trabajado sin cesar, y solo al
cabo de meses y meses de laboriosa tarea obtuvoal fin
la forma definitiva en que debia montar el grupo
modelado por su genio.

Debajo de unos panos hiimedos elevabase el Vercin-
oetorix vencido, oculto bajo una inmensa jaula de caut-
chuc blanco; un muchacho, discipulo de Santiago,
subia a la galeria, vigilado por Francisca, y haciagirar
cuidadosamente una pequena polea; la jaula se eleva-
ba hasta el techo lentamente, y el Vercingeforix apare-
cia, iluminado por los rayos del sol. El discipulo, sa-
cando agua con una pequefia bomba, llenaba un cubo
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italiano de cobre rojo cincelado, & inundaba la arcilla
del enorme grupo. Quince dias antes de la exposicidn,
cuando el original estuviese bien acabado, el modela-
dor iria para traducir la arcilla en yeso.

Francisca contemplaba la obra de su hijo. Era siem-
Pre la mujer enérgica y apasionada de otro tiempo; el
amor de la esposa continuabase en el de la madre, y
estos dos sentimientos se asemejaban por un egoismo
de ternura. La viuda sonaba una existencia absoluta-
mente en comun ; para Santiago serian todas las glo-
rias; para ella todas las fatigas: nadie sabria que bajo
el brillante artista se ocultaba una mujer oscura. ¢ Y
si se casaba ? Semejante idea no tenia cabida en el ce-
rebro de aquella mujer; su hijo le pertenecia, como
ella a su hijo; y 4 su modo de ver, nada podria des-
unir estos lazos, cada dia mas poderosos. No pensaba
que tales proyectos fuesen egoistas : parecianle muy
naturales, y considerabalos como consecuencia de los
padecimientos sufridos en comuin.

Admiraba aquel Vercingetorix con toda la exaltacién
de su orgullo; y con su perspicacia de mujerinteligente,
percibia, aunque de una manera vaga, las bellezas de
aquella grandiosa obra. Hacia ya algunos dias que se
detenian coches a la puerta del escultor, bajando de
ellos elegantes damas que habian obtenido permiso
para conocer antes que el ptiblico la notable obra des-

tinada a la exposicion; y Francisca se regocijaba de an-
temano de aquel triunfo, que excedia a todos cuantos
Santiago alcanzara hasta entonces. Su venganza co-
menzaba, y la obtendria completa el dia en que pudie-
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se proclamar la verdad, el dia en que su hijo, colmado
de honores oficiales, anonadaria con su gloria 4 la so-
ciedad que habfa fusilado a su padre.

__Eres infatigable, madre mia—dijo Santiago al en-
trar;—esta manana te has ido muy pronto; mientras
que yo me hacia el perezoso.

__Puedes descansar ya; tu tarea ha terminado; aho-
ra recoge el fruto.

Santiago sonrio.

_-Si —repuso;—creo que obtendré¢ buen exito; en
cuanto & mi, estoy bastante satisfecho de mi obra.
Vamos, madre, este verano iremos a respirar el aire
libre a la campina. Te conduciré en barco y empren-
deremos excursiones nosotros dos solos. {Si supieras
qué deseos tengo de salir de Paris y estar dos meses
sin hacer nada, corriendo por los bosques como un sal-

vaje! { Vamos, alégrate un poco!

—Ya estoy alegre, hijo mio 6 mas bien, soy feliz;
ti1 no ves mi dicha porque esta en mi interior.

Santiago fué 4 sentarse delante de un busto casi ter-
minado; era el de una princesa romana M.= V..., que
le manifestd en otro tiempo mucha simpatia durante
su permanencia en la Villa Médicis. Habiendo empren-
dido mas tarde un viaje a Paris, rogd al artista como
un favor que la permitiera servir de modelo. Sabia
muy bien que el joven decia siempre: «llacer un busto
es perder el tiempo»: pero Santiago conservaba dema-
siado buen recuerdo de la acogida que merecio en

Roma para no satisfacer el deseo de la dama. Francis-

ca recorrid con la vista toda la habitacion para ver
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si f; Z : e
faltaba alguna cosa. y como se cerciorase de que

todo estaba en su sitio, abrazo a Santiago y salio

El esc - inha .
| escultor trabajaba hacia ya una hora cuando oyé

Iiamar‘, y casi al punto abridse la puerta ruidosamente
¥ entro una mujer muy linda. No le agradaba al joven
gue le molestasen durante las horas de trabajo, y ya
iba a .mcamorlarsc. cuando reconocid a su znmié‘uita
Aurelia. La actriz y el escultor se veian ciertan;entc
Poco: pero Santiago apreciaba en extremo 4 la anti-
gua brunidora, y a ésta no le hubiera costado mucho
enamorarse locamente de aquel artista joven y seduc-
t(_)r. ni(?n el que la unian los recuerdos de su adolescen-
cia. Sin embargo, hasta aquel momento Santiago no
se habia fijado, al parccer, en que Aurelia era .
chacha encantadora. o

—i Hola ! —exclam6—: qué la trae 2 usted tan tem-
prano por agui ?

—-,\.o quiero molestarle—repuso Aurelia;—siga usted
trabajando; me sentaré a su lado y le 'diré lo que
debo decirle. :Qué se propone usted hacer esta noche?

—¢ Esta noche ? Primeramente cenar con mij maclre-

—: Y después? :

—: Después? No lo sé.

—¢ No ira usted a ver a la sefiorita... ala senorita?
po recuerdo el nombre. Aquella joven con quien lt.’”t-';
a usted en el teatro la otra noche.

Santiago solto la carcajada.

—i Oh!—dijo—me ha dado calabazas, y de una ma-
nera tan graciosa, que no puedo menos de reirme
cuando pienso en ello. Hacia cinco 6 seis meses que
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estabamos en relaciones, y yo no pensaba romperlas,
porque esa Alicia es muy divertida. Hace tres dias,
llega aqui una manana, lo mismo que usted, amiga
Aurelia; su aspecto grave me llama la atencion, la in-
terrogo y comienza a llorar. Mas asombrado que antes,
espero a que se explique, y de pronto exclama: ¢«jEstoy
enamorada de ti'» Procuré demostrarle que era una fe-
licidad, puesto que me tiene por amante, y a esto me
contesta: «Mi maestro quiere amueblarme la habita-
cién.» Y yo no comprendia una palabra; pero al fin
Alicia, secando sus lagrimas, refiécreme que su macs-
tro, rollizo menestral, le ha hecho proposiciones des-
honrosas, aunque muy favorables, exigiendo en cam-
bio una absoluta fidelidad. En tal caso, veiase obligada
4 elegir entre su amor y su intercs, y por lo tanto iba
4 pedirme consejo. Pareciome aquello tan raro, que
comence a reir 4 carcajadas, y entonces la joven, reco-
brando también su alegria, me imité dela mejor gana.
«Alicia, le dije, jamas un escultor valdra tanto como
una casa ricamente amueblada; acepta las proposicio-
nes de tu maestro, y sé fiel a ese hombre, puesto que
tiene la debilidad de hacer tales cosas.» Mi amante no
resisti6 mucho, lo cual no es muy lisonjero para mi
amor propio ; pero debo confesarlo asi. Por la noche
fuimos a cenar, y no me separé de ella hasta'la mana-
na siguiente. He aqui como una modista ha llegado a
ser maestra, y como un escultor ha quedado... viudo.
Aurelia se reia a su vez.
—Si su pesar se traduce asf, amigo Santiago—dijo
—es que no estaba usted muy enamorado.
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El artista encendid un cigarrillo.
h—Qulero hacerle una confidencia, amiga mia—dijo;
—_— ] 1 -
asta ahora no he sabido Io que €senamorarse; toda

ove 1 - - -
joven bonita me agrada, pero tanto vale una como

otra; tz :
; tanto me da que sea ésta o aquella. Para estar

c o
namorado es preciso no tener nada que hacer; y a mi
me falta el tiempo. ;
A.urt:laa parecia estar un poco resentida, pues a las
maujere 2 1
Jeres no les gusta que se niegue su influencia; pero

miraba a Saatiago ¢
S on un poco de ternur
b a
malicia. -

—No le conozco a usted de ayer —dijo; —es muy
alegre y apasionado ; pero el dia en que le cojan de

Santiago se encogib de hombros,

—iAb!—exclamo—estoy sin cuidado. Pero ¢por qué
me pregunto usted si estaba libre esta noche;

—Helo aqui. Esta noche no trabajo, ni tengo nada
que hacer; de modo que seria usted muy amable si
me convidase a comer. El Director del Renacimiento
me ha enviado un palco para su teatro, y podriamos
pasar.‘_muy bien la noche. : Qué le parece a usted ?

—Digo que acepto. .

— Entonces, queda convenido. ¢Ira usted a bus-
carme.

—A las siete.

—Gracias, Santiago; es usted amable como el amor
Hasta la noche; no quiero molestarlo mas, pues los dos.
tenemos que hacer. Hoy ensayamos 4 las cinco.

Aurelia salid sonriendo maliciosamente, como si




