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__Espero que tendra usted la bondad de venir a
comer a mi casa. El senor de Guessaint emprende
ahora un largo viaje, y deseo recibir a usted antes de
su marcha.

Faustina parecia estar tambien muy serena, y €n su
rostro no se revelaba su profunda perturbacion; pero
el nombre del senor de Guessaint basté para excitar la
irritacion de Santiago, que no conocia las relaciones
del marido y de la esposa.

— Espero que me dispense usted, senora —dijo con
cierta sequedad; —pero decididamente 0o sirvo para
presentarme en sociedad. Mas vale quedarme en mi
casa.

— Sin embargo, yo creia haberle convencido de que
obraba usted mal —repuso la sefiora de Guessaint son-
riendo.

__Para cualquier otro artista que no fuese un escul-
tor, el razonamiento de usted seria justo; pero los po-
bres diablos como nosotros estan sometidos a terribles
necesidades. Lo que me ve usted hacer a menudo,
cuando me levanto para inundar de agua mi obra, es
emblema de nuestro género de vida. El escultor hace
con su trabajo lo mismo que la madre con su hijo’;
hasta que éste no ha crecido lo bastante, aquella no le
pierde de vista; mientras que nuestra obra este sin
coneluir, no podemos abandonarla.

Faustina aparentd no echar de ver la rudeza del
acento de Santiago-

—:Entonces, caballero—replico—rehusa usted venir

4 mi casa?
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— 81, senora.

—:Por que?

—jPorque amo a usted!—exclamé el artista hacien-
do un violento ademan.

FFaustina se levantd con el rostro palido; un ligero
estremecimiento agitaba su cuerpo.

_——g Cémo ha conseguido usted apoderarse de todo
mi sér’—continuo el joven.—No lo sé; mas paréceme
que se ha deslizado en mis venas algun veneno lento.
g Ha‘bia amado yo antes de conocerla a usted? Ninguna
mujer me hizo sentir nunca lo que ahora siento: yo
consideraba el amor como un placer, como una diver-
sion; pero vino usted, y he aqui que la vida sin usted
ya no me es posible. ¢ Qué sera de mi? Estoy solo; no
tengo mas que mi madre; y si usted no me ama, soy
hombre perdido, y no me quedara mas remedio que
arrojarme al agua de cabeza. No se ria usted: no SOy
uno de esos jovenes elegantes que hacen la corte a una
mujer por puro pasatiempo. Yo la amo 4 usted... y si
usted no me ama hoy, me amara algtin dia. Entonces...
ya no se lo que digo... apiadese usted de mi...

. Faustina se habia dejado caer en el sillon, estreme-
cida al oir aquellas palabras ardientes, que la espanta-
bvan y seducian a la vez. Las primeras frases de San-
tiago le infundieron temor; pero después, el artista
pedia gracia, humillabase, y las lagrimas corrian de
sus ojos.

= Dispénaseme usted — continud Santiago:—soy un
nino, y estoy diciendo disparates... Yo la amo a usted
la amo, la amo... ’
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Faustina le miraba dulcemente, f{m al_tivelz m,ceiﬁe;'i
con una compasién y una ternurd mﬁn_t.tfas., ve::r;ble
frir y le amaba ; pero jno! no des:cubnna s;x .
secreto, ni dejaria conocer a Santiago la_ pro ut P
turbacion que experimentaba en aquel 1nstan'e. =
—Si, esta usted loco—repuso con Su armom;sx‘mn;
— dice que me ama, y le creo; pero usted no retie o
que no soy libre, que estoy casada... acas'o.muy eﬂto,
perosin ser por €so menos esclava de mi ]uraia. S{;
Una mujéer como yo no desciende hasta la mezi;O ,por
avergiienza de la traicion, y no por los otros,
iencia.
Sué:;;]t{;ago ocultabala cabeza entre §us manos ter;}'k:tllc;:
rosas, cada vez mas perturbado; mientr_efs qx?e e;har
tina se esforzaba por disimular su emz:;oan(,j:x:mnun-
las pocas palabras que aca I,
i?a:zl;g;euna fonfesién indirecta. Santiago !z' diﬂl
« Amo a usted...»; ¥ €n VEZ de contt‘st:ar: « ?braq-
amoy, contentabase con decir Ias‘ triviales ?a si ve};
«No soy libre». Sin embargo, el joven no oia
nafljlamés he amado antes de conocerla a usted —
anadio con VOZ sorda.— Yo temia el amor, comirjlr;
diendo muy bien gue el dia en que me entregar;ﬂaem'ame
mujer, me entregaria por completo; mas'eiz s
impeosible que existiese un a‘ sola gue merecll S
dono de todo mi sér. La pnmera'vezr que VT a - he, o
sola presencia me intimido ya, mt’, guc ]an:rar s
trocedido ante cosa alguna. La volvi a enco.n yve; -
perimenté la misma impresion que la primera Vez;
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después vino usted aqui todos los dias, y YO no sé que
€ncanto me rodeaba, pero estaba sometido a éf y 4 mi
pesar, sin que me fuera posible sustraerme 4 esa in-
fluencia. Todo es adorable en usted; es hermosa; es
la mujer mas inteligente que he conocido; y no solo
me seducen sus palabras, sino también la voz divina
que las pronuncia. Yo Ja amo joh! la adoro locamente.

Asi diciendo, Santiago se arrodillé 3 los pies de
Faustina, y roded el talle de la joven cen sus manos
ardorosas. La sefora de Guessaint le rechazo, levan-

tandose con un rapido movimiento, retrocedié y mur-
murd con voz ahogada:

—jAdids, caballero!

La subita dulzura del joven la espantaba; mas ape-
nas tuvo tiempo para acercarse a la puerta, porque

Santiago se precipito, colocandose delante.

—iNo—exclamb—no se marchara usted! Si sale de
aqui, ya no volvera mas. Pero jcontésteme usted! ¢Por
quc permanecer asi inmovil y helada, sin decirme la
menor cosa, cuando tanto sufro y me desespero? i Yo
amo a usted y no perdonaré nada para ser correspon-
dido! Si usted huye, la perseguiré con toda la rabia de
mi desesperacion, y siempre me hallara en su camino.
Pero ¢por qué ha de huir? Es imposible que 0o me
ame algln dia, porque una pasién tal como la que yo
siento bastara para derretir la capa de hielo con que
usted se cubre. j Yo la amo, y la adoro!

Asi diciendo, cogidla entre sus brazos, y la estrecho
sobre su corazén, cubriendo de besos su frente, sus
0jos y sus mejillas. Siempre muda, y con los dientes
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oprimidos, Faustina luchaba nerviosamente coatra 12
violencia de aquella pasion que la penetraba. Los besos
de Santiago producianie el efecto de una quemadura,
y desfallecida al fin, cayé sobre el canape.

—Comprendo que usted me ama—anadio con Su voz
ardiente;—algo me dice que me habia adivinado y que
participa de mi locura.

Ia seniora de Guessaint, callada siempre, s¢ habia re-
clinado en el canapé; Santiago la cogit de nuevo en
sus brazos, pero desprendidse de ellos violentamente;
y como el artista la obligara a sentarse de NUEVO, Pro=
digandolasus caricias, arrancose otra vez de sus manos,
avergonzada de verse casi vencida, sin poder dominar-
se; quedo al fin libre y corrid al fondo del taller.

—i No se acerque usted!—exclamé—0o de lo contra-
rio grito y llamo. {La fuerza contra una mujer! jUsted
a quien yo creia superior a los demas! Se queja de mi
silencio; voy a contestarle; pero cuando lo haya hecho,
permanecera donde esta, sin moverse, sin venir ha-
cia mi.

Santiago la miraba, y la influencia que en él ejercia
calmaba lentamente su pasion fisica.

__Déme usted su palabra de henorde obedecerme—
continuo Faustina.

—Obedecere.

—Quiero su palabra.

—Se la doy.

Faustina vacilaba, comprendiendo bien toda la gra-
vedad de las palabras que ibaa pronunciar; peroaque-
lla valerosa mujer no retrocedio nunca.
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—Santiago—dijo—le amo a usted.

El artista dejo escapar un grito.

—i Recuerde su promesa! le amo y no puedo ser
suya. i i
- yt alf.,e_l'mer;t‘:ra me repugnaria, y me rebelo contra
a traicion. Si le pertenecie ia vi
. ra, no podria vivi ]
. p 1Vir mas

=D 1 qué ; {
ues ¢ que sera de mi’—murmurd Santiago con
voz entrecortada por los sollozes.

_Y a su vez se dejé caer en el canapé, vencido y ago-
biado. Entonces la sefiora de Guessaint se acereo a él
suavemente y dijole con exquisita ternura: .

—VYa ve usted que yo soy ahora quien se acerca
porque sufre y llora, pobre amigo mio. ; Cree ustec;
qu‘e no padezco yo también ? Habia jurado no revelar-
le jamds mi amor; me confio 4 su_honor y lealtad. Le

a-m-:.a: y es usted el primero que produjo en mi la irre-
sistible emocion que experimento. Si no podemos ser
uno de otro, nos queda por lo menos una dicha supre-
ma, la de amarnos sin que nada nosavergiience pues-
to que no hemos caido en falta. ¢No le entrego z';usteci
todo lo I‘TIE]‘OI‘ que hay en mi ? : No posee usted mi ter-
mfra, Ml corazon y mi pensamiento? Adids, Santiago;
mireme usted bien de frente; quiero saber si me he:
comprendido.

—Se marcha usted.....

—Si. Le suplico que me lo permita.
—¢ Volvera usted?...

—Se lo prometo. Adios.

: Ei’artista Se¢ precipito para retenerla; pero Faustina
uyo.
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El joven guedo como anonadado. ¢ Volveria la senora
de Guessaint? Si; lo habia prometido, y ademas le
amaba; pero si era asi ¢ por qué huia de ¢12 Santiago
no se sentia con fuerza para discutir consigo mismo,
porque aguella escena violenta le habia quebrantado,
y a pesar de la confesion de Faustina, sufria cruel-
mente, adivinando que un abismo le separaba de aque-
lla mujer. Conoclala ya bien; ella podria amarle, pero
no le perteneceria jamas; mil pensamientos contradic-
torios se chocaban en su espiritu, ¥ ni aun tenia la
vaga esperanza de hacerla ceder, y obtener de su pie-
dad que correspondiese d la loca pasion que le inva-
dia. Aquella mujer altiva no se rebajaria jamas hasta
el torpe adulterio que miente y s¢ oculta; cualquiera
que fuese su amor, resistiria valerosamente, aunque
debiese huir de Santiago. ¢ Huir? Esta sola palabra le
hizo proferir una exclamacion de colera, y trato de
calmarse, recordando la promesa de Faustina: ¢sta no
pensaba huir, puesto que habia prometido volver.
Echado en el canapé, su recuerdo evocaba todas las
seducciones de aguella hermosa mujer, y esforzabase
por ver claro en todo lo que acababa de ocurfir. Faus-
tina le habia confesado suamor, ¥, sin embargo, estaba
triste, desanimado y abatido; en vez'de esperary de-
cirse que, fuerte con aguella confesion, triunfaria de
sus resistencias, dejabase dominar otra vez por el aba-
timiento. 1as horas se deslizaban rapidas, y poseido
de angustia, acosado por crueles incertidumbres, Do
sabiendo qué creer ni quc hacer, estaba dispuesto a
dar la vida para poner términoasu martirio. La noche
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se acercaba ya cuando Francisca entré en el taller, y
asi como los dias anteriores, halléle sombrio y t'c;ci-
turno.

—¢ No vienes, hijo mio ?

—Di‘spénsame-—contesté Santiago;—no tengo apetito
hoy, ni quiero comer.

F‘raflcisca insistio, ansiosa, pero no obtuvo mas con-
testacion. Santiago queria estar alli, donde acababa
de ver a Faustina, donde su recuerdo flotaba impalpa-
ble y perfumado; queria estar solo, si, solo con sus pen-
samientos, cuya dolorosa amargura apuraba hasta las
heces. Francisca le contemplaba, muda de asombro:
con los brazos cruzados, recordando las palabras de
Aurelia. ¢ Tendria razon la actriz? ; Estaria enamo-
rado su hijo de una coqueta que le hacia sufrir2 Y
miraba las facciones descompuestas de Santiago y su
mortal palidez.

m;sel‘.\‘o me acompanas, hijo mio? —repiti6 dulce-
-—’No, madre, te ruego que me permitas permanecer
aqui; perdoname, pues no tengo gusto para nada, y
me alivia estar solo. :
iSolo! jSantiago no queria ya ni la compania de
51_1 madre! Francisca encendi6 luz, y paseando la
vista a su alrededor, mird y observo, como el soldado
que, sospechando la presencia’ del enemigo, acéchale
en una emboscada. La viuda creia ver claro; Aurelia
le habia abierto los ojos; Santiago amaba loca y deses-
pc'radarneute. De pronto vié el busto de Faustina, ilu-
minado por la incierta luz rojiza de la lampara, _';ren-
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tonces comprendio. Aquella era la mujer que su hij

amaba, que iba & verle todos los dias, que se encerra-
ba y hablaba con ¢l, y entonces la viuda hizo un ade-
man de colera violenta. : De queé le servia haber vigi-
lado hacia tantos anos la vida de su hijo, aquien habia
escudado en vano contra las seducciones de este mun-

do execrable ? {Una mujer sin corazén destruye de un

solo golpe toda su obra, martirizando a4 su hijo ¥
arrancandole la recompensa de tantos sacrificios! Fran-
cisca deseaba conocer 4 la maldita mujer que asi
trastornaba su vida. ¢:No querria ya Santiago pasar
algin tiempo fucra con su madre ? De todos modos
tendria pacicncia hasta que sc efectuase la exposicion,
y desputs se lo llevaria lejos de Paris, para recobrar
asi el imperio que antes ejercia sobre el.

__Te dejaré solo—dijo Francisca.—¢ Tardaras en re-
tirarte ?

—No, madre.

—No importa aunque asi lo hagas, pues no me mo-
lestaras. Ya sabes que yo me duermo pronto.

No, Francisca no dormiria; mas esperaba vagamente
gue Santiago trataria de aturdirse y olvidar, lanzan-
dose en el placer, y que tal vez se enamoraria de otra.
Sin anadir una palabra mas salio del taller para com-
placer a su hijo, que tanto deseaba la soledad. Eljoven
repasaba uno por uno todos sus pensamientos, exage-
rados por la fiebre, y siempre venia a chocar con la
misma idea. Si Faustina le amaba spor qué huia deel?
El hombre no se explica las terribles luchas que una
mujer sostiene en su interior; no comprende sus vaci-
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laciones, su pudor y sus temores, porque no tiene la
misma manera de sentir y pensar. Una mujer tal como
Faustina, entregandose al hombre que ama, cede
menos al impulso de su ternura que al llamamiento
que se hace a su compasion; y si cede, no es por ella,
sino por €l. La que jamas ha faltado, siente que todo
su sér se rebela. Conociendo mejor la vida, Santiago
hubiera contado con la casualidad, con el tiempo, con
las circunstancias; habriase dicho que Faustina, pues-
to que le amaba, aceptaria algun dia todas las conse-
cuencias de su amor; y para una mujer semejante, ‘el
peligro no estaba en clla, sino ¢n €&l

[.a senora de Guessaint sabria resistir bien a la pa-
sibn que experimentaba, no a la que inspiraba; y
aunque fuerte contra su padecimiento, seria debil
antc el de otro. Demasiado exaltado para reflexionar,
¢ ingenuo para esperar, el joven luchaba aturdida-
mente contra su desesperacion. Faustina habia pro-
metido volver, y su corazon le presagiaba que no vol-
veria. A fin de calmar sus temores, resolvid verla,
presentarse en su casa; no dudaba que la senora de
Guessaint le recibiria, y entonces exigiria de nuevo la
promesa de que dudaba. En la plaza se detuvo un
momento, porque el aire penetrante de la tarde le ali-
viaba, y despues recorrio rapidamente las calles, es-
perando que la fatiga calmase su exaltacion. Una vez
delante de la casa de la avenida Kléber, vacilé un mo-
mento, temeroso de que rehusara recibirle; pero des-
puts, pensando que no se atreveria, llamo con mano
segura. La puerta se abrié al punto.
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—: Esta en casa la senora de Guessaint >—pregunto
Santiago.

__No, caballero; la sefiora acaba de marchar de
viaje.

Santiago se retiro sin contestar palabra. jSe habia
marchado ! ; Ah, miserable, coqueta y mentirosa como
todas las demas! Habiale jurado volver y huia, para
hacerle padecer, para exaltar hasta el delirio la pasion
que le abrasaba. Santiago se dejo caer en un banco,
sin fijar su atencion en los transetuntes, que contems-
plaban con estupor aquel joven elegante, con la cabeza
desnuda y reclinado alli como un borracho. De repen-
te, impulsado por un movimiento de cblera, tomo el
camino del taller, maldiciendo a Faustina, 4 la cual
despreciaba y aborrecia desde aquel momento. ¢ Ha-
bia marchado, pero a donde? Sin duda habia dado
orden de que no se lo dijeran, y tal vez ocultaba a todo
el mundo el lugar de su retiro. jPues bien, la olvida-
rial Al entrar en el taller, algunos rayos de luna se
filtraban 4 través de las ventanas ojivales de la boveda;
el busto de la joven destacabase con vagas aristas ba-
nadas por los palidos reflejos de la blanca luz; y San-
tiago permanecio mudo ante este recuerdo material
de su amor. En aquel momento sufria por su culpa,
pues su genio de artista habia modelado una obra in-
comparable; y Faustina ausente, Faustina, cuyo re-

cuerdo desechaba, reaparecia 4 sus ojos viviente y

palpable. Trataba de alejar de si aquella idea seduc-
tora y maldita; y he aqui que su obra sele presentaba
implacable y risuena, para impedirle olvidar, para
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obligarle a que recordase. Entonces, poseido de un
acceso de frenética colera, precipitose sobre el busto,
hundié en la arcilla sus manos crispadas, y poseido de
ciega furia, arrancola, pedazo a pedazo, esperando asi
arrancar de su espiritu el pensamiento que le obceca-
ba. Mataba la imagen de Faustina para matar su re-
cuerdo ; queria hacer aficos su obra y destruirla del
todo, creyendo disminuir su pena al reducira la nada
la hermosa imagen que habia creado. Desfallecido al
fin, y no pudiendo resistir mas, rompié a llorar y so-
llozo como un nino.




