s arboles del parque de Chavry se agitaban
suavemente al soplo de las brisas de Abril;
un magnifico sol iluminaba con sus blancos

resplandores los tallares desnudos; y algunas venta-
nas abiertas en aquella mansién, solitaria hacia tanto
tiempo, comunicaban un poco de vida a los altos mu-

ros. En la sala grande, sentadas ante el fuego, Nelly y
Faustina hablaban con la dulce intimidad de otra
epoca.
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—:Por qué me has arrebatado anoche de mi domi-
cilio > —pregunto Nelly.—No me lo explico; llegas, me
haces preparar mi maleta de viaje, y emprendo la
marcha contigo sin saber a dénde voy. Me recomien-
das que no descubra & nadie el lugar de nucstro reti-
ro, y no sé qué significa ese misterio,

—;Curiosal

—Por menos lo seria cualquiera. A decir verdad, no
te reconozco hace mucho tiempo, y seguramente hay
en tu vida alguna cosa que ignoro. En ofra época me
habias confiado todos tus secretos; pero hoy no me
amas ya.

Faustina fij6 en su amiga una profunda mirada llena
de ternura.

; Que no te amo ? Ahora lo veras; pero es preciso
que seamos mutuamente muy francas. Confidencia
por confidencia.

—; Qué hay ?»—pregunto Nelly, cuyos ojos brillaban.

—Ten paciencia. Me preguntas por que te he sacado
de tu casa, \y comenzaré por contestarte a esto. ¢ Re-
cuerdas la historia que te referi cierto dia, sobre mi
encuentro con un joven artista en el claustro de San

Onofre? Te confesé que por cspacio de media hora
me tuvo encantada; y ti, que eres muy maliciosa, me
contestaste «que te alegrarias mucho de que volviese
a verle.»

—Si, ya me acuerdo.

—Pues bien, le he visto.

—¢ Al extranjero, al bello artista, al Pigmalién que

debe animar a Galatea >—repuso Nelly, riendo a car-
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cajadas.—¢ Y quién es ese misterioso personaje? : No
le conozco yo?

—S1. Es Santiago Rosny.

—: Aquel a quien mandé hacer tu busto?

—El mismo.

—: Y le amas?

—Si—contestd Faustina mirando a Nelly con sus
grandes ojos sercnos;—y se lo he dicho. Por eso me
he marchado; quiero ser su inspiradora, su amiga,
pero nada mas. He temido por ¢l y por mi; heapelado
a la fuga, y para no huir sola te he robado de tu
casa.

La senora de Guessaint refirié entonces a su amiga
la historia de la repentina pasion que tan bruscamente
se habia apoderado de todo su sér; de aquella semana
deliciosa en el taller del escultor; de las ardientes con-
fesiones de Santiago, y de como ella se habia pertur-
bado profundamente por la invasion de aquel amor
irresistible. Adoraba al escultor, pero fiabase poco de
¢l; Faustina no os6 anadir que desconfiaba también
de si misma. Nelly escuchaba a su amiga con la mayor
atencion.

—Si—dijo después de una pausa—eso es verdadera-
mente amor. ¢ Y esperas tt poder dominar su pasion
y la tuya, mantenerte duena de tu voluntad, y ahogar
un sentimiento tanto mas vivo cuanto que nace en dos
seres que le experimentan por primera vez? Sino he
comprendido mal lo que me dices de Santiago ﬁosny,
tampoco ¢l ha amado jamads antes de conocerte.

—No solamente lo espero, sino que lo quiero. ¢ Por
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qué he huido sino para arrancarme de la seduccion?
No le volveré a4 ver mas que en micasa; y siesto no es
suficiente, si me juzgo demasiado debil, emprendere
de nuevo mis viajes, Quiero amar ; pero no envilecer
mi amor.

—: Y si descubre que estas en Chavry ?

—Excepto ti, nadie lo sabe; y ademds, ¢olvidasque
Mario se dejaria matar por mi? Le he dicho que nadie
debia franquear el recinto de la verja y nadie en-
trara.

—: Y tu esposo?

—Marchara pasado manana a Oran, y mas se ocupa
de su viaje que de su mujer.

—:Y... y Félix? -pregunt6 Nelly con burlona son-
risa.

—Hablemos de tu esposo—repuso Faustina.—¢ Sa-
bes que he conversado largamente con €12

—: Y qué te ha dicho ese hombre culpable ?

—Me ha dicho... me ha probado que tu eres tal vez
la mas culpable. Hay de por nvedio cierta historia de
una puerta que no me parece bien clara. Como se en-
tiende! ; Tu esposo enamorado de ti, y te haces la co-
gueta con él! : Te ingenias con refinada crueldad para
mortificarle 2 [e he prometido convertirte, y como
estaremos aqui al menos un mes, tendré tiempo para
predicarte moral.

Nelly, muy ruborizada, ocultaba su linda cabeza en-
tre las manos.

—Vamos a pasear por el parque—dijo la senora de
Guessaint—que hoy no te pediré nada. Revivamos
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algun tiempo nuestrosencantadores dias de otra época.

Faustina sabia muy bien que podia contar con Ma-
rio, y que en ¢l pais se ignoraba su presencia en el
castillo. Las dos jovenes no salian del recinto del par-
que; una cocinera que ¢l anciano servidor fué a bus-
car a Versalles, pecrmanecia igualmente invisible; y,
por ultimo, del abastecimicnto de viveres, de los reca-
dos, y de ir 4 buscar las cartas al correo, Mario era el
unico encargado. El tiempo se deslizaba rapidamente;
Nelly y Faustina, separadas en cierto modo del mun-
do, volvian otra vez a su existencia de hermanas: y
la senora de Guessaint disfrutaba de aquel reposo en
toda la plenitud de su espiritu ; agradabale la soledad,
y pareciale que acababa de escapar de un gran peli-
gro. Cierto que Santiago debia sufrir; pero Faustina
descaba que se acostumbrase 4 amarla sélo con el co-
razdn. Siempre risuena al cruzar entre las alamedas,
seducianle aquellas mananas primaverales; y tal vez
esperaba ipstintivamente alguna carta de su amigo
cuando Mario traia el correo. Nelly, porj el contra-

rio, estaba nerviosa € inquieta. : Qué haria su esposo,
que tampoco escribia ? Por eso decia algunas vecesa
Faustina con marcado despecho: « Y si esa senorita
Aurelia llegase a tener influencia en Félix?» [a senora
de Guessaint se encogia de hombros, burlandose de su
companera. Asi transcurrieron tres semanas deliciosas,

durante las cuales ninguna de las dos amigas conocio

el aburrimiento; pero el amor de Faustina aumenta-

ba desmedidamente. Sin ver a Santiago, y reconcen-

trada en si misma, la joven se¢ decjaba dominar por el
18
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encanto que la embargaba, y preguntabase veinte ve-
ces al dia: «; Qué hara ? ; En que se ocupara »

Cierta noche, Nelly, que leia el diario, comenzé a
reir alegremente.

—: Qué tienes i —pregunto Faustina.

—Aqui se habla de alguno que le interesaa usted—
contesto la joven con comica gravedad.—El tiempo se
desliza tan rapidamente, que no pensamos en las fe-
chas. Ayer era el 1.° de Mayo; los diarios se hacen
lenguas para elogiar a ta escultor. Toma, lee.

[.a senora de Guessaint cogit con mano algo tremu-
la el papel que le presentaba su amiga. El Vercingeto-
rix vencido habia alcanzado un triunfo; de comun
acuerdo otorgabasc al joven artista la medalla de ho-
nor en la seccion de escultura, y todos los criticos
aprobaban. Faustina gozaba recalmente, pareciéndole
oir en su tranquila soledad las lejanas aclamaciones;
leia y releia aquellas lineas, que aplaudian al que ella
amaba, y era dichosa al pensar que reinaba en aquel
corazon tan ingenuo y ardiente.

__Tu amor a ese tallista en piedra rebosa en tu res-
tro—dijo Nelly, dejando escapar una carcajada —; Te
acuerdas del tiempo en que yo te llamaba Victoria Or-

sini 2 Estas tan enamorada como la dama de la sortija,

pobre amiga mia.

Una sombra anublé la blanca frente de la senora de
Guessaint.

— Murio de amor—murmuro Faustina.

—Si, pero en el siglo xvi; en el xix se hubiera con-
solado ; ¥, por ofra parte, no te ocultaré que el amor
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platonico, tal como ti le comprendes, me parece im-
posible. Si amas, serds vencida ; pero hablemos de
otra cosa.

Nelly volvi6 a tomar el diario, y recorriale maqui-
nalmente, cuando de pronto profirié un grito.

—a Que te pasa ?

La senora Percier no contestd ; lefa, inmévil y estu-
pefacta:

—ijPero habla, Nelly ! Dame ese diario.

—No, no; yo leere. .. prefiero leer... Tu esposo...

—: Y bien qué hay ?

El diario contenia estas pocas lineas en los partes
telegraficos de la Agencia Havas. «Telegrafian de Oran
una triste noticia. Hace pocos dias salib para el Sur
una mision cientifica organizada por el ministro de
Marina, de la que formaba parte el sefior de Guessaint,
individuo muy distinguido de la Sociedad Geografica,
el cual ha desaparecido repentinamente, induciendo
todo a creer que ha muerto asesinado. El procurador
de la Republica se ocupa en instruir una informa-
cion.» Faustina leia. ¢ Muerto su esposo ? |Imposible!
El diario se enganaba ; pero ¢ y si fuese verdad :

—j Que palida estas, amiga mia !'—dijo Nelly toman-
dole la mano.

—La muerte es una terrible cosa: borra el mal y
resucita el bien.

- T iy .
—¢ Vas a lamentarte ahora, tu que eres desgraciada
hace tantos anos?

—Callate. Cuando Dios quiere, es preciso orar por
aquellos a quienes llama & si.
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I.a senora de Guessaint estaba tan impresionada,
que subié a su habitacion muy temprano, dcjando.ét
Nelly sola en el saléon. La senora de Percier no practi-
caba tan generosamente la caridad cristiana, y asi es
que, sin vacilar un instante, llamé a Mario y entregale
un telegrama, encargandole que le llevase aquella
mismanoche a la oficina mas proxima. Rogaba al pre-
fecto de Oran que confirmase 6 desmintiese la noticia
dada por la Agencia Hayas, pues no se explicaba aquel
fin tragico. ¢ Habla sido verdaderamente asesinado el:l
senor de Guessaint 2 En nombre de Faustina, su ami-
fa intima, Nelly pedia detalles exactos y completos.
Cuando Mario hubo marchado, quiso reunirse con la
senora de Guessaint; pero esta deseaba estar sola, en-
teramente sola con sus reflexiones y sus pensamien-
tos. A decir verdad, Enrique habia cometido muchas
faltas, no solo enganandala, sino envileciendo su cas-
tidad y su pudor de joven ; pero aquel brusco fin la
perturbaba singularmente : veia a su €SposSo Ccaer dse-
sinado lejos de su familia, de sus amigos y de su pais;
una mujer delicada, aunque pierda un marido a quien
ya no aprecia, sufre en sus recuerdos sino en su
corazobn. Era el tinico sér a gquien habia pertenecido,
aquel a quien di6 en otro tiempo todos los tesoros de
su juventud y de su belleza; llevaba su nombre; y
aquel castillo de Chavry que estaba ocupando, despe:?-
taba en su mente queridos y crueles recuerdos. Enri-
que fué, en fin, quien le anuncié en otra epoca la
muerte del general. Durante toda Ia noche estuvo do-
minada por una impresion muy dolorosa, y al dia
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siguiente Nelly la encontrd palida, con las facciones
alteradas y la mirada triste. Al observar su aspecto, no
pudo reprimir un ademan de colera.

—No eres razonable—dijo.— iOh! enojate si quieres:
pero te dire lo que pienso.

—No hables con tal ligereza de un acontecimiento
taa triste, amiga mia. Mi existencia cambia tan brus-
camente, que estoy trastornada.

Las dos amigas se paseaban por el parque, cuando
de pronto apareci6 Mario en la puertecilla situada
junto a la verja, con un papel azul en la mano.

—Es la contestacion que yo esperaba—dijo la séfo-
ra Percier.

— Que contestacion ?

—Vas a verlo.

El telegrama del prefecto de Oran, claro y conciso,
no dejaba la menor duda ; solo decia que el procura-
dor de la Reptiblica creia estar sobre la pista del ase-
sino; y ademas anunciaba el envio de una carta con
detalles mas completos.

—Ahora puedo hablar—dijo Nelly.—; Ah! compade-
ces 4 tu esposo, y con tus ideas caballerescas, que a
mi me parecen absurdas, vacilas en aprovecharte de
tu felicidad ¢ { Escucha!

Faustina palidecia un poco, como si se atemorizara
de antemano por lo que iba 2 oir.

—Voy a revelarte un secreto que té he ocultado
obstinadamente hasta aqui. T extranabas en ofro

tiempo mi empefo en casarme, que te parecia singu-
lar, y ahora te diré que por causa del sefior de Gues-
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saint he salido de tu casa. Dispénsame por decirte
todo esto ; mas no quiero que en tu corazdon quede un
solo pesar, ni uno solo. Yo no podia vivir junto a tu
esposo, pues continuamente debia prevenirme contra
sus amorosas asechanzas; cuando se hallaba solo con-
migo, trataba de sorprenderme y de cogerme entre
sus brazos... Si, ti me hiciste jurar en otro tiem-
po que nada tenia que ver tu esposo con mi subita
decisibn...; pero yo no podia confesarte la verdad,
porque el carino que te profeso me obligaba a callar.
i Y tu deploras su fin ! Ese hombre te faltaba al respe-
to hasta en tu propia casa, olvidando que yo era tu
hermana; y me case para buir de €l. Ya compren-
deras que los encantos y la belleza de Felix no me
deslumbraban. ;Pobre Félix!... no es que lo sienta
ahora... sobre todo ahora...; pero pasemos adelante.
Ya lo sabes todo: estas libre, y tu juzgarassi te con-
viene utilizarte de tu independencia, 6 si te parece
preferible llorar 4 un esposo indigno.

Faustina experimentaba un sentimiento de profun-
da amargura ; el dia antes, poseida de una emocion
sincera, perdonaba al seiior de Guessaint todas sus
traiciones; pero lo que Nelly Ie decia en aquel momen-
to resentiala en lo mas delicado de sus afectos. Antes
compadecia vagamente a su esposo; mas en lo futuro
habria muerto dos veces para ella, porque borraria
de su memoria hasta el ultimo recuerdo de Enrique.
Rebelabase al pensar que no habia respetado a su
mejor amiga, a la companera de su infancia, a su her-
mana.
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—Nada me has dicho—contestd Faustina, estrechan-
do a Nelly entre sus brazos—cuando pudiste revelar-
me ¢l secreto, y yo te doy las gracias, porque tenias
razon. Mientras que el senor de Guessaint viviese,
mejor era que yo lo ignorase todo, pues sabiendo lo
que acabas de manifestarme, no hubiera permanecido
un minuto mds en su casa. Antes de casarme dije 4
mi prometido aqui mismo: « Juro que ser¢ una espo-
sa fiel;» no he quebrantado mi juramento nunca;y
abora la muerte me releva de él.




