348 ALBERTO DELPIT

saber otra cosa. Francisca lo juzgaba todo con su pa-
sion violenta, con sus primeras convicciones, fortale-
cidas por el sufrimiento; pero Santiago tenia veinti-
SEIs anos, y vivia en una época nueva, en la cual se
borraban en un excepticismo indiferente las pasadas
diferencias. ¢ Por qué no se aprovecharia del espiritu
de su €poca? Sus contemporaneos no se molestaban
en discutir sus sentimientos. Cuando se ama, nada
puede impedir que una pasion subsista en el corazéon:
para matarla seria necesario arrancar este ultimo. To-
dos los razonamientos, todos los sofismas, todas las
disertaciones no impedirian que su amor le llenase
por completo, alma, corazén y cerebro. Mas ¢ para qué
discutir tanto tiempo? Faustina no era culpable.

El infeliz descomponia uno por uno todos los argu-
mentos vencedores que se opuso dos horas antes;
creia estudiarse, y no veia que desde la terrible reve-
lacién no era ya dueno de si, puesto que sus razona-
mientos psicoldgicos chocaban y destruianse entre si.
Antes era presa de un delirio exaltado; ahora estaba
Sereno, ¢ iba cenducido por su ardiente pasién cuando
se creia guiado por la voluntad reflexiva.

SIS BT

spUEs del terrible descubrimiento, Faustina
se abandono a una desesperacion profunda:
pero menos nerviosa que Santiago, y mas
acostumbrada a sufrir, recobrose muy pronto y miré
la situaci6n frente a frente. ¢ Que haria Santiago, que
resolveria ? Conociale muy bien ; sabia que la amaba,
y supuso que la lucha entre su amor y su deber seria
violenta. ¢ Cual de los dos sentimientos predominaria
en aquella alma de artista, impresionable y voluble,

capaz de tomar una resolucion extremada, pero no de
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dominar su pasion ? Santiago queria huir de ella; pero
el sentimiento de adoracién que dominaba a los dos
debia acercarlosinevitablemente. Asicomo la fatalidad
del odio los separaba, la fatalidad del amor los preci-
pitaria uno en brazos de otro.

iPerderle! Este pensamiento la hacia sufrir horrible-

mente, porque adorabaa Santiago, tan leal y pundono-
I'0S0, y queen pocassemanas se habia posesionado de su
corazon. Por otra parte, su virtud se rebelaba a la idea
de ser comprendida en el nlimero de las mujeres que se
abandonan; no le seria posible sobrevivir a sus ilusio-
nes perdidas, y s6lo veia dos desenlaces en el drama
violento que se presentaba: O viviria amada de San-
tiago, 6 moriria si ¢ste la abandonaba. Si ella entregé
a Pedro Rosny, en cambio también habian dado muer-
te a su padre y 4 su hermano ; y por lo tanto nada se
debian echar en cara. Al cabo de dicz anos ; deberian
10s inocentes pagar los errores y las iniquidades pasa-
das? No, esto no seria justo. La razon de Faustina, de
acuerdo eon su pasion, rechazaba semejante injusti-
cia.

Pero ;por qué se atormentaba asi? Santiago habia
huido, fuera de si, al descubrir el terrible secreto.
pero cuando la reflexion le hubiera calmado, segura-
mente volveria. Faustina alimentaba la ilusién de que
en el corazon del joven el amor seria mas fuerte que
todo. Sin embargo, era posible que, inducido por
Francisca, por sus ideas primeras y por su educacion,
hiciese un esfuerzo a fin de huir de ella para siempre,
En tal caso, Faustina moriria, pues ya no le quedaba
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nada en el mundo, nada mas que el carino de Nelly,
bien poca cosa para llepar un corazén como el suyo.
Si Santiago la abandonaba, habria perdido sucesiva-
mente todos aquellos a quienes amo y que la amaban;
su horizonte se cerraba de pronto, y poco a poco vol-
verian sus ideas misticas.  Qué dulce es morir cuando
en la existencia no queda ya esperanza alguna;
abandonar este mundo, donde los mejores son los mas
castigados; este mundo, que no presta consuelo en las
desesperaciones humanas! Faustina no consideraba el
suicidio como un crimen. ¢ Por que no matarse ? Sus
0jos contemplaban la heroina del Ticiano, que medi-
tabunda y fruncidas las cejas, jugaba con la sortija de
esmeralda. [a senora de Guessaint se parecia a ague-
lla pobre Victoria Orsini, que afligida por una peéna
de amor, se clavé un punal en el pecho. jCémo se
chanceaba Nelly en otro tiempo, al decirla que su
existencia seria semejante a la de la «Dama de la sor-
tija!» Faustina cogid un cuchille, cuya hoja, oculta en
su vaina cincelada, estaba sobre la mesa 4 su lado, y
durante algunos minutos permanecio meditabunda,
leyendo la divisa grabada en el brillante acero con le-
tras rojas, caprichosamente dibujadas: «Si esfo bibona
te rica, per un quen te olo bofica...» (Si esta vibora te
pica, no busques ungilento para curarte). Bien poca
cosa se necesitaba para entregarse al sueno eterno de
la muerte ; se clavaria en el pecho aquella aguda hoja,
y todo habria concluido. De pronto rechazd con vio-
lencia el cuchillo y oculté la frente entre las manos.
Estaba loca; le amaba; iba a volver y le veria de nue-
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vo. ¢ Podian vivir uno sin otro? : Por qué pensar en la
muerte cuando les esperaba tanta felicidad en la vida?
Y sin embargo, & pesar suyo y de las ilusiones que
trataba de retener, Faustina miraba siempre la pintu-
ra del Ticiano, pareci¢ndole que los ojos de Victoria
Orsini fijaban en ella su mirada como para sonreir y
hablar. «Ven, decian, la muerte es dulce cuando se
padece; ven a buscarme a través de los espacios sin
fin, donde se olvidan los dolores terrestres en la eter-
nidad del sueno...» Faustina se levantd con brusco
ademan, y murmuré en voz baja, como irritada contra
si misma :

—Esto esunainsensatez!  Sera preciso que la razon
se anteponga a mi locural...

Y di6 algunos pasos por el taller, pero de pronto de-
tavose dejando escapar un grito: la puerta acababa de
abrirse, y en el umbral aparecia Santiago, que se di-
rigia hacia:ella con el rostro palido, en el momento en
que se desconsolaba, asi como Faustina fué a buscarle
cuando ¢l se entregaba a la desesperacion.

—(Santiago!

—i Si, soy yo, que te adoro siempre. He tratado de
renunciar a ti, y alejarme, de no verte jamas; pero no
puedo, no puedo!

Y conduciéndola hacia el sillon, arrodillose ante ella,
apoyando su cabeza sobre lasrodillas de Faustina, que
le miraba fijamente, transfigurada én aquel momento.

—iOh Santiago mio!—exclam6:—yo crei que estaba-
mos separados para siempre.

—jPara siempre! : Seria esto posible, Dios mio ? He-
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mos nacido el uno para el otro y nos hemos entregado
libremente en nuestros amores; si el destino no se hu-
biese opuesto, yo hubiera sido tu esposo. El lazo que
nos une no es un ligero capricho al que se abandonan
dos seres que no estan ciertos de su ternura. Tu eres
mia y yo te pertenezco, y aunque nos separen las cir-
cunstancias, siempre estaremos juntos, porque tii me
guardas y yo te llevo.

Las facciones de la senora de Guessaint expresaban
una dicha inefable; y sin embargo, algunos momentos
antes, dudaba atin de aquel joven ardiente y sincero;
mientras que, alborozada ahora, apoyaba su cabeza en
el hombro de Santiago.

-—Si tl quieres—dijo—nos iremos muy lejos, tan le-
jos, que nadie podra turbar el suefio sin fin @ que nos
entregaremos los dos. :Qué¢ necesidad tenemos de este
mundo, donde todo es mentira? Me entregué a ti li-

bremente, y me es imposible remediar lo hecho... Yo
te amo...

—Yo te adoro.

Asi diciendo, cogiola entre sus brazos; pero alejan-
dose despuesrepentinamente, con un movimiento ner-
vioso, dijo en voz muy baja:

—: Te acuerdas de mi padre ? ; Te acuerdas del dia
en que entrd en tu casa?

— Santiago!

—Yo me parezco a él. ;No es verdad ?

Faustina atrajo al joven hacia si.

—Piensa sblo en nuestro amor—le dijo—en la felici-
dad que nos espera. Cuando me detuve en Palermo
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en otra ¢poca, antes de conocerte, pense que se viviria
bien alli, a orillas de aquel mar siempre azul. ; Quieres
gue vayamaos?

—Si, marchemos—replicod Santiago con voz agitada.

—Tienes razon; en el mundo no debemos ya pensar

sino en nuestro amor; todo lo demas no vale la pena
de vivir; somos jovenes; el porvenir esnuestro... (Eres
tan hermosa !

Al pronunciar estas palabras tenia la cabeza de Faus-
tina entre sus dos manos y cubriala de ardientes besos.
La joven le miraba con cierta inquietud, creyendo leer
en los ojos de Santiago que le preocupaba alguna idea
fija.

—; Ah! yo te adoro—exclamo violentamente, como
para obligar a su amante a vencer su voluntad.

Sus labios iban atocarse, pero con brusco movimien-
to, Santiago se alejo otra vez de Faustina diciendo len-
tamente:

—¢ Sabes tu si le hicieron sufrir mucho, y si le fusi-
laron acto continuo? !

—iAh desgraciado ! —replico la senora de Guessaint
—rechaza ese recuerdo maldito, y por compasion a
nosotros dos, piensa s6lo en el amor que nos domina.
El pasado ne tiene remedio. ¢Por qué has de revivirle?
Estoy entre tus brazos; el presente nos pertenece, 'y
nadie podra robarnos esta hora de felicidad.

—Tienes razon; estoy loco. jAh, Faustina mia! salva-
me de mi mismo...; lo infinito esta en tus ojos:; sere-
mos felices alli donde quieres ir, porque te adoro...
Si, estrcchame contra tu pecho, pues me parece que
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tratan de arrancarme de tus brazos; pero ti no que-
rras. ¢ No es cierto ? Yo te adoro...

Y la estreché con pasion; pero como desfallecido por
un esfuerzo impotente, dejo caer los brazos inertes,
exclamando:

—;Ah! esto es horrible, Faustina. No puedo, no
puedo. {Hay alguno entre nosotros dos, y cuando te
estrecho contra mi corazon, paréceme que estoy lejos
de til

Faustina quiso apoderarse del joven y dominarle de
nuevo; Santiago estaba de pie y los sollozos le estre-
mecian.

— Esto es terrible l—exclamo con acento de desespe-
racion;—sé que te amo y creo que no teamo ya; te de-
seo con toda mi alma, é imaginome que me iNSpIras
horror; tienes mi corazon, y mi instinto te rechaza.
iProtégeme, salvame; es preciso que yo te amel me
prosterno a tus pies; librame de esta preocupacion
que me espanta; aleja ese espectro que parece levan-
tarse ante mis ojos cuando quiero abrazarte... Ya ves
que abro los brazos para sentir tu contacto en mi co-
razon, para estar seguro de que me pertencces y de
que 0o NOS Separamos jamas...

Al decir esto, Santiago se alejaba; abria los brazos
para estrechar a Faustina, y al mismo tiempo retroce-
dia como para huir.

Ia senora de Guessaint, de pie y con la cabeza incli-
nada, mirabale fijamente con expresion de dolor y de
espanto; sentiase sin fuerzas para combatir el impla-
cable recuerdo que atormentaba al desgraeiado joven,
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¥y ya no podia hacer nada, absolutamente nada. El de-
lirio de Santiago iba a repetirse, aquel delirio agudo
que le agitara algunas horas antes.

—No, no—murmurd;—es imposible; te amo y te
aborrezco, te deseo y huyo de ti; no puedo vivir sino
a tu lado, ni tampoco vivir contigo.  Qué sera de nos-
otros, Dios mio! ;Si supieras cuanto sufro! Nada me
dices, ni me defiendes contra mi locura... jNo ves que
han abierto un abismo entre nosotros, y que no tengo
fuerza para franquearle y caer en tus brazos'!

—;j Adios!—dijo—con voz sorda la sefiora de Gues-
saint.

—ijFaustina!

—j Véte! Si yo perdi a tu padre, tu has sacrificado
mi felicidad; estamos en paz. | Yo olvidaba a los mios,
que cayeron en la tormenta, para amarte a ti, hijo de
aquecllos que les dieron muerte! EI amor ahogd mi
recuerdo; este es el que en ti ha sofocado el amor.
j Vete!

—ijFaustinal.....

Y Santiago quiso precipitarse hacia ella; pero la jo-
ven le rechazd con ademan tragico y majestuocso. El
artista, andando de espaldas, miraba fijamente a la
senora de Guessaint, y deslumbrado por sus brillantes

0jos, que expresaban la coélera y la desesperacion, sa-
li6 al fin.

Cuando Faustina estuvo sola, serena al parecer, de-
jose caer en el sitial, con los brazos cruzados, y penso
en la muerte con desesperacion. j Todo habia concluido!
Santiago ne la amaria mas, y ya no le quedaba nada
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en la vida. ¢Para qué necesitaba ya la existencia? Obe-
deciendo al impulso de la voluntad y de Ia reflexion,
empuno cl cuchillo que estaba sobre la mesa y sepulto
en su seno la brillante hoja.
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