COMMENT J’AI FAIT JOUER A MARSEILLE

1E DRAME DES FORESTIERS

Un jour, — il y a dix-huit mois de cela, — je re-
cusune leitre de Clarisse Miroy. Yous yous rappelez
bien Clarisse Miroy, n’est-ce pas? vous ’avez assez
applandie dans la Grdce de Dieu et dans la Bergére
des Alpes.

Ilexcellente artiste me priait de lui envoyer,
pour elle et pour Jenneval, dont elle me vantait le
talent, un Aniony censure.

Le préfet des Bouches-du-Rbéne, ignorant que

I'on jouAt Antony & Paris, refosait de le laisser jouer
A Marseille.

Javais beaucoup entendu parler da falent de
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Jenneval, qui a une grande réputation en province,

Je venais d’écrire les derniers mois d’un drame Liré
d’un roman anglais, Jane Eyre; jeus I'idée, au lien
d’envoyer Antony a Clarisse et & Jenneval, de leur
offrir Jane Eyre.

Peut-8ire la pidce ne valait-clle pas Anfony, qui,
du temps de l'école idéaliste, passait pour une
assez bonne piéce; mais, en fout cas, ¢’était moins
connu. Jenneval et Clarisse accepiérent. Ils alle-
rent trouver MM. Tronchet et Lafeuillade, les di-
recteurs des deux théaires, et leur firent part de
ma proposition.

Poste pour poste, je recus de ces messieurs
priére de leur envoyer mes conditions.

J'étais fatigué, javais un énorme besoin de cette
grande amie 3 moi que l'on nomme la solitude, je
résolus de porter mes conditions moi-méme.

Je sautai en wagon; vingt-deux heures aprés,
j’étais & Marseille,

Avee des ambassadenrs comme Jenneval et
Clarisse, qui tenaient les recettes du théaire de Mar-
seille entre leurs mains, les conditions ne furent
pas longues 4 débattre,
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Le jour de ;2 lecture aux acteurs fut fixé.

A mon grand stonnement, je trouvai chez M. Tron-
chet, I'an des deux directeurs, non-seulement les
artistes qui devaient jouer dans 'ouvrage, mais en—
core une partie de la presse el une fraction du con-
seil municipal.

Vous jugez si cette solennité m’effraya, moi,
I'homme le moins solennel du monde.

Enfin, je tirai mon manuscrit de Jane Eyre, et
lus, tant bien que mal, le prologue et les frois pre-
miers actes.

Par malheur ou par bonheur, — voUS allez voir
combien les desseins de Dieu sont impénétrables,
— le copiste qui m’avait promis de m’apporter les
deux derniers actes de mon drame me manqua de
parole.

e fus donc obligé de faire & I'honorable société
an discours dans lequel je lui exposais la situation,
en Pinvitant A revenir le samedi suivant.

L’honorable société fut de bonne compositions
elle m’assura quelle s’était trop amusée aux trois
premiers actes pour ne pas reyenir aux deux der-

piers, et partit, en apparence fort satisfaite.
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(est ce quil nous faut, & nous, qui ne vivons que
d’apparences.

Mais, pendant ces deux jours, il devait se passer
un grand événement.

BDne artiste mécontente de son role, et qui, par
conséquent, désirait que la piéce ne fat pas jonée,
vint trouver Jenneval et, en confidence, lui glissa
tout bas que ma pitce avail déja été jouée &
Braxelles.

Javoue quh cette ouverture de Jenneval, mon
Stonnement fut grand.

Jallai aux sources; voici ce fqui &ait arrivé :

Favais lu le roman de miss Correr Bell sur Vori-
ginal. J'ignorais qu'il eat été traduit, et, par suite,
ligaorais que deux jeunes Belges de beaucoup de
falent, ce qui n’arrangeait pas mon affaire , en
avaient fait un drame pour le thédire des galeries
Saint-Hubert.

C’était ce drame que l'on m’accusait foul sim-
plement de vouloir faire jouer sous mon nom 3
Marseille. L’accusation 6lait absurde. Mais vous
connaissez Paxiome, chers lectemrs : Credo qaa
absurdum.
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A Pinstant méme, mon parti fut pris; je remer-
ciai D'ariiste de sa bienveillante démarche 4 mon

égard, jlarrivai & la réunion du samedi, je deman-

dai la parole et je racontai toute Phistoire, décla-
rant qu'il m'était impossible de laisser jouer main-
tenant Jane Eyre.

Ce fut un concert de désolation. Comme il pa-
raissait sineére :

— Messieurs et mesdames, demandai-je, car ily
avait des dames, voulez-vous me permettre de vous
raconter une histoire?

Ma proposition souleva une tempéte.

— (e n’est pas une histoire que nous voulons, me
fui-il répondu de fous coiés, c’est un drame, 0u,
tout au moins, une comédie.

— Taissez-moi toujours vous raconter U'histoire,
insistai-je.

On me fit cette concession, mais bien en rechi-
gnant, je vous jure.

— Messieurs, disje, il nest point que vous
n'ayez entendu parler @un grand légiste nomme
Cambacérés, qui avait honneur d'étre archichan-

celier sous Napoléon T*.
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La plupart des personnes qui se trouvaient 13, da
si mauvaise humeur qu’elles fussent, furent obligées

de convenir qu’elles retrouvaient dans leurs souve-
nirs quelque chose qui n'était aucunement en dés-
accord avec ce que je disais.

Je continuai.

— Tl n’est point gue vous n’ayez entendu dire en-
core que cet archichancelier, que Napoléon tounr-
mentait tant avec son vote du 20 janvier 4793, était
non-seulement un grand légiste, mais encore un
grand gastronome, chose bien autrement rare; car
on peut étre un grand légiste avee une bonne mé-
moire, mais on ne peut &ire un grand gastronome
gu'avee un bon estomac. Or, Son Excellence ’archi-
chancelier, ayant éié doublement doué, et d'une
bonne mémoire et d’un bon estomac, était donc &
Ia fois un grand Iégiste et un grand gasironome...

Iei, je fus interrompu pour tout de bon.

— Qui étes-vous? demandai-je, un jour que je
metlais en seéne le drame des Girondins au Thés-
ire-Historique, 4 un homme que je frouvais con-
stamment entre mes jambes, et dont la figure, sans
m’éire complétement inconnue, ne m’était pas tont
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3 fait étrangére, et pourquoi étes-vous toujours
14?

~ Parce que j’ai le droit d’y étre, monsieur, me
répondit-il, comme un homme sir de son droit.

— Qui étes-vous done?

— Je suis le premier murmure.

Jinclinai la téte sous cette réponse. Get homme,
mon chef de comparses, était, en effet, le premier
murmure.

Que de fois je I’avais déjh entendu, ce malheu-
renx premier murmure, qui a foujours le droit
d’atre 141 que de fois je devais 'entendre encore !

— Ah! lui répondis-je, je te connais, tu es P'es-
clave qui suivait & Rome le char du triomphateur,
et qui lui criait, au miliea des couronnes, des fan-
fares, des bravos, des applaudissements, des palmes:
« César, souviens-foi que tu es mortel | » Senlement,
tu ne t’appelles pas le premier murmure, tu t’ap-
pelles ’Envie; seulement, ta n’es pas un homme,
fu es un serpent!

Eh bien, ce premier murmure, je venais de I'en-
tendre derridre moi, 2 cette seconde période de

mon histoire de Cambacérés.
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— Messieurs, dis-je, ‘par grice, laissez-moi ache-
ver.

On concéda.

— Un jour, confnuai-je, que ce grand légiste
donnait un de ces diners dont lui seal €f 'son cuisi-

nier avaient le secref, il reput un si magnifique

poisson, que-coisinier et maitre restérent en admi-
ration devant lui.

— Oh ¢ nous connaissons 'anecdote, dituneveix:

Et le tarbot fut mis 3 la sance piquante.

— Messieurs, vous vous trompez : ce n'était point
san turbot, ‘¢'était un saumon, et il fat mangé, non
pas avec une 'sauce piguante, mais avec une sauce
hollandaise.

Le silence se rétablit; Pinterrupteur avait va qu’il
&tait ‘dans son tort.

— Miis, au moment, coniimuai-je, ol maitre et
cuisinier ‘étaient en admiration, voila que I’on an-
nonce un second saumen. On le déballa négligem-
ment, et seulement 4 cause de la longueur de sa
bourriche, ‘qui semblait exagérée. Létonmement Tut

grand lorsqu’en le meitant 4 ¢61é ‘du premier, on
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vit qu’il avait trente-deux centimeires de pluos, et
lorsqu’en le placant dans une balance, on reconnut
quil Vemportait sur Pauire de deux livres et de-
mie. Jamais on n’avaif vu saumon de pareille taille.

— Pardon, monsieur, me ditune voix, maisilme
semble que vous vous Eloignez de plus en plus de
la question.

— Au contraire, je m’en rapproche. Laissez-moi
dire, ef vous verrez.

Le premier murmure devint second murmure.

Je fis comme on fait au bal de 1'Opéra; je lui
dis: «Je te connais, beau masque, » et je continuai.

— Que faire de deux pareils poissons? L'archi-
chancelier en élait presque A regretter le second,
qui le mettait dans un pareil embarras. Enfin il se
frappa le front, un sourire s’épanouit sur ses lévres
Sloguentes et gourmandes :

» — Le diner a lien demain, dit-il au maiire d’h6-
tel; faites cuire les-deux POISSONS, VOUS receyrez des
ordres subséguents.

» On était habitué i ne plus s'inguiéter de rien en
politique et en cuisine, quand Parchichancelier avait
dit :
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» — Soyez tranquille.

» On ne s'inquiéfa plus de rien.

» Le méme soir, les ordres furent donnés

» Le lendemain, & six heures précises, les cop
vives étaient 4 fable.

» Pendantle potage, qui était une bisque aux écre-
visses, on leur avait annoncé le saumon comme un
monstre marin dont ils n’avaient aucune idée.

» Les convives de Cambacérés, qui avaient yu cé

qu’il y a de mieux en poissons de tout genre, et qu

croyaient naturellement n’avoir plus rien & voir
sous ce rapport, atlendaient donc avec une dédai-
gneuse confiance apparition du prétendu monstre.

» On n’avait pas longtemps & l'attendre, il devail
venir en relevé de potage.

» Au moment solennel, Ia porie de la salle 4 man-
ger s'ouvrit, on entendif résonner dans le lointain
lIa marche des Samnites. — Un chef parut, un can-
délabre & la main, suivi de quatre marmifons en
costume d’une entiére blancheur, portant sur leurs
épaules une planche de cing pieds de long sur la-
quelle, an milien d’une mer d’herbes oderiférantes,
dormait le saumon attendu.
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» Qnoique ce fat le moins grand des deux, sa vae
excita une elameur universelle.

» Les convives, pour mieux voir, se levérent; les
plus petits montérent sur leur chaise, et la pro-
cession commenca sa promenade autour de la salle
4 manger.

» On en était au plus fort de P'admiration, quand
un marmiton maladroit glisse et tombe, entrainant
son compagnon dans sa chute.

» 11 0’y eut qu’un cri, cri de terreur, non pas pour
les deux marmitons, — qui s'inquiétait de deux pa-
reils droles | — mais pour le saumon.

» Le saumon, en effet, était cuit trop 4 point pour
supporter impunément une pareille chute.

» Il se brisa en dix morceaux.

» — Ah 1 firent les convives d’un seul eri, mais en
modulant leur sensation sur vingt tons différents qui
remplirent la gamme de la douleur, depuis le sou-
pir jusqu’au sanglot.

» Au milien de ce concert de désolation, on en-
tendit une voix qui disait :

» — Que voulez-vous, messieurs! c’est un petit

malheur.,
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» Chaeun se retourna vers celui qui venait de pro- |

noncer ce blasphéme.

» (’¢tait le maitre de la maison, qui, aa milien
de ce désasire, -6tait resié le frontcalme et le visage
souriant.

» Tons les bras devinrent des points d’interroga-
fion et se dressérent vers lul.

» — Qu’on en apporte un autre! ditsl d'on aie
impératif et avec unigeste de commandement qui
rappelait le grand Condé.

» Chaeun resta stupéfait.

» Au méme instant, la musigue, qui avait cessé
comme si elle et &té frappée du méme coup que
les convives, reprit plus-animée .que jamais.

» On entendit le piétimement d'une mouvelle pro-
cession.

» Unnouvean chef entra, portant deux candélabres
au lieu d'an.

» Il était suivi, non plus de guatre, mais de hut
marmitons, portant, non plus une planche de SIX
pieds, mais de dix, et sur ceite planche gisait, non
plus au milien da cerfenil, de la pimprenelle et du

persil, mais sor un lif des fleurs les plus rares, le
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véritable colosse, le véritable monstre, le saumon
gigantesque destiné & étre mangé, ‘et dont Vautre
n’était que la miniature.

» Lesprit des gourmands est ordinairement d'une
grande finesse.

» 1 n'y eut pas un des convives qui'ne comprit
I’admirable comédie calinaire qui venait d’gtre jouée
devant lui.

» Toutes les voix éclatérent en un seul cri :

» — Vive monseignenr Varchichancelier! vive le
soutien de 'Empire!

» Cambacérds se rassit modestement et ne dit que
ces deux mots :

» — Messieurs, mMangeons.

— Eh bien, me demanda unoe Voix, que signifie
votre histoire?

— Gela signifie, messieurs, que le saumon de
cing pieds a fait une chute, et que l'on va vous en
servir un de sept. Voulez-vous vous trouver ici jeudi
prochain? D’ici 14, je ferai uneaulre piéce,: que j'au-
rai 'honneur de vous lire.

— Et ce drame, comment s’appellera-{-il? de-

manda la méme voix interrogative.
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— Il s’appellera /e Salteador, Pascal Brune oun !u'.

Gardes {orestiers, A votre choix.
.— Va pour les Gardes forestiers, dit la mémp
VOIX:
— A jeudi done les Gardes forestiers, messieurs
Le grand saumon avait fait son effet; on m’en-
toura, on m’applaudit, on me félicita. -
— Que cherchez-vous? me demanda Jenneval.
— Je cherche le premier murmure.
— Oh! soyez tranquille, me dit-il en riant, il es
allé vous attendre dans la salle.

£
¥ ¥

Au nombre des personnes qui assistaient 3 Ia lecs
turc était un de mes vieux amis, nommé Bertean

Nous étions déja amis avant de nous connaifre.—

3 :
Nous sommes restés amis aprés nous éire connus,

et nous nous sommes eonnus en 1834, voila de cela
tantot vingt-quatre ans.
3 iy :
Une amitié qui a 4ge d’homme, ¢’est respectable.
Comment était-il mon ami sans me connaiire?
eomment m’avait-il prouv$ son amitié ?

Je vais vous raconter cela.
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Berteau avait vingt-quatre ans en 1830; comme
jous les Marseillais, il avait le cceur chaund, la tete
noétique, et de Pesprit jusqu’au bout des ongles.

Je ne sais pas comment font ces diables de Mar-
seillais, ils ont tous de P'esprit, et il en reste encore
pour les autres.

1l s’étaif fait non-seulement un adepte, mais un
fanatique de la nouvelle école.

Malheureusement, tout le monde n’était pas de
son opinion littéraire & Marseille. T y avait bon
nombre d’opposants, et les opposants élaient méme
en majorité.

Madame Dorval ¥ vint en 1831 pour jouer Anfony.

Or, Anfony était Iexpression la plus avancée du
parti. Victor Hugo, plus romantigue que moi par la
forme, était plus classique par le fond.

I7effet d’Antony sur les Marseillais devail étre dé-
cisif. Continuerait-on de parler la langue d'0c &
Marseille? Y parlerait-on la langue d’0il?

Telle était la question.

Antony allait la décider.

Cherslectears qui courezles boulevards un agenda

A la main, non pas pour ¥ inserire vos pensées, —
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mais vos différences; — et vous surtout, belles lee=
trices qui pertez ces crinolines immenses et ces im-
perceplibles ehapeanxz, dont I’'un est nécessairement
la critique de I'autre, vons n’avez pas conna ces re-
présentations de 1830, dont chacune &tait une ba-
taille de la Moscova, 4 la fin de laguelle chacun
chantait son Te Dewm, comme si les deux partis
étaient vainqueurs, tandis qu’an coniraire, souvent
les deux partis éfaient-vaincus; vous ne pouvez done
vous faire une idée de ce que fut, ou pluttt de ce
que ne fut pas la premiére représentation d’Antony
a Marseille.

Dés le premier-aete; il y ent lutte dans le parierre,

non pas lutie desiffletset de bravos, d’applaudisse-

ments et de chants de cogs, de cris humains et de
miaulements de ehats, eomme cela se-pratique dans
les représentations ordinaires, non ; lutie d’injures,
lutte & eoups de pied, luite & coups de poing:

Berteau, 2 son grand regret, fut un peun empé-
¢hé de prendre part i cette lutte.

Pourquoi? — ou plut6t par quoi?

Par une couronne de laurier qu’il avait appeutée

toute faite, et qu'il cachail sous une de ees immenses
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redingotes blanches, comme on en portait en 1834,

Peut-tire un ecombatiant de plus, et surtout un
combattant de la force, de Penthounsiasme et de la
convietion de Berteau, edt-il changé la face de la
bataille.

Or, quoi qu’il doive m’en couter; il faut bien que
je Favoue, la bataille fut perdue, non pas comme
Waterloo, au cinguiéme acte, mais comme Rosbaeb.
au premier.

Force fut-de baisser la toile avant la fin de ce mal-
heureux premier acte.

Que fait Berteau, ou plutot que fera Berteau de
sa couronne?

Berteaus’élance sar le théaire, erie: «Auridean!»
d’une si' majestuense voix, que le machimste Ia
prend pour celle du régisseur; le rideau se léve, et
que voit le parterre, encore en train dese gourmer?

Berteau sur le Hréatre avec sa redingote blanche,
et sa couronne & la main.

Berteaun, seeréfaire de la préfecture, élait connu
de tout Marseille.

Que va faire Berteau?

A peine chacun s'étail-il adressé cette question,
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que Berteau arrache la brochure des mains du On croit qu'il vient faire des excuses, on crie:

soufflenr, allonge son double laurier sur la brochure, « Silence ! » on se rassied.

et, 3 haute et intelligible voix < Berteau tire sa perruque de derriere son dos,
— Alexandre Dumas, dit-il, puisque tu n’es pas et, d'une voix articulée de fagon 3 ce que personne

ici et que je ne puis ie couronmer, permets que je p’en perdeun mot:

couronne tabrochure. —__ Tiens, parierre de perruquiers, dit-il, je t'offre

Je vous demande, & vous qui connaissez Marseille, ton embléme.

quel fut le tonnerre d’injures, de cris, d'impréca- Et il jette sa perruque poudrée a blanc au milien

cations qui s’élanga de ce volcan que l'on appelle un du parterre.

parterre marseillais. : Cetie fois, ce ne fut pas une révolte, ce fut une
Vous croyez que Berteau, vaincu, va se Ié révolution ; ce n’était plus assez de proscrire Ber-

tirer? teau comme Aristide, il fallait 1'immoler comme

Vous ne connaissez pas Berteau. les Gracques.
On se précipita surle théatre.

Berteau n'eut que le temps de disparaitre, non

1l se retire, en effet, mais pour aller chercher

i
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dans le cabinet des accessoires la plus immense pet:

.;
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ruque du Malade imaginaire, 1a fait poudrer 3 blang par une trappe, mais par le frou du souffleur.

Un pompier, quilui avait des obligations, lui préta

&
i | e

par le coiffeur, la dissimule derriére sa redingote

o ; - 22 2
blanche, rentre sur la scéne et erie: « Au rideaul» son casque et sa veste pour SOTHI du théatre et ren

trer chez lui.
Le lendemain, en venant 3 son bureau, il trouva

pour la seconde fois.

Trompé pour la seconde fois, le machiniste leve :
1e préfet plein d’inquiétude ; on lui avait annoncé

que son secrétaire particulier était fou, el comme, &

part son enthousiasme romantique, Berteau étail
L

la toile.
Encore Berteau; cette fois, seulement, Berieal

fait trois humbles saluts.
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ue excellent employé, le préfef était au désespoir.

Or, j’avais reirouvé Bertean aussi chaud en 1858
qu’il Pétait en 4832.

Présenta 'engagement que je prenais de lire une
nouvelle piéce le jeudi suivant, il pensa que jaurais
besoin de solitude, et ‘m’offrit sa eampagne de 12
Blanearde.

En sortant du théitre, nous montimes en voiture
et allimes 4 la eampagne.

Imaginez-vous la plus déliciense retraife qu’l y
ait an monde, avec des foréis de pins qui, an mois
d’aofit, ne laissent point passerun rayon de soleil,
avec des vergers d’amandiers qui, au mois de mars,
quand & Paris tomhe la véritable neige, froide ef
glaeée, secouent, eux, lear neige parfumée et rose
sur des gazons gui n'ont pas eessé d’éire verts.

La maison était gardée par un simple jardinier
nommé Claude, comme au temps de Florian ef de
madame de Genlis.

Le matin, au poste i fen de la Blanearde, il avait
tué un oiseau qui lui élaif meonnu.

1l apporiait cef oiseau & son maitre.

Berteau poussa un cri de joie.
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— FH'! mon ami, dit-il, c’est pour vous, c’est en
yotre honneur que cef oisean s'est fait taer.

oe pris l'oiseau, je Iexaminai, le tournant et la

retournant.
— Je ne lui trouve rien d’extraordinaire, dis-je,

et, 4 moins que ce ne soit le rara avis de Juyénal

ou le phénix qui vient déguisé en simple partienlier
pour le carnaval & Marseiile...

Bertean m'inferrompit.

— Eh! mon ami, ¢’est bien mieux gue tout cela :
c'est Poiseau contesté, 'oiseau fabuleux, I’oiseau
que V’on vous a accusé d’avoir trouvé dans voire
imagination, 'oiseau qui n’existe pas, 3 ce que pré-
tendent les savants; ¢’est un chastre, Tom ami; voila
vingt ans que j'en cherche un pour vous Fenvoyer.
Tiens, Claude, voila cent sous.

— Un chasire!

Je vous avoue que, moi-méme, j’¢tais resté stupé-
faits on m’avait tant dit que javaisinventé le chastre,
que j'avais fini par le croire.

Je m'étais dit que Pavais ét¢ mystifié par M. Louet,
et je m’éfais consolé, ayant é1é depuis mystifié par

bien d’autres.




136 BRIC-A-BRACG

Mais non, honnéte homme ne m’'avait dit que a8

yérité ; peut-éire n'avait-il pas été 4 Rome en pout-
suiyant un chastre, maisil avait pu y aller, puisquey
ornothologiquement parlant, la cause premiére exiss
fait.

Je mis le chastre dans une boife faite expres, &
je Pexpédiai & Paris pour le faire empailler.

Puis je m’occupal de mon installation.

Ta premiére chose qui m’élait nécessaire éfait
une cuisiniére.

Je m'informai & Berteau.

— Diable! me dit-il, je vous en donnerais bien
une, Mais....

— Mais quoi?

— Mais elle a un défaut.

— Lequel ?

— Flle ne sait pas faire Ia cuisine.

Je jetai un cri de joie.

— Fh! mon ami, lui dis-je, c’est justement ¢&
que je cherche! Une cuisiniére qui ne sait pas
faire 1a cnisine, mais ¢’est un oisean bien autrement
rare que vofre chastre, que je soupconne d’dire le

merle 4 plastron, ce qui, SOyez tranquille, ne m'0te
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ayeunement de ma considération pour lni. Une cui-
sinidre qui ne sait pas faire la cuisine est un éire
sans envie, sans orgueil, sans préjugés, qui n'ajoun-
tera pas de poivre dans mes ragouts, de farine dans
mes sauces, de chicorée dans mon café; qui me lais-
sera metire du vin et du bouillon dans mes ome-
lettes sans lever les bras au ciel, comme le grand
préire Abimeleck. Allez me chercher volre cuisi-
niére qui ne sait pas faire la cuisine, cher ami, et
n’allez pas vous tromper et m’en amener une qui la
sache.

Berieau partit comme si ¢'étaitla veille qu'il eat
jeté une perruque au parterre, et revint ramenantau
petit trot derriére lui une bonne grosse Provencale
de trente-cing & quarante ans, avec un sourire sur les
lévres, une éfincelle dans les yeux, et an accent
que, prés d’elle, la capitaine Pamphile parlait le
fourangeau.

Elle s’appelait madame Cammel.

Nous nons entendimes en quelgues paroles.

1l fut convenu qn’elle ferait le marché et que je
ferais la cuisine.

La seule part qu’elle prendrait & ceite prépara=
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fion chimigque serait de graiter les légumes, d'écu=
mer le pot-au-feu et de vider lesvolailles; je me
chargeais du reste.

1t nlest pas, ehers leeteurs; — délournez-vous,
helles: lecirices qui méprisez les oeeupations da
ménage, et n'écontezipas, — il n’est pas, chers lee-
teurs, que vous ne sachiez que jai des prétentions
3 la hittérature, mais qu’elles ne sont rien auprés de
mes prétentions & la cuisine.

J'ai, de par le: monde, trois ou guatre grands eui-
siniers de mes amis, que je me ménage pour colla
borateurs dans un grand ouvrage surla caisine, le-
quel ouvrage sera Foreiller de ma vieillesse.

€es grands cuisiniers, ces illustres-eollaboratenrs;
sent Vuillemot, mon ancien hite de 1a Cloche et de
]a Bouteille, qui tient anjoard’hui le restaurant de ka
place dela Madeleine, Phomme ¢hez lequel on boif
le meilleur vin, on mange les huitres les plus
fraiches, et 'on déguste les hollandais les plus fins;
enfin Boubion et Jenard de Marseille; les seuls pra-
ticiens chez lesquels on mange la véritable bewuilla-

baisse aux trois poissons.

Et, remarquez-le bien, ehees lecteurs, mon liwye
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me sera pas un livre de simple théorie. Ce sera um
livee de pratique. Avec mon livre, on n‘aura plas
besoin de saveir la cuisine pour la faire; au eon-
traire, moins on la saura, mieux on la: fera.

Car, si poétique gue sera Peuvre, Vexéeuntion
sera foute matérielle. Comme en arithmélique, dés
que Jaural indiqué ume receite, je donnerad la
preuve de son infaillibilité.

Tenez, — exemple, — le premier venu, et bien
simple; vous allez toucher la ehose du doigt.

1l s’agit de faire rolirun poulet.

Brillat-Savarin, homme de théorie, qui n‘a, aa
fond, inventé que l'omelefte aux laitances de carpes,
adit:

On devient cuisinier, mais on natt rdtissenr.

Cest une maxime, c’est méme plus ou moins
qu'une maxime, c’est'un vers.

Mais, au lien d’une maxime, au lieu d’on vers, il
anrait bien mieux fait de nous donner une recette.

Coutry, autre grand praticien, aujourd’hui retirs,
adit:

«Je préfére le cuisinier qui invente w> plat &

I’asironome qui découvre une ¢loile; car, pour ce
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que nous en faisons, des éloiles, nous en aurons
toujours assez. »

Revenons A Ia maniére de faire réfir un poulet.

— Pardieu! c’est bien simple ! me direz-vous,
suriout avec nos cuisines économiques. Vous mettez
votre poulet dans un plat, sur une couche de beurre;
vous glissez le plat dans votre four, et, de tempsen
femps, vous arrosez le poulet.

— Pouah ! — ne causons pas ensemble, s'il vous
plait, ce serait du temps perdu. — Un roti an
four | ¢’est bon pour des Esquimaux, des Hottentols
ef des Arabes.

— Alors, & la broche ! soit 4 la broche au tourni-
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{rop. Ah | yous commencez 4 réfiéchir, n'est-ce pas,
chers lecteurs? Vous vous dites : « Le maitre, en
somme, pourrait bien avoir raison : plus le poulet a
de trous, plus il perd de jus, et le jus du poulet,
une fois tombé dans la lachefrite, n’est plus bon
qu’a faire des épinards; encore, pour les susdits épi-
nards, la graisse de caille vaut-clle mieux. »

Pas de broches, mes enfants, pas de brochettes !
Dne simple ficelle !

Fcoutez bien ceci :

Tout animal a deux orifices, n’est-ce pas ? un su-
périeur, un inférieur; ¢’est inconteste.

Vous prenez voire poulet, vous lui faifes renirer

la téie entre les deux clavicules, de maniére 4 ce

quet, soit dans une cuisiniére, avec une coquille

qu’elle pénéire dans les cavités de Vestomac (mé-

Ead
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devant.
thode belge), vous recousez la peau du cou de ma-

— C’est déja mieux; mais ne vous fachez pas st
- : ; ) , niére & fermer hermétiquement les blessures de la
je vous dis que c’est I'enfance de I’art que vous™

poitrine.

pratiquez 1. A
Vous retournez volre poulet, vous faites rentrer

— L’enfance de Part ? x
dans son orifice inférieur le foie, vous introduisez

— Eh! oui. Savez-vous combien vous faites d& : 223
trous & votre poulet en le faisant cuire de cetle e avec le foie un petitoignon et un morceau de beurre
gon? Quatre : deux avec la broche, deux horizontas mamé de sel et de poivre, et, devant un bon fende
Ysment, deux verticalement. Eh bien, c'est trois de bois, vous pendez votre poulet par les paties de de




142 BRIC-A-BRAC

riére & une simple ficelle, que vous faites tourner

commie sainte Geneviéve faisait fourner son fie
seau.

Puis vous versez dansvotrelechefrite gros comme
un ceuf de beurre frais et une tassed eafé de eréme.

Enfin, avee ce beurre et ceite eréme mélés en-
semble, vous arresez voire poulet, en ayant sein
de lui introduire le plus que voums: powrez de ce
mélange dans Dorifice inférieur.

Vous comprenez hien qu’il n’y a pas méme & dis-
euter Ia supériorité d’une pareille méthode. Il yad
faire cuire deux poulets, efméme trois pouleis, si
vous y tenez, a votre focur; et & goifer.

Eh bien, dans mon livre, touf sera de cette sims
plicité, ef, jose Ie dire, de cette supériorité.

Au bout de quatre joursde cette euisine simple-et
substantielle, les Gardes forestiers étaient faits. —
Le jeudi, ils furent lus. — Quinze jours aprés, ils
furent jouds avec le succés que vous ont dif Ies
journanx de Marseille.

Berteau reirouva, le soir de la représentation,le
premier murmure dans la salle; mais il le fit {aire.

— Par quel moyen ?
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— Ah! quanth cela, je n’en sais rien... Par les

moyens connus de Berfeau.

Le jour méme ou jarrivai & Marseille, je pris
Jenneval et Clarisse, et je les emmenai au chitean
d’If.

A propos, je nevous ai pas dit de moi et de ma
piéce tout le bien que j'en pense, ef je vous ai mo-
destement renvoy€ aux journaux de Marseille; mais
ne point parler de la facon dont Jenneval et Clarisse
jouérent, l'un le pére Vatrin et 1'autre la mére Va-
trin, ce serait une ingratitude.

Vous eonnaissez Clarisse, je n’ai donerien A vous
en dire, on plutét je n'ai & vous en dire que ce que
vous en savez : que c'est une de ces rares organi-
sations qui ont recu de Dieu le privilége de vous
faire rire et pleurer.

Mais vous ne connaissez pas Jenneval. C’est un

bean garcon de trente-quatre & trente-cing ans, un

type qui tient & 1a fois de Clarence et de [Mélingue,

et qui a, surtont dans le grand drame, dans Richard




