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La familia Rivers.

Concluida la comida, y como aun quedaran dos horas. de dia, no
quisieron ir 4 Santa Menehould por la carrefera, Smo ir en pere-
grinacion 4 Valmy. : -

Llegarian un poco mds tarde; importaba poco. Habian 00.11
bien, el cansancio habia desaparecido, y cada voluntario admiraba
aquel sargenfo que se cuidaba de las necesidades del cuerpo y queé
con sus recuerdos alimentaba el corazon y la mtehgencla.1 :

i ] 5 i ho matar

Le hubieran seguido al fin del mundoy se hubiesen hecho
por él. ' : |

Y 1, 4 pesar de su impaciencia por reunirse con el alma de 1s'u

ia
vida, con la estrella de su corazon, queé se llamaba Eva, cump
. : . N
con paciencia la obligacion contraida para llegar & la frontera poc
4 poco. :
Todavia caminaba por el suelo patrio, que abandonaria dentro
de tres 6 cuatro dias, tal vez para no volver jamés. ' e
Algunas veces tenia intencion de arrojarse 4 tierra y ?sa
aquella madre que besaba Bruto hace dos mil seiscientos anos,
como madre de las madres. .
Todo le parecia bello, precioso. Se detenia para coger una or,
para oir canfar & un péjaro, para ver correr un arroyuelo, y para
todo tenia un suspiro.
Pag6 la cuenta al hostelero, y tom¢ un sendero entre un campo
. o
de cebada y centeno que conducia 4 Valmy, y por el cual solo ca

bian uno 4 uno.
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Los habitantes del pueblo les vieron llegar y creyeron, como su-

cedia con frecuencia, que los enviaban para que se alojaran.
Salieron 4 su encuentro.

Pero cuando supieron que los llevaba solo la curiosidad, cada
cual se apoderé de un voluntario para servirle de cicerone.
Jacobo Merey se sent6 en el banco que estaba 4 la puerta del

molino, y cuando uno de los criados del molinero le ofrecié narrar-
le la batalla, le dijo:

—Es inatil, amigo mio; estaba yo en ella.
—;De los de aqui? pregunts.

—No, de los de alld; contesté sonriendo Jacobo y sefialando al
campamento de Dumuriez,

Emprendieron de nuevo el camino por otro sendero que bajaba

4 Santa Menehould, en donde el 23 de Junio de 1791 fué muerto
Dampierre.

Cosa extrafia, aunque natural en las guerras civiles; el tio moria

en la bajada de Santa Menehould gritando jViva el rey! y el sobri-
no sucumbia en el hosque de Vicoigne gritando ;Viva la republica!
Llegaron de noche 4 Santa Menchould; los voluntarios recibie-

ron del Ayuntamiento holetas de alojamiento y Jacobo prefiri6 dor-
mir en la posada. ]

Antes de separarse de sus compafieros propuso Jacobo hacer al
dia siguiente una gran marcha, una marcha de nueve leguas, para
ir & dormir & Verdun.

Almorzarian en Clermont, y como algunos voluntarios tal vez
tendrian miedo de hacer una marcha tan larga, Jacobo pensé en

llevar una carreta con bastante paja, en la que pondrian los sacos,

los fusiles y los cojos.

Tomando estas precauciones llegarian &4 Verdun 4 las ocho.

El sargento improvisado temia le reconocieran en Verdun; de-
seaba llegar de noche y salir antes que fuera de dia.

Almorzarian y harian alto algun tiempo bajo los hermosos rbo-
les que estdn 4 orilla del Aire. :

Entre tanto comerian un pedazo de pan y beberian wn trago en
las Isletas, risuefio pueblecito situado en el centro de la Argonne.
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Salieron con la aurora de Santa Menehould y llegaron & la eima
de la montaiia, detras de la cual se oculta la selva, 4 esa hora deli-
ciosa en que flota por cima de los drboles una nube azul y traspa-
rente. De repente parece que la tierra huye bajo los piés y la vista
so recrea en un Océano de follaje. El camino pasa entre ese
Océano y las olas de follaje se cruzan algunas veces por encima de
la cabeza del viajero.

Los fuertes de Dillon estaban aun intactos, como si acabaran de
quitar los cafiones. | .

Se sabe que Dillon se sostuvo hasta lo ultimo y que Dumuriez
se replegé hécia él.

El alto fué alegre. Las marchas en un principio, en que todos
estan descansados y dispuestos, siempre son gozosas.

Pasé el dia segun el programa; se almorz6 4 orillas del Aire,
descansaron, jugaron 4 los naipes y durmieron cuatro ¢ cinco ho-
ras sobre el césped. ‘

A las ocho entraban en Verdun.

Verdun pagaba caro su debilidad. Todos los que habian ton}ado
parte en la traicion de la cindad habian sido presos. Se instruia la
causa de las jovenes que habian presentado flores y dulces al rey
de Prusia.

'l resto del camino ofrecia poco interés. La marcha de los pru-
sianos al entrar ‘en Francia no habia encontrado obstéculo sino
mgs alla de la Argonne.

Durmieron en Briey y despues llegaron a Thionville.

No les faltaba mds que una etapa para llegar al punto que les
estaba designado.

Jacobo Merey cité 4 sus companeros para el dia siguiente en
Sarre-Louis, anunci4ndoles que iba a hacer una visita 4 uno de
sus parientes que habitaba en un pueblecillo de las cercanias:

Antes de separarse de los voluntarios, el honrado Leon Mileent,
que tan paternalmente habia velado por ellos, se cuidé de lo que
necesitarian antes de su regreso.

Unos cien francos en papel asegurarian la manutencion de los
mas necesitados hasta que les pagaran el atraso en Sarre-Louis.
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La Convencion sefialaba la suma enorme de siete reales y medio
por dia & cada voluntario. _

Los del sargento Milcent se separaron de él, ddndole repetidas
gracias por el interés que habia tomado por ellos, ofreciéndole fes-
tejar su llegada 4 Sarre-Louis.

Pero inutilmente le agnardaron al dia siguiente ni al otro; y no
sabiendo 4 dénde habia ido, no pudieron hacer investigaciones.

Sin embargo, continuaban aguarddndole; pero pasé una sema-

na, quince dias y un mes sin recibir noticias, y pas6 tiempo sin que
volvieran & oir hablar de él.

3Qué le habia sucedido?

Jacobo Merey, que ya nada tenia que temer, toms un carruajoe
en Thionville, y por un assignat de seis libras ofrecieron conducir-
le 4 la granja de las Tres-Encinas, una de las mas bellas de la ori-
lla derecha del Mosella y situada 4 legua y media de la frontera.

A las diez Jacobo Merey, con su uniforme de voluntarios bajo
del carruaje en la puerta de la granja, y 4 la sombra de las tres
encinas que la habian dado el noinbre, pago y despidié al carruaje
como aquel que estd seguro de ser bien recibido.

Despues miré con curiosidad el edificio, como deseando recordar
el pasado. ‘

Un perro se dirigié hécia él ladrando, pero extendié la mano y
el animal se call6.

A los ladridos del perro salié un hermoso nifio, rubio como un
rayo de sol.

—~QCuidado, caballero, dijo; Thor es malo.
—Pero no conmigo; jves? .

Y haciendo una sefia al perro, este se acercé y le lami6 las
manos.

—;Quién eres tu? pregunto el nifio.
—A 1i no hay necesidad de preguntarte quién eres. Tu serds
1iieto de Hans Rivers.
1 —Si, sefior.
. —jA dénde estd tu abuelo?
—En el cortijo.
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—Conduceme.
—Venid. '
Jacobo tom6 la mano del nifio y se adelanté hasta la graderia
oxterior, en donde aparecié un anciano de sesenta anos.
— Abuelo, dijo el nifio corriendo hécia él; aqui hay un caballero
que 0s conoce.
El anciano se quité el gorro de lana, saludé con la mano y ira-
t6 de recordar. -
—(Caballero, dijo Jacobo; tendria yo la edad de este nino cu_ando
vine por primera y unica Vez. Acompaiiaba 4 mi padre, Daniel
Merey. : .
" Entonces se hizo la escritura de arriendo de este cortijo, que yo
he renovado hace tres ailos.
—Dios mie bendiga! ;Sois nuestroamo, Jacobo Merey?
Jacobo sonrid. : ‘
—No soy amo de nadie, dijo; porque el hombre n‘o tiene mas
duefio que si mismo. Soy solo el propietario de la granja.
i 1 i I ! 5 el anciano;
—Juana, Maria, Thibaud, venid co?mendo'. exclamé el a 3
hoy es un dia feliz para nosotros. Venid, venid.
Y los que él llamaba fueron llegando. |
—Mirad 4 este caballero, miradle todos; afiadi6 extendiendo Ia
mano haeia los que le rodeaban, y ademdas sobre dos criados, un
pastor y una muchacha que guardaba pavos; 4 él le debemos todo;
es nuestro bienhechor, Jacobo Merey.
Todos lanzaron un grito y se descubrieron la cabeza.
— Entrad en vuestra casa, dijo el anciano; desde el momento en
que entrais en ella, todos somos vuestros servidores.
Jacobo entro. '
__Buscad 4 Bernard y 4 Rosina en el establo... Hoy es fiesta; que

&

no trabajen. |
Bernard y Rosina eran el hijo mayor y la nuera, los padres de

nifio rubio. ; : :
Una hora despues todos estaban reunidos en la mesa: eran las

doce, hora de la comida. § -
Hans era el abuelo, Juana la abuela, Bernard el hijo mayor, Ro-
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sina su mujer, Thibaud el hijo segundo, de edad de veintidos afios;
Maria, una hija de diez y ocho, y Ricardo, el nifio de diez afios,
hijo de Bernard y Rosina; tal era toda la familia.

El abuelo habia cedido su sillon 4 Jacobo, quien presidia la mesa.
Llegaron 4 los postres.

—Hans Rivers, dijo Merey, j;cudnto tiempo hace que sois arren-
datario en nuestra familia?

—Hace... aguardad; fué entre el nacimiento de Thibaud y de
Maria... Hace veintiun afios.

—¢Cudntos afios habeis pagado?

—DMientras vivié vuestro padre; quinee afios.

—;¢De modo que me debeis siete?

—Es cierto; ha sido por 6rden vuestra, sefior Jacobo.

—Yo os dije: Sois personas honradas; guardad lo devengado y
comprad bienes; cuanto més ricos seais, m4s lo seré yO.

—Eso habeis dicho, palabra por palabra, y ha sido la base de
nuestra fortuna.

—Y cuando han puesto en venta los bienes de los emigrados,
es decir, de los que se baten contra la Francia, os he dicho: Debeis
tener economias vuestras ¢ mias; lo mismo da. Comprad bienes,
que se venderan 4 doscientos 6 trescientos francos la fanega de
tierra (1) y que valdr4 seis @ ocho.

—Lo hemos hecho asi, sefior Jacobo, de modo que hoy tenemos
trescientas fanegas nuestras.

Esto nos hace.casi tan ricos como nuestro amo; verdad es que
debemos con los intereses cerca de cuarenta mil francos. Pero es-
tamos prontos 4 entregaros esa cantidad, no en papel, sino en bue-
na moneda.

—Nb se trata de eso, amigos mios; no necesito ahora ese dine-
10, pero tal vez lo necesite més tarde.

—Sabeis que en cuanto lo deseeis lo decis, y ocho dias despues,
palabra de Hans Rivers, lo tendreis.

Jacobo se sonrié.

(1) Lafanega de tierra en Francia equivale 4 media de Toledo,

-
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— Teneis un medio de pagarme més rapido, y es denunciarme.
Estoy proscripto; me cortarian la cabeza y ya no debiais nada.

El padre, 1a madre y los hijos lanzaron un grito y se levantaron.

Hans levant6 las manos al cielo. .
—Estais proscripto vos, el derecho, la justicia y la bondad mis-

ma; jpues qué quieren?

—Quieren el bign, por lo ménos lo creen asi. De modo que te-
niendo que salir de Francia, y temiendo ser preso en la frontera,
he pensado en vos, Hans Rivers.

—iAh! habeis hecho bien, sefior Jacobo. :

—Tengo, afiadi6 Merey, un cortijo 4 dos kilémetros de la fron-
tera, que era de mi padre y que estd situado 4 orillas del Mosella;

;sois cazador? :
—Ya no; pero lo son mis dos hijos, Bernard y Thibaud.

—Es lo mismo; jdeben de tener su barca en el rio?

. . :

—8i; y muy bonita, dijo Thibaud; soy yo quien cuida de ella. Ya
la vereis. ;

__Pues bien; me pondré un traje de vuestro padre 6 vuestro, §
entramos en la barca como cazadores de aves acualicas; en las
orillas se caza siempre; dejamos ir la barca hasta Treves, y ya alli
“estoy fuera de Francia; estoy en salvo. : ‘

—Cunando os plazca; ahora mismo si quereis, dijo el anciano

Hans. :
—No; mafiana, amigo mio; podriais creer que temia pasar la no-

che bajo vuestro techo. Ehi .
igui ] 3 e caza-
Al dia siguiente, 4 la madrugada, tres hombres, vestidos
dores ¥ acompaiiados por tres perros nadadores, desataban una
barca amarrada con una cadena 4 un sauce. ;
Entraron en la barca, y dos fueron 4 ponerse al timon, pero e
tercero sonrio tristemente y les dijo:
_Dejadla; demasiado pronto ird. i
Eran los dos hijos de Hans y Jacobo Merey, quienles habia n-
dicado le avisaran exactamenie en donde concluia la frontera fran-
cesa. Al cabo de un cuarto de hora de navegacion le ensenaron

un poste; era la frontera.
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Por un lado el Luxemburgo, por el otro el Palatinado; més acé _
del poste la patria, mds all4 la tierra extranjera. '

- La barca se detuvo al pié del poste. Jacobo Merey deseaba poner
otra vez el pié en el sagrado suelo de Francia.

Rodeb con sus brazos el poste, como si aquel pedazo de madera
fuera un hombre, un compatriota, un hermano, y apoy6 su cabeza
sobre €l como-sobre el hombro de un amigo.

Su dolor era doble; dejar Francia y dejarla en aquel estado.

Un ejéreito entero, casi prisionero, sitiado en Maguncia. El éne-
migo en Valenciennes, tltima barrera; el ejéreito del Mediodia en
retirada; el espafiol desbordando en Francia y Saboya; nuestra hi-
ja adoptiva tornandose contra nosotros impulsada por los sacerdo-
tes; nuestro ejército de los Alpes hambriento; Lyon sublevada y
arrojando metralla sobre los diputados de la Convencion; los ven-
deanos  victoriosos  en Fontenay y dispuestos 4 marchar contra
Paris.

Nunca una nacion estuvo tan préxima al precipicio. Ni Atenas
arrojdndose al mar para salvarse de Jerjes y llegando 4 nado 4
Salamina.

Jacobo Merey, por mds que fuese materialista, comprendia que
los acontecimientos que se sucedian sobre la tierra debian obede-
cer 4 un poder misterioso, oculto en las profundidades de la eter-
nidad y que sin duda tenian un objeto humanitario é inteligente.

Merey levanto los ojos al cielo y murmuré:

. —T1, Jesus, Urames, Jehov4, Dios, creador del mundo invisible
y desconocido, esencia celeste 6 materia inmortal, no creo que el
hombre individualmente tenga derecho 4 una sola de tus miradas,
pero creo que cubres al género humano con tu proteccion podero-
sa, y que lo mismo que Ias ondas obedecen al viento, asi los grandes
acontecimientos de los pueblos obedecen 4 tu poder. El hombre,
creado de un modo 6 de otro, proviene de ti, y si lo creaste pobre y
desnudo, fué para darle el mérito y la experiencia de crear 4 su
vez, primero la familia, despues la tribu, luego la sociedad.

Constituida esta, quedaba enriquecerla por el trabajo é iluminar-

la con la inteligencia. Hace seis mil afios que cada cual coopera 4
TOMO 1. 53
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esto segun sus fuerzas y segun su talento. Al}ora bien; gf;uél es 4?1
resultado de esos esfuerzos? La felicidad posible, esparcida enfre
imero de individuos.
unggflgnn;:n hecho més para llevar 4 cabo esta oh'ra ‘iun(mensa, I?S
monarquias que se se han sucedido desde hace mil an:os, .des;ie da
foudal de Hugo Capeto hasta la monarquia constituciona 3
Luis XVI, 6 los cinco afios de. revolucion que aoafl?an de pa(\isa;.
;Quién ha dado iguales derechos 4 los hor_nbres? ;Quién les ha1 aOE
el pan de la inteligencia por la educacion y e% pan corpora ed
la reparticion de tierras? Nuestra santa revolucion, nuestra amada
re%zbg‘f‘:ncia es tu elegida {Dios mio! tu la has escogido 001-110 vie-
tima, puede decirse, y ofrecido al género h‘mnal'lo €OTNo ejemplo.1
Pues que su sangre sea derramada, y la 1’11.13. primero. Quesea e
Cristo de las naciones, como Jesus fué el Cristo de lo.s hombres, y
que estas tres palabras, Libertad, Igualdad, Fmtermdad,.pronu;l-l
ciadas por él y adoptadas por él, se tornen en el sol luminoso de
i .

po::z?;s, patria! jAdios, patria! jAdios, patrial Y ahora, afiadié Jaci
cobo Merey cayendo en labarca més bien que bajando, desemharc.a
donde querais; todo me es indiferente puesio que no es en Francia.

Demasiado tarde.

Los dos hermanos Rivers desembarcaron 4 Jacobo como & un
kilémetro, poco mé4s 6 ménos, de Treves.

Jacobo les abrazé tiernamente; eran dos brazos de Ia Francia
que le depositaban en suelo extranjero.

Jacobo, de pié, apoyado en el fusil, los mir6 alejarse tristemente,
y despues, al volver el recodo del Mosella, le saludaron con los
remos y con el sombrero; la barca desaparecis. ‘

Merey se puso el sombrero, saludé con un tltimo adios, eché el
fusil al hombro y signi6 con la cabeza baja el camino trazado 4 ori-
llas del Mosella y que conduce & Treves.

El doctor hablaba aleman perfectamente ; llevaba suspendidos
de su saco de caza algunos pajarillos que los hijos de Rivers le ha-
bian dado, de modo que no le hicieron ninguna pregunta.

En las puertas creyeron que era un habitante de la poblacion
que volvia de un paseo.

Pero una vez que pasé la puerta, pregunto las sefias del burgo-
maestre.

Cuando estuvo en casa del magistrado se nombré; se sabia la
catastrofe del 31 de Mayo; sin haber tenido tiempo de hacerse cé-
lebre, era sin embargo conocido el nombre de Jacobo Merey. El
burgomaestre se inclin6'como todo hombre de corazon se inclina
ante un proscripto.

En todos los paises del mundo civilizado, y en honor de la huma-




