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vuestros piés, que la justicia humana ha usurpado vuestros dere-
chos, y que castigados en més que sus crimenes en la tierra, 1o
pueden ademas ser castigados en ese reino desconocido que busca
la ciencia y que los libros santos llaman cielo.

Que descansen alli por la oternidad con el mérito de su expia-
cion y en la gloria infinita de vuestra justicia misericordiosa.

—iAmen! murmuraron dos O tres voces.

—Pero si, por el contrario, continué, 1a puerta por donde todos
vamos 4 entrar es la nada; si de repente caemos en las tinieblas,
on la insensibilidad, en la muerte; si no hay nada més alla de la vi-
da, como no lo hay antes de ella, entonces, amigos mios, demos de
todos modos gracias 4 Dios, porque la ausencia del sentimiento
evita el dolor, y dormiremos entonces durante la eternidad con ese
reposo sin ensueno, del que el cansancio de un dia agitado nos ha
dado ya la muestra en este mundo. ,

—iOh! no, exclamaron los presidarios; que nos castigue - Dios
més bien con sufrimientos eternos que con la nada eterna.

—1Sefior! Sefior! exclamé; os suplican desde el precipicio; escn:
chadles, Sefior; ascuchad nuesteas plegarias y acogednos en vues-

tra misericordia.

XX

Manuscrito.

(Continuacion.)

Caminamos un momento en silencio. Despues, de repente corrié
en'tre la multitud y se comunic6é & los condenados un estremeci-
miento convulsivo.

Las_ carretas pasaban por la puerta de San Honorato, y aunque
est}lwe-ran sentados de espaldas y no pudieran ver tfodavia la
guillotina, adivinaron que estaban enfrente de ella.

A mi me sucedié lo contrario: tuve un impulso de alegria; me
puse de puntillas y vi que la guillotina descollaba por encima de
todos y que sus brazos rojos se elevaban hasta el cielo.

Yo casi preferia la nada, que tanto temian los desgraciados, a la
duda en que vivia hacia dos afios.

—Ya hemos lleg ;

o .o llegado, ;o0 es eso? me pregunté con voz sombria
un presidiario.

—Dentro de cinco minutos estaremos.
h-—‘S,eremos de los tltimos, porque estamos en la tltima carreta,
;nadlo otro de aquellos infelices como si hablara consigo mismo
omos treinta, uno por minuto; hace media hora, que es lo que nos
queda de vida.

La multitud continuaba insultdndoles 4 ellos y compadeciéndose

de mi
Tm. Tanta era la gente, que los gendarmes no podian abrir pa-
80 4 las carretas.

Fué preciso que, ya en la plaza de la Revolucion, Henriot, que
estaba al lado del cadalso, saliese con el sable en la mano, y en
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union de cinco 6 seis gendarmes facilitase el paso con juramentos
terribles.

Lanz6 tan bruscamente 4 su caballo, que del primer impulso, y
atropellando mujeres y nifios, llegé hasta la altima carreta.

Me vié de pié en medio de aquellos hombres arrodillados.

—;Por qué no estds de rodillas como los demds? me pregunto.

_ El presidiario que me habia rogado que rezara por ellos, lo oyo
y se levanté.

—Porque somos culpables y ella es inocente, dijo con voz sorda;
porque somos débiles y ella es fuerte; porque nosotros lloramos y
ella nos consuela.
~ —Bueno, grité Henriot; otra heroina como Carlota Corday 6 ma-
dama Roland; crei que ya nos habiamos librado de ellas. '

Y dirigiéndose 4 los conductores:

—iVamos, grito, el paso estd libre, marchad!

Y las carretas continuaron su camino.

Cinco minutos despues se detenia la primera al pié del patibulo.

Las demds fueron deteniéndose sucesivamente.

Un hombre con casaca corta y gorro frigio estaba al pié de la
guillotina, entre la escalera y las carretas que conducian el carga-

mento humano.

En voz alta pedia el niimero y el nombre del sentenciado.

Este bajaba solo 6 acompafiado de los criados del verdugo, subia
4 la plataforma, se agitaba un momento y desaparecia. Se oia un
golpe seco y nada maés.

El hombre de la casaca llamaba 4 otro.

El presidiario que contaba con la media hora llevaba cuenta con

cada uno de los golpes, y gemia y se estremecia.

Al llegar 4 los seis golpes hubo una inferrupcion.

Dié un suspiro y sacudi6 la cabeza para hacer correr el sudor,
que no podia enjugar.

—Han concluido con la primera carreta, murmuro.

Efectivamente, le tocé el turno 4 la segunda y despues 4 la {erce-
ra, y asi sucesivamente hasta que llegé & nosotros. Lentamente
nos acercamos al pié del cadalso, y alli nos detuvimos.
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Los golpes continuaron, y el desgraciado continuaba contando,
palideciendo cada vez mds y estremeciéndose violentamente.

Al sexto, la misma interrupcion y el mismo movimiento.

Los golpes fueron ya méas perceptibles, porque habiamos avan-
zado un paso m4s, y parecia .que resonaban en nuestro corazon.

El presidiario seguia contando, pero al llegar al ntimero diez y
ocho se extinguid la voz en sus 14bios y cay6 sobre sf mismo, no
escuchdndole més que una especie de ronquido.

Los golpes continuaban con terrible regularidad.

Una cavreta era la que faltaba para llegar 4 la nuestra: ella era
lo tinico que nos separaba del cadalso.

El presidiario que me habia rogado que rezaralevant6 la cabeza.
cal-—};ﬁ;:ﬂx;;),s Iljlsng;e;ld’ii?o, me dijo con voz ahogada; nifia angeli-

—¢Puedo acaso con mis manos atadas? le contesté.

—Volvedme la espalda y os desataré, me dijo.

Efectivamente: me volvi, y senti que con los dientes soltaba mis
ligaduras, y que mis manos estaban libres.

Entonces me volvi, y con todo mi corazon, con verdadera piedad
1as extendi sobre su cabeza.

.—Que Dios sea misericordioso para vos, 'le dije; y si una pobre
criatura que necesita bendicion tambien para ella puede bendecir,
¥0 08 bendigo, y que Dios me lo tome en éonsideracion.

—;Y yo, y yo? gritaron varias voces.

Y los ofros presidiarios se levantaban con firmeza.

Y 4 vosotros tambien, les dije; valor: morid como hombres y
como cristianos.

Aquellos hombres se pusieron de pié al escuchar mis palabras,
¥ aguardaron.

La peniiltima carreta’estaba vacia; la nuestra rod6 y 4 los pocos
Pasos se detuvo: habia llegado 4 su sitio.

Entonces empez6 la voz de nuevo para llamar 4 cada uno.

Mis compatieros bajaron unos en pos de otros: el que habia con-

tado los golpes tenia el nimero veintinueve: fué preciso llevarle,
porque estaba desmayado.
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Fl numero treinta se adelanté antes que le llamaran.

En aquel momento le toc6 su vez.

—Rogad por mi, me dijo, y bajé sereno y firme.

Con mis palabras habia rechazado la desesperacion, recobrando
la serenidad. _

Antes de poner la cabeza en el tajo fatal, me dirigié una mirada
suprema.

Le mostré con los ojos el cielo.

Su cabeza cayd, y bajé.

Kl hombre de la casaca me detuvo.

—;A dénde vas? me pregunté admirado.

—A morir, le contesté.

—;C6mo te llamas?

—Eva de Charelet.

—T1 no estés en lista.

Insisti porque me dejaran pasar.

—Ciudadano ejecutor, dijo el hombre de la casaca sefialandome
con la mano, hé aqui una jéven que no esta en lista y que no tiene
nimero; ;qué se hace? Ella quiere morir.

El verdugo se acerco al balausire, y me contemplo.

—_Volver 4 llevarla 4 la cércel y dejarla paraotro dia.

—;Para qué se ha de dejar, puesto que estd aqui? grité Henriot.
Vamos, concluygmos de una vez; me estan esperando para comer.

— Dispensad, ciudadano Henriot, dijo el verdugo con deferencia,
pero con voz firme. El otro dia me injuriaron, me insultaron, me
amenazaron por la jovencita Nicole, y sin embargo, estaba en lista
y numerada, Anteayer por Osselin, que estaba medio muertoy
que debian haber dejado que concluyera con tranquilidad, me ar-
rojaron piedras, y tambien estaba en lista.

Hoy, por esta jéven, que no esta contada ni nombrada, me harian
pedazos. Gracias: en un principio, pase; pero hoy estan muy cail=
sados... ;No escuchais la multitud?...

Efectivamente, el pueblo hacia ese ruido que se nota en las olas
cuando se acerca la tempestad: era como rugido sordo, pero ame
nazador.
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—-—Per:o. si yo estoy satisfecha y pronta para morir, dije al verdu-
g0, ;qué 1mporta que esté en la lista 6 no?
—Me importa & mi, hermosa nifia, replicé el verdugo: no des-
empefio mi oficio por entusiasmo; lejos de eso, os lo aseguro.
—iDiablo! ni yo tampoco, dijo el hombre de la casaca: tenco
que dar cuenta al tribunal revolucionario: me entregaron treinr;u

cabezas, pero no treinta y una. Las cuentas corrientes conservan
la amistad,

—iMiserable! grité Henriot blandiendo el sable; y dirigiéndose
al verdugo, afiadié: Te ordeno que acabes con esa aristéerata, y si
no me obedeces tendrds que verte cormigo.

—Ciudadanos, exclamé el verdugo dirigiéndose al pueblo: ape-

lo 4 vosotros. Se me ordena que ejecute 4 una nifia que no estd’ en
lista; ;debo hacerlo? )

—iNo, no, no! gritaron millares de voces.

—iAbajo Henriot! {Abajolos guillotinadores! gritaron los espec-
tadores.

Henriot, medio ébrio como siempre, lanzé el caballo entre la
multitud para llegar 4 los que le amenazaban.

Entonces empezaron 4 llover piedras y 4 sonar palos.y baslo-
Nazos.

—Toma mi brazo, ciudadana, me dijo el hombre de la casaca.

El alboroto aumentaba. El pueblo se lanzaba hécia el cadalso
para derribarlo: los gendarmes acudian al socorro de su jefe. Que-
ria morir, pero no queria que me hicieran pedazos, ni que me atro-
pellaran los caballos.

Me dejé conducir. El pueblo, que me reconocia y que creia que
deseaban salvarme, abria paso y gritaba:

—iPasad, pasad!

En el muelle de Tullerias encontramos un carruaje. El hombre
de la casaca corta abri6 la portezuela, me hizo subir y subié de-
trés de mi.

—iA los Carmelitas! le gritd al cochero.

El carruaje partio 4 galope; subié por el muelle de Tullerias,
paso el puente con velocidad y llegd 4 la calle de Bac.
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Continuamos andando como un cuarto de hora, al cabo del cual
nos detuvimos en la puerta del convento de los Carmelitas, desti-
nado hacia dos ailos para cércel.

Mi compafiero bajé del carruaje y llamé & una puerta pequena,
delante de la que se paseaba un centinela.

El soldado se detuvo, miré con curiosidad en el interior del co-
che, vi6 una mujer sola, y calculando que eso nada tenia de sospe-
choso, continué sus paseos, interrumpidos por nuestra llegada.

El hombre de la casaca habia llamado dos 6 tres veces 4 la puer-
tecilla cuando esta se abrid, y aparecié el portero acompanado por
dos perros. Aquellos animales me recordaron al perro Pluton, el
de la carcel de la Fuerza, que me habia olfateado el dia de mi lle-
gada por érden del honrado Ferney. |

—iAh, ciudadano comisario! eres ti, exclamé;. ;qué ocurre? ;Qué
hay de nuevo?

—Que te traigo una pensionista, contesté el hombre de la casaca.

—Ya sabes que todo estd lleno, ciudadano comisario, dijo el
portero. :

—Bueno, es una aristécrata; puedes ponerla con los dos que te
envié hoy.

—Que venga; una més 6 ménos, jqué importa? dijo el portero
encogiéndose de hombros.

—Ven, me dijo el hombre de la casaca.

Bajé del coche y entré: la puerta se cerré detrds de nosotros, y
segui 4 mi protector.

—Pasad 4 la alcaidia.

—Poned un nombre falso, me dijo en voz baja el hombre de la
casaca corta.

Estaba aturdida de lo que sucedia en torno mio. Obedeci maqui-
nalmente... Ta nombre fué lo que pasé por mi imaginacion.

—;C6mo te llamas? me preguntd el portero.

—Elena Merey, contesté.

—;De qué te se acusa?

—Ni lo sabe, dijo el comisario; pero eso se gelarard dentro de
dos 6 tres dias: yo me ocuparé de eso y volveré & indicartelo.

L)
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Despues me dijo en voz baja:
-—Procurad solo una cosa: que os olviden.

Y sali6 haciéndome una sefia de esperanza: sin duda creia que
la vida me interesaba.

Me quedé sola con el portero.

—;Tienes dinero, ciudadana? me pregunto.

—No, le contesté.

—Entonces vivirds con las costumbres de la cdrcel.

—Como gusteis. .

—Ven.

—Os sigo.

Atravesamos el patio, despues un corredor hiimedo, y me condu-
Jo dun calabozo estrecho y sombrio, al que se bajaba por dos esca-
lones, y al cual se entraba por una reja que caia al jardin del an-
tiguo monasterio.

En el calabozo habia dos mujeres, segun habian dicho: una era

la hermosa criatura que habia visto en el chirrion en la esquina de
la calle de los Lombardos.

Tenia entre sus ldbios el capullo de rosa que yo la habia en-
viado.

Me reconocid, di6 un grito de jubilo y corrié 4 mi con los bra-
z0s abiertos.

Contesté con una exclamacion de sorpresa y la estreché contra
mi corazon.

—iEs ella! ;comprendes, querida Josefina? {Es ella! {Qué dicha
volverla & ver! {Qué felicidad! ;Yo que creia que la habian guillo-
tinado! T

La hermosa criatura 4 quien envié mi capullo de rosa era Te-
resa Cabarris.

La otra se llamaba Josefina Tascher de la Pagerie, viuda del ge-
neral Beauharnais.

TOMO I1.




