278 CREACION

Diez minutos despues estaba en brazos de Teresa.

—Vamos, querida, jest4s contenta? me dijo. .

—Marayvillada; y sobre todo por el modo delicado con que ha si-
do hecho todo.

—iOh! En cuanto 4 eso, dijo Teresa, puedo responder; he sido
consultada en todo y he dado mi opinion para todo.

—;Pero tu has visto la casa?

—iIngrata! ;No has conocido en los menores detalles la mano
de una mujer y de una amiga, de una amiga un tanto egoista,
porque habras visto que tu berlina no tiene més que dos asientos?
No quiero que cuando vayamos al bosque se mezcle en nuestra in-
timidad un tercero para impedirnos nuestras confidencias las més
secretas. _

—Pues hien; ;quieres empezar hoy? Mi carruaje estd abajo; tu
estds vestida, yo tambien; vamos 4 dar una vuelta.

Subimos en mi berlina y nos dirigimos al bosque.

Confesaré que este paseo en un carruaje mio y con la mujer mas
hermosa de Paris me causaba un encanto inexplicable. ;No era yo
aquella nifia idiota hasta la edad de siete afios, en la creacion de la
que dia por dia y hora por hora se ocupé mi amado Jacobo? ;La
que un dia separaron de vuestro lado para llevarla al lado de una
tia quisquillosa en una calle sombria de la ciudad de Bourges, y re-
clamada despues por su padre para que fuera al extranjero, lleg6 4
Maguncia para leer el sumario de su ejecucion, y partio con su tia,
' yendo & encerrarse en una triste casa de Viena? Sola mis tarde y
llena de esperanza partié para su patria, para Francia, con el obje-
to de buscarte, mi Jacobo, y cuando llegé supo que habias parti-
do, que tal vez habias muerto. Agobiada por estas noticias conti-
nué viviendo, pero acercndome 4 la miseria y 4 la tumba.

Nadie ha tenido un pié tan cerca del sepulero como yo, del que
me sacé un milagro, el que me devolvié, no solo la vida, sino la
libertad, la fortuna y todo lo que puede ser més agradable.

¢No era esto suficiente para trastornar la cabeza de una pobre
nifia que habia sido idiota siete afios? Dios ha sido para mi muy
bueno: perdéname, mi Jacobo, muy eruel.

El manuscrito.

(Continuacion,)

No sé, si algun dia llegas 4 leer estos renglones, si comprende-
rds, mi amado Jacobo, lo que por mi pasaba.’

Sentia una turbacion extrafia, igual 4 la que sentiria un hom-
bre que hubiera permanecido en un cuarto aspirando los vapores
de licores fuertes y que sin haberlos acercado 4 sus l4bios se em-
briagara.

En mi espiritu habia algo Vago y en mis ojos tambien, lo que me
atraia atenciones y cumplidos que no comprendia.

El dia en que festejamos mi entrada en la casa de la calle de la
Victoria me hicieron improvisar en el piano cosas que me pare-
cian una locura, pero que habian admirado 4 todos.

No hay veneno més sutil Y que se impregne més pronto en las
venas que el de los elogios.

Nadie sabia destilar ese veneno gota & gota comho Barrds. La
misica tiene sobre mf esa fatal influencia que me priva de la
razon. 12

Cuando caia en ese estado cataléptico, lo que siempre me sucedia
despues de mis improvisaciones, quedaba por complefo 4 merced
de aquellos con quienes me encontrara.

Las ocupaciones diarias me predisponian demasiado 4 este peli-

- groso estade. {

Todos los dias estdbamos de fiesta. Paris, al verse libre del ca-

dalso, parecia entrar de nuevo en la vida para gozar eterna-
mente.
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Por la mafiana, los amigos se felicitaban por encontrarse vivos
y se visitaban.

A las dos, paseo por el bosque, en donde se encontraban perso-
nas por las que anteriormente nadie se atrevia & preguntar; los
::arruajes se detenian, se pasaba de unos 4 otros, y los que _10s ocu‘-,
paban, se estrechaban las manos, se abrazaban, se prometzar} ver-
se con frecuencia, se convidaban 4 bailes y saraos para olvidar lo
que habian sufrido.

Todas las noches habia grandes reuniones, 6 en casa de madama
Recamier, 6 de la sefiora de Staél, 6 de la de Krudner, y despues
varios bailes en los que las sefioras de buena sociedad jamés ha-
bian entrado y en donde entonces entraban. .

No solo gozaban la alegria de vivir, sino que deseaban ser feli-
ces viviendo. :

Algunas mujeres de las que nadie habia tenido nada que decl'r,
salian solas con hombres que se les daban por amantes, pero sin
fijarse en- ello; cué4ntas relaciones se formaron en aquellg época,
que un afio antes 6 un ano despues hubieran escandalizado 4
todos.

Ademds se ocupaban de literatura, cosa desconocida durante cin-
CO arfos. . A

De un amor humano salian héroes nueves, que se llama a_n
Rene Chactas, Atala; habia modernos poemas, que en lugar d1e’ 1;1.-
tularse los Adencerrajes 6 Numa Pompilio, se llamaban el Génio
del Cristianismo y Los Mdrtires. :

El oro, ese metal que huye y se oculta con las revoluciones, pa-
recia que entraba en Paris por caminos nuevos y desconocidos.

A la vista del oro, los comerciantes se fascinaban y vendian con
empefio febril; dando las cosas por su precio corriente, parecia que
las daban por nada. ‘ R ,

Las mujeres se cubrian con alhajas, encajes y mil invenciones
de la moda y del lujo. :

Lo que sucedia se parecia é lo que refiere Juvenal de los tiempos
de Mesalina y de Neron.

En voz alta se preguntaba 4 las sefioras solteras 6 casadas por
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sus amantes Y por sus maridos. Era una mezcla original

de seneci-
llez é impudor.

¢En dénde se apoyaron las felices criaturas que escaparon 4 la
infiuencia de aquellos dias de inmoralidad?

Sin duda tenian creencias 6 supersticiones que les prestaban
fuerza para resistir.

Mi fuerza esiaba en ti: ta estds ausente; ignoro si te volvers
a ver,

Te amo siempre, pero con un amor solitario
que, mds bien que defenderme, me enardece.

Recuerdo haber despertado muchas noches llamdndote 4 mi so-
corro; no estabas alli, y me volvia 4 dormir estenvada de fatiga y
de una lucha que no comprendia.

Con frecuencia le r

Yy sin ésperanza, el

eferia 4 Teresa el estado extraio en que se en-
contraba mi alma y mi cuerpo, y ella sonreia, me abrazaba; pero
nunca traté de levantar el velo que me impedia leer
jamés me di6 an consejo que pudiera reprochérsele.

Todos los hombres m4s elegantes de su épaca par
taban 4 donde yo iba, y por todas partes 4 mi 1l
un murmullo de admiracion. Las mujeres,
mancha, se enfregaban 4 placeres propios
trices.

en mf misma;

ecia que se ci-
égada escuchaba
cuya reputacion era sin
de bailarinas 6 de ac-

Teresa representaba admirablemente; la de Recamier bailaba la

famosa danza del chal, que pasé al teatro Y que hizo furor

. A mi
me hacian cantar

6 improvisar en el piano; mis inspiraciones
musicales podian dar una idea de lo que en mi interior pasaba, pe-
ro débilmente, pues ningun canto, ninguna poesfa, ninguna pala-
bra era capaz de retratar el estado tumultuoso de mi corazon.

En derredor mio escuchaba palabras como estas.

—{Qué l4stima que una persona tan predispuesta para el featro
sea una gran setiora con un millon de fortuna! ;Ahl ;Por qué os
han devuelto vuestros bienss? Entonces os hubiérais visto obligada

a recurrir 4 vuestro talento, y en lugar de perteneceros, pertenece-
riais 4 todos.

Empezaba 4 sentir no haberme lanzado en la vida animada y ar-
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diente del arte. Por lo ménos mi alma hubiera combatido, hubiera
luchado, hubiera sufrido: jcomprendeis, amigo mio? Yo, que tanto
habia sufrido, necesitaba sufrir més todavia.

Desgraciadamente Teresa ayudé sin saber & la aspiracion de
amor y sufrimiento que sentia.

Estaba muy en moda‘representar la tragedia y la comedia en los
salones. Barrés y Tallien eran muy amigos de Talma, y les rog6
que la presentaran al grande artista, al que deseaba pedir consejos
para la tragedia.

Se le convidd, y Talma no se hizo de rogar.

Fué primero 4 casa de Teresa. Estaba enfonces en, todo el apo-
geo de su juventud, de su belleza y de su talento. Era un hombre
distinguidb en todos conceptos: jamés habia visto fan cerca a un
actor, y fué para mi un objeto de curisidad.

Mi asombro fué infinito cuando vi que poseia la cortesia v la de-
licadeza de un hombre del gran mundo. ;

Al ver dos mujeres tan jévenes como Teresa y yo, crey6 que
éramos dos nifias caprichosas que querian ponerse en ridiculo ha-
ciendo papeles de comedia.

La esposa de Tallien estaba en su tocador cuando Barrds entro
acompaiiando 4 Talma, con el que me dej6 sola para ir 4 aclivar
la compostura de Teresa, lo cual era un asunto grave.

Yo estaba muy conmovida, no por encontrarme sola con un ac-
tor, sino por tener que contestar 4 un hombre de talento.

Se adelanté hécia mi, me salud6 y preguntd si era yo quien de-
seaba tomar lecciones suyas.

- —A un hombre como vos, caballero Talma, no se le pueden pe-
dir lecciones, sino consejos. : '

Se inclind.

—;Me habeis visto representar? me dijo.

—No, caballero; os haré ademas una confesion original, en una
persona de mi edad, 4vida de instruccion y, de goces: no he sido
jamas del teatro. :

—;Es posible, sefiorita? exclamd Talma; jjamas habeis estado en
el teatro?
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Pero si no fuera porque salimos de una revolucion os pregunta-
ria si saliais de un convento. '

Me sonrei.

—(Caballero, le contesté; ignorante en asuntos artisticos, no he
deseado nunca veros. Teresa es la culpable. Mi educacion es dife=
rente de la de otras mujeres; nunca he estado en convento, pero
jamads he puesto los piés en el teatro. Si os dijéra que las obras
maestras de nuestros cldsicos me son desconocidas, seria mentir;
las sé de memoria, pero no me satisfacen.

—Dispensadme, sefiorita, me dijo Talma; pero me pareceis muy
joven aun.

—Tengo diez y siete anos.

—; Y ya teneis opinion particular?

—No sé lo que llamais opinion particular: juzgo por mis sen-
saciones, y creo que las grandes emociones en el teatro provienen
de las pasiones grandes.

El amor me parece que es una de las pasiones més tragicas;
pues bien se me figura que nuestros poetas dramdticos expresan
el amor de un modo en el que se encierra mis retérica amorosa
que realidad del corazon.

—Dispensad, seilorita, me interrumpié Talma; hablais de arte
como si profesdrais el verdadero.

—;Luego hay uno verdadero y otro falso?

—Apenas me atrevo 4 confesarlo, yo que interpreto 4 Corneille,
4 Racine, 4 Voltaire; jpero hablais otro idioma ademads del nuestro?

—Hablo el inglés y el aleman.

—;Pero los hablareis ecomo una pensionista, no es cierto?

Me ruboricé por la duda del gran artista sobre mis conoci-
mientos.

—Hablo el inglés como una inglesa, y el aleman como una
alemana.

—;Y conoceis los autores que han escrito en ambos idiomas?

—He leido 4 Shakespeare, Schiller y Goetthe.

—;Y no creeis que Shakespeare escribe bien el lenguaje de

amor?
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—Al contrario: encuentro tanta verdad en su decir, que estosin
decir me ha hecho injusta para los autores que han escrito des-
pues de él.

Talma me miré con asombro.

—;Qué decis 4 esto?

—iQué digo? me contests, que estoy admirado de encontrar ese
claro entendimiento en una jéven de vuestra edad; si no fuera in-
discrecion os preguntaria si haheis amado mucho.

—Os contestaria que he sufrido mucho; le dije .con amargura.

—;Sabeis de memoria algo de Shakespeare?

—S6 todo lo més notable de Hamlet, Otello y Julieta y Romeo;
4y Vvos, entendeis el inglés?

—He declamado en ese idioma antes de declamar el francés.

—Pues entonces os recitaré el monélogo de Julieta cuando el
monge la entrega el narcético que debe hacerla pasar por muerta.

—Ya escucho, me dijo Talma.

Empecé un poco conmovida, pero la energia de los versos me
hizo recobrar aplomo. ;

«Adios. Dios solo sabe cudndo nos Yolvez_'emosg ver; el terror
me ofusca y me causa un vertigo, y la sangre se hiela en mis ve-
nas.» '

Y continué recitando 4 Shakespeare hasta el puntc en que Ju-
lieta bebe el narcético y dice:

«Detente, muerte, detente en nombre del cielo: Romeo, ta Julie-
ta brinda por ti.» ;

Durante este largo monélogo no me interrumpié Talma. Cuan-
do conclui no me aplaudi6, pero me tendié la mano y me dijo:

—Eso es maravilloso, sefiorita. '

En aquel momento entraron Teresa y Barras. :

—jAh! ciudadana Tallien, ciudadano Barrés, siento que 1o lle-
gdrais antes.

—Por qué? ;Habeis dado ya la leccion? dijo Teresa riéndose.

—&i; la leccion estd dada, pero soy yo quien la ha recibido. Sien-
to, repito, que vos no hubiérais disfrutado de haber oido 4 esta se-
norita recitar versos como no he oido jamss.
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——1CG6mo! mi buena Eva, dijo Teresa, ;serd posible que seas tr4-
gica sin saberlo?

—Lsta sefiorita es tragica, cémica, poeta y todo lo que se puede
Ser; con un corazon elevado'y una alma apasionada; pero creo que
es imposible encuentre en francés las entonaciones prodigiosas y
naturales que ha encontrado en inglés.

;gbé modo que td hablas inglés? pregunté Teresa admirada.

—Admirablemente; contesté Talma.

Ciudadano Barrss, me habeis rogado que vinjera para dar al-
gunos consejos 4 estas sefioras; nada tengo que decir 4 esta sefiori-
ta, y solo la indicaré que exprése como siente y nada més. Con
respecto 4 la ciudadana Tallien, la ruego que primero escuche 4 su
amiga y despues, si desea estndiar, esitoy a su disposicion.

—;Y cuando escuchariamos 4 'Eva? pregunts Teresa.

—En mi casa, contesté, cuando guste el caballero Talma.

—Mafiana por la noche nome toca papel ninguno, ;Teneis la mag-
nifica escena del balcon entr'e'R_o‘me‘o ¥ Julieta? pregunté el gran
tragico. | '

—&Si.

—DPues bien, la repasaré; no me encuentro bastante seguro para
declamarla con vos sin haberla estudiado; no convideis mas que &
algunos amigos; ya sabeis que dicen que en los papeles de enamo-
rado no estoy-muy_biel_l. |

—XEntonces, dijo Barrgs, podriamos comer todos en casa de es-
ta senorita; jno es mejor?

—0Oh! no, dijo Talma; cuando declamo por la noche, como &

las tres y ceno tarde. /

—Pue's bien, entonces ceﬁaremos? replicé Barrgs.

Y dié mis sefias § Talma.

He retrasado cuanto he podido, mi amado Jacobo, llegar al
momento en que tengo que hacerte una confesion terrible, con la
que concluiré este manuscrito, que tal vez llegue 4 tus manos al-
gun dia. :

Cuando habia alguna fiesta en mi casa, Barrds se encargaba de
los preparativos. Nadie como él entendia todo lo concerniente § lag




