LOS COMPANEROS

das mejillas-al inglés, que le di6 un beso, abrazéndole tan
tiernamente como habria hecho un padre.

Bajaron luego los tres al eomedor, donde les estaban
aguardando Amelia y Mad. de Montrevel.

VIIL

Flaceres de provineia.

El mismo dia empez6 Roland 4 ejecutar su proyeeto,
acompafiando 4 sir John 4 visitar la iglesia de Bourg.
Los que han visto la elegante capillai de Bourg saben que

es una de las cien maravillas debidas 4 la épeca del Renaci-
mignto. :

Los que no la hayan visto, sin duda lo sabrin tambien,
por haberlo oido 4 ofros.

Roland, que se proponia presentar 4 sir John una pregio-
sidad histérica, que él no habia visto desde siete G ocho afios
4 aquella parte, tuvo un gran disgusto al llegar frente la fa-
chada, viendo derribadas las estdtuas de los sartos y algunas
de ellas decapitadas.

Pregunt6, por el sacristan y obtuvo por toda contestaclon

_unarisa burlona,

Desde mucho tiempo habia dejado de ser rieeesario seme~
Jante empleo.
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Pregunto 4 quién debia dirigirse para encontrar las lla-
ves, y le manifestaron que al capitan de'los gendarmés.

No-estaba 6jos' este funcionario; el clanstro contiguo'a ala
iglesia habia sido convertido en cuartel.

Subié Roland al cuarto del ‘capitan, d4ndose 4 conocer
como ayudante de campo de Bonaparte. 'Con la obediencia
pasiva de un inferior hécia un superior suyo , entregéle ¢l
capitan las llaves, poniéndose 4 sus 6rdenes.

Sir John aguardaba entretanto, admirando, & pesar de las
mutilaciones que habian sufrido, los preciosos detalles de 1a
fachada. :

Abrié Roland la puerta retrocediendo desagradablemente
sorprendido : la iglesia estaba literalmente atestada de heno,
como un'caiion cargado hasta la boea.

—Qué es esto? pregunt6 al capitan’ de” gendarmes. s
unia precaucion de la municipalidad.—C6mo! una precaucion
de la municipalidad ?~S{.—Con qué objeto?—Con el de con-
servar el edificio. Iban & derribarlo; pero acord6 el ayunta-
miento que en expiacion del culto erréneo 4 que habia sido
destinado, se-convirtiese en almacen de’ provisiones.

Selté Roland una carcajada y volviéndose 4 sir John"

— Querido lord, le dijo, la iglesia era una obra digna de
ser vista, pero lo que ofs'me parece no es menos digno de sa-
berse. Fécilmente encontrareis en Strasbugo, en Colonia 6 en
Milan iglesias vy edificios de un mérito-muy superior al del
templo de' Bourg; pero lo que seguramente no encontrareis
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serdn hombres bastante idiotas para destruir una obra maes-
tra, ni ayuntamientos bastante despreocupados’ para conver-
lir una iglesia en depdsito de forrajes. Mil gracias , capitan;
ahi teneis vuesiras llaves.— Como os decia en Avifion la
primera vez que tuve el gusto de veros, querido Roland,
contestd sir John, no hay pueblo mas original que el pueblo
franeés.—Por esta vez, milord, habeis sido demasiado aten-
to; pueblo mas idiota deberiais haber dicho. Concibo los ca~
taclismos politicos que vienen trastornando la sociedad des-
de mil atios; concibo los Comunes; la Jacqueria, los Maillo-
tines, la San Bartelemy, la Liga, la Fronda, la Revolucion;
concibo el 14 de julio, los 5 y 6 de octubre, el 20 de junio,
¢l 10 de agosto, los 2 y 3 de setiembre, €l 21 de enero, el 31
de mayo, el 30 de octubre y el 9 de termidor; concibo la
tea de las guerras civiles con sufuego destructor que se aviva
en la sangre en vez de apagarse en ella ; ‘concibo las oleadas
de la revolucion que se encrespan rompiendo todos los diques,

y que en su retroceso arrastran las instituciones mas arrai-

gadas y veneradas ; todo esto lo concibo, el combate cuerpo
a cuerpo de un pueblo contra otro , de un Estado contra otro
Estado ; concibo la eélera mortal de los vencedores, las san-
grientas reacciones de los vencidos, los voleanes polfticos
que rugen en Jas entrafias de la tierra, que sublevan el mun-
do derribando los tronos ; humillando 4 los monarcas y ha-

ciendo rodar sus cabezas y, sus coronas en un cadalso; pero
lo que no sé concebir es la mutilacion del mirmol, la ven- §
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ganza en nombre de la ley contra respetables monumentos,
la destruccion de cosas inanimadas que no pertenecen 4 los
que osan llevar su mano impia hasta ellos, nié la época que
los destruye ; lo que no sé concebir es entregar 4 las llamas
esta biblioteca gigantesca, en la que puede leer el anticuario
la historia arqueoldgica de un pafs. Oh! este acto es digno
dnicamente de vdindalos y birbaros! 6 mejor quizés de idio-
las que quieren vengar en las piedras los crfmenes de Borgia,
y los excesos de Luis XV. Cudn persuadidos se hallaban
de que el hombre es el animal mas perverso y destructor los
Faraones, los Menes, los Cheops, los Osymandyas que ha-
cian levantar las pirémides, no por cierto con piezas de en-
caje ¢ trozos de blonda, sino con inmensas moles de mérmol
de cincuenta piés de espesor; cudn de buena gana se habrén
reido desde sus tumbas al ver que el tiempo embotaba su
guadaia y destruian los bajaes sus ufias al intentar la des-
truccion de sus obras. Levantemos, pues, pirdmides, querido
lord, pues sobre no ser dificil como obra arquitectonica, y 4
pesar de no recomendarlo la belleza como obra de arte, esen
cambio muy sélido, y permite 4 un general decir al cabo de
cuatro mil afios : «Soldados, desde la céspide de estos mo-
numentos 0s estéin contemplando cuarenta siglos!» Qué que-
reis? Os juro por lo mas sagrado, querido lord, que en este
momento armaria camorra aun contra un molino de viento.

Y Roland, riendo estrepitosamente de la manera quele era
habitual , acompafi6 4 sir John, dirigiéndose hécia el castillo.
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Sir John le detuvo.

—Oh! le dijo', no hay otra cesa que ver en toda la ciu~
dad que la iglesia de Bourz?—Antes de que' fuese ‘conver-
tida en depésito de provisiones', contesté Roland', os habria
propuesto bajar 4 las tumbas de los duques de Saboya , para
enseiiaros un paso subterréneo que dicen existe, de’ cerca
“una legua de longitud, y que comunica segun aseguran con
la gruta de Ceyzeriah; por supuesto que Ginicamente 4 un in-
glés me habria atrevido 4 hacer semejante proposicion , pues
equivaldria & penetrar los misterios de Z7dolfo' de la célebre
Ana Radcliffe ; mas ya veis que es imposible; vamos pues &
distraernos de este contratiempo , seguidme.—A dénde nos
dirigimos?— A fe mia lo ignoro ; diez afios atris os habria
acompafiado 4 los establecimientos en que se' ceban los pollos.
Como sabeis , los pollos de Bresa gozaban de una reputacion
europea : Bourg era una de las sucursales del gran criadero

de Strasburgo. Pero ya comprendereis que durante el Terror §
fué preciso renunciar 4 esta indusiria; comer un pollo era §

sefal infalible de aristocraciz , y vos conoceis ya el estrivi- ;
llo fraternal : Ah! ah! ah! mutild... aristderatas @ la lin-

terna! Despues de Ia caida de Robespierre volvieron 4 abrirse §

dichos establecimientos; pero desde ¢l 18 de fructidor habia et
Francia 6rden de enflaquecer aunque fuese la volaterfa. No im-
porta, venid, 4 falta de pollos os ensefiaré ofrd cosa, el sitio,
por ejemplo, donde eran ejecutados los qhie los comian. Ade-
més ,-désde'que no habia estado en 1a ciudad , han cambiado
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de nombre las calles ; recuerdo todas las esquinas, pero no
s6 ninguno de los rétules actuales.—Ah! dijo sir John , se-
gun esto vos no sois republicano?—Republicano yo? ne fal-
taba mas! Lo soy por el contrario decididamente, y hasta haria
el sacrificio de dejarme quemar el puiio, como Mucio Seevo-
la , 6 de arrojarme & un pozo , como Curcio , para salvar la
repiblica ; pero tengo la desgracia de que mi espiritu esté
bien templado: el ridiculo me impresiona 4 mi pesar de tal '
modo , que me hace desternillar de risa. Sin dificultad acep-
lo la constitucion de 1791 ; pero al ver al pobre Heraut de
Sechelles escribir al director de la Biblioteca nacional que le
remitiese las leyes de Minos para elaborar una constitucion &
semejanza de la de laisla de Creta, paréceme que el modelo ha
ido & buscarse algo léjos, v que muy bien podiamos conten-
tarnes con ‘la de Licurgo. A mi entender enero , febrero y
marzo, por muy mitolégicos gue sean, valen tanto como ni-
voso, pluvioso, ventoso. Tampoco alcanzo 4 comprender por-
que uno que se llama en 1789 Antonio 6 Criséstomo , haya
de llamarse en 1793 Bruto 6 Casio. Ahf teneis, milord, ved
ahi una calle que se: llamaba antes calle del Mercado ; esto
nada tiene de indecente ni aristocrético , no es verdad? pues
bien, ‘hoy se llama, aguardad (Roland leyé el rétulo), se lla-
ma calle de la Revolucion. Esta ofra que se llamaba calle
de Nuestra Sefiora , se llama hoy calle del Temple. Y por
qué calle del Temple? sin duda 'para eternizar el sitio donde
¢l infame Simon intentd ensefiar el oficio de zapatero al here-




LOS COMPANEROS
dero de sesenta y tres reyes ; me equivoco de uno ¢ dos, pe-
ro no le hace. En fin , ved esta tercera conocida antes con el
nombre de calle Crevecceur , nombre ilustre en Bresa , en
Borgofna y en Flandes , que se ha bautizado hoy con el nom-

bre de calle de'la Federacion. La Federacion podr ser una |

cosa muy buena , pero Crevecceur era un hermoso nombre. Y

luego , mirad , es la que conduce direclamente & la que se |

llama hoy plaza de la Guillotina, lo cual es & mf entender un
mal. Para conducir 4 tales plazas no deberia haber calle al-

guna. La de que os hablo tiene 4 lo menos la ventaja de ha-
llarse 4 cien pasos de la cdrcel , cuya circunstancia hacia §

que se ahorrase , cémo se ahorra aun hoy, una carreta'y un
caballo para M. de Bourg. Reparad bien que el verdugo ha

continuado siendo noble. Por lo dem4s , la'plaza ests admi- |

rablemente ‘dispuesta para los espectadores , y 'mi-abuelo
Montrevel , cuyo nombre conserva , previendo probablémern-

te el destino que deberia dérsele , resolvié el gran problema

que no sé ha podido aun resolver en los teatros ; estoes que
de todas partes se vea bien. Sialgun dia me cortan la cabeza,
lo que nada tendria de extrafio en los tiempos que hemos al-

canzado , lo sentiria por una sola cosa ; por estar mal situa- |

do, y no poder ver tan bien como los deméds. Subamos ahora

esta pequefia cuesta: ahf teneis la plaza de Lices. Nuestros |

revolucionarios le han dejado su antiguo nombre , porque,
segun todas las probabilidades, no sabendo que significa; no
lo sé yo mucho mejor, pero me parece recordar que un sire
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de Estavayer desafi6 no sé 4 qué conde flamenco, y tuvo lu-
gar el combate en esta plaza. A vuestra vista teneis, querido
lord, la cércel de Bourg, la cual bastard 4 daros una idea de
las vicisitudes humanas ; con menos frecuencia cambiaba Gil
Blas de estado , que este edificio de destino. Antes de la veni-
da de César era un templo galo ; César lo convirtié en forta-
leza romana; un arquitecto desconocido lo trasformd en obra
militar de la edad media; los sires de Baye , 4 ejemplo de Cé-
sar, volvieron & destinarlo para fortaleza. Los principes de Sa-
boya tuvieron en ella su residencia ; alli fué donde permane—
cié el aya de Carlos 'V cuando visitaba la iglesia de Bourg,
que no debia tener la satisfaccion de ver concluida. Finalmen-
le despues del tratado de Lyon , cuando la Bresa fué reincor-
porada 4 la Francia , sirvié 4 la vez de cdrcel y'tribunal de
justicia. Aguardadme aquf, milord, sino os gustan el chirri-
do de las rejas y el ruido de los cerrojos. Tengo que hacer
una visita & cierto calabozo.—ElI chirrido de las rejas y el rui-
dode los cerrojos no son 4 la verdad sonidos muy arméni-
Cos, pero no importa: ya que habeis querido encargaros de
mi educacion , os acompafiaré 4 vuestro calabozo.—Siendo
asf, entrad pronto ; veo muchfsimas personas que parecen te-
ner deseos de hablarme.

En efecto : habiase ido poco 4 poco extendiendo una espe-
cie de rumor por toda la ciudad, cuyos habitantes, saliendo
de sus casas, formaban grupos en la calle, siguiendo y miran-
(lo con curiosidad 4 Roland.
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Llamé6 Roland & la reja, colocada en aquella época en el
mismo silio que ocupa en la actualidad, esto es, cerrando el
patio de la cércel.
Presentdse 4 abrir el carcelero.
—Ah! ah! sois vos todavia, compadre Courtois? pre-
gunio el jéven.
Y volviéndose 4 sir John : :
—Hermoso nombre para un carcelero, le dijo; no es ver-
dad, milord!
Miz6 el alcaide con serpresa al joven.:
1=—=Cémo es: posible, pregunté desde la otra parte de la

Ireja, que vos sepais mi nombre y no sepa yo. el -vuestro 3— |

Bien! no solo s6 yo vuestro nombre, si no hasta vuestr

opinion ;' vos sois un antiguo realista, compadre Courtois. |

——Caballero, contesté este aterrorizado, dejaos de bromas,
decidme si gustais en qué puedo serviros.—Desearia, repu-
so. Roland, - visitar el :calabozo donde estuvieron: presas. mi

madre y mi hermana, la; sefiora y la sefiorita de Montrevel. |

—Ah! exclam§ el alcaide, cémo! sois vos M. Luis? ah! pues
si10-conozco otro. Caramba! cun guapo y arrogante os ha-
beis puesto!—Os lo parece, compadre Courtois? Vamos pues,
elogio por elogio, vuestra hija Carlota estd, 4 fe mia, intere-
sante ; Carlota es la doncella de mi hermana, milord.—Y que
es.muy feliz, mucho mejor estd en vuesira casa. que aquf ; &
verdad que sois ayudante de campo de] general Bonaparte’
—>Sf, Courtois, tengo este honor. Mas os gustaria que lo fue-
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se del conde de Artois, 6 del duque de Angulema, no es ver-
dad?—Dejaos de bromas, M. Roland.

Acercéndose luego al oido del jéven:

—Decid, le pregunté, es cierto lo que me han contado?
—Qué os han contado, compadre Courtois ?—Que el gene-
ral Bonaparte pas6 ayer por Lyon.—Algo habr4 de verdad en
esto, pues To oigo ya por segunda vez. Ah! ya comprendo
ahora esta buena gente que me mira con curiosidad ¥ que
parece desear dirigirme alguna pregunia. Se proponen , ¢o-
mo vos, compadre 'Courlois, saber 4 qué atenerse sobre Ia
llegada del general Bonaparte.—Oh! y lo demds fque dicen,
M. Luis!—Cémo ! dicen algo mas 9—7Yo lo creo, si bien no
Io dicen en voz alta.—Qué dicen, pues?—Que el general
Bonaparte viene para reclamar del Directorio el trono de Su
Majestad Luis XVIII para colocarle en él, y que si el ciuda—
dano Gohier no quiere, como presidente, entregarlo de buena
voluntad, se lo tomar4 61 4 la fuerza.—Ah! bah ! contests
el jéven oficial con aire de duda y hasta de incredulidad.

Pero maese Courlois insistié afirmando cop un movi-
miento de cabeza,

—Es posible, afiadié Roland; pero no por lo que toca 4
la segunda noticia, si no en cuanto 4 Ia primera:'y ahora
que me conoceis, quereis abrirme?—Abriros! yo lo creo;
én qué diablos estaba pensando?

Abrid el alcaide la puerta con tanta precipitacion, cuanta
répugnancia habia hasta entonces manifestado.

TOMO 1, 11
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Entré el jéven en compafifa desir John. ’

Despues de haber cerrado cuidadosamente la puerta, pt}-
sose en marcha el carcelero, siguiéndole Roland é yendo: sir
John detrds de los dos. ’

Empezaba 4 acostumbrarse al extrafio cardcter de su
amliot-ramasé el carcelero el patio, separado del local destina-
do al tribunal por una pared de quince piés de altura, en
cuyo centro habia una maciza puerta de madera, que dab.fa
paso & los presos, sin necesidad de dar la vuelia por la

calle.

Atravesado el patio, tomaron nuestros visitadores una

escalera espiral que habia en el dngulo izquierdo, por la que
se penetraba en el interior de la cércel.
Insistimos en estos detalles porque como mas adelante

nos veremos precisados 4 entrar de nuevo en dicho sitio, de-

seamos que al seguirnos nuestros lectores no les sean com-
pletamente desconocidos. o9 |

La escalera conducia antes & la habitacion del al?alde:
desde la cual, por otra escalera de diez peldatios, se bajabad
la primera cuadra, separada dela de los presos por u;.*_la pa-
red como la de que hemos hablado, en la que habia. tres
puertas; al exiremo de esta cuadra se pasaba por un corre-
dor 4 la habitacion del carcelero, desde la eua.l, atravesando
otro corredor, se llegaba & los calabezos pintorescamente
llamados jaulas.
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Detivose el carcelero delante de Ja primera de estas jau-
las, ytocando la puerta:

—LEsta es, dijo; en ella coloqué 4 vuestra mams y a
vuestra hermanita, & fin de que si necesitaban Illamarnos §
mi 6 & Carlota pudiésemos ficilmente oirlas. — Hay él-
guien en el calabozo? — Nadie. — Haced pues, el favor
de abrirlo; aquf teneis & mi amigo lord Tanlay ; un inglés
filintropo, que viaja para saber si se estd mejor en las cir-
celes de Francia que en las de Inglaterra, Entrad , milord,
enirad.

Abrié Courtois la puerta, entrando Roland Y sit John en
un calabozo cuadrado, de diez 6 doce piés por lado.

—Oh! oh! dijo sir John, es eslo muy ligubre.— Lo
creis asi ? pues bien, querido lord, en este ligubre recinto
pasaron seis semanas mi madre, la mujer mas digna y res-
petable del mundo, y mi hermana 4 quien vos ya conoceis,
teniendo anie sus ojos la perspectiva de salir de aqui para ir
d dar una vuelta por la plaza del Bastion: atended que de
esto hace cinco afios, y que por consiguiente mi hermana

lenia entonces doce.—Pero qué delito habian cometido 2—

Oh! un crfmen enorme : en el aniversario que la ciudad de
Bourg acord¢ consagrar 4 la muerte del Amigo del pueblo,
86 negé mi madre 4 que mi hermana fuese otra de las virge-
nes que debian llevar las urnas donde se depositaban las 1agri-
mas de la Francia. Qué quereis ? Ia pobre sefiora creia ha-
ber hecho ya bastante por la patria ofreciéndola la sangre de
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su hijo y de su esposo, derramada por el uno en Italia,
por el otro en Alemania; sin embargo, se equivocaba. La
patria, & lo que parece, necesitaba aun las lagrimas de su
hija; por de pronto parecifla demasiada esta exigencia, 80-
bre todo cuando estas 14grimas tenian que derramarse por
¢l ciudadano Marat. El resultado fué que aquella misma tar—
de, en medio del entusiasmo que habia excitado la fiesta re~
ligiosa, s vié acusada mi madre : afortunadamente Bourgno
se hallaba 4 la aliurade Paris bajo el punlo de vista de la
celeridad. Pudo un amigo entretener el negocio , y 4 lo me-
jor sfipose la caida y la muerte de Robespierre. Este aconte-
cimiento vino, como sabeis, & interrumpir muchas cosas , ¥
entre ellas las ejecuciones; procurd nuestro amigo persuadir
al tribunal que el viento Teinanté en Paris tendia 4 la clemen~
cia ; aguarddronse ocho dias, quince, al cabo de los cuales
se dijo 4 mi madre y & mi hermana que estaban libres; de
manera que ya veis, querido lord, que esto se presta & 1las
thas elevadas reflexiones filos6ficas ;' pues si la sefiorita Tere-
¢a Cabarus no hubiese venido desde Espaia d Francia, si no
so hubiese casado con M. Fontenay, consejero del parlamen-
to, si no hubiese sido arrestada y conducida ante el procon-
sul Tallien, hijo del repostero del marqueés de Bercy, ex-pa~
sante de procurador, ex-regénte de una imprenta, ex-secrela-
rio del ayuntamiento de Parfs, por el I‘n'omento de mision en
Burdeos; si el ex-proconsul no se hubiese enamorado de ella,
si ella 110 hubiese sido presa, si el nueve de termidor no le hu-
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biese hecho pasar unpupal con estas palabras : « Si el lirane
no muere-hoy, moriré yo mafiana; » si Saint-Just no hubiese
sido detenido en'medio de su discurso; si Robespierre no hu-
biese tenido aquel dia un obsticulo en la garganta; si Garnier
del Aube noZle hubiese gritado: « Esta es la sangre de Dan-
ton que te ahoga; » si Louchez no hubiese pedido su arresto;
si no hubiese]sido efectivamente arréstado, libertado y vuelto
& prender , destrozada la mandibula de un pistoletazo y eje-
eutado al dia siguiente ; habrian, segun todas las probabilida-
des, cortado la cabeza 4 mi madre por no haber querid per-
mitir qne su hija llorase al ciudadano Marat en una de las
doce urnas que la ciudad de Bourg debia llenar con sus 14-
grimas. Adios, Courtois, eres un hombre honrado, diste 4 mi
madre y 4 mi hermana un poco de agua para mezclarla con
el vino, algun alimento para acompafiar su pan, y alguna es-
peranza para tranquilizar su corazon; permitiste que tu hija
lagsirviese, 4 fin de que no tuviesen que limpiar ellas mismas
su ealabozo; todo esto vale una fortuna ; por desgracia ne
soy rico, fengo cincuenta luises, tdmalos. Vamonos, milord.

Y tomando del brazo & sir Jhon; sahé Roland antes de

que el carcelero , recobrade de su sorpresa, tuviese tiempo
para darle las gracias, ¢ rehusar los cineuenta luises ; lo
cual , fuerza es decirlo , habria sido una rara prueba de de-
sinterés en un carcelero , sobre todo cuando era de opinion
contraria al gobierno & quien servia.

Al salir de Ja edrcel vieron Roland y sir John una gran




