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Escenas hay que seria lemerario querer describir; pala-

bras imposibles de repetir : solo Dios , desde su trono in-
mortal , puede oirlas y comprender cuanto en sf encierran de
sombrfa dicha y amargo placer.

‘Al cabo de una hora, oyeron los dos jévenes girar otra
vez la llave en la cerradura. Vefaseles tristes , pero tranqui-
los; sin duda la seguridad de que no seria larga su separa—
cion les inspiraba aquella perfecta calma.

Al presentarse el digno carcelero, 4 quien dieron las gra-
cias ‘sonriendo Morgan y Amelia , parecia mas preocupado
que al penetrar por primera vez en el cuarto de los presos.
Abrié en seguida el calabozo donde se habian retirado los tres
amigos , murmurando :

—Es lo menos que puedo hacer por ellos;" ya que es-
ta ha de ser la dltima noche de su vida, que la pasen jun-
tos.

Entraron Valensolle, Jayat y Ribier. Amelia, que tenia
el brazo izquierdo pasado al rededor de la cintura de Morgan,
tendi6 4 los tres su mano derecha. Besaron uno tras otro los
ires jovenes aquella mano helada y héimeda, y acompafian-
dola despues Morgan hasta la puerta :

—Hasta la vista, la dijo.—Hasta luego , contesté ella.

Fué esta breve deSpedida., que se dirigian mituamente al
pié de la tumba, sellada con un prolongado beso , separan-
dose luego con un gemido tan unisono é igualmente doloroso,
que sus dos corazones parecieron romperse en un mismo ins-
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tante. Cerrdsela puerta detrds de Amelia , oyéndose de nue-
vo el ruido de las llaves 'y cerrojos.

—~Qué tenemos ? preguntaron & una voz Valensolle , Ja-
yat y Ribier.—Vais 4 verlo, contesté Morgan , vaciando so-
bre la mesa el saco de noche.

Resoné en el calabozo upna exclamacion de alegria al
ver las pistolas y putiales. Despues de su libertad , era lo que
mas podian apetecer ; el terrible derecho de disponer cudndo
y c6mo quisiesen de su vida , y aun tal vez de la de los de-
més. En el enfretanto, acompaiid el alcaide 4 Amelia hasta
la puerta de la calle, y al llegar 4 ella, deteniéndola por el
brazo , despues de manifestar cierta indecision :

—Sefiorita , le dijo, siento tener que deciroslo , pero es
inttil que vayais & Paris.—Porque la sentencia ha sido con-
firmada y -tiene lugar mafiana la ejecucion , no es verdad ?
contesté Amelia.

Con el mayor asombro rétrocedié el alcaide algunos
pasos.

—Ya lo sabia, amigo mio, afiadié Amelia.

Yolviéndose luego 4 su doncella :

 —Acompéiiame , Carlota, la dijo , 4 laiglesia inmediata,
donde vendrds 4 buscarme mafiana cuando todo haya con-
cluido.

Era la iglesia mas préxima la de Santa Clara , situada &
corla distancia de la circel. Tres meses hacia que , en vir-

-iud de las érdenes del primer cénsul , se habia abierto de
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nuevo. Como era cerca de media noche , estaba cerrada ; pe-
ro Carlota, que sabia donde vivia el sacristan, se encargé de
ir & despertarle.

Quedé aguardéndola Amelia', arrimada & la pared, tan
inmévil como las estdtuas de piedra que adornan la fachada.
Media hora tardé en llegar el sacristan. Durante este fiempo
vié pasar Amelia una cosa que la parecié espantosamente 1d-
gubre. Eran tres hombres, vestidos de negro, arrastrando
una carreta , que 4 la luz de la luna la parecié. encarnada.
Vefanse dentro de ella largas planchas y esealas extrafias,
pintadas del mismo color, y adelantaba l}écia la plaza Mon-
trevel , esto es, la de las ejecuciones.

Adivinando la verdad , cayé Amelia de rodillas , dejando
escapar un gran grito. Al oirlo, volviéronse los de la carre-
ta, creyendo que una delas estétuas se habia separado de su

" puesto para arrodillarse en el suelo. El que entre los hom-
bres vestidos de negro parecia temer mayor autoridad, dié
algunos pasos hécia Amelia.

—No os acerqueis! exclamé esta , no os acerqueis !

Volvié el hombre sumisamente & su puesto y prosiguié
su camino. Muy luego perdidse de vista la carrela, do-
blando la esquina de la calle de las Céreeles ; mas el ruido

de las ruedas sobre el empedrado, resoné aun largo tiempo §

en el corazon de Amelia. Cuando llegaron el sacristan y

Carlota encontrironla todavia arrodillada. Mil dificultades
encontraba el sacristan para abrir la iglesia en hora tan ade-
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lantada; mas una moneda de oro y el nombre de la sefiori-
ta de Montrevel acallaron por tltimo todos sus escriipulos.
Tambien ofra moneda del mismo metal logré decidirle 4 ilu-
minar el altar donde habia hecho Amelia, siendo nifia , su
primera comunion. Cumplidos asf todos sus deseos, arrodi~
ll6se Amelia al pié del altar , suplicando que la dejasen sola.

Hacia las tres de la madrugada penetrd la luz por la ven-
tana con cristales de colores, abierta sobre la imigen de la
Virgen, la cual , como miraba al Oriente , envi6 & Amelia el
primer rayo de sol, como un mensajero de Dios. Fueron le-
vantindose poco & poco los habitantes de Bourg, por cuyas ca-
lles notdbase , en concepto de Amelia , una agitacion inusita-
da. Poco antes de las seis 0y6 pasar alguna fuerza de caballerfa
dirigiéndose 4 la cércel. Cerca de las nueve percibié el ruido
de muchisimas personas, corriendo todas hécia-la misma di-
reccion. Es que tenia lugar en la cércel una terrible escena,
digna por cierto de excitar la curiosidad de los habitantes de
Bourg. :

Alabrir, & las nueve de la mafiana , el alcaide Courtois,
acompafiado de algunos dependientes del tribunal , el calabo-
20 de los procesados para notificarles que la sentencia habia

sido confirmada y debia acto continuo ejecutarse , les encon=
iré armados hasta los dientes.

: Arrojéndose de improviso sobre el carcelero y los que le
acompafiaban, encerrdronles en su propio calabozo , y apo-

derdndose del manojo de llaves que nunca dejaba de la mano
TOMO II, : 13
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el pobre Courtois, pasaron al calabozo inmediato donde estu~
vieron aguardando, el diaantes, Valensolle, Jayat y Ribier,
durante la entrevista de Amelia y Morgan. Abierta esta se—
gunda puerta , salieron 4 la cuadra de los demds presos, cer-
rada por tres distintas puertas ; cuya salida era & un corre-
dor que conducia 4 la habitacion del aleaide. De ella se ba~
jaba por una esirecha escalerilla al patio del establecimiento,
cuyo paso eerraba una gran reja. Por lo comun , solo de
noche se tenia cerrada esta reja. Si pues por cualquier impre-
visto accidente no se habia mandade cerrar de dia, podian
tener aun alguna esperanza de escaparse.

Atravesando por lo fante rdpidamente la cuadra de los
presos , peneiraron en la habitacion del conserje , dirigiendo
desdela ventana sus miradas al patio. Antes de bajar 4 61, con-
venciéronse no obstante de que no les quedaba la menor es-
peranza. :

La reja estaba cerrada , y delante de eila estaban forma-—
dos ochenta hombres, entre dragones y gendarmes.

Al ver 4 los cuatro reoes libres y armados mirando al
patio desde la ventana de la habitacion del conserje, sali6
de la muchedumbre un grito de sorpresa y de terrer. Era
en efecto formidable su aspecto. A fin de abrar con mayor
desembarazo, para ostentar quizds mayor seguridad , evi-
tando que la vista de la sangre -sobre sus vestides hiciese
traicion & sus postreros esfuerzos, iban desnudes hasta la
cintura, al rededor de la cual vefanse las armas sujetas con
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un paiuelo. A la primera mirada comprendieron que;, si
bien eran duefios de su vida , no lo eran de su libertad.

En medio de los clamores que se elevaban de la mul-
titud , y -del ruido de los sables saliendo precipitadamente
de la vaina , conferenciaron un rato. Estrechando luego la
mano de sus tres amigos, separése Montbar del grupo .,y
precipitdndose por la escalerilla, vino adelantando hdcia la
reja. A cuatro pasos de ella  dirigié la dltima mirada , con
la sonrisa en los labios , & sus compafieros, saludé graciosa-
mente & la multitud , que se mantenia muda, y mirando 4 los
soldados:

—Muy bien, sefiores gendarmes; muy bien, sefiores dra-
gones, les dijo. :

Metiéndose luego en la boca el extremo del cafion de una’
de las pistolas , se hizo saltar la tapa de los sesos. Siguié &
este tiro una confusa griterfa, que ces6 no obstante muy lue~
go. Bajo & su vez Valensolle, empufiando un pufial de ancha
y afilada hoja y sujetas al cinto las dos pistolas.

Avanzd hasta una especie de-tinglado, sostenido por tres
colunas , ' deteniéndose junto & la primera , interpuso ho-
rizontalmente el pufial, cuyo mango tocaba 4 la ¢oluna,
mientras la punta se dirigia & su corazon; y abrazindose
luego 4 la pilastra, saludé por Gltima vez 4 sus amigos v la
estreché con toda su fuerza , hasta que se hubo del todo hun-
dido la hoja del pufial. Mantévose aun algunos segundos en
pié; fué no obstante extendiéndose por su semblante una mor-
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tal palidez , soltaron sus brazos la pilastra y cayé de espaldas
sin proferior el mas leve gemido. Permanecié la muchedum-
bre quiefa y silenciosa, como sobrecogida de espanto.

Tocaba el turno 4 Ribier, que salié al patio con una pis-
tola en cada mano. Siguié adelantando hasta la reja, y al lle-
gar 4 ella, apunt6 con ambas pistolas 4 los gendarmes. Nin-
guna intencion tenia de dispararlas, pero interpretando los
gendarmes esta demostracion como una hostilidad declarada,
conlestaron con una descarga, Cayé Ribier| atravesado el
pecho de dos balazos.

A los diversos sentimientos que en el &nimo de la mu-
chedumbre habian excitado aquellas tres desgracias, sucedié
una especie de admiracion, al ver que no era el temor 4 la
muerte lo que. impulsaba & aquellos interesantes jévenes 4
resistirse contra la autoridad- pdblica, sino vinicamente el
deseo de morir, & semejanza de los antiguos gladiadores , con
toda la gracia posible. Hubo pues un profundisimo silencio
cuando Morgan, Gnico que habia quedado con vida , bajé son-
riendo la escalera, haciendo sefial de que queria hablar.

De qué podia pues quejarse aquella turba, 4vida de san-
gre ? ddbasele mas de lo que se le habia prometido. Anun-
cidbanse en el programa cuatro muerte§, pero cuatro muer-
- tes uniformes, cuatro cabezas cortadas, y se le daban cuatro

muertes diferentes , pintorescas, horribles; nada extraiio -

pues que se mantuviese callada , al ver adelantarse 4 Mor-
gan. ;
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No se veia en las manos de este arma alguna : el pufial y
lac pistolas continuaban en su cintura. Pasé junto al caddver
de Valensolle ; viniendo 4 colocarse entre los de Jayat y Ri-
bier.

— Sefiores , dijo en altd voz , fransijamos.

Fueron acogidas estas palabras con un profundo sx]encm
cual si por un momento hubiesen detenido su respiracion to-
dos los circunstantes.

— Acabais de ver 4 un hombre que se ha levantado la
tapa de los sesos, prosiguié sefialando & Jayat; ofro que se_
ha hundido el putial en el seno, y sefialé & Valensolle ; otro
finalmente que ha sido fusilado , afiadi6 sefialando & Ribier :
para variar, supongo que no os disgustard ver guillotinar al
que queda.

Circuld un terrible estremecimiento entre la multitud.

— Ya veis , continué Morgan , que deseo complaceros.
Estoy pronto & daros este gusto, si se me permite ir por mi
propio pié al cadalso, sin que nadie me ponga la mano enci-
ma ; al que lo intente le abraso, como no sea el sefior, afia—~
dié sefialando al verdugo: es negocio de nuestra exclusiva
cuenta , y para terminarlo, 4 nadie necesitamos.

Sin duda pareceria razonable su proposicion , pues de to-
das parles ofase gritar :

—Si! si! si!

Conociendo el oficial de gendarmes que lo mas corio era
acceder 4 lo que pedia Morgan:
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— Prometeis, le dijo, si se os deja suelto, no hacer ten-
tativa alguna para escaparos ?—Bajo palabra de henor, con-
testé Morgan. —Pues bien, repuso el oficial , retiraos y de~
jad que saquen los cadveres de vuestros compatieros.—Nada
mas natural, dijo Morgan, retirindose efectivamente unos
diez pasos y poniéndose de espalda 4 la pared.

Abriése la reja y entrando en el patio los tres hombres
vestidos de negro, fueron retirando uno tras otro los cadé-
veres.

Ribier, 4 quien quedaba aun algun-seplo de vida, entre-
abrié los ojos, buscando al parecer 4 Morgan.

—Aqui esloy, dijo este, descansa, amigo mio, voy al mo-
mento.

Volvié & cerrar los ojos Ribier, sin articular una sola pa-
labra. Cuando se hubo retirade 4 los tres cadiveres :

— Caballero, pregunt6 el oficial 4§ Morgan , estais pron-
to ? —Cuando gusteis, contesté Morgan , saludando con ex-
quisita cortesania. — Vamos, pues. — Vamos , repitié Mor-
gan, yendo d colocarse entre el piquete de gendarmes yla
escolta de dragones.

— Quereis subir 4 la carreta, 6 preferis ir 4 pié? pre-
gunté el capitan.—A pié, 4 pié, caballero; 4 pesar de la hu-
morada que me ha dado de dejarme guillotinar, no creais que
tenga miedo.

- Pasose en marcha la comitiva 4 lo largo de las tapias que
circuyen el jardin de la posada Montbaron. Abria la marcha
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la carreta, conduciendo los tres caddveres ; seguian los dra-
gones ; tras ellos, Morgan enteramente solo 4 una distancia
como de doce pasos ; finalmente dos gendarmes, precedidos
de su capitan.

Al extremo de dichas tapias , doblé la comiliva 4 la iz~
quierda. De repente, por la abertura que habia entonces en-
tre el jardin y la plaza del mercado, descubrié Morgan el
cadalso, que levantaba hécia el cielo sus dos encarnados pi-
lares como des sangrientos brazos. !

—Bah, dijo, jamés habia visto la guillotina, y no me la
imaginaba 4 fé tan fea.

Y sin otra explicacion, tiré el puiial de su cintura, hun-
diéndoselo hasta el puiio en el pecho. El capitan de gendar-
mes , que habia visto el movimiento, aunque, sin poder
evitarlo, hizo ademan de lanzarse sobre el reo, que con gran
sorpresa de todo el mundo y hasta de si mismo, se mantenia
en pié. Observando empero Morgan dicho ademan, amartillé
una de sus pistolas, y encaréndola al oficial :

— Alto! le dijo ; hemos convenido en que nadie me pon-
dr4 la mano encima : moriré solo, 6 seremos tres los que mu-
ramos ; elegid. N

Al ver esta firme resolucion, retrocedié el oficial & su
puesto.

— Adelante , dijo Morgan.

Fueron en efecto adelantando, y al llegar al pié de la gui-
llotina , arranc6 Morgan el putial de su herida , volviendo &
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hundirselo en el pecho con la misma fuerza que la vez pri-
mera ; escapéle un grito de rabia , mejor que de dolor.

—Tendré sin duda encadenada el alma en el cuerpo, dijo.

Disponfanse 4 ayudarle para subir la fatal esealera, en
cuya tltima grada le estaba aguardando el verdu go.

—Oh ! que nadie me toque! volvi6 4 repetir con igual
firmeza.

Y sin la menor vacilacion , subi6 los seis escalones. Al
llegar 4 lo alto del tablado, volvié 4 arrancar el pufi al, abrién-
dose una tercera herida no menos profunda que las dos pri-
meras. Prorumpiendo entonces en una extrepitosa carcajada,
tird 4 los piés del verdugo el pufial , que acababa de arran-
car de su tercera herida. ‘

— Bastante he hecho por mi parte : ahora te-toca 4 tf :
a ver si logras salir airoso. _

Un minuto despues rodaba sobre el cadalso la cabeza del
animoso jéven, la cual, por efecto sin duda de la extraor—
dinaria vitalidad que en é] se habia manifestado, fué rodando
hasta salirse del cuadro. A3

Aun hoy encontrareis en Bourg, como yo lo he oido,
quien os dird que aquella cabeza, rodando al pié del cadalso,
pronunci6 el nombre de Amelia; Los muertos fueron gjecu-
tados despues del vivo ; de suerte que, léjos de perder los
espectadores con los sucesos que acabamos de referir, tuvie-
ron por el contrario doble funcion.
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La eonl’c:slnn.

Tres dias despues de los tristes acontecimientos explica-
dos en el capftulo precedente, detenfase, 4 eso de las siete de
la tarde, ante la verja del castillo de Fuentes-Negras, un co-
che de viaje tirado por dos caballos de posta, cubiertos de
espuma. Con grande extrafieza del que tanta prisa se daba en
llegar, estaba abierta de par en par la verja; una infinidad
de pobres llenahan el patio, y 4 la entrada habia arrodilla-
das muchas personas. Cuando, satisfecha la primera curio-
sidad causada por la vista de tanta gente, pudo el recien
llegado aplicar el oido, parecidle oir el sonido de una cam-
panilla.

Abriendo precipitadamente la portezuela, salt6 del coche,
atravesd con paso rapido el patio, precipitése 4 la entrada, y
vié la escalera igualmente atestada de hombres y mujeres.
Abridse paso hasta el primer piso, donde le parecié oir un
murmullo religioso que salia del cuarto de Amelia. Lanzése
4 €1, en cuya alcoba vi6 arrodillados 4 madama de Montrevel
y Eduardo, y 4 alguna distancia de ellos, 4 Carlota, Miguel y
su hijo.

El cura de Santa Clara estaba administrando los Gltimos




