LOS COMPANEROS
hundirselo en el pecho con la misma fuerza que la vez pri-
mera ; escapéle un grito de rabia , mejor que de dolor.

—Tendré sin duda encadenada el alma en el cuerpo, dijo.

Disponfanse 4 ayudarle para subir la fatal esealera, en
cuya tltima grada le estaba aguardando el verdu go.

—Oh ! que nadie me toque! volvi6 4 repetir con igual
firmeza.

Y sin la menor vacilacion , subi6 los seis escalones. Al
llegar 4 lo alto del tablado, volvié 4 arrancar el pufi al, abrién-
dose una tercera herida no menos profunda que las dos pri-
meras. Prorumpiendo entonces en una extrepitosa carcajada,
tird 4 los piés del verdugo el pufial , que acababa de arran-
car de su tercera herida. ‘

— Bastante he hecho por mi parte : ahora te-toca 4 tf :
a ver si logras salir airoso. _

Un minuto despues rodaba sobre el cadalso la cabeza del
animoso jéven, la cual, por efecto sin duda de la extraor—
dinaria vitalidad que en é] se habia manifestado, fué rodando
hasta salirse del cuadro. A3

Aun hoy encontrareis en Bourg, como yo lo he oido,
quien os dird que aquella cabeza, rodando al pié del cadalso,
pronunci6 el nombre de Amelia; Los muertos fueron gjecu-
tados despues del vivo ; de suerte que, léjos de perder los
espectadores con los sucesos que acabamos de referir, tuvie-
ron por el contrario doble funcion.
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Tres dias despues de los tristes acontecimientos explica-
dos en el capftulo precedente, detenfase, 4 eso de las siete de
la tarde, ante la verja del castillo de Fuentes-Negras, un co-
che de viaje tirado por dos caballos de posta, cubiertos de
espuma. Con grande extrafieza del que tanta prisa se daba en
llegar, estaba abierta de par en par la verja; una infinidad
de pobres llenahan el patio, y 4 la entrada habia arrodilla-
das muchas personas. Cuando, satisfecha la primera curio-
sidad causada por la vista de tanta gente, pudo el recien
llegado aplicar el oido, parecidle oir el sonido de una cam-
panilla.

Abriendo precipitadamente la portezuela, salt6 del coche,
atravesd con paso rapido el patio, precipitése 4 la entrada, y
vié la escalera igualmente atestada de hombres y mujeres.
Abridse paso hasta el primer piso, donde le parecié oir un
murmullo religioso que salia del cuarto de Amelia. Lanzése
4 €1, en cuya alcoba vi6 arrodillados 4 madama de Montrevel
y Eduardo, y 4 alguna distancia de ellos, 4 Carlota, Miguel y
su hijo.

El cura de Santa Clara estaba administrando los Gltimos
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sacramentos 4 Amelja, iluminado el cuarto con la sola luz de
los cirios. Habréise ya reconocido & Roland en el viajero que
acabamos de introducir en el cuarto de Amelia , donde des-
cubriéndose fué 4 arrodillarse al lado de su madre.

Echada la enferma de espaldas , con las manos junlas y
algo levantada la cabeza sobre la almohada , fijos los ojos en
el cielo, en una especie do éxtasis , parecié no advertir la Ile-
gada de Roland. Habriase dicho que el cuerpo era aun de
este mundo , pero que el alma divagaba ya entre el cielo y la
tierra. La mano de madama de Monirevel buscaba la de Ro-
land, ¥ al estrecharla, dejé caer sollozando, la cabeza sobre
el hombro de su hijo. Estos maternales sollozos no llegaren
sin duda 4 oidos de Amelia, como tampoeo habia descubierto
probablemente 4 su hermano, puesto que seguia en la mas
completa inmovilidad. Unicamente cuando , administrado el
Vidtico, fuéla prometida la felicidad eterna por la consoladora
voz del sacerdote, parecieron animarse sus marméreos labios,
murmurando con acento inteligible, aunque muy débil :

— Asf sea !

Dejése oir de nueve la campanilla ; salié el monacillo que
la tocaba, seguido de los otros dos que llevaban los cirios,
tras estos el que sostenia la cruz, y finalmente el digno sa-
cerdote en cuyas manos iba el Dios de cielos y tierra. Fue-
ron 4 acompaiiarle 4 la iglesia los que con él habian venido,
quedando sola la familia.

La casa, poco antes llena de gente , quedé silenciosa y
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casi desierta. La enferma no habia heche el menor movi-
miento ; continuaban cerrados sus labios, juntas las manos,
alzados al cielo los ojos. Al eabo de un rato, acercédndose Ro-
land al oido dé madama de Montrevel , le dijo en voz baja :

—Venid , mam4 ; tengo que hablaros.

Levantése madama de Montrevel , acercando 4 Eduardo
4 la cama de su hermana , junto 4 la cual , alzéndose el nifio
de puntillas, la dié un beso en la frente. Apariéndole mada-
ma de Montrevel , inclindse llorando sobre su hija, & quien di6
un beso en el mismo sitio. Acercése & su vez Roland, opri-
mido el pecho, pere enjutos los ojos: cudnto hahria deseado
derramar las ligrimas que ahogaban su corazon! Bes6 4 Ame-
lia, como habian hecho su madre y hermano; mas ella pareci6
tan insensible 4 este beso , como lo habia sido 4 los otros dos.

Dirigiéronse 4 la puerta madama de Montrevel y Eduar-
do, en compaiifa de Roland ; mas al llegar 4 ella , detuyié-
ronse los ftres, como asustados. Habfales parecido oir pro-
nunciar claramente el nombre de Roland. Volvidse este,
cuando Amelia lo repetia distintamente por segunda vez.

—Me llamas, Amelia? pregunté Roland.—Sf , contest6
la voz de la moribunda.—A mf solo, 64 todos ?—A ti sole.

Aquella voz sin entonacion, peroperfectamente clara, te-
nia alge de imponente ; parecia un eco del otro mundo.

—Id, mam§ , dijo Roland , pues ya veis que Amelia de-
sea hablarme 4 solas,—Oh! Dios mio ! murmuré madama de
Montrevel ; aun queda alguna esperanza!
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Aunque pronunciadas en voz muy baja, oy6 la moribun-
da estas palabras.

~—No, mam4, 6ontest6; Dios ha permitido que volviese
4 ver 4 mi hermano; pero esta noche todo habré concluido
para mi.

Madama de Montrevel exhal6é un profundo gemido.

Hizola sefia Roland de que les dejase solos, y luego que
hubieron salido madama de Montrevel y Eduardo, cerré la
puerta y se dirigié , visiblemente conmovido, 4 la cabecera
de la cama. Poco se diferenciaba ya Amelia de un cadaver ;
su aliento apenas habria empafiado un espejo ; Gnicamente los
0jos , desmesuradamente abiertos , se mantenian fijos y bri-
1lantes , como si en ellos se hubiese concentrado lo poco que
la quedaha de vida. .

Habia oido hablar Roland de aquel extrafio estado & que
se da el nombre de éxtasis , y que no es ofra cosa que la ca-
talepsia. Ocurridle , 4 la vista de Amelia, que sufria ya esta
especie de muerte anticipada.

—Aqui estoy , Amelia , qué me quieres ?—Sabia que ibas
i llegar , contestd la jéven sin hacer el menor movimiento,
y-te estaba aguardando.—Y cémo sabias que iba & llegar ?
pregunté Roland.—Porque te veia venir.

Extremecidse & su pesar Roland. ;

—Y sabias tambien , pregunté , por qué venia 3—8f , y
por esto he suplicado & Dios con tanto fervor , que se ha dig-
nado permitir que pudiese levantarme y escribirte.—Cuén-
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do ?—La dltima noche.—Y la carta ?—Est4 debajo de la al-
mohada , t6mala y léela.

Dudé por un instante Roland , creyendo que su hermana

_ deliraba.

—Pobre Amelia ! murmuré al fin.—No hay que tenerme
compasion , contest6 la jéven , voy 4 reunirme con él.—Con
quién ? pregunté Roland.—Con el que yo amaba y 10 has
muerto.

No quedé ya duda & Roland Amelia deliraba : de quién,
sino, queria hablar ?

—Amelia , le dijo, yo habia venido para interrogarte.—
Sobre lo ocurrido con lord Tanlay , yalo sé, contesté la jé-
ven.—Y cémo lo sabias ?—Te he dicho ya que te habia vis-
1o venir y sabia por qué venias.—Contéstame pues.—No dis-
traigas mi atencion , concentrada en Dios y en 61, Roland;
te he escrito , lee mi carta.

[ntrodujo Roland la mano debajo de la almohada, sin
dejar de creer por esto que su hermana deliraba.. Mas con
grande extrafieza encontré un papel ; y sacindolo , vié que
era una carta, en cuyo sobre se leian estas palabras.

« Para Roland ; que llega mafiana. »

Aceredse 4 la lamparilla, que ardia en el cuarto , para
poder leer mejor la carta, que llevaba la fecha del dia ante-~
rior, 4 las once de la noche , y decia asf :

« Hermano mio , cada uno de nosotros dos tiene que per-

" donar al ofro una cosa terrible. »
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Miré Roland 4 su hermana , que seguia en 13 misma in—
movilidad , continando luego su lectura.

« Yo amaba 4 Carlos de Sainte-Hermine ; no solo le ama-
ba , sino que era ya su esposa. »

—Oh ! murmurd el jéven entre dientes, morird.—Ya ha
muerto , contesté Amelia.

Arroj6 Roland un grito de sorpresa : habia pronunciado

en voz tan baja las palabras 4 que acababa de contestar Ame-
lia , que casi ni 6l mismo las oy6. Sobreponiéndose no obs-
tante 4 su dolorosa emocion , fij6 de nuevo los ojos en la
carta.

« La union de la hermana de Roland de Montrevel con el
jefe'de los compafieros de Jehi era el terrible secreto que en-
cerraba mi corazon y minaba poco & poco mi existencia. Una
sola persona debia saberlo , v losupo : esta persona era lord
Tanlay. Dios bendiga al hombre generoso y ledl que me
prometi6 desbaratar un casamiento imposible , y ha sabido
cumplirme la palabra. -

«Quela vida de lord Tanlay sea para ti sagrada, oh Ro-
land ! Es el @nico amigo que he tenido en mi dolor , la sela
persona que ha unido sus ligrimas con las mias. Yo amaba &
Carlos de Sainte-Hermine, erala esposa de Carlos ; hé aqui
la cosa terrible que has de perdonarme. Pero, en cambio ,
td has sido la causa de su muerte ; hé aqui la cosa terrible
que yo te perdono. Ahora lega pronto, Roland, pues no
puedo morir hasta que hayas llegado. Morir es volverle a
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ver, morir s reunirme con él para no separarnos jamdis;
por esto deseo morir. »

No podia darse mayor claridad y precision ; era por lo
tanto evidente la imposibilidad de atribuir 4 una imaginacion
delirante el contenido de la carta. Volvidla 4 leer Roland con
febril ansiedad y entrecortado aliento; vencido , sin em bargo,
por la compasion que excitaba el triste estado de Amelia ,

acercosele , y extendiendo sobre ella la mano , la dijo con la
mayor dulzura.

—Hermana mia, fe perdono.

Un ligero estremecimiento parecié agitar el inerte cuer-
po de la moribunda.

—Ahora pues, contestd, llama 4 mam4 , para que pueda
morir en sus brazos. :

Corri6 Roland 4 la puerta y llamé 4 madama de Montre—
vel. Estaba abierto su cuarto, aguardando en 6l 1a pobre
madre que hubiese terminado la conferencia reservada que
habia selicitado Amelia. Al oir la voz de Roland , apresurdse
& volver al cuarto de su hija, cayendo de rodillas al lado de
la cama. Incorporéndose entonces Amelia , cual si una fuer-
za invisible hubiese roto los lazos que la sujetaban en su le-
cho de agonia , extendiendo los brazos y dande la mano & su
madre: .

—Mamé , le dijo, vos me disteis la vida , vos me la ha-
beis quitado ; hendita seais : es el mayor favor que podiais

hacer 4 vuesira hija, para quien no habia ya felicidad posi-
ble en este mundo.
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Alargando en seguida la mano izquierda & Roland , que
so hallaba arrodillado tambien al otro lado de la cama :

—Quedamos los dos perdonados , no es verdad , herma-
no? le dijo.—S{, mi pobre Amelia, con todo corazon ; con-
testé afectado Roland.—Una sola  cosa tengo que encargarie
de nuevo.—Cudl =—No olvides que lord Tanlay ha sido mi
mejor amigo.—Puedes estar segura , repuso Roland , de que
la vida de lord Tanlay seré para mf sagrada.

Despues de un débil suspiro , prosiguié Amelia con voz
apagada: :

— Adios , Roland ; adios , mamé , abrazad de mi parte &
Eduardo. '

Luego , con un grito salido del corazon,, en el que se no-
taba una manifiesta expresion de alegria:

—Ya voy , Carlos , exclamé , ya voy.

Dej6 caerse sobre la cama , retirando ambas manos , que
fueron 4 juntarse sobre su pecho. Levantdronse Roland y
madama de Monirevel , inclin4ndose & un mismo tiempo sobre
la j6ven. -Habia esta recobrado su primera posicion , con la
sola diferencia de que sus pérpados estaban cerrados , y no

se percibia el ligero soplo de sualiento. El martirio quedaba

consumado: Amelia habia muerto.

XIII,

Incficacin de Ins nuevas medidas adoptadas *
por Reland. i

Acaeci6 la muerte de Amelia durante la noche del lunes-
al martes, 6 sea del 2 al 3 de junio de 1800. Tenia lugar en
la noche del jueves, 5 del mismo mes, en la Grande Ope-
ra, la segunda representacion del Osian ¢ los Bardos.

Piblica era la profunda admiracion que manifestaba el
primer cénsul por los cantos compilados por Macpherson, lo
cual movié 4 la Academia musical , deseosa de rendirle esta
muestra de respetuosa deferencia, 4 encargar una épera que,
4 pesar de foda la actividad desplegada, no pudo sin embargo
ponerse en escena hasta un mes despues de haber salido Bo-
naparte de Paris, para tomar el mando del ejército de re-
serva. Por lo demés, explicado queda el verdadero objeto de
este ejéreito, que hemos dejado acampado entre Turin vy
Casal. :

Dislinguiasg en una de las lunetas del anfiteatro , por la
concentrada atencion que prestaba al espectdculo , un grave
personaje, cuya aficion 4 la musica dejaba ficilmente cono-
cer. Al concluir el primer acto, acercdsele, por entre la do~

ble fila de lunetas , uno de los porteros y le pregunté 4 me-
dia voz :
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