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LOS COMPAÑEROS DE JEHÚ. 

CUARTA PARTE. 

El e m b a j a d o r . 

Hemos visto antes que al entrar Roland habia preguntado 

por el primer cónsul, quien, según le contestaron, estaba des-

pachando con el ministro de policía. 

Atendida la familiaridad que tenia Roland con Bonaparte, 

cualquiera que fuese el funcionario con quien estuviese des-

pachando , entreabría al llegar la puerta del gabinete y aso-

maba la cabeza. Algunas veces se hallaba tan ocupado el p r i -

mer cónsul, que no paraba en ello la menor atención , en cu-

yo caso pronunciaba Roland esta sola palabra; 

—General! 
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6 LOS C O M P A Ñ E R O S 

En la íntima confianza que liabia constantemente reinado 

entre los dos condiscípulos, significaba esta palabra : . 

—General, estoy aquí , necesitáis algo ? aguardo vues-

tras órdenes. 

Si al primer cónsul nada se le ofrecía, contestaba: 

—Bueno. 

Si por el contrario , tenia que ver á Roland , decia : 

—Adelante. 

En este caso entraba Roland , aguardando le dijese su 

general el motivo porque le habia mandado entrar. Siguien-

do pues esta costumbre , asomó la cabeza Roland diciendo: 

—Genera l !—Entra , contestó el primer cónsul con visi-

ble satisfacción, entra, entra. 

Hízolo así Roland, encontrando áBonaparte, como le ha -

bían dicho , despachando con el ministro de policía. El asunto 

que ocupaba en aquel momento la atención del primer cón-

sul , y que parecía excitar vivamente su interés, no dejaba 

de tenerlo también para Roland. Tratábase de nuevas deten-

ciones de diligencias, verificadas últimamente por los com-

pañeros de Jehú. 

Habia sobre la mesa tres procesos verbales, instruidos 

con motivo de la detención de una diligencia y de dos sillas 

de posta. En una de ellas viajaba el intendente del ejército de 

Italia, Triber. La primera de dichas detenciones habia teni-

do lugar en la carretera de Meximieux á Montluel, en el tro-

zo que atraviesa el término del pueblo de Beligneux ; la se-

gunda en el extremo del lago de Silans, por la parte de Nan-

t u a ; y la tercera en la carretera de Saint-Etienne á Bourg, 

en el sitio llamado las Carronnieres. 

Resultaba de las actuaciones un hecho singular ocurrido 

en una de estas detenciones. Confundida , por descuido, con 

los fondos del gobierno una partida de cuatro mil francos y 

una caja de joyería de propiedad particular , de todo indistin-

tamente se habían apoderado los que detuvieron el coche. 

Creíanlo ya perdido sus dueños, cuando el juez de paz de 

Nantua recibió una carta anónima señalándole el sitio donde 

encontraría enterrados dichos efectos, y suplicándole se sir-

viese restituirlos á los viajeros á quienes pertenecían , aña-

diéndole que los compañeros de Jehú hacían la guerra al go-

bierno y no á los particulares. 

Además, como al dar la voz de alto en las Carronnieres no 

se habia detenido el coche con la prontitud que ellos deseaban, 

viéronse obligados los compañeros de Jehú á disparar contra 

el t iro, y habiendo de sus resultas caido muerto un caballo, 

remitieron al maestro de postas quinientos francos en indem-

nización de los perjuicios que podia irrogarle la pérdida de 

su caballería. Esta cantidad era cabalmente la que habia cos-

tado ocho dias antes el caballo muerto, lo cual indicaba que 

los tales compañeros eran personas inteligentes en esta clase 

de negocios. 

Obraban, como era regular, en los procesos verbales las 

declaraciones de todos los viajeros. 



Talareaba Bonaparte aquella canción desconocida, de que 
hemos hablado antes de ahora; indicio seguro de que estaba 
furioso. Como no dudaba de que por boca de Roland tendría 
mas ámplias explicaciones , le habia repetido tres distintas 
veces la orden de entrar. 

—Está visto, le dijo, tu departamento me ha declarado 

la guerra : toma, lee. 

Echó Roland una ojeada á los papeles , y comprendiendo 

de lo que se trataba : 

—Cabalmente, contestó, venia yo también para hablaros 

de esto , general.—Habla pues ; pero antes di á Bourríenne 

que te dé mi atlas departamental. 

Pidió Roland el atlas, y anticipándose á los deseos de Bo-

naparte , abriólo en el departamento del Ain. 

—Esto es , dijo Bonaparte , enséñame ahora dónde han 

sido detenidas estas diligencias. 

—Yed , general, le dijo, ahí teneis el punto donde fué 

detenida la primera , ahí, frente el pueblo de Beligneux.—Y 

la segunda?—Aquí, dijo Roland, señalando con el dedo al 

otro lado del departamento, hácia Ginebra ; este es el lago 

de Nantua , y ahí teneis el de Silans.—Veamos la tercera? 

Recorriendo Roland con la punta del dedo el centro : 

—Aquí está, general; las Carronnieres no se ven en el 

mapa, sin duda por su poca importancia.—Qué significa es-

to de las Carronnieres? preguntó el primer cónsul.—Dase es-

te nombre en nuestro país á algunos hornos de cocer ladrillos, 

pertenecientes al ciudadano Terrier; este es el sitio que les 

correspondería en el mapa. 

Y haciendo una pequeña señal con un lápiz , dejó marca-

do Roland el punto donde habia sido detenida la otra diligen-

cia. 

—Según veo, dijo Bonaparte , ocurrió el hecho á media 

legua apenas de Bourg?—Efectivamente , general, y por es-

ta razón fué conducido á Bourg el caballo herido , muriendo 

en las caballerizas de la Bella alianza.—Lo oís , caballero? 

dijo Bonaparte volviéndose al prefecto de policía.—Sí, ciu-

dadano primer cónsul, contestó aquel.—Os he dicho ya que 

quiero que acaben tales escándalos.—Haré por mi parte to-

do lo posible.—No basta hacer todo lo posible; es preciso 

conseguirlo. 

El prefecto se inclinó en ademán de asentimiento. 

—Solo as í , prosiguió Bonaparte, podré convenir en que 
sois realmente un hombre tan hábil como pretendeis ser.— 
Me ofrezco á ayudaros, ciudadano, dijo Roland.—No me hu-
biera atrevido á solicitar vuestro auxilio , contestó el prefec-
to.—Ya , pero yo os lo ofrezco; antes de obrar, convendrá 
que nos pongamos de acuerdo. 

Dirigió el prefecto una mirada á Bonaparte. 

— S í , s í , dijo el primer cónsul, aceptad lo que se os 
propone. Dentro de un momento estará Roland á veros en la 
prefectura. 

Saludó el prefecto y salió. 



—Casi, prosiguió el primer cónsul, está interesado tu ho-
nor en exterminar á esa canalla , Roland ; sin embargo de 
que parece elegido tu departamento como teatro de tales fe-
chorías , manifiestan sus autores una particular deferencia 
hácia tí y tu familia.—Precisamente esta inexplicable consi-
deración es lo que me tiene desesperado.—Examinémoslo im-
parcialmente, y desde un principio, Roland; tal vez podamos 
dar con la clave de este misterioso enigma, pues no parece 
sino que vamos á empezar de nuevo la guerra contra los bedui-
nos.—Ved lo que hasta ahora ha pasado, general; á la noticia 
de que aparecían duendes en la Cartuja de Seillon, me decido 
á pasar en ella una noche. Preséntaseme en efecto un fantas-
ma , pero completamente inofensivo ; le disparo dos pistolas 
sin que haya la menor resistencia. Viaja mi madre en una 
de las diligencias detenidas; le dá un desmayo: uno de los 
bandoleros le prodiga toda suerte de cuidados y atenciones, 
empleando medios impropios de gente de semejante ralea. Mi 
hermano Eduardo se defiende con temerario arrojo : le toman 
en brazos, acariciándole y ensalzando su denuedo ; poco fal-
tó para que le diesen algún dulce para premiar su bravo com-
portamiento. Todo lo contrario acontece á sir Jhon; pues, 
cogido en el mismo sitio donde estuve yo en la noche ante-
rior, le consideran como un espía y tratan de darle muer-
te.—Sin embargo, no ha muerto?—Está tan distante de eso, 
que pretende casarse con mi hermana.—Ah! ah! ha hecho ya 
su demanda?—Oficialmente.—Y qué has contestado?—Que 

mi hermana dependía de dos personas.—De tu madre y de 
t í , es muy cierto.—No ; de mamá y de vos.—De tu mamá, 
ya lo veo; pero de mí?—No me dijisteis, general, qué que-
ríais casarla? 

Paseó un instante Ronaparte con los brazos cruzados, 
pareciendo reflexionar ; deteniéndose luego delante de Roland: 

—Quién es ese inglés?—Vos le habéis visto , general.— 
No hablo de su físico , en esta parte todos los ingleses se p a -
recen ; ojos azules, pelo rubio, color blanco y prolongada la 
quijada inferior.—Al thé debe esto atribuirse, general, dijo 
gravemente Roland.—Cómo al thè?—Sí, no habéis estudia-
do el inglés?—Es decir, me propuse estudiarlo.—Pues á las 
primeras lecciones, os diría vuestro profesor que el thé se 
pronuncia apretando la lengua contra los dientes; de manera 
que, á fuerza de repetir dicho monosílabo , y por consiguien-
te de apretar la lengua contra los dientes, acaban los ingle-
ses todos por tener prolongada la quijada , hasta constituir, 
como habéis dicho antes, uno de los caracteres distintivos de 
su fisonomía. 

Miró Ronaparte á Roland para saber si hablaba en broma 
ó sèriamente. Mantúvose, no obstante, el jóven impasible. 

—Es esta tu opinion? preguntóBonaparte.—Sí, general, 
y me parece que, bajo el punto de vista fisiológico , vale tan-
to como otra cualquiera ; tengo un sin número de opiniones 
por el estilo , que voy manifestando á medida que se presen-
ta la ocasion.—Volvamos á tu inglés.—Volvamos á é l , ge -



nera!.—Te preguntaba quién era.—Todo lo que sabré deci-
ros , genera!, será que es un excelente gentleman, muy va-
liente, muy sereno, muy impasible, muy noble, muy rico, y 
además, si bien no será para vos una gran recomendación, 
sobrino de lord Greenville, primer ministro de S. M. Bri-
tánica.—Dices qué? —Que es sobrino del primer minis-
tro de S. M. Británica. 

Volvió á pasearse Bonaparte , y deteniéndose de repente 
delante de Roland : 

—Puedo yo ver á tu inglés?—Bien sabéis general, que vos 
lo podéis todo.—Dónde está?—En París.—Vé á buscarle. 

Tenia Roland la costumbre de obedecer instantáneamente; 
tomó pues el sombrero y se dirigió á la puerta. 

— Di á Bourrienne que entre , añadió el primer cónsul 
a! salir Roland del cuarto. 

Cinco segundos despues de haber salido Roland, entró 
Bourrienne. 

— Sentaos al lá , Bourrienne, dijo el primer cónsul, y 
escribid. 

Tomó Bourrienne asiento, preparó el papel , cortó la 
pluma y aguardó. 

— Estáis ? preguntó Bonaparte sentándose también fren-

te de Bourrienne, según tenia costumbre de hacer, con grave 

disgusto del secretario. Mientras iba dictando , no cesaba Bo-

naparte de acompañar las palabras con violentos movimientos, 

de suerte que parecía la mesa una frágil barquilla agitada 

por las encrepadas olas del Océano.—Ya estoy , contestó 
Bourrienne, que , de buen ó mal grado, habia tenido que 
acostumbrarse á todas las excentricidades del primer cónsul. 
—Escribid pues. 

Y al mismo tiempo se puso á dictar : 

« Bonaparte, primer cónsul de la república, á S. M. el 
rey de la Gran Bretaña é Irlanda. 

« Llamado por el voto de la nación francesa á ocupar el 
mas elevado puesto de la república , creo conveniente comu-
nicarlo directamente á V. M. 

« ¿Habrá de ser eterna la guerra que hace ocho años agi-
ta las cuatro partes del mundo? No encontraremos medio de 
entendernos? 

« ¿Cómo es posible que las dos naciones mas ilustradas de 

la Europa , fuertes y poderosas ambas mas de lo que exigen 

su seguridad é independencia , sacrifiquen por mas tiempo á 

ideas de vana grandeza , ó á infundadas antipatías , el bien 

del comercio , la prosperidad interior, el reposo de las fami-

lias? Cómo dejan de comprender que la paz es la primera de 

las necesidades , no menos que la primera de las glorias ? 

« De seguro estos sentimientos hallarán cabida en el cora-

zonde V. M . , que gobierna una nación libre, con el solo 

objeto de hacerla feliz. 

« Espero que V. M. no verá en este paso mas que mi 

sincero deseo de contribuir eficazmente, por segunda vez, á 

la pacificación general, por medio de una resolución pronta, 



llena de confianza , y despojada de las formas que , si pue-
den ser necesarias para la independencia de los Estados débi-
les , solo revelan en los Estados fuertes el mutuo deseo de 
engañarse. 

« La Francia y la Inglaterra , abusando de sus recursos, 
pueden aun por largo tiempo retardar este feliz momento; 
pero , fuerza es decirlo, la suerte de todas las naciones civi-
lizadas depende de la conclusion de una guerra que abruma 
al mundo entero. » 

Detúvose Bonaparte: 
— Me parece que es esto, dijo : á ver , leedlo , Bour-

rienne. 
Leyó Bourrienne la carta que acababa de escribir. Al fin 

de cada apartado , aprobaba el primer cónsul con la cabeza, 
diciendo: 

— Esto es. 
Tomando luego la carta de manos de Bourrienne , la fir-

mó con unapluma nueva. Acostumbraba no servirse mas que 
una vez de una misma pluma; nada le era mas desagradable 
que una mancha de tinta en los dedos. 

— Corriente, dijo , cerradla y poned el sobre : A lord 
Greenville. 

Hizo Bourrienne lo que se le mandaba. Oyóse en aquel 
momento e! ruido de un coche que entraba en el patio del 
Luxemburgo. Poco despues abrióse la puerta y se presentó 
Roland. 

— Has dado con él? preguntó Ronaparte.—Cuando os 
digo que nada hay para vos imposible, general.—Encontraste 
á tu inglés?—Al extremo de la calle de Bussy , y sabiendo 
que no os gusta aguardar, le he obligado á subir , tal como 
se hallaba en el coche ; tentado estuve de hacerle venir por 
la posta de la calle de Mazarine , pues vá con botas y redin-
gote.—Que entre , dijo Bonaparte.—Entrad , milord , dijo 
Roland volviéndose. 

Presentóse lord Tanlay en la puerta. De una sola ojeada 
reconoció Ronaparte en él al perfecto gentleman. Flaco y 
pálido como estaba á la sazón , presentaba mas y mas lord 
Tanlay todos los caracteres de una alta distinción. Saludó 
respetuosamente, aguardando, á fuer de verdadero inglés, 
ser presentado. 

— General, dijo Roland, tengo el honor de presentaros 
á sir John Tanlay, quien se hallaba en otro tiempo dispuesto 
á i r , para tener el gusto de veros, hasta la tercera catarata, 
y que se ha hecho hoy tirar de la oreja para llegarse hasta 
el Luxemburgo.—Entrad, milord, acercaos, dijo Bonaparte; 
no es esta la vez primera que nos vemos y que manifiesto el 
deseo de conoceros ; hay por lo tanto algo de ingratitud en 
vuestra repugnancia á visitarme.—Si he vacilado, general, 
contestó sir John en excelente francés , como acostumbraba, 
ha sido tan solo porque me ha sorprendido el honor que me 
dispensáis.—Y además, es natural que, por sentimiento na-
cional , me aborrezcáis vos también , como todos vuestros 
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compatriotas.—No os negaré, general, contestó sir John 

sonriendo, que la admiración es hasta ahora el único senti-

miento que les habéis inspirado.—Sin embargo , vos teneis 

demasiado buen juicio para no comprender cuán absurdo es 

creer que el honor nacional exige aborrecer hoy á un ene-

migo , que puede ser nuestro amigo mañana.—La Francia es 

casi mi segunda patria , general, y mi amigo Roland podrá 

enteraros de que estoy ansiando el momento en que sea de 

estas dos patrias la Francia á la que mas deba.—De modo 

que veríais sin repugnancia que la Francia y la Inglaterra se 

dan la mano para restablecer la tranquilidad del mundo ?— 

El dia en que tal vea , será el mas feliz de mi vida.—Y si por 

vuestra parte pudieseis contribuir á este resultado, tendríais 

inconveniente en hacerlo?—Expondría para ello mil veces la 

v¡da.—Me ha dicho Roland que sois pariente de lord Green-

ville ?—Su sobrino.—Seguís con él en buenas relaciones?— 

Amaba entrañablemente á mi madre, que era su hermana 

mayor.—Y habéis heredado el cariño que profesaba á vues-

tra madre ?—Sí ; únicamente creo que me lo disimula hasta 

el dia que regrese á Inglaterra.—Quereis encargaros de lle-

varle una carta m i a ? — A quién vá dirigida?—Al rey J o r -

ge III. —Será para mí señalado honor.—Y trasmitiréis ade-

más de viva voz á vuestro tio lo que no es posible expresar 

en una carta ?—Sin cambiar una sola coma; las palabras del 

general Bonaparte pertenecen á la historia.—Pues bien, de-

cidle 

Detúvose de repente , y volviéndose á Bourrienne : 

— Bourrienne, di jo, búscame la última carta del em-
perador de Rusia. 

Abrió Bourrienne una cartera, y , sin tener que buscar, 
tomó una carta y la dió á Bonaparte. Recorrióla este con la 
vista, y presentándola á lord Tanlay: 

— Decidle, repitió, ante todo que vos habéis leído esta 
carta. 

Inclinóse sir John y leyó : 

« Ciudadano primer cónsul: 
« He recibido, armados y equipados de nuevo, cada uno 

con el uniforme de su cuerpo, los nueve mil rusos hechos 
prisioneros en Holanda, que me habéis remitido sin rescate, 
sin canje, sin condicion alguna. ' 

« Este es un acto de pura caballerosidad, y yo tengo tam-
bién mis pretensiones de caballero. 

« Creo que lo mejor que puedo ofreceros, ciudadano pri-
mer cónsul, en cambio de este magnífico regalo, es mi 
amistad. 

« Quereis aceptarla? 

« En prenda de esta amistad entrego sus pasaportes á lord 
Whitworth, embajador de Inglaterra en San Petersburgo. 

« Además, si quereis ser, no diré mi segundo, sino mi 
testigo, voyá provocar un duelo personal y particular contra 
todos los reyes que no se decidan á tomar parte contra la In-
glaterra y no le cierren sus puertos. 

TOMO I I . * 2 
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«Empiezo por mi vecino el rey de Dinamarca, á quien 
he dirigido el cartel que podréis leer en la Gaceta de la 
Corte. 

« He de deciros mas? 

«No. 
« En nuestra mano está imponer los dos la ley al mundo. 
« Soy vuestro admirador y sincero amigo 

« P A B L O . » 

Volvióse lord Tanlay al primer cónsul. Leíase en su sem-
blante que, á pesar de la alianza de la Rusia, su orgullo na-
cional no le permitía titubear acerca del éxito de una lucha 
entre la Francia y la Inglaterra. 

—No obstante, dijo Bonaparte, no es esta la cuestión del 
momento; á cada cosa le llegará su turno.—En efecto, mur-
muró sir John, estamos aun demasiado próximos á Aboukir. 
—Oh! no es en el mar donde me propongo batiros, repuso 
Bonaparte, necesitaría cincuenta años para hacer de la Fran-
cia una nación marítima; es allá bajo! y señaló con la mano 
el Oriente. Pero, por de pronto, repito, no se trata de la guer-
ra, sino déla paz: para realizar mis sueños, me es indispen-
sable la paz, sobre todo con la Inglaterra; ya veis que juego 
á cartas vistas, soy bastante fuerte para poder ser franco. El 
día que un diplomático diga la verdad, será el primer diplo-
mático del mundo, pues como nadie querrá creerle, consegui-
rá fácilmente su objeto.—Diré pues á mi tio que deseáis la 
paz ? - Ahí tenéis la carta en que la pido á vuestro rey, mi -

D E J E H Ú . ] 9 

lord; á conseguirla se dirige todo su contenido, y para U i.er 
una seguridad de que llegará á manos de.S. M., suplico al 
sobrino de lord Greenville se digne ser el portador.—Todo se 
hará según vuestros deseos, ciudadano, y si en lugar de ser 
el sobrino fuese el tio, algo mas me atrevería á prometer.— 
Cuándo podréis poneros en camino?—Dentro de una hora ha-
bré salido.—Nada teneis que hacerme presente antes de des-
pedirnos?—Nada : además de que dejo para todo plenos 
poderes á mi amigo Roland.—Dadme la mano, milord; esto 
será un buen augurio, ya que vos representáis la Inglaterra 
y yo la Francia. 

Aceptó sir John el honor que le dispensaba el primer cón-
sul , pero con cierto miramiento, que indicaba á la vez su 
simpatía por la Francia y sus reservas por el honor nacional. 
Estrechando luego la mano de Roland con una efusión verda-
deramente fraternal, saludó por última vez al primer cónsul y 
salió. Siguióle Bonaparte con la vista, y despues de reflexio-
nar un instante: 

—Roland, dijo, no solo consiento en el casamiento de tu 
hermana con lord Tanlay, sino que hasta lo deseo; oyes? lo 
deseo. 

Pronunció con un tono tal estas dos palabras, que para 
quien conociese al primer cónsul significaban claramente, no 
lo deseo; sino lo quiero. 

La tiranía era grata para Roland, así que la aceptó con 
verdadero agradecimiento. 



X I 

JLas «l®s s e ñ a l e s . 

Veamos lo que pasaba en el castillo de Fuentes-Negras, 

tres dias despues de haber tenido lugar en París los hechos 

que acabamos de referir. 

Salidos sucesivamente para aquella capital, primero Ro-

land, madama de Montrevel y su hijo despues, y finalmente 

sir John; Roland para comunicar á su general el resultado de 

la misión que le habia confiado, madama de Montrevel para 

acompañar al colegio á Eduardo, y sir John para proponer á 

Roland su proyecto de boda; habia quedado Amelia, sin otra 

compañía que la de Carlota, en el castillo de Fuentes-Negras. 

Decimos sin otra compañía, porque Miguel y su hijo Jaime 

no habitaban precisamente el castillo, sino un reducido apo-

sento inmediato á la verja, reuniendo así Miguel las funciones 

de portero á las de jardinero. 

Por esta razón, durante la noche, prescindiendo del cuar-

to de Amelia, situado, como hemos dicho, en el primer piso 

sobre el jardín, y el de Carlota, que lo tenia en el tercero, 

todas las demás ventanas, en número, según antes hemos vis-

to, de doce, permanecían en la mas completa oscuridad. 

Atendida la soledad en que quedaban las dos jóvenes dentro 

de un edificio de tres pisos con tantas habitaciones, sobre to-

do, cuando, según el rumor público, se consumaban tantos 

robos en las carreteras, habia ofrecido Miguel á la señorita 

dormir en el cuerpo principal del edificio, á fin de poder so-

correrla en caso necesario; mas ella contestó con la mayor 

firmeza que no tenia miedo, y que en nada quería alterar las 

ordinarias disposiciones del castillo. 

No dejó en un principio de inquietar á Amelia la noticia 

de que acostumbraba Miguel salir del castillo durante la no-

che; si bien tranquilizóse muy luego, sabiendo que tales ex-

cursiones tenían por único objeto disponer en el bosque de 

Seillon los lazos y trampas de .que solían servirse para cazar 

el jardinero y su hijo; convicción que aumentó mas y masía 

frecuente presencia en su mesa de las liebres con que la obse-

quiaban los furtivos cazadores. 

Dejó por la tanto Amelia de inquietarse por tales excur-

siones, mayormente constándola se dirigían por el lado opues-

to al que se habia antes ella figurado. 

Tres dias despues de los sucesos que hemos referido, ó 

para hablar con mas exactitud, durante la noche del tercero, 

los que estaban acostumbrados á ver dos solas ventanas ilumi-

nadas en el castillo de Fuentes-Negras, esto es, la de Amelia 

en el primer piso, y la de Carlota en el tercero, se habrían 

sorprendido al observar que, desde las once hasta media no-

che, habia luz en cuatro de los aposentos del primer piso. 

Bien es verdad que en cada uno de ellos brillaba una sola 

cS" 



luz. Habrían además podido distinguir la figura de una joven 

que, por entre las cortinas, tenia fija la vista hácia la direc-

ción del pueblo de Ceyzeriat. Esta joven era Amelia, extrema-

damente pálida , pareciendo aguardar con la mayor ansiedad 

alguna señal. 

Al cabo de un rato, enjugóse la frente, respirando con 

libertad y satisfacción. Acababa de descubrir una llama, allá 

en lontananza, en el mismo sitio donde tenia clavada su mira-

da. Pasando entonces de uno á otro aposento, fué apagando 

las luces, dejando únicamente encendida la de su cuarto. Co-

mo si la llama hubiese estado aguardando aquella oscuridad, 

extinguióse también á su vez. 

Sentóse Amelia junto á l a ventana, permaneciendo inmó-

vil , sin separar la vista del jardín. Era muy oscura la noche 

pues no se veía en el firmamento luna ni estrellas, y sin e m -

bargo, pasado un cuarto de hora distinguió, ó mejor, presin-

tió una sombra que, atravesando la l lanura, se acercaba al 

castillo. 

Retiró la luz al rincón mas apartado del cuarto y volvió á 

abrir la ventana. El que estaba aguardando habia subido ya 

al balcón. 

Del mismo modo que la primera noche en que le hemos 

visto trepar por la pared del castillo , rodeó con su brazo la 

cintura de la joven , entrándola en el cuarto. Esta vez empe-

ro opuso ella una ligera resistencia, buscando con la mano la 

suerda de la persiana , y separándola del clavo que la suje-
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taba , cayó con mas ruido quizás del que aconsejaba la p r u -

dencia. Despues de la persiana cerró el balcón, y tomando la 

luz del rincón en que la habia escondido , la acercó iluminan-

do su semblante. Lanzó el joven un grito de terror : el rostro 

de Amelia estaba inundado de lágrimas. 

—Qué ha sucedido? preguntó con sobresalto.—Una gran 

desgracia, contestó ella.—Oh! me lo he presumido al ver la 

señal con que me llamabas hoy , sin embargo de habernos 

visto ayer; pero esta desgracia es irreparable ?—Poco me-

nos, contestó Amelia.—Supongo que me amenazará á mí so-

lo?—No, á los dos amenaza. 

Pasóse el joven la mano por la frente para enjugarse el 

sudor. 

—Vamos , dijo , estoy preparado á todo.—Si tú podrías 

todo oírlo , no puedo yo decirlo todo. 
Tomando entonces una carta que se veía encima de la 

chimenea: 

—Toma, le dijo , esta es la carta que he recibido por el 
correo de esta tarde. 

Abrióla el joven , buscando con ansiedad la firma. 

—Es de madama de Montrevel? preguntó.—Sí, con una 
posdata de Roland. 

Leyó el joven: 

«Querida hi ja : 

«Deseo que la noticia que voy á comunicarte te cau-

se la misma alegría que á mí y á nuestro estimado Roland. Sir 



John , á quien considerabas sin corazon , sosteniendo que era 
una máquina salida de los talleres de Vaucanson, reconoce que 
no ibas efectivamente descaminada hasta el dia en que te rió; 
pero que desde entonces ha podido observar que tiene cora-
zon y que este te adora. 

«Lo habrías notado ya , querida Amelia, á pesar de sus 
maneras aristocráticamente distinguidas y de que ninguna in-
clinación habia sospechado el ojo vigilante de tu mamá? Al-
morzando esta mañana con Roland, le ha pedido oficialmente 
tu mano. Roland ha acogido con alegría su proposicion , s1 

bien nada le ha prometido aun. Antes de que saliera para la 
Yendee , el primer cónsul le habia ya ofrecido encargarse de 
tu matrimonio , y por lo mismo ha deseado ver á lord Tan-
lay , quien, con todas sus reservas nacionales, ha sabido 
granjearse el aprecio y confianza del primer cónsul, hasta el 
punto de que le ha encargado, á la primera entrevista, una 
misión para su tío lord Grrecnville. Lord Tanlay ha salido al 
momento para Inglaterra. 

«No sé cuántos dias estará ausente , pero de seguro á su 
regreso pedirá permiso para serte presentado como tu futuro. 
Lord Tanlay es aun joven , de agradable figura , inmensa-
mente rico , emparentado con los primeros personajes de In-
glaterra , y amigo de Roland. No puede por consiguiente reu-
nir mas títulos, no diré á tu amor, querida Amelia; pero sí á 
tu profunda estimación. 

«En cuanto á lo demás , añadiré, dos solas palabras : el 

primer cónsul manifiesta su bondad de siempre para mí y 
tus hermanos, y madama Bonaparte me ha significado que 
solo aguarda tu matrimonio para tenerte á su lado. 

«Será preciso dejar el Luxemburgo, para ir á vivir en 
las Tullerías. Comprendes toda la significación de este cam-
bio de domicilio? 

« Tu madre que te ama, 
« C L O T I L D E DE M O N T R E V E L . » 

Sin detenerse, pasó el joven á la posdata de Roland. 
Estaba concebida en estos términos : 
«Ya ves, cara hermanita, lo que te escribe nuestra buena 

mamá. Este matrimonio es conveniente bajo todos conceptos. 
No nos vengas por tanto haciéndote ahora la melindrosa ; el 

. primer cónsul desea que tú seas Lady Tanlay , lo cual equi-
vale á decir que lo quiere. 

«Salgo de París por algunos dias; si no me ves, oirás ha-
blar de mí. Recibe el abrazo que te envia 

« R O L A N D . » 

—Y bien! Carlos, preguntó Amelia al concluir el joven 
la lectura, qué te parece?—Es cosa que un dia ú otro debía-
mos esperar , mi pobre ángel, pero que sin embargo no de-
ja de ser muy séria - -Qué haremos? —Tres son las cosas que 
podemos hacer.—Cuáles?—La primera resistir, si es que te 
sientes con fuerzas para ello; seria lo mas breve y seguro. 

Dejó caer Amelia la cabeza sobre su pecho. 
—Note atreverías , no es verdad?—No.—Con todo, eres 
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mi esposa , Amelia. Un sacerdote bendijo nuestra unión.— 
Dirían no obstante que este matrimonio es nulo ante la ley, 
por no haberse llenado los demás requisitos indispensables.— 
Pero á tí, dijo Morgan, esposa de un proscrito , no basta esta 
formalidad? 

AI proferir estas palabras temblaba su voz. Arrojóse Ame-
lia en sus brazos. 

—Pero mi madre 1 dijo. Falta la intervención y el con-
sentimiento de mi madre.—Porque no quisimos hacerla par-
tícipe de los riesgos que arrostramos los dos solos.—Y ese 
hombre? No has visto que dice mi hermano que él lo quiere? 
—Oh! si tú me amas, Amelia, verá ese hombre, que si está 
en su mano cambiar la faz de un Estado , llevar la guerra de 
un extremo al otro del mundo, fundar una legislación, destruir 
un trono ; no podrá jamás hacer que la boca diga sí, cuando 
dice el corazon no.—Si te amo! contestó Amelia en tono de 
tierna reconvención. Es media noche, estás en mi cuarto, 
lloro en tus brazos, yo, la hija del general de Montrevel, la 
hermana de Roland, y preguntas aun si te amo !—Tienes ra-
zón , mi adorada Amelia; s í , no ignoro que has sido edu-
cada en el culto de ese hombre; no aciertas á comprender 
la posibilidad de resistirles, pues cualquiera que lo haga 
será á tus ojos un rebelde.— Carlos, dices que son posi-
bles tres cosas; cuál es la segunda ?—Aparentar que aceptas 
la unión que se te propone , procurando ganar tiempo con 
dilaciones y pretextos. El hombre no es inmortal.—No , pero 

es demasiado jóven para contar con su muerte. La tercera, 
amigo mió ?— Huir ; pero eso en caso extremo , Amelia, 
pues hay dos inconvenientes: tú repugnancia —Tuya soy 
en cuerpo y alma, Carlos; mi repugnancia ha desaparecido. 
—Y luego, añadió el jóven , mis compromisos.—Tus com-
promisos?—Mis compañeros están comprometidos conmigo, 
Amelia , así como yo lo estoy con ellos. Hay también para 
nosotros un hombre cuya causa hemos abrazado, y á quien 
hemos jurado obediencia. Ese hombre es el futuro rey de 
Francia. Si apruebas la fidelidad de tu hermano á Bonaparte, 
no podrás reprobar la nuestra á Luis XVIII. 

Dejó caer Amelia su cabeza entre las manos, exhalando 
un suspiro. 

— Siendo así , dijo , estamos perdidos.—Por qué? con 
excusas y pretextos , alegando sobre todo el delicado estado 
de tu salud , puedes ganar un año; antes de este tiempo ten-
drá probablemente que emprender de nuevo la guerra de Ita-
lia ; con una sola derrota pierde todo su prestigio ; en un 
año Dios sabe lo que puede suceder.—No has leído pues la 
posdata de Roland , Carlos ?—Sí, mas no veo en ella cosa 
particular. —Vuelve á leer las últimas palabras. 

Y Amelia presentó otra vez abierta la carta al jóven. Este 
leyó: 

« Salgo de París por algunos dias ; sino me ves, oirás 
hablar de mí. » 

— Y bien , qué ?—Sabes lo que esto significa ?—No.— 



Que Roland ha salido para perseguirte.—No me importa, 

puesto que no puede morir á nuestras manos.— Pero tó , 

desgraciado, puedes morir á las suyas !— Te parece podré 

quererle mucho si me mata , Amelia?—Oh! no se habia aun 

presentado semejante idea á mi imaginación, dominada siem-

pre por los mas sombríos presentimientos.—Crees pues que 

tu hermano nos persigue ?—Estoy segura de ello. — Y cómo 

has adquirido esa seguridad ?— Sobre sir John moribundo, 

á quien consideraba ya muerto, juró vengarle.—Si en lugar 

de moribundo, hubiese sido muerto, repuso el joven con 

amargura , no nos encontraríamos en tan terribles apuros, 

Amelia.—Dios le salvó, Carlos ; no con venia por consiguiente 

su muerte.—Ni para nosotros?—No quiero penetrar los de-

signios de la Providencia. Lo que te encargo sí, querido Car-

los , es que te guardes de Roland; Roland no está léjos. 

Sonrióse Carlos con aire de duda. 

— Sabe pues que no está léjos , y aun que está aquí ; 

no falta quien le ha visto.—Visto? dónde? quién ?— Quién 

le ha visto?—Sí.—Carlota, mi doncella, la hija del alcaide; 

ayer domingo pidióme permiso para ir á ver á sus padres, 

y como yo te estaba aguardando, díselo sin dificultad (hasta 

esta mañana.—Y bien?—Ha pasado por lo tanto la noche en 

la cárcel. A las once presentóse el capitan de los gendar-

mes conduciendo presos. Mientras se les estaba registrando, 

llegó un hombre envuelto en una gran capa , preguntando 

por el capitan. Parecióle á Carlota conocer la voz del recien 

llegado , y examinándolo con atención, al apartar por un 

momento el embozo que le cubria el rostro , conoció á mi 

hermano. 

Hizo el joven un movimiento de sorpresa. 

— Ya ves, pues, Carlos, mi hermano que llega á Bourg, 

de incógnito , sin avisarme su venida, que se presenta ,en la 

c irce! , habla con el capitan de los gendarmes, y vuelve á 

desaparecer en seguida: no es esto una terrible amenaza para 

mi amor? 

A medida que iba hablando Amelia , nublábase de una 

manera sombría la frente de su amante. 

— Amelia, dijo , al contraer los compromisos que nos 

unen á nuestro legítimo monarca , conocimos muy bien todos 

y cada uno de nosotros lo que aventurábamos. — Pero á lo 

menos , preguntó Amelia, habéis cambiado de sitio abando-

nando la Cartuja de Seillon ?—A estas horas solo se encuen -

tran en ella nuestros hermanos muertos.—Pero es un refu-

gio muy seguro la cueva de Ceyzeriat?—Tanto como puede 

serlo un lugar subterráneo , con dos salidas.—En igual caso 

se hallaba la Cartuja de Seillon , y no obstante , acabas de 

decirme que han quedado en ella muertos algunos de los 

vuestros.—Mas seguros están que los que hemos quedado 

con vida ; saben á lo menos que no morirán en un cadalso. 

Sintió Amelia recorrer todo su cuerpo un frió estreme-

cimiento. 

— Carlos, murmuró.—Hasta hoy , prosiguió el joven, 



has visto que en todas nuestras entrevistas he procurado des-

vanecer tus temores y presentimientos con mi sonrisa y tran-

quilidad ; actualmente empero han cambiado las cosas de 

aspecto , Amelia; vá á empezar la lucha. Sea cual fuere, 

no tardará en verse el desenlace; no te pediré' yo, mi pobre 

Amelia, lo que los amantes amenazados de un gran peligro 

acostumbran á exigir al objeto de su amor ; no te pediré 

fidelidad á un muerto, amor á un cadáver.—Amigo mió, 

contestó la jóven apoyando la mano en su brazo, no parece 

sino que desconfias de mí.—No ; es, al contrario, la mayor 

prueba de confianza dejarte libre para cumplir el sacrificio en 

toda su extensión ; pero no quiero que ningún juramento te 

obligue , que ninguna promesa te sujete.—Bueno ; murmuró 

Amelia.—Lo único que te pido , prosiguió el jóven , lo que 

vas á jurarme por nuestro amor, para tí, ay! tan desgraciado, 

es que si me prenden aun cuando creo no será con vida, 

mas quién sabe ? podrían tenderme un lazo Es que si me 

prenden , si me ves en una cárcel, sin armas y condenado á 

muerte ; lo único que te pido , lo que exigo de tí, Amelia, 

es que por todos los medios posibles me proporciones armas, 

no solo para m í , sí que también para todos mis compañeros, 

á fin de que seamos siempre dueños de nuestra vida.—Pero 

en tal caso , Carlos mió , no me permitirías apelar al cariño 

de mi hermano, á la generosidad del primer cónsul ? 

No pudo concluir la jóven, pues cogiéndola violenta-

mente la mano su amante : 

— Amelia , dijo , no es un juramento , son dos los que 

exijo de tí. Vas á jurarme en este instante que en ningún caso 

te atreverás á pedir gracia por mí. Júralo, Amelia, júralo.— 

Habré de jurarlo , amigo mío ? contestó. la jóven prorum-

piendo en sollozos ; te lo prometo.—Por el instante en que 

dije que te amaba , por el que me contestaste que era ama-

do.. . . Por tu vida , por la mia, por el pasado , por el po r -

venir, por nuestras caricias, por nuestras lágrimas! Porque 

de todos modos moriría, aunque fuese rompiéndome la ca-

beza contra la pared ; pero moriría deshonrado.—Te lo pro-

meto, Carlos.—Falta mi segunda súplica, Amelia ; si somos 

presos y condenados, armas ó veneno, un medio en fin cual-

quiera para morir que reciba de tu mano , hará muy grata 

mí muerte.—Cerca ó léjos, libre ó preso, vivo ó muerto, 

soy siempre tu esclava; manda y serás obedecido.—Nada de 

gracia, y un medio cualquiera para disponer de mi vida: helo 

aquí todo , Amelia ; ya ves que es muy sencillo.—Sencillo, 

pero terrible.—Así lo harás , no es verdad ?—Lo quieres 

tú ?—Te lo suplico.—Súplica ó mandato , cumpliráse, Car -

los mió, tu voluntad. 

Sostenía el jóven cou el brazo izquierdo á su amada pró-

xima á desmayarse, y al momento que iba á imprimir un 

ardiente beso en sus labios, oyóse el canto de la lechuza tan 

cerca de la ventana, que Amelia se estremeció , levantando 

Carlos la cabeza. Volvióse á oír por segunda y luego por 

tercera vez.—Ah ! murmuró Amelia , oyes el canto del ave 



nocturna que presagia siempre alguna desgracia ? Es un mal 

augurio , amigo mió. 

Pero Carlos meneó la cabeza en señal de incredulidad. 

—No es el canto de la lechuza, Amelia, contestó; es el 

aviso que me da uno de mis compañeros; apaga la luz. 

Hízolo así Amelia, mientras su amante abria la ven-

tana. 

—Hasta aquí vienen á buscarte! murmuró.—Oh! es 

nuestro amigo, nuestro confidente, el conde de Jahia; el úni-

co que sabia donde yo estaba. 

Y luego en voz baja, desde el balcón: 

—Eres tú, Montbar? preguntó.—Sí; eres tú, Morgan? 

—Sí. 

Salió entonces un hombre de entre los árboles adelantan-

do hasta la pared misma del castillo. 

—Noticias de París, dijo, no hay un momento que per -

der; vá en ello la vida de todos. 

—Oyes, Amelia? 

Y tomando á la joven entre sus brazos, la estrechó con-

vulsivamente contra su corazon. 

—Corre, dijo ella con voz desfallecida, no pierdas tiem-

po, vá en ello la vida de todos.—Adiós, querida Amelia, 

adiós !••—Oh! no digas adiós! —No, hasta la vista.—Morgan! 

Morgan, repitió la voz del que estaba aguardando al pié de la 

ventana. 

Acercó por última vez el jóven los labios á los de Ame-

lia, y volviendo á la ventana, púsose de un salto al lado de 

su amigo. 

Arrimóse sollozando Amelia al balcón, viendo únicamen-

te dos sombras que se perdían en la oscuridad, mucho mas 

densa por el espeso follaje de los árboles que habia en el 

jardín. 

TOMO I I . 
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Q U I N T A P A R T E . 

I . 

L a r u é ? » d e C e y z e r i a t . 

Adelantaron los dos jóvenes por entre los árboles, guian-

do Morgan á su compañero, menos familiarizado que él con 

las revueltas del jardín, conduciéndole directamente al sitio 

por donde acostumbraba saltar la pared. 

Fácil por demás fué para ambos esta operacion. Poco des-

pues llegaban á orillas del Reissouse, donde encontraron una 

barquilla amarrada al tronco de un sauce. Entraron en ella 

los dos jóvenes, y cogiendo un remo cada uno, pasaron en un 

instante á la ribera opuesta. Corre paralelo con la orilla del 

rio un camino que conduce al bosque que desde Ceyzeriat se 

extiende hasta Etrez, esto es, en una distancia de tres leguas, 

elevándose á la otra márgen del rio la vertiente de las colinas 

de Seillon. 

Al entrar en el bosque, detuviéronse nuestros viajeros; 

hasta entonces habían andado tan precipitadamente como es 
preciso hacerlo sin correr, guardando el mayor silencio. De-
sierto encontraron todo el trecho que acababan de recor-
rer, por lo que era probable, y hasta seguro, que nadie les 
habia visto. Érales pues posible descansar un rato. 

—Dónde están los compañeros? preguntó Morgan.—En la 
cueva, contestó Montbar.—Y por qué no vamos á ella en se-
guida?—Porque al pié de esta encina encontraremos á uno 
de los nuestros, que nos dirá si podemos adelantar sin peli-
gro.—Quién es ?—D'Asses. 

Apareció una sombra detrás del árbol, y acercándose: 

—Heme aquí, dijo.— Ah! eres tú, exclamaron los dos j ó -
venes.—Qué hay de nuevo? preguntó Montbar.—Nada; se 
os aguarda para tomar una resolución.—Vamos, pues. 

Pusiéronse en marcha los tres ; mas, apenas andados dos-
cientos pasos, detúvose de nuevo Montbar, llamando á me-
dia voz: 

—Harmand! 
Oyóse al mismo instante un ligero ruido entre las ramas 

de un pino, y descolgándose de él una sombra, acercóse á los 
tres compañeros. 

—Nada de nuevo? preguntó Montbar.—Sí, un enviado de 

Gadoudal. El que vínola otra vez?—Sí.—Dónde está?— 

Con los hermanos, en la cueva.—Adelante. 

Emprendieron de nuevo los cuatro la marcha, yendo de-

jante Montbar; era tan estrecho el sendero que atravesaban. 
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que tuvieron que desfilar uno tras otro. Fueron subiendo co-

mo unos quinientos pasos una cuesta suave, pero tortuosa. Lle-

gados á la cima, repitió Montbar por tres veces el mismo can-

to de la lechuza, que habia empleado para avisar á Morgan. 

La contestación fué el canto del cuclillo. Vióse luego deslizarse 

un hombrea lo largo del tronco de una frondosa encina; era 

el centiuela que vigilaba la entrada de la cueva, situada á 

diez pasos del árbol. 

Cubríanla de tal modo las ramas y maleza, que era impo-

sible distinguirla hasta penetrar en ella. 

Cambió el centinela algunas palabras en voz baja con 

Montbar, que parecía desempeñar las funciones de jefe, sin 

duda para no interrumpir los pensamientos en que veia abis-

mado á Morgan; subiéndose luego á l a encina, entre cuyas 

ramas ocultóse tan perfectamente, que en vano intentaron 

descubrirle sus compañeros. 

Iba estrechándose mas aun el desfiladero, á medida que se 

acercaban á la entrada de la cueva. Penetró en ella Montbar 

primero, y metiendo la mano en un hoyo que debía serle 

bien conocido, sacó de él un pedazo de yesca, un pedernal, 

un eslabón, algunas pajuelas y una tea. Brilló en la oscuridad 

la chispa, inflamóse la yesca, dejó una pajuela ver su luz azu-

lada y vacilante, iluminándolo todo muy luego la chispeante 

llama de la tea. 

Entre los tres ó cuatro caminos que se presentaban á la 

vista, tomó Montbar sin vacilar el de la derecha, que, des-

pues de revolver sobre sí mismo, vaá perderse en las entra-

ñas de la tierra. Por la dirección que iban siguiendo, parecia 

que se habían propuesto retroceder por un camino subterrá-

neo, desandando el que habían atravesado para llegar hasta 

allí. Lo que no podia dudarse, es que iban siguiendo los lí-

mites de una antigua cantera, tal vez la misma de donde, mil 

nuevecientos años antes, salieron las tres ciudades romanas, 

que son en nuestros dias reducidos pueblos, y el campo de 

César que les rodea. 

De trecho en trecho interceptaba un ancho foso el camino 

subterráneo que iban siguiendo, salvando entonces la distancia 

por medio de una palanca, que apartándola luego con el pié, 

caia dentro de la zanja. Veíanse asimismo en algunos puntos 

aspilleras, detrás de las cuales era posible hacer fuego, tenien-

do el cuerpo enteramente á cubierto de los tiros del enemigo. 

A quinientos pasos de la entrada, levantábase por fin una 

barricada, á la altura de un hombre, como último obstáculo 

para los que hubiesen querido penetrar hasta una especie de 

gruta, donde se hallaban reunidos unos doce hombres, sen-

tados ó tendidos en el suelo, jugando unos, y entreteniéndose 

en leer otros. 

Ninguno de los lectores ó jugadores hizo el menor movi-

miento al ruido de los pasos de los que llegaban, ni á la vista 

de la luz que se iba acercando: tan seguros estaban de que 

únicamente los iniciados podían penetrar hasta aquel sitio, tan 

cuidadosamente guardado. 



Por lo demás, el aspecto que presentaba aquella lóbrega 

caberna era de los mas pintorescos: las bujías que ardían con 

profusión, pues los compañeros de Jehú eran demasiado aris-

tócratas para servirse de otra luz que de la bujía, reflejaban 

sobre un arsenal en que figuraban armas de toda especie, si 

bien formaban el mayor número las pistolas y carabinas de dos 

tiros; pendían del techo floretes y máscaras de las que se usan 

en el ejercicio de la esgrima; veíanse esparcidos acá y acullá 

algunos instrumentos de música, y uno ó dos espejos con 

marco dorado, colgados en la pared, daban á conocer que no 

era conocido el desaliño entre los extraños habitantes de aque-

lla mansión subterránea. 

Levantó entonces la cabeza Morgan y adelantándose á 

Montbar, hallóse al instante rodeado por sus compañeros.—A 

lo que parece, amigos mios, acaban de recibirse noticias? pre-

guntó.—Sí, capitan, contestó una voz; asegúrase que la policía 

del primer cónsul nos dispensa el honor de ocuparse de noso-

tros.—Quién ha traído la noticia? preguntó Morgan.—Yo, 

contestó un jó ven con uniforme de correo de gabinete, cubierto 

aun de polvo y de sudor.—Os han dado algún pliego?—No, 

me han enterado verbalmente.—Proceden de buen conducto 

vuestras noticias?—De la oficina misma del prefecto.—En-

tonces serán ciertas?—Yo os respondo de ello , como que son 

oficiales.—Bueno es tener amigos en todas partes , dijo Mont-

bar, á manera de paréntesis.—Sobretodo al lado de M. Fou-

ché , contestó Morgan ; veamos vuestras noticias.—He de 
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comunicároslas en alta voz , ó reservadamente?—Gomo pre-

sumo que á todos nos interesan igualmente, no hay reparo en 

que todos las oigan.—Pues bien , el primer cónsul llamó al 

ciudadano Fouché en el palacio del Luxemburgo, y le hizo 

muy graves cargos por lo que está pasando.—Bueno! y des-

pues?—El ciudadano Fouché contestó que era empresa muy 

difícil evitar nuestras excursiones , puesto que éramos gen-

te muy prudente y avisada ; en una palabra , hizo de noso-

tros los mas grandes elogios.—Eso tendremos que agradecer 

á su amabilidad ; y despues?—Despues el primer cónsul con-

testó que eso no le importaba , que éramos unos bandoleros, 

y que con el fruto de nuestras rapiñas sosteníamos la guerra 

de la Yendee, pues que el dia que no pudiésemos nosotros re-

mitir fondos á la Bretaña , habría concluido la chuanería.— 

Hasta aquí, tiene razón que le sobra.—Que en el Este y Me-

diodía , era necesario pacificar el Oeste.—Como la Inglaterra, 

en la India.—Que por consiguiente, daba carta blanca al c iu-

dadano Fouché para que á toda costa le presentase nuestras 

cabezas.—La petición es muy justa, falta tan solo que noso-

tros nos las dejemos quitar.—Volvió entonces furioso á la 

prefectura el ciudadano Fouché, prometiendo que antes de 

ocho días no habría en toda la Francia un solo compañero de 

Jehú.—Corto es el plazo.—Salieron al mismo dia correos pa-

ra Lyon, Macón, Lons-le-Saulnier, Besanzon y Ginebra, con 

órdenes á los jefes de las guarniciones de obrar instantánea-

mente para conseguir nuestra destrucción , siguiendo las ins-
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trucciones que les comunicará M. Roland de Montrevel, ayu-
dante de campo del primer cónsul, á quien deberán obedecer 
sin excusa ni dilación, poniendo á su disposición toda la fuer-
za que pueda necesitar.—Yo os añadiré, dijo Morgan, que 
M. Roland de Montrevel está ya en campaña, y que ayer tuvo 
en la cárcel de Bourg una conferencia con el capitan de gen-
darmes.—Con qué objeto? preguntó una voz.—Toma! con-
testó otra, para descubrir nuestro escondrijo.—Y aun querrás 
salvarle? preguntó D'Asses.—Lo mismo que antes.—Ah! es 
demasiado , murmuró una voz.—Por qué? repuso Morgan en 
tono imperioso ; no es acaso el derecho que como á simple 
compañero me pertenece?—Efectivamente, contestaron otras 
dos voces.—Pues bien, uso de él como simple compañero y 
como capitan.—Pero si en medio de la refriega se desviase 
una bala...?—Pues entonces no es un derecho lo que recla-
mo , no es una orden lo que quiero comunicaros ; es tan solo 
una súplica, á que confio no os negareis ; prometedme, ami-
gos mios, por vuestro honor, que la vida de Roland de Mon-
trevel será para vosotros siempre sagrada. 

Con voz unánime contestaron todos los presentes, exten-
diendo la mano : 

—Por nuestro honor lo juramos!—Ahora, repuso Mor-
gan , es preciso no hacernos ilusiones y examinar bajo su ver-
dadero punto de vista nuestra posicion ; el dia que una policía 
bien organizada se decida á perseguirnos , declarándonos sè-
riamente la guerra , es por nuestra parte imposible la re-

sistencia: nos deslizaremos entre sus manos como la serpien-
te , nos defenderemos como el jabalí acosado, pero nuestra 
destrucción será obra del tiempo; tal es á lo menos mi opi-
nion. 

Interrogó Morgan con la vista á sus compañeros cuya 
adhesión fué completaj; por mas que no desapareciese la sonri-
sa de sus labios al reconocer que su perdición era inevitable. 

Así ocurría con mucha frecuencia en aquella extraña épo-
ca : se recibia la muerte sin temor y se daba sin emocion. 

—Nada tienes que añadir? preguntó Montbar, dirigiéndo-
se á Morgan.—Lo único , contestó este, es que tan fácil nos 
será procurarnos caballos como marchar á pié : todos somos 
cazadores, y acostumbrados estamos á andar por los montes. 
A caballo, seis horas nos bastan para salir de Francia ; á pié, 
necesitamos doce; una vez en Suiza, nos burlaremos del ciu-
dadano Fouché y de toda su policía : ahí teneis lo que puedo 
por mi parte añadir.—No deja de gustarme poder burlar al 
ciudadano Fouché, repuso Montbar , mas es por otra parte 
muy sensible tener que abandonar la Francia.—Por esto no 
someteré semejante resolución á la decisión de la asamblea, 
hasta despues de haber oido al enviado de Cadoudal.—Ah! es 
verdad , exclamaron dos ó tres voces ; dónde está el bretón? 
—Al salir, le he dejado durmiendo, contestó Montbar. —Pues 
durmiendo continúa , dijo uno de los compañeros, señalando 
con la mano un hombre echado sobre un monton de paja, en 
el mas apartado rincón de la cueva. trní̂ foriD'DEÍ^EW'LGBÍI 
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Despertaron al bretón , quien se incorporó sobre las ro-

dillas , frotándose con una mano los ojos, y buscando maqui-

nalmente con la otra el fusil. 

—Estáis entre amigos , dijo una voz , no tengáis miedo. 

—Miedo! contestó el bretón ; quién ha dicho que tengo mie-

do?—Alguno que probablemente no lo conoce tampoco, mi 

querido Rama de Oro , contestó Morgan , reconociendo en el 

enviado de Cadoudal al mismo que habia ido á la Cartuja la 

noche de su llegada de Aviñon. 

Miró Rama de Oro el grupo de jóvenes que tenia á su 

presencia con ademán que daba bien á entender cuán desa-

gradables le eran ciertas chanzas; mas convenciéndose de 

que no habian tenido la menor intención de ofenderle, pre-

guntó en tono amistoso: 

—Quién de vosotros , caballeros , es el jefe? Tengo que 

entregarle una carta de mi general. 

Adelantándose Morgan hácia él un paso : 

—Yo , contestó.—Vuestro nombre?—Tengo dos.—El de 

guerra.—Morgan.—Esto es, el mismo que me ha dicho el 

general ; además de que no me sois desconocido; vos fuisteis 

quien en la Cartuja me entregó sesenta mil francos : voy á 

daros pues la carta. 

Tomando el bretón su sombrero , arrancó la copa , sa-

cando de entre el forro y el fieltro un papel , que al primer 

golpe de vista parecía blanco , el cual presentó á Morgan ha-

ciendo antes el saludo militar. 

Arrimaron una luz , y no descubriendo Morgan letra al-

guna despues de examinarlo con toda detención, acercólo á 

la l lama, apareciendo entonces los caracteres de un color 

parduzco. 

Muy familiar parecía á los jóvenes aquella operacion, que 

contemplaba el bretón con indecible sorpresa. 

Parecíale al sencillo chuan que habia en tal proceder algo 

de mágia; pero desde el momento en que el diablo se pres-

taba á servir la causa realista, no se hallaba muy distante de 

reconciliarse con el diablo. 

— Amigos, dijo Morgan, queréis saber lo que nos escri-

be Cadoudal? 

Inclináronse todos á la vez en señal de asentimiento, mien-

tras abriendo la carta Morgan , empezó en estos términos su 

lectura : 

« Querido Morgan, si llega á vuestros oídos que he aban-

donado la causa realista, tratando , juntamente con los jefes 

vendeanos, con el gobierno del primer cónsul, no lo creáis; 

soy de la Bretaña, y por consiguiente, terco á fuer de ver -

dadero bretón. El primer cónsul me ha enviado uno de sus 

ayudantes de campo, ofreciéndome completa amnistía para 

todos , y para mí el grado de coronel; ni siquiera lo he con-

sultado con mis soldados, sino que he rechazado la proposi-

ción por ellos y por mí. 

« En la actualidad todo depende de vos : como no recibi-

mos de los príncipes recursos ni esperanzas , sois nuestro 
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único tesorero ; cerradaos vuestras arcas, ó mejor , dejad-

nos de abrir las del gobierno, y el movimiento realista, cuyo 

corazon no late mas que en Bretaña, irá paralizándose poco 

á poco hasta extinguirse del todo. No es necesario deciros 

que al mismo momento que quede inerte habrá dejado tam-

bién el mió de latir. 

« Peligrosa es nuestra misión , probablemente nos costa-

rá la cabeza; pero no os parece una dicha poder oir despues 

de nuestra muerte , si es que algo se oiga mas allá de la 

tumba : « Cuando todos habían desmayado , fueron los úni-

cos que conservaron entera su fe ! » 

« Uno de los dos sobrevivirá al otro , bien que para se-

guirle muy luego ; procuremos pues que pueda exclamar el 

último al morir : Etiamsiomnes, ego non. 

« Contad conmigo , como cuenta con vos 

« Jorge Cadoudal. » 

P . D. Por Rama de Oro podéis confiadamente remitir-

me la cantidad que tengáis en caja : me ha prometido no de-

jarse coger , y yo creo mucho su palabra. » 

Al concluir Morgan su lectura, levantóse un murmullo 

de entusiasmo entre los jóvenes. 

— Habéis oido , amigos? dijo. — Sí, s í , s í , repitieron 

todos los presentes. - Qué cantidad podremos entregar á Rama 

de Oro ?—Trece mil francos del lago de Silans , treinta mil 

de las Carronnieres y catorce mil de Meximeux; total cin-

cuenta y siete mil , contestó Montbar.—Ya veis , Rama de 

Oro,, dijo Morgan, poca cosa es ; somos la mitad mas pobres 

que la otra vez; pero damos todo lo que tenemos.—No ig-

nora el general cuanto os exponeis para procuraros ese dine-

ro , así que me ha dicho recibirá con agradecimiento, por 

poco que sea , lo que podáis enviarle.—Decidle , no obstan-

te , que la remesa próxima será mayor, dijo un joven que 

acababa de mezclarse con los. demás sin ser visto , concen-

trada como se hallaba la atención general en la carta de Ca-

doudal , sobre todo , si nos tomamos la pena de saludar la 

mala de Chamberí, el sábado próximo.—Ah ! eres tú, Yalen-

solle? dijo Morgan.—Fuera nombres propios, barón; expon-

gámonos en horabuena á que nos fusilen , nos guillotinen , ó 

descuarticen ; pero dejemos á salvo el honor de la familia. 

Yo me llamo Adler , y no contestaré á otro nombre.—Dis-

pensa , amigo mió , ha sido una distracción ; decías pues?... 

—Que el sábado pasará la mala de París á Chamberí entre 

la capilla de Grinchay y Belleville , conduciendo cincuenta 

mil francos que remite el gobierno á los religiosos del mon-

te San Bernardo, habiendo además averiguado que entre 

estas dos poblaciones hay un punto llamado la Casa Blanca, 

muy á propósito para una emboscada.—Qué resolvéis, pues, 

amigos , preguntó Morgan; hacemos al ciudadano Fouché el 

honor de contrariar sus proyectos ? Dejamos la Francia, ó 

continuamos siendo aun los fieles compañeros de Jehú? 

Una sola fué la contestación. 

— Nos quedamos 1 —Enhorabuena ! dijo Morgan ; bien 



reconozco en esta determinación á mis valientes hermanos. 

Cadoudal nos traza el camino en la admirable carta que aca-

bamos de recibir, adoptemos pues su heróica divisa : Etiamsi 

omnes, ego non. 

Dirigiéndose luego al bretón : 

— Rama de Oro , le dijo , ahí tienes los cincuenta y siete 

mil francos; sal cuando quieras; promete en nuestro nombre al 

general mayor suma para la próxima remesa , y díle de mi 

parte que por do quier él vaya, aunque sea hasta el cadalso, 

será para mí un honor seguirle ó precederle ; hasta la vista,. 

Rama de Oro. 

Volviéndose despues al joven que tan á mal habia llevado 

el que no se guardase su incógnito: 

—Querido Adler , le dijo como hombre que recobra su 

buen humor por un instante perdido , me encargo de fac i -

litaros esta noche cena y cama, si os dignáis aceptar mi ofre-

cimiento.— Con mucho gusto, amigo Morgan , contestó el 

recien llegado ; no olvides sin embargo que cualquier cama 

me parecerá excelente, atendida la fatiga que me rinde ; ma& 

no así en cuanto á la cena , pues tengo un hambre que me-

devora.—No faltará buena cama y abundante cena.—Qué es 

preciso hacer para conseguirlo?—Seguirme.—Estoy pronto.. 

—Vamos pues; buenas noches, amigos; eres tú quien vigila 

hoy, Montbar ? — S í . —Entonces podemos dormir tranqui-

lamente. 

Tomó Morgan del brazo á su amigo , y cogiendo con la. 

otra mano una tea que le presentaron, fué descendiendo á las 
profundidades de la cueva, por las cuales le iremos siguien-
do, si el lector no ha llegado á fatigarse con tan larga sesión. 

Era aquella la primera vez que Valensolle, habitante como 
hemos dicho de las cercanías de Aix , visitaba la cueva de 
Ceyzeriat, elegida recientemente como punto de reunión 
por los compañeros de Jehú. 

En las precedentes reuniones, habia tenido únicamente 
ocasion de examinar los alrededores de la cartuja de Seillon, 
donde le fué confiado el papel de duende para aparecerse á 
Roland. 

Completamente desconocido érale por lotanto el nuevo do-
micilio en que debia pasar la noche, el cual parecía ser, por 
algunos días á lo menos, el cuartel general de Morgan. 

Como sucede en todas las canteras abandonadas, que 
presentan á primera vista el aspecto de una ciudad arruinada, 
las diferentes calles que se abren y cruzan por la extracción 
de la piedra, terminan siempre en un callejón sin salida, for^ 
mado por la pared de la cantera en el punto donde quedan 
interrumpidos los trabajos. 

Solo una de dichas calles parecía prolongarse indefinida-
mente, si bien por uno de sus ángulos se veia cruzada; con 
qué objeto? esto es lo que nadie podía resolver en el país; lo 
cierto es, que se observaba una abertura, dos metros menos 
larga que la ot ra , suficiente á dar paso á dos hombres de 
frente. Por ella penetraron los dos amigos. 
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Hasta tal punto estaba enrarecido el aire, que á cada pa-

so amenazaba la tea apagarse. Sentía Yalensolle caer sobre sus 

manos algunas gotas de agua helada. 

—Llueve también por estos sitios? preguntó.—No, con-

testó Morgan riendo; es que pasamos por debajo del Reissous-

se.—Vámos pues á Bourg?—Muy cerca á lo menos.—Bah! 

tengo buen guia, me han ofrecido cena y cama, truene pues 

por donde tronare; lo que sentiría, sí, es que se apagase la 

luz, prosiguió el jóven, viendo que iba extinguiéndose la lla-

ma.—No importa; nonos perderíamos por eso.—Cuando 

uno piensa que es por un príncipe que ni siquiera nuestro 

nombre sabe, y que si llega algún dia á saberlo, lo olvidará al 

siguiente, que á las tres de la madrugada nos paseamos por 

las profundidades de una cueva, atravesando por debajo de 

un rio para ir á cenar Dios sabe dónde, con toda la traza de 

ser presos, juzgados y guillotinados por la mañana; sabes que 

esto es estúpido, Morgan?—Querido, contestó Morgan, lo 

que podria parecer estúpido á un entendimiento vulgar, me-

rece á las almas elevadas el nombre de sublime.—Vamos, re-

puso Yalensolle, veo que aun me aventajas en nuestro asunto; 

yo tengo adhesión, pero tú llegas al entusiasmo. 

Exhaló Morgan un suspiro. 

—Hénos aquí llegados, dijo, dejando caer la conversa-

ción como un peso incómodo. 

Acababa en efecto de tocar con el pié las primeras gra-

das de una escalera; subieron hasta diez, yendo delante, con 

la tea en la mano, Morgan, encontrándose entonces delante 
de una reja. Sacó Morgan del bolsillo una llave, con la que 
abriendo la reja, se encontraron dentro de una tumba. 

Veíase á cada lado un ataúd, sostenidos por un trípode de 
hierro; las coronas ducales y el escudo que ostentaba la cruz 
de plata indicaban que aquellos ataúdes contenían miembros 
de la familia de Saboya, fallecidos antes de que dicha familia 
ciñese la corona real. Habia en uno de los ángulos de la 
tumba una escalera, por la cual bajarían sin duda los que 
por afecto ó curiosidad deseaban visitar aquellos inanimados 
restos. 

Dirigió Yalensolle una curiosa mirada á su alrededor, re-
conociendo, á la vacilante luz de la tea, el fúnebre sitio en 
que se hallaba. 

—Diablo! exclamó, á lo que parece, somos todo lo con-

trario de los espartanos.—Es claro, puesto que ellos eran re -

publicanos y nosotros somos realistas.—No es esto, sino que 

ellos se hacían presentar un esqueleto despues de haber comi-

do, y nosotros lo hacemos antes de comer.—Estás seguro de 

que eran los espártanoslos que daban esta prueba de filosofía? 

preguntó Morgan cerrando la puerta.—Ellos ú otros, lo mis-

mo dá, contestó Yalensolle; sea como fuere, hecha queda la 

cita, y no la r e t i r o . - P u e s bien, otra vez dirás los egipcios. 

—Corriente! repuso Valensolle con una indiferencia que t e -

nia algo de melancólica, probablemente seré yo mismo un 

esqueleto antes de que pueda manifestar de nuevo mi erudi-
TOMO II. 



CÍOD. Pero qué diablos estás haciendo! por qué apagas la tea? 

supongo que no querrás hacerme cenar y dormir aquí? 

Acababa en efecto Morgan de apagar la luz al pisar la 

primera grada de la escalera que conducía al piso superior. 

—Dáme la mano, le dijo. 

Cogió Valensolle la mano de su amigo con una prisa que 

daba á conocer su poco deseo de permanecer por mas tiempo 

en compañía de los duques de Saboya, por muy honroso 

que pudiese ser para los vivos hallarse al lado de tan ilustres 

muertos. 

Subió Morgan la escalera, conociéndose luego por la con-

tracción de su mano que hacia algún esfuerzo. Estaba efecti-

vamente levantando una baldosa, por cuya abertura vino á 

herir la luz crepuscular los ojos de Valensolle, aspirando al 

mismo tiempo una brisa aromática, muy diferente por cierto 

de la mefítica atmósfera de la tumba. 

A_h! ahí exclamó, esto es otra cosa, entramos sin duda 

en una granja. 
Sin dar contestación alguna, ayudóle Morgan á salir del 

sepulcro, volviendo á colocar la piedra en su puesto. Miró á 

su alrededor Valensolle, encontrándose en el centro de un gran-

de edificio lleno de heno, por cuyas ventanas penetraban la 

luz y el aire con mayor libertad de la que acostumbran á ha-

cerlo en el interior de una granja. 

Durante este exámen, colocó Morgan cinco ó seis gavillas 

de heno sobre la piedra, áfin de ocultarla á todas las miradas. 

—Pero, dijo Valensolle, no nos hallamos en una granja? 
—Sube á este monton, y ven á sentarte detrás de esta ventana, 
contestó Morgan. 

Obedeció Valensolle, y, saltando por cima de las haces co-
mo estudiante en vacaciones , tomó asiento en el sitio que le 
habia indicado Morgan. Un instante despues depositó este so-
bre las rodillas de su amigo una servilleta que contenia un 
pollo asado, pan, una botella de vino, dos vasos, dos cuchi-
llos y dos tenedores. 

—Diablo! dijo Valensolle, me tenias preparada una cena 
espléndida. 

Dirigiendo despues su mirada por la ventana hácia una 

pared que se veia en frente, y que formaba parte sin duda del 

mismo edificio, al pié de la cual estaba paseando un centinela: 

—Vamos, dijo, deseguro se me indispondría la cena, si no 

supiese dónde nos hallamos: porqué se pasea aquel centinela 

frente de aquella puerta?—Ya que tan curioso eres, preciso 

será decírtelo, contestó Morgan: nos hallamos en la iglesia 

de Bourg, convertida, por un acuerdo del ayuntamiento, en 

almacén de provisiones. Ahí en frente tenemos el cuartel de 

la gendarmería, y ese centinela vigila para que no nos estor-

ben durante nuestra cena, ni nos sorprendan cuando durma-

mos.—Valientes gendarmes, dijo Valensolle llenando su 

vaso; á vuestra salud! —Y á la nuestra! añadió Morgan 

riendo; el diablo me lleve si á nadie ocurre la idea de venir á 

buscarnos aquí. 
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5 2 LOS C O M P A Ñ E R O S 

Apenas habia Morgan desocupado su vaso, corno si el 

diablo hubiese aceptado el reto que acababa de dirigírsele, 

oyóse la vinagrada voz del centinela, gritando: Quién vive? 

—Eh! exclamaron los dos jóvenes, qué significa esto? 

Llegaba del lado de Pont-d'Ain una partida de treinta 

hombres, la cual, despues de haber rendido el santo y seña, 

entró en el cuartel, mandada por dos, al parecer oficiales. 

—Atención! dijo Morgan. 

Pusiéronse los dos á escuchar, fija la vista en la puerta 

del cuartel. 

Expliquemos al lector el motivo de una interrupción tan 

inesperada en una cena, que , no por ser servida á las tres 

de la madrugada , era por esto menos favorecida. 

( 

II. 
< 

G o l p e e n v a g o . 

No se habia equivocado la hija del conserje, al asegurar 

que era Roland quien hablaba en la cárcel con el capitan de 

gendarmes. Tampoco iba descaminada Amelia al creer que la 

venida de su hermano tenia por objeto la persecución de Mor-

gan y de los suyos. 

No se crea sin embargo que dejó Roland de presentarse 

en el castillo de Fuentes-Negras, porque abrigase la mas re-

mota sospecha de las amorosas relaciones existentes entre su 
hermana7 y el jefe de los compañeros de Jehú. Lo único que 
le indujo á obrar con tan extremada reserva fué el temor de 
alguna indiscreción por parte de los dependientes del castillo. 

Habia reconocido perfectamente á Carlota en casa de su 
padre, mas como ella no hizo la menor demostración al ver-
le , consideró habría sido desconocido ; con tanta mayor r a -
zón , cuanto que estuvo muy breves instantes en su presen-* 
cia, saliendo luego de la cárcel para aguardar al capitan en 
la plaza del Bastión , lugar muy solitario en aquella hora. 

Allí debia ir y fué en efecto á encontrarle el jefe de gendar-
mería, hecha la entrega de los presos, aguardándole entretan-
to Roland con visible impaciencia, recorriéndola á largos pa -
sos. En la cárcel se habia contentado con darse á conocer; 
allí podía ya entrar en materia. En pocas palabras enteró por 
lo tanto al capitan del objeto de su viaje. 

Así como en las asambleas públicas , al pedir uno la pa-
labra para una alusión personal, se le concede al momento, 
del mismo modo al solicitar Roland del primer cónsul, por un 
motivo personal también, el encargo de perseguir á los com-
pañeros de Jehú , lo habia obtenido sin dificultad. 

Una orden del ministro de la guerra ponia á su disposi-
ción , no solo toda la guarnición de Bourg, sí que también 
las de las demás ciudades vecinas. Una circular del prefecto 
de policía mandaba á todos los oficiales de gendarmes auxi-
liarle en cuanto menester fuese. 
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4 LOS C O M P A Ñ E R O S 

Habíase dirigido naturalmente, antes que á otro alguno, 

al jefe del destacamento de Bourg, á quien conocía desde mu-

cho tiempo, teniendo muy experimentado su valor y exqui-

sito celo. No podia haber hecho mejor elección : el capitan 

de gendarmería de Bourg estaba sumamente prevenido con-

tra los compañeros de Jehú , que se atrevían á detener las 

diligencias á un cuarto de legua de la ciudad , burlando su 

vigilancia y repetidas precauciones. Estaba enterado de los 

partes remitidos al prefecto de policía sobre las tres últimas 

detenciones, y no se le ocultaba hasta donde podia esto per -

judicarle. 

Pero Roland acabó de alarmarle refiriéndole lo que le habia 

sucedido en la Cartuja de Seillon la noche que se propuso 

sorprender los misterios de aquella tenebrosa asociación , y 

sobre todo, lo que á sir John aconteció en la noche siguiente. 

Habia llegado á su noticia , cuando ocurrió lo que Roland 

le referia, que el huésped de madama de Montrevel habia 

sido mortalmente herido de una puñalada; mas como nadie 

fué á darle parte , consideró prudente dejar aquel hecho en el 

silencio que parecía Roland desear. 

En aquella época de confusion y desorden manifestábase 

con frecuencia la fuerza pública indulgente hasta un extremo 

desconocido en otra cualquiera ocasion. Por lo que toca á Ro-

land , nada habia dicho, para reservarse la satisfacción de 

perseguir por sí mismo á los nocturnos habitantes de la Car-

tu ja . 

Por esto hemos visto que al llegar á París fué lo primero 

de que habló á Bonaparte, insistiendo en la misma idea tan 

luego como volvió á presentársele ocasion favorable. 

Contaba en la actualidad con todos los medios indispen-

sables para conseguir su intento , hallándose firmemente r e -

suelto á 110 volver al lado del primer cónsul sin haber exter-

minado á los asesinos de sir John. Era por otra parte una de 

las aventuras que mas podían halagarle. No estaba exenta de 

peligros , y era al mismo tiempo altamente pintoresca. Iba á 

combatir á una clase de enemigos que no se dejaban ver á la 

luz y que presentaban por consiguiente algo de misterioso. 

Muy distante estaba Roland de adivinar el verdadero mo-

tivo , esto e s , la recomendación de Morgan, de haberse sal-

vado dentro de la Cartuja y en el campo de batalla donde se 

batieron los republicanos con los soldados de Cadoudal. 

¿ Cómo suponer que una simple cruz trazada sobre su 

nombre le hubiese tan eficazmente protegido en una distancia 

de doscientas cincuenta leguas, á uno y otro extremo de la 

Francia? Formó pues su plan , proponiéndose cercar la Car-

tuja de Seillon, registrando despues escrupulosamente sus 

mas recónditos rincones. Mas como la noche estaba ya dema-

siado adelantada , aplazó su realización para la siguiente. 

Durante el dia , debia mantenerse oculto en el cuartel de 

la gendarmería, á fin de que nadie supiese su llegada á Bourg. 

Entretanto, uno de los gendarmes, que era sastre, le arre-

glaría un uniforme completo de oficial del propio cuerpo ; di-



ríase que correspondía á la brigada de Lons-le-Saulnier, por 

cuyo medio podría, sin ser conocido , dirigir al dia siguiente 

la expedición contra la Cartuja. 

Arreglóse todo conforme á este plan. Entró á la una Ro-

land en el cuartel con el capitan retirándose al cuarto de es-

te , donde se le preparó una cama de campaña , en la cual 

durmió con la profundidad que es de suponer en un hombre 

que ha pasado dos dias y dos noches en una silla de posta. 

Entretúvose al dia siguiente en delinear un plano de la Car-

tuja de Seillon, con el cual podía dirigir cualquiera la expe-

dición, sin equivocarse en lo mas mínimo. 

Como el capitan no tenia á sus órdenes mas que diez y 

ocho soldados, fuerza insuficiente para cercar del todo la 

Cartuja, ni tan siquiera para guardar las dos salidas y prac-

ticar un reconocimiento interior , y como para completar la 

brigada diseminada por aquellas cercanías eran necesario dos 

ó tres dias; por orden de Roland fué á encontrar al coronel 

de dragones, cuyo regimiento estaba de guarnición en Rourg, 

y enterándole de lo que se proyectaba, pidióle doce hombres, 

que con los diez y ocho gendarmes formarían un total de 

treinta. 

No solo facilitó el coronel los doce hombres que se le pe-

dían , sino que, al oir que la expedición seria dirigida por 

el jefe de bridada Roland de Montrevel, ayudante de campo 

del primer cónsul, ofrecióse á tomar en ella parte personal-

mente. 

Aceptó Roland la oferta , acordándose de que el coronel 
(usamos indistintamente los nombres de coronel y jefe de 
brigada , porque en nuestro ejército designan el mismo g ra -
do ) acordándose , decíamos , que el coronel y sus d oce dra-
gones saldrían á las once, reuniéndose con Roland y los gen-
darmes en la carretera de la Cartuja de Seillon. 

Así sucedió en efecto : á las once en punto , con una 
exactitud verdaderamente militar , halláronse las dos parti-
das en el sitio designado , dándose á reconocer Roland , que 
vestía el uniforme de oficial de gendarmes, al coronel de 
dragones, siendo para todos los demás un simple oficial pro-
cedente de la brigada de Lons-le-Saulnier. 

Para desvanecer la extrañeza que pudiese causar que un 
oficial inferior dirigiese la expedición , habíase dicho á los 
soldados que Roland en su juventud fué novicio de Seillon, 
y que por este motivo conocía mejor que otro alguno los «itios 
todos de la Cartuja. 

A la primera noticia , sintiéronse algo humillados aque-

llos bravos militares de ser mandados por un ex-fraile ; pero 

como á pesar de todo llevaba el sombrero de tres picos con 

bastante coquetería, y daba á entender con sus maneras que 

al vestir el uniforme había olvidado enteramente los hábitos, 

suspendieron el juicio, reservándose manifestar su opinion 

sobre dicho oficial despues que le hubiesen visto manejar el 

mosquete, que tenia en la mano, las pistolas que se le veian 

en el cinto, y el sable que pendía de su costado. 
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Previniéronse de teas, poniéndose en marcha con el mas 

profundo silencio , divididos en tres partidas ; una , de ocho 

hombres, al mando del capitan de gendarmería ; otra , de 

diez , á las órdenes del coronel; y otra , de doce, mandada 

por Roland. Separáronse á la salida de la ciudad. 

El capitan de gendarmería, mas conocedor del terreno 

que el coronel de dragones, encargóse de guardar con sus 

ocho hombres la ventana de la Correrle, que daba al bosque 

de Seillon. 

Colocó Roland al coronel de dragones con su fuerza en 

la puerta principal de la Cartuja, tomando él á su cargo, 

con cinco gendarmes y siete dragones , el registro interior. 

Dióse la órden de que dentro de media hora estuviese cada cual 

en su puesto. Era á la verdad sobrado tiempo , atendida la 

corta distancia que debían atravesar. 

Al dar las once y media en la iglesia de Peronnas, Ro-

land y los suyos debían escalar la pared del huerto. El capi-

tan de gendarmes, siguiendo la carretera de Pont-d'Ain hasta 

llegar al bosque , debía ocupar el punto que se le habia de-

signado. El coronel de dragones se dirigiría al mismo tiempo, 

por el camino que empalma con la carretera de Pont-d Ain, á 

la puerta principal de la Cartuja. Atravesando pues Roland 

por los campos llegó al pié de la pared, que, según hemos 

visto, habia escalado ya otras dos veces. 

A las once y media, como estaba convenido, dió la señal, 

saltando á la otra parte de la pared , seguido de los gendar-

mes y dragones. Al hallarse dentro del huerto , no podian 

aun estos asegurar si Roland era valiente; lo único que les 

constaba s í , es que era muy ligero. 

Señalóles Roland entre la oscuridad la puerta por donde 

debían penetrar; era la que desde el huerto daba entrada al 

claustro. 

Lanzándose luego el primero por entre la maleza, fué el 

primero también en alcanzar la puerta y penetrar en el inte-

rior. Permanecía lodo en la mayor oscuridad y silencio. 

Siempre al frente de los suyos, entró Roland en el refectorio; 

por todas partes la misma soledad, por todas el mismo si-

lencio. 

Atravesó aquellas fúnebres bóvedas encontrándose en el 

jardín sin haber hallado otros seres vivientes que los m u r -

ciélagos huyendo espantados al aproximarse. Faltaba regis-

trar la cisterna, el cementerio y el pabellón ó capilla del 

bosque. 

Encaminóse resueltamente Roland hácia la cisterna. Al 

llegar al pié de la escalera, encendió tres antorchas, quedóse 

con una y entregó las otras dos á los que le seguían , sepa-

rando luego la piedra que ocultaba la escalera. Los gendar-

mes que acompañaban á Roland empezaron á creer que era 

tan valiente como ligero. 

Al extremo del pasillo subterráneo encontraron la pri-

mera verja, la cual estaba entornada , pero no cerrada. En-

traron en el cementerio. Allí no solo reinaba también el mis-



mo silencio y soledad: reinaba igualmente la muerte. Los 

mas decididos no pudieron sobreponerse á cierto estremeci-

miento. Registró Roland una tras otra las tumbas todas, 

tentando las losas de los sepulcros con la culata de la pistola 

que llevaba en la mano. La misma soledad , el mismo si-

lencio. 

Salió del cementerio, entrando por la segunda verja en la 

capilla, que se hallaba del mismo modo abandonada , al pare-

cer, desde muchos años. Dirigióse Roland al coro , en cuyo 

pavimento se veia aun la sangre que nadie se habia tomado 

el trabajo de lavar. Habia llegado ya al término de su excur-

sión sin obtener el menor resultado. No podia con todo re-

solverse á retirarse. Creyendo no se habrían atrevido á ata-

carle por su numerosa escolta, dejó diez hombres con una 

antorcha en la capilla, encargándoles ponerse en comunicación 

por la ventana con el capitan de gendarmería emboscado de-

trás de ella en el bosque, y retrocedió con dos hombres por 

el mismo camino. 

Los dos que siguieron á Roland le consideraron esta vez, 

no solo valiente, sino temerario. No parando él sin embargo 

la atención en si le seguían ó no, volvióárecorrer, en direc-

ción inversa, toda la distancia que habia antes seguido. De-

cididamente la Cartuja estaba de todo punto abandonada. 

Al llegar á la puerta principal, llamó al coronel de dra-

gones , que con los diez soldados se hallaba en su puesto, y 

abriendo la puerta , se reunió con ellos. Nada habían visto, 

nada habían oído. Entraron juntos , y volviendo á cerrar la 

puerta para cortar la retirada á los misteriosos duendes si 

tenían la dicha de dar con ellos , fueron á reunirse coi, sus 

compañeros, que les estaban aguardando en el coro, despues 

de habérseles incorporado el capitan y su partida. 

Indispensable era emprender la retirada: acababan de dal-

las dos, de suerte que habían empleado tres horas en inútiles 

pesquisas. 

Roland, rehabilitado en el ánimo de los gendarmes y 

dragones, que no sabían cómo elogiar el valor del ex-

novicio , dió con harto pesar suyo la señal de retirada, abrien-

do la puerta de la capilla que daba al bosque , tomando toda 

la expedición el camino de Bourg. Roland , con el capitan y 

sus diez y ocho gendarmes entraron en el cuartel, despues 

de haber sido reconocidos por el centinela. El coronel de 

dragones y sus doce hombres prosiguieron su camino entran-

do en la ciudad. 

Entonces fué cuando vino la voz del centinela á llamar la 

atención de Morgan y Yalensolle; la entrada de los diez y 

ocho gendarmes en el cuartel fué lo que interrumpió su cena; 

esta circunstancia en fin es la que obligó á Morgan á decir : 

— Atención! 

En la situación de los dos jóvenes, todo debia en efecto 

llamar su atención. Así que quedó interrumpida la cena, 

cesando de funcionar las mandíbulas para dejar á la vista y 

oido llenar sus funciones, con la mayor exactitud posible. 



Conocieron no obstante muy luego que solo la vista po-
dría emplearse. Volvió á entrar cada gendarme en su cuarto 
á oscuras y sin proferir palabra; distinguiéndose solo dos 
ventanas iluminadas entre las muchísimas que contaba el 
edificio. 

Eran cabalmente las que caían en frente de la que ocupa-
ban Morgan y Valensolle, y como estaban en el primer piso, 
dominaban perfectamente todo el interior. Eran estas venta-
nas las del cuarto del capitan. 

Fuese por descuido de este bravo militar, ó debido á la 
penuria del Estado, no habia en dichas ventanas cortina algu-
na ; de suerte que con la luz que despedían dos bujías, encen-
didas sin duda por el capitan para obsequiar á su huésped, 
podían Morgan y Valensolle observar todo lo que pasaba den-
tro del cuarto. De repente cogió Morgan el brazo de Valen-
solle, apretándolo con fuerza. 

—Diantre! exclamó Valensolle, qué hay de nuevo ? 
Acababa Roland de dejar su tricornio sobre una silla, y 

Morgan le habia conocido. 
—Roland de Montrevel, dijo, Roland con uniforme de 

oficial de gendarmería ; afortunadamente tenemos nosotros su 
pista, mientras busca inútilmente la muestra. Conviene no 
perderla.—Qué vas á hacer? preguntó Valensolle, viendo 
que su amigo se disponía á dejarle.—Voy á avisar á nuestros 
compañeros; quédate tú y no le pierdas de vista; ahora deja 
el sable y las pistolas, de manera que pasará seguramente la 

noche en el cuarto del capitan : bien guardado está de tomar 
mañana cualquier camino que sea, sin que alguno de noso-
tros vaya siguiéndole los pasos. 

Y deslizándose Morgan por el monton de heno, desapare-
ció á los ojos de su compañero, que acurrucado é inmóvil, 
no perdía de vista á Roland de Montrevel. 

Un cuarto de hora despues estaba de regreso Morgan, 
viéndose en las ventanas del oficial de gendarmería la misma 
oscuridad que en todas las demás del cuartel. 

—Qué tal? preguntó Morgan.—Nada! contestó Valen-
solle, lo mas prosáico del mundo; despues de desnudarse, 
han apagado las luces y se han acostado, el capitan en su ca-
ma y Roland sobre un colchon; de manera que á estas horas 
estarán ambos roncando á mas y mejor.—Pues entonces, re-
puso Morgan, buenas noches para ellos y para nosotros. 

Diez minutos despues dormían los dos jóvenes como si na 
hubiesen tenido tan próximo el peligro. 
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estarán ambos roncando á mas y mejor.—Pues entonces, re-
puso Morgan, buenas noches para ellos y para nosotros. 

Diez minutos despues dormían los dos jóvenes como si na 
hubiesen tenido tan próximo el peligro. 
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El mismo dia, cerca de las seis de la mañana, es decir, du-
rante una de las nebulosas y frias mañanas de los últimos dias 
de febrero, salía de Bourg por la carretera de Macón ó de 
San Julián un jinete precedido de un postillon , encargado 
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de volverse el caballo que montaba, al cambiarlo en la próxi-
ma parada. 

Decimos por la carretera de Macón, ó de San Julián, 
porque á una legua de Bourg se encuentra una encrucijada 
que presenta al viajero dos diferentes caminos, el primero de 
los cuales conduce directamente á San Julián, y el segundo, 
doblando á la izquierda, á Macón. 

Llegado á dicha encrucijada, iba el jinete á tomar el ca-
mino de Macón, cuando una voz, salida al parecer de un car-
ro que se veia volcado en medio del camino, vino á implorar 
su misericordia. Mandó el jinete al poslillon examinase lo 
que habia ocurrido. 

Encontraron en efecto á un pobre labrador cogido bajo 
un carro de hortaliza. Habia sin duda intentado detenerlo en 
el momento que, cayendo la rueda en la zanja, habia perdi-
do el equilibrio, viniéndole encima con tan buena fortuna, 
que, según él, creia nada le habría lastimado, pidiendo úni-
camente le ayudasen á sacar el carro del atolladero, puesto 
que él confiaba poder levantarse por sí mismo. 

Era el jinete muy amigo de socorrer á sus semejantes, 
pues no solo permitió que el postilion se detuviese para ayu-
dar al pobre labrador á salir de aquel mal paso, sino que, 
echando él mismo pié á tierra, cooperó á aquella buena obra, 
con una fuerza que no era de esperar en un hombre de su 
mediana estatura, consiguiendo por fin poner el carro otra 
vez en medio de la carretera. 

Disponíase luego á auxiliar al conductor, á quien encontró 
sano y salvo, como antes habia dicho, y que si bien no se ha-
llaba en disposición de mantenerse firme sobre sus piés, otra 
muy distinta seria la causa. Deshízose el carretero en cum-
plimientos y demostraciones de gratitud, volviendo á tomar 
por la brida á su caballo, al que no sabia sin embargo guiar 
tan directamente como habria sido menester. 

Montaron otra vez jinete y postilion, y poniendo al ga-
lope sus caballos, desaparecieron bien pronto en la revuelta 
que forma la carretera, cinco minutos antes de llegar al bos-
que de Monnet. Pero apenas hubieron desaparecido, observó-
se una notable mudanza en las maneras del fingido car-
retero; pues deteniendo su caballo y llevándose á la boca una 
trompetilla, tocó por tres veces consecutivas. Salió del bos-
que contiguo á la carretera una especie de palafrenero, lle-
vando del diestro un brioso caballo. 

Despojóse rápidamente el carretero de su blusa y tosco 
pantalón, y subiendo al carro, sacó de él un envoltorio que 
contenía un traje de caza verde, galoneado de oro. Despues 
de cambiar su gorro con el sombrero que le presentó el cria-
do, proporcionado á su elegante traje, se calzó las espuelas; 
y saltando sobre su caballo con la ligereza y maestría de un 
consumado jinete: 

—A las siete de esta tarde, dijo al criado, encontrarás á 
Morgan eutre San Justo y Ceyzeriat y le dirás que aquel que 
U sabe se dirige á Macón, pero que yo estaré allí antes que él. 
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Para cumplir sin duda lo que acababa de prometer, aban-

donando al cuidado de su criado el carro cargado de hortali-

za, dirigióse el jinete, que no era otro que nuestro antiguo 

conocido Montbar , hácia el bosque de Monnet, poniendo á 

escape su caballo. 

No era este un mal troton de posta como el que montaba 

Roland , sino al contrario un excelente caballo de carrera ; 

de suerte que entre el bosque de Monnet y Polliat, Montbar 

adelantó á los dos jinetes. 

Salvo un corto descanso en Saint-Cyr-sur-Menthon, cor-

rió el caballo en méhos de tres horas las nueve ó diez leguas 

que separan á Bourg de Macón. Al llegar á este último punto, 

apeóse Montbar en la casa de postas, única posada á la sazón 

para los viajeros de cierta clase. Por el modo como fué reci-

bido por el posadero , echábase de ver que era uno de los 

antiguos parroquianos de la posada. 

— Ah! sois vos , M. de Jayat, exclamó al verle el posa-

dero ; ayer precisamente estábamos hablando de vos : hace 

mas de un mes que no os habíamos visto.—Tanto tiempo hay, 

amigo ? contestó el joven; he estado con mis amigos Treffort, 

Hautecour; les habréis oido nombrar, no es verdad ?—Oh 1 

y les conozco también.—Hemos estado de caza ; pero no se 

almuerza hoy en vuestra casa ?—Por qué ?—Porque traigo 

un regular apetito ; á ver , servidme un pollo, una botella 

de vino de Burdeos, dos chuletas, algunas frutas y cualquier 

otra friolera.—Al instante : quereis que os sirvan en vuestro 
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cuarto, ó en el comedor ?—En el comedor, es mas alegre; 

pero ponedme mesa aparte. Ah ! no olvidéis mi caballo , es 

un excelente animal que quiero mas que á ciertos cristianos. 

Mientras el posadero fué á dar sus órdenes , calentóse un 

instante Montbar en la chimenea. 

— Continuáis teniendo la posta? preguntóle al entrar de 

nuevo.—Yaya!—De manera que paran aquí las diligencias? 

— Las diligencias no , solamente las sillas-correos. — A h ! 

decidme: tengo que ir uno de estos dias á Chambery ; cuán-

tos asientos van en las sillas ? — Tres : dos en el interior y 

uno con la correspondencia. — Y os parece si encontraré al-

guno desocupado ?—Algunas veces sucede; pero lo mas se-

guro es viajar en coche propio. — Y no puede pedirse an -

ticipadamente?—No , porque ya veis , M. de Jayat , si hay 

viajeros que tomen asiento desde París á Lyon , naturalmen-

te han de ser preferidos.—Yaya con los aristócratas! dijo 

riendo Montbar. A propósito de aristócratas , ahí detrás he 

dejado uno que viaja en posta , le he adelantado á un cuarto 

de legua de Polliat y por cierto me ha parecido que monta 

un mal rocin. — Oh ! repuso el posadero, milagro seria ; 

casi todos los caballos de posta son lo mismo.—Ahí le teneis,. 

contestó Montbar, creia llevarle mas ventaja. 

En efecto, Roland entraba en aquel momento en el patio. 

— Tomáis el cuarto número uno, M. de Jayat? preguntd 

el posadero.—Por qué me lo preguntáis?—Porque es el me-

jor ; y si vos no lo quereis, lo daremos al viajero que acaba 
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de llegar, si tiene que detenerse.—Oh ! me es igual; hasta 

la noche no sabré si he de quedarme , ó proseguir mi viaje. 

Si el que acaba de llegar pide cuarto , dadle el número uno ; 

me contentaré yo con el número dos.—Cuando Y. guste, 

dijo el criado desde la puerta del comedor. 

Hizo Montbar una señal con la cabeza, dirigiéndose al 

comedor , al mismo tiempo que entraba Roland en la cocina. 

Estaba puesta la mesa, pero cambiando Montbar de sitio los 

platos y el cubierto, se colocó de manera que diese la espalda 

á la puerta. 

Era inútil aquella precaución , pues Roland no entró s i -

quiera en el comedor, pudiendo por lo tanto concluir su al-

muerzo sin ser molestado. Únicamente fué el mismo posadero 

quien le sirvió el café. 

Conoció Montbar que era debida esta deferencia al deseo 

de conversar un rato , lo cual no le disgustaba por cierto, 

deseoso como estaba de hacer sus averiguaciones. 

— Qué tal ? preguntó Montbar , se ha detenido nuestro 

hombre? Se ha coutentado con cambiar de cabal lo?—No, 

110 , 110, contestó el posadero ; lo habéis adivinado, es un 

aristócrata; ha querido que le sirvan el almuerzo en su cuar-

to. — E n el suyo, ó en el mió? repuso Montbar, porque 

apuesto que le habréis dado el famoso número uno.—Diablo! 

no tenéis de que quejaros, Mr. de Jayat , pues me habéis 

dicho que podia disponer de él. — Y habéis hecho perfecta-

mente en tomarme la palabra; me conformo con el número 

dos.—Oh ! pues á fe que tal vez os pese ; solo un pequeño 

tabique lo separa del número uno , y por consiguiente se oye 

todo lo que se habla de un cuarto al otro.—Os figuráis aca-

so que he venido á la posada para hacer algo que no pueda 

saberse , 6 cantar coplas sediciosas , que temeis sea oido lo 

que haga ó diga?—No es esto.—Pues qué?—No temo que 

vos molesteis á los otros; sino al contrario, que los otros os 

molesten á vos.—Es pues algún baladron el nuevo viajero?— 

No, me parece militar.—Y en qué os lo parece?—En primer 

lugar, por su facha; y además porque me ha preguntado 

cuál era el regimiento que estaba de guarnición en Macón, y 

habiéndole yo dicho que es el séptimo de cazadores: « Ah ! 

bueno , me ha contestado, ya conozco al jefe de brigada , es 

uno de mis amigos: podría el mozo llevarle una carta y pro-

ponerle que venga á almorzar conmigo? »—Ah ! ah !—Ya 

veis pues cuánto ruido van, á meter dos oficiales jóvenes! 

y lo peor es que no solo querrán almorzar, sino que son ca-

paces descomer y cenar aquí.—Ya os he dicho que no creo 

tener el gusto de pasar la noche en vuestra casa; estoy 

aguardando de un momento á otro cartas de París para 

determinar lo que deba hacer; entretanto poned luces y 

fuego en el cuarto número dos , procurando hacer el me-

nor ruido posible para no incomodar á mi vecino, y ha-

cedme subir luego tintero, pluma y papel, pues tengo que 

escribir. 

Fueron con toda puntualidad cumplidas las órdenes de 



Montbar, subiendo él detrás del criado para procurar que 

no se incomodara Roland con su vecindad. 

Era en efecto el cuarto tal como habia dicho el posadero, 

pues era imposible hacer en uno el mas ligero ruido, ó 

pronunciar una sola palabra, sin que fuese distintamente oido 

en el otro. Por esto oyó perfectamente Montbar cuando el 

mozo anunció á Roland la llegada del jefe de brigada de Ma-

cón, no menos que las alegres exclamaciones de los dos ami-

gos al entrar este en el cuarto. 

Por su parte Roland , si bien percibió el ruido que se 

hizo en el cuarto vecino, olvidólo tan pronto como hubo 

cesado, sin temor de que se reprodujese. 

Una vez solo Montbar, sentóse frente á la mesa en que se 

habia puesto el recade de escribir , permaneciendo inmóvil. 

Habíanse conocido los dos oficiales en Italia, habiendo servi-

do Roland á las órdenes del jefQ de brigada, siendo este ca-

pitan y teniente aquel. 

En la actualidad era igual la graduación de los dos , y 

como iba á mayor abundamiento revestido Roland de una 

doble comision encargada por el primer cónsul y el prefecto 

de policía, dábale esta circunstancia cierta superioridad para 

con los oficiales de su misma graduación, y aun, por lo 

tocante al desempeño de su cometido, para con los oficiales 

superiores. 

No se habia equivocado Morgan al presumir que el her-

mano de Amelia habia tomado á su cargo la persecución de 

los compañeros de Jehú. Aun cuando no lo probase ya sufi-

cientemente su visita nocturna á la Cartuja de Seillon, lo ha-

bría demostrado hasta la última evidencíala conversación del 

joven oficial con su compañero de armas, si hubiese podido 

llegar á sus oidos. 
De ella resultaba que el primer cónsul remitía en efecto 

en calidad de donativo á los monjes del Monte de San Bernar-

do cincuenta mil francos que debía conducir realmente la 

posta; pero que esta cantidad era tan solo un lazo tendido á 

los que acostumbraban detener las diligencias, sino se logra-

ba sorprenderles antes en la misma Cartuja de Seillon; ó en 

cualquier otro de sus escondrijos. 

Lo que fallaba ahora era combinar el plan para llevar á 

cabo dicha sorpresa, y esto es lo que discutieron detenida-

mente los dos oficiales durante el almuerzo. 

Al levantarse de la mesa, estaban acordes y el plan per -

fectamente convenido. Aquella misma noche recibió Morgan 

una carta concebida en estos términos: 

« Como nos habia dicho Adler, el viernes próximo, á las 

cinco de la tarde, saldrá de París una silla de posta condu-

ciendo cincuenta mil francos para los monjes del Monte de 

San Bernardo. • 

« Ocuparán los tres asientos, el del cupé y los dos del in-

terior, tres viajeros que los tomarán el primero enSens, y los 

otros dos en Tonnerre. 

« Estos viajeros serán , el del cupé, uno de los bravos 



agentes del ciudadano Fouché; y los del interior Mr. Roland 
de Montrevel y el jefe de brigada del séptimo de cazadores, de 
guarnición en Macón. 

« A fin de no excitar sospechas, vestirán de paisano, pero 
irán armados hasta los dientes. 

«Irá la silla de posta escoltada por doce cazadores de ca-
ballería con sus carabinas, sables y pistolas; siguiéndola á 
una regular distancia, para no ser vistos y correr en su auxi-
lio cuando sea la ocasion. 

« Al primer pistoletazo que se dispare, tienen la orden de 
poner al galope sus caballos y caer de sorpresa sobre los que 
hayan detenido el coche. 

«A pesar de todas estas precauciones, ó mejor, á causa 
de ellas, soy de parecer que se obre tal como nos habíamos 
propuesto; esto es, deteniendo la silla en el sitio convenido de 
la Casa-Blanca. 

« Si son de la misma opinion los compañeros, que se me 
avise sin tardanza: yo acompañaré la posta en clase de pos-
tilion, desde Macón á Belleville. 

« El jefe de brigada queda por mi cuenta; que se encargue 
uno de vosotros del agente del ciudadano Fouché. 

«En cuanto áMr. Roland de Montrevel, nada le sucede-
rá, pues, por un medio de mi exclusiva invención, le impidi-
ré salir del coche. 

«Pasará la mala de Chamber y por la Gasa-Blanca el sá-
bado á las seis de la tarde, sin falta alguna. 

«Por lo tanto, contestarme en pocas palabras: El salado 

á las seis de la tarde: esto bastará, y lo demás irá á las 

mil maravillas. 
« MorsTBAR. » 

A media noche Montbar, que se habia quejado del ruido 
que hacia su vecino, logrando así trasladarse á otro cuarto 
en el extremo opuesto de la posada, fué despertado por un 
lacayo, el mismo que le habia llevado á la carretera su caba-
llo ensillado. 

Traia este criado una carta para Mr. de Jayat, quien 
abriéndola, leyó estas sencillas palabras: 

« El sábado á las seis de la tarde. 

« M O R G A N . » 

«P. D. No olvidar en ningún caso que la vida de Ro-
land de Montrevel es para nosotros sagrada. » 

Enteróse con extraordinaria alegría de esta concisa con-
testación : no se trataba esta vez de la simple detención efe 
una diligencia; era además una especie de lance de honor en-
tre hombres de diferente opinion , un encuentro entre v a -
lientes. 

No era solo el oro lo que iba á disputarse en medio de la 
carretera, sino que también se interesaba en aquel hecho el 
amor propio de los que en él debian tomar parte. No consistía 
todo el peligro en unas pistolas cargadas sin bala en manos 



de un niño; teníase que hacer frente á soldados aguerridos, 

provistos de toda clase de armas. 

Quedaba todo aquel dia y el siguiente para hacer los pre-

parativos. Quiso ante lodo enterarse Montbar de quién era el 

postilion que á las cinco debia tomar el coche en Macón y 

correr la estación, ó mejor, las dos estaciones que hay desde 

Macón á Belleville. Encargó asimismo la compra de cuatro 

clavos y dos candados que cerrasen con llave. 

Sabia de antemano que el coche llegaba á las cuatro y 

media á Macón, donde se detenia á comer, volviendo á salir á 

las cinco en punto. Sin duda habia tomado ya Montbar anti-

cipadamente sus medidas, pues luego de haber hecho este en-

cargo á su criado, le despidió, echándose él á dormir como 

hombre que lleva un grande atraso en esta reparadora nece-

sidad. 

Al dia siguiente, eran ya las nueve de la mañana cuando 

salió de su cuarto. Preguntó con la mayor naturalidad al po-

sadero por su ruidoso vecino, y supo que á las seis habia sa-

lido con la mala de Lyon á París con su amigo el jefe de br i -

gada, pareciéndole al buen posadero que solo habían tomado 

sus asientos hasta Tonnerre. 

• No habiajsido menor la curiosidad del joven oficial, por lo 

tocante á Mr. de Jayat, que la que manifestaba este por aquel; 

pues habia preguntado quién era, si acostumbraba ir á la po-

sada, y si querría vender su caballo. 

Contestóle el posadero que conocía muy bien á Mr. de Ja-

yat, pues se alojaba muy á menudo en su casa en sus frecuen-

tes visitas á Macón, y que en cuanto á su caballo, no creia, 

atendido el gran cariño que parecía tenerle, quisiese cederlo á 

ningún precio. Hubieron de satisfacer sin duda estas noticias 

al viajero, pues no volvió á insistir sobre el particular. 

Despuesdel almuerzo, Mr. de Jayat, al parecer muy de-

socupado, hizo ensillar su caballo saliendo de Macón por el 

camino de Lyon. Mientras atravesó la ciudad, dejó ir al paso 

el caballo; mas una vez fuera de ella, púsole al galope. 

Atravesó los pueblos de Yarennes, Creches y Grinchay, 

no deteniéndose hasta llegar á la Casa-Blanca. 

No podia, en efecto, como habia dicho Yalensolle, elegir-

se sitio mas á propósito para una emboscada. 

Estaba situada la Casa-Blanca en el fondo de un valle, en 

una hondonada, bañando las tapias de su jardín un riachuelo 

sin nombre que vá á reunirse con el Saona á las inmediaciones 

de Challe. Altos y frondosos árboles, plantados á la orilla del 

rio , se extienden en semicírculos, ocultando completamente 

la casa. En cuanto á ella, destinada antes á servir de venta, 

habia sido desde siete á ocho años abandonada, y empezaba 

ya á desmoronarse. 

Antes de llegar á ella por la parle de Macón, hacia una 

revuelta la carretera, que impedia verla hasta muy corta dis-

tancia. Examinó Montbar el terreno con todo el cuidado de un 

general que va á examinar el campo de batalla, y sacando de 

su bolsillo un lápiz, delineó en su cartera un plano exacto, 

regresando luego á Macón. 



Dos horas después, salia el criado llevando este plano ú 

Morgan, dejando enterado á su amo del nombre del postilion 

que debia conducir la mala: Llamábase Antonio. Entrególe 

además los cuatro clavos y los dos candados que habia ido á 

comprar. 

Hizo subir Montbar una botella de vino deBorgoña, y lla-

mar á Antonio. Al poco rato entraba este en su cuarto. Era 

un alto y gallardo joven, de veinte y cinco á veinte y seis 

años, de la misma estatura que Montbar; quien, despues de 

haberle examinado de piés á cabeza, pareció quedar altamen-

te satisfecho. 

Detúvose el postillon en el umbral de la puerta , y lle-

vándose la mano á su sombrero, al estilo militar: 

— E l ciudadano me ha hecho llamar? preguntó.—Sois 

vos el postilion que se llama Antonio? dijo Montbar.—Para 

serviros en todo lo que yo pueda, á vos y á la compañía.— 

Pues bien! sí, amigo mió, puedes servirme; cierra la puerta 

y acércate. 

Cerró Antonio la puerta, y adelantando dos pasos hacia 

Montbar, llevó de nuevo la manoá su sombrero, diciendo: 

—Estoy á vuestras órdenes, mandad.—Ante lodo, dijo 

Montbar, podremos, si te parece, echar un trago á la salud de 

tu novia.—Oh! oh! de mi novia! exclamó Antonio, creeis 

que la gente de mi raela gasta novias? esto se guarda para 

los señores.—Si te figurarás, picaron, que vas á hacerme 

creer que con tu arrogante figura has hecho voto de casti-

dad?—Oh! no quiero hacerme tampoco el recatado hasta este 

extremo; no diré que á veces no se coja al vuelo algún amor-

cillo.—Es claro, ácada parada; á qué sino detenerse tantas 

veces con los caballos, á la vuelta, á remojar la garganta, ó 

encender el cigarro?—Bah! repuso Antonio encogiéndose de 

hombros, vale mas reir.—Por supuesto; prueba este vino, y 

yo te aseguro que no te hará llorar. 

Y tomando Montbar un vaso lleno, hizo señal al postillon 

de que tomase el otro. 

—A vuestra salud y á la de la compañía! 

Era esta una locucion familiar al buen postillon; Una es -

pecie de cumplimiento refinado, para el que no habia necesi-

dad de que hubiese tal compañía. 

—Ah! es excelente, dijo despues de haber bebido, no me 

lo habia parecido, antes bien le creia muy inferior.—f ues te 

has equivocado, Antonio—Oh! sí, no hay duda, me he equi-

vocado.—Pues es preciso, repuso Montbar volviendo á llenar 

el vaso, que repares la injusticia.—Un dedilo nada mas, pai-

sano, dijo el alegre postillon, colocando á lo largo su dedo, de 

modo que llegaba hasta el borde del vaso.—Aguarda, dijo 

Montbar, al momento en que Antonio iba á llevar el vaso á la 

boca.—Si os descuidáis, no podéis salvarlo, contestó Antonio; 

iba ya á emprender su curso. Qué hay de nuevo?—Tú 110 has 

querido que yo bebiese á la salud de tu novia, pero supongo 

que no tendrás reparo en beber tú á la salud de la mia.—Oh! 

esto no puede negarse, sobre lodo, con semejante vino: á la sa-



lud de vuestra novia y su compañía! y de un sorbo desapare-
ció el líquido en su boca.—Oh! dijo Montbar, te has preci-
pitado, amigo mió.—Cómo! repuso el postillon.—Es claro : 
como yo tengo muchas novias, sin nombrar aquella á cuya 
salud bebemos, de nada podrá servirle.—Es verdad!—Lo 
siento, pero es preciso volver á empezar, amigo.—No hay 
mas remedio! con un hombre como vos, conviene no hacer 
mal las cosas; yo he cometido la falta, justo es que la r e -
pare. 

Alargó Antonio su vaso, que volvió á llenar Montbar has-
ta el borde. 

—Vamos á ver, dijo echando una ojeada á la botella y 

asegurándose de que estaba vacía, no vayamos á equivocar-

nos otra vez. Su nombre?—A la hermosa Josefina! dijo Mont-

b a r . — A la hermosa Josefina! repitió Antonio. Y apuró de 

nuevo el vaso, con una satisfacción queparecia ir en aumento. 

DespuesMe haber bebido y enjugádose los labios con la 

manga, dejando el vaso sobre la mesa : 

— Eh! dijo, no basta, paisano.—Qué? dijo Montbar; no 
ha ido esto en regla ?—Ni por pienso ; no ha ido bien , pero 
ya es tarde.—Por qué ?—La botella está vacía.—Es verdad, 
pero por qué no ha ido bien ? 

Y tomó Montbar de encima la chimenea otra botella llena. 

— Ah ! ah ! dijo Antonio , cuyo semblante se puso mas 

animado. — Tiene la cosa remedio ? preguntó Montbar. — 

Creo que sí, contestó Antonio. 
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Y alargando al mismo tiempo el vaso , volvió á llenarlo 
Montbar, como lo habia hecho las otras tres veces. 

— Decia, pues, prosiguió el postillon mirando el líquido 
que llenaba su vaso, que hemos bebido á la salud de la h e r -
mosa Josefina.—Esto es , dijo Montbar.—Pero, repuso An-
tonio, hay en Francia un sin número de Josefinas.—Cuántas 
te parece que habrá , Antonio ? — Cien mil, á lo menos.— 
Concedido, y qué ?—Supongamos que entre las cien mil son 
hermosas una décima parte.—Ya es mucho suponer.—Bue-
no, una vigésima, pues.—Corriente. — Serian cinco mil.— 
Sabes que eres muy buen aritmético ? — Cómo que soy hijo 
de un maestro de escuela !—Ah ! bien se conoce.—Pues se-
ñor, á la salud de cuál de las cinco mil hemos bebido?— 
Tienes razón que te sobra, Antonio ; será preciso añadir el 
apellido al nombre de la hermosa Josefina. — Aguardad , el 
vaso está empañado , no sirve ; para que sea provechoso á 
la salud de vuestra novia, es necesario vaciarlo y volverlo á 
llenar. 

Y llevándoselo á la boca : 

— Ya está vacío , dijo.—Pues ya vuelve á estar lleno, 
contestó Montbar, poniéndolo en contacto con la botella.— 
Decid , pues , á la hermosa Josefina...—A la hermosa Jose-
fina Lollier. 

Y Montbar desocupó su vaso. 

— Pardiez! dijo Antonio ; Josefina Lollier, yo la conoz-
co. Tal v e z . - J o s e f i n a Lollier es la h j j a ^ ^ a g g t ^ e ^ 

"ALíu&SO KtYES* 
sáo. 1SZ5 MCNrCRfít̂ M&fti 



postas de Belleville.—Cabal.—Canario ! no hay que teneros 

compasion , paisano , es una hermosa joven ; á la salud de 

la hermosa Josefina Lollier ! 

Y con estas palabras apuró el quinto vaso de Borgoña. 

— Yjbien, preguntó Montbar, comprendes ahora po rqué 

le he hecho l lamar, Antonio ? — N o , pero por esto no os 

quiero menos.—Eres muy amable.—Oh! soy un buen mu-

chacho.—No lo dudo, voy á comunicarte mi secreto .— 

Hablad. —Antójaseme que con el vaso vacío [no tendrías el 

oido bastante fino ; llenémoslo pues. — Cuán previsor sois ! 

habréis sin duda sido médico de sordos. — N o ; mas no por 

esto conozco menos lo que mas conviene, contestó Montbar 

volviendo á llenar el vaso. — No vavais á creer que mi afi-

ción al vino llegue hasta el extremo de hacerme perder la 

cabeza.—Qué disparate ! cuando uno se mantiene tan firme 

sobre sus estribos como tú en este momento , no hay motivo 

para sospechar tal cosa.—Pues ya veis! dijo Antonio esfor-

zándose en guardar el equilibrio; pero aun no me habéis ha-

blado de vuestro asunto.—Has dicho que no sabias porque 

te habia mandado l lamar.—Y es la verdad , paisano.—Sin 

embargo , algún fin habrás creído tendría para hacerlo ?— 

Bueno ó malo, siempre se propone el hombre algún fin , así 

á lo menos lo asegura nuestro buen cura, repuso sentencio-

samente Antonio.—Pues bien , el que yo me propongo, ami-

go mió, es penetrar de noche en la habitación del tío Nicolás 

Lollier, maestro de postas de Belleville.—De Belleville, re-

pitió Antonio siguiendo las palabras de Montbar con toda la 

atención de que era capaz , ya entiendo ; quereis penetrar de 

incógnito en la habitación de maese Nicolás Lollier, maestro 

de postas de Belleville , para tener un buen rato con la herr-

mosa Josefina ? Lo he acertado ?—De medio á medio, querido 

Antonio; y me obliga á presentarme de incógnito la tenacidad 

del viejo Lollier, que ha prohibido á su hija hablar conmigo. 

— Corriente ; pero qué tengo yo que ver con todo eso?— 

Conservas aun las ideas algo oscuras, Antonio; un nuevo 

tragui.to acabará de aclararlas.—Teneis razón. 

Y de un sorbo apuró su sexto vaso de vino. 

— Dices qué tienes que ver con esto, Antonio?—Pues es 

c l a ro ; qué puedo yo hacer para remediarlo ?—Puedes ha -

cerlo todo , amigo mío.—Yo?—1Tú.—Ah! pues tengo cu -

riosidad de saberlo ; á ver, ayudadme á aclarar mis ideas. 

Y diciendo esto, alargó de nuevo el vaso. 

— No te toca mañana acompañar la silla de posta de 

Chambery?—Sí, á las seis.—Pues bien, supongamos que 

Antonio sea un buen muchacho.—No basta suponerlo ; po-

déis asegurarlo.—Entonces, hé aquí lo que haría Antonio.— 

Veamos, qué haría?—Ante todo, apurar este vaso.—Oh! 

esto es muy fácil; ya está.—Luego , ganar estos diez luises. 

Y hablando a s í , dejó caer en la mesa diez luises de 

oro. 

— A h ! ah! exclamó Antonio, qué amarillitos! creia que 

habían emigrado todos, estos diablos.—Pues ya ves que aun 
TOMO i r . . g 



han quedado algunos.—Y qué debe hacer Antonio para me-

térselos en la faltriquera?—Nada mas que prestarme su mejor 

traje de postillon. — A vos? — Y permitir que ocupe yo su 

puesto mañana por la tarde.—Ah ! ya para ver de este ' 

modo á la hermosa Josefina, sin ser conocido.—Cabal; llego 

á las ocho á Belleville, entro en la cuadra, digo que los caba-

llos están muy fatigados y que es preciso dejarlos descansar 

basta las diez ; de las ocho á las diez . . . . comprendes ?—Dos 

horas de gloria: allá se las avenga maese Lollier.—Con que, 

entendidos?—Entendidos; soy joven, y sigo el partido de 

los jóvenes ; soy soltero , y favorezco en lo posible á los de 

mi estado : cuando sea viejo y tenga hijas, ya será otra cosa; 

entonces, ojo al Cristo!—De manera que mañana me entre-

gas tu mas hermosa chaqueta y todos tus demás atavíos.— 

Precisamente tengo una que no tiene igual.—Y me cedes tu 

pU e s to?—Con mucho gusto. — Y yo te entrego estos cinco 

luises adelantados.—Y los otros cinco ?—Mañana al cojer el 

látigo; pero una cosa he de advertirte. — Cuál? — Como se 

habla tanto de los ladrones que salen á robar los coches, cui-

darás de que en la silla del delantero haya pistoleras.—Por 

qU¿9 Toma! para meter las pistolas.—Dejaos de tonterías; 

n o vavais á indisponeros con esos guapos chicos.—Cómo! 

guapos chicos llamas á los salteadores que salen á robar las 

d i l igenc ias?-Bah! no creo que por robar el dinero del go-

bierno merezca uno el nombre de salteador.—Lo crees así? 

— Y no soy el único; muchos son del mismo parecer. Lo 

que sabré deciros es que si yo fuese juez , no me atrevería á 

condenarles.—Serías capaz hasta de beber á su salud ?—Sí, 

á fe mía , mayormente si el vino se lo mereciese.—Pues va-

mos á verlo , dijo Montbar , echando en el vaso de Antonio 

todo el que quedaba en la segunda botella.—Vaya un gran 

sacrificio! a la salud de los compañeros de Jehú! Así sea, 

contestó Montbar. — Y los cinco luises? dijo Antonio , de -

jando el vaso sobre la mesa.—Tómalos.—Gracias; no fal-

tarán las pistoleras ; pero creedme, no pongáis en ellas pis-

tolas , ó si las ponéis , no las carguéis con ba la , como hace 

el compadre Gerónimo, conductor de la diligencia de Ginebra. 

Dada esta filantrópica advertencia, despidióse el postillon 

de Montbar , cantando con voz enronquecida por el vino , al 

bajar la escalera : 

Levánteme al r a y a r l a a u r o r a 

Y gozoso al b o s q u e v o l é ; 

Dormidi la u n a h e r m o s a pas to ra 

Entre robles y enc inas h a l l é : 

Despertándola «os seria mi bella , 

Gra to oír de un pas tor la canc ión?« 

De un pas tor á mí? d i jo e l l a . . . 

Ay? c a l l a o s , cal laos, bu r lón . 

Eseuchó Montbar atentamente al cantor hasta el fin de la 

segunda copla; mas por grande que fuese el interés que le 

inspiraba la canción de Antonio , como á medida que se iba 

alejando se hacia menos perceptible la voz, hubo de renun-

ciar por entonces á saber el resto de la misma. 



8 4 LOS C O M P A Ñ E R O S 

W -

L a o í a l a d e t l i B i a f t e r y . 

Al dia siguiente, á las cinco de la tarde, empezó Antonio 

á aparejar en el palio de la posada los tres caballos que de-

bían correr la posta. 

A consecuencia de lo que le habia encargado Montbar, no 

descuidó poner las pistoleras en la silla del delantero. L e -

vantaba muy á menudo los ojos hacia la ventana de un peque-

ño cuarto , que salia al patio por una escalerilla. Por aque-

lla ventana, tras la que se veia algo apartada la cortina, 

podía el que ocupase dicho cuarto observar, á la escasa luz 

de una tarde de invierno , lo que pasaba en el patio. Habría-

se dicho que Antonio se proponía dar cuenta de todos sus 

gestos y movimientos á algún desconocido vigilante , oculto 

detrás de la cortina. 

A las cinco y treinta y cinco minutos oyóse el ruido de un 

coche y el chasquido del látigo del postilion. 

Poco despues entraba al galope la mala en el patio de la 

posada, parándose debajo de las' ventanas del cuarto, que 

tanto habia parecido llamar la atención de Antonio , á tres 

pasos del primer peldaño de la escalerilla. 

Si á álguien hubiese interesado observarlo, habría visto 

que , apartándose de una manera casi imprudente la cortina 
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de la indicada ventana , asomó la cabeza el misterioso inqui-

lino para examinar los viajeros que bajaban del coche. F u e -

rou saliendo de é l , uno tras otro , hasta tres hombres ; quie-

nes , á guisa de viajeros hambrientos, se dirigieron precipir-

tariamente al comedor iluminado con profusion. 

Apenas habian entrado en é l , vióse bajar por la escale-

rilla un elegante postilion, cuyos piés cubrían unos fines 

escarpines, sobre los cuales contaba sin duda calzarse las 

gruesas botas que usan por lo común los de su clase. Dejó 

oír un ligero silbido , el eual bastó no obstante para avisar 

á Antonio; puesto que presentóse al momento corriendo con 

sus botas de montar en una mano , y su vasto albornoz en la 

otra. 

Calzóse el elegante postillon las botas de Antonio, en cu-

ya mano deslizó cinco luises, echándose luego á las espaldas 

el grueso capote , que el rigor de la estación hacia indispen-

sable. Dispuesto de esta manera , volvió á entrar Antonio en 

la cuadra , ocultándose en el mas apartado y oscuro rincón. 

En cuanto al que acababa de ocupar su puesto, despues 

de haberse ajustado cuidadosamente el capote que le cubría 

casi el rostro, enganchó los tres caballos aparejados por An-

tonio , metió en las fundas del delantero un par de pistslas de 

dos tiros , y aprovechándose del abandono en que conductor 

y viajeros habian dejado la mala, clavó con el auxilio de un 

punzón, que podía muy bien tomarse por un puñal , cuatro 

clavos en la madera del coche , esto es , uno á cada porte 



zuela , y los otros dos, á la misma línea, en la tabla inme-

diata. 

Aguardó luego, calmando la impaciencia de los caballos, 

ya con la voz ya con el látigo inteligentemente combinados, 

ó empleando alternativamente cada uno de estos dos medios. 

Sabida es la precipitación con que han de comer los que 

se hallan condenados á viajar con la mala; así que antes de-

media hora oyóse la voz del conductor, gritando: 

—Señores , al coche. 

De pié Lepretre en el estribo , reconoció perfectamente á 

pesar de la oscuridad á Roland y al jefe de brigada del sép-

timo de cazadores , que subieron al interior, sito parar la 

menor atención en el postillon. Cerró este la portezuela, co-

locando al mismo tiempo el candado entre los dos clavos y 

cerrándolo con llave. Dando luego vuelta al coche, fingió 

habérsele caido el látigo delante de la otra portezuela, y al 

bajarse á recogerlo, colocó asimismo el segundo candado que 

dejó igualmente cerrado , y teniendo de este modo bien ase-

gurados á los dos oficiales, montó su caballo, gritando al 

conductor que estaba aun conversando con el posadero : 

—Tenemos que aguardar ahí la salida del sol, compadre 

Francisco ?—Ya voy, ya voy, contestó el conductor sin re-

parar en la voz del postillon , que este sin embargo procuró 

disimular lo mejor que pudo. 

—Dóndeestán los viajeros"?preguntó el conductor.—Aquí 

estamos todos , contestaron á una voz los dos oficiales desde 

el interior, y el agente de policía en el cupé.—Al avío pues, 

repuso el conductor, poniendo el pié en el estribo y sentán-

dose en su puesto, junto al viajero , cerrando tras sí la por-

tezuela. 

No hubo necesidad de repetir el aviso : salieron al galo-

pe los caballos animados por los repetidos chasquidos del lá-

tigo del postillon. 

No parecía sino que Lepretre no habia hecho otra cosa en 

toda su vida; atravesó la ciudad con la velocidad del rayo 

v con toda la destreza del mas ejercitado postillon. A la sa-

lida de Macón vio un grupo de hombres montados: eran los 

doce cazadores que debían seguir la mala , sin dar á enten-

der que la escoltaban. Sacando el jefe de brigada la cabeza 

por la portezuela, hizo una seña al oficial que los mandaba. 

Nada pareció observar Lepretre, pero á una distancia de 

quinientos pasos , ejecutando una sinfonía con el látigo', vol-

vió la cabeza y vió que la escolta se habia puesto en marcha. 

—Aguardad, mis bravos, dijo para sí ; por mucha prisa 

que os deis, no habéis de llegar á tiempo. 

Y poniendo de nuevo en momiviento las espuelas y el láti-

go , disparáronse los caballos como saetas, arrastrando el 

coche que parecía no tocar al suelo. Temeroso el conductor: 

—Eh ! maese Antonio, gritó, habrá hoy algo de chis-

pa ?—Sí á fe, contestó Lepretre, la comida ha sido esplén-

dida... Un plato de acelgas —Si seguimos á ese paso, gritó 

Roland sacando la cabeza por la portezuela, es imposible 



que la escolta nos siga.—Oyes lo qué están diciendo ? gritó el 
conductor.—No , contestó Lepretre, no se Oye.—Dicen que 
£este paso la escolta no podrá seguirnos.—Vamos pues es-
coltados? preguntó Lepretre.—Pues es claro: no ves que con-
ducimos fondos del gobierno?—Ah! esto es otra cosa ; po-
díais haberlo dicho antes. 

Pero en lugar de detener la carrera, continuó la mala a i 
misino paso; y si alguna diferencia podia notarse era solo su 
mayor Velocidad. 

—Sabes que si nos sucede alguna desgracia, dijo el con-
ductor, té rompo la cabeza de un pistoletazo?—Rah! contes-
tó Lepretfe, poco cuidado me dan vuestras pistolas, cargadas 
sin bala.—Tal vez; pero no sucede lo mismo con las mías, 
gritó el agente de policía.—Esto lo veremos cuando llegue la 
ocasión, repuso Lepretre. 

Y Sin hacer caso de advertencias ni amenazas, siguió Cor-
riendo del mismo modo. Con la rapidez del fayo atravesaron 
los pueblos de Varennes, Creche y GrinChay, faltando apenas 
un cuarto de legua ¡jara llegar á la Casa^Blanca. 

Cüal si saliesen de un baño, cubría el sudor á los pobres1 

Cáb^Ilos, que relinchabafi de rabia, echando espuma por la 
boca. Miró hacia atrás Lepretre distinguiendo á los cazadores 
á mas de mil pasos del coche. Hallábase en lacinia de una 
cuesta, y sin tomar precaución alguna, precipitóse á todo es-
éápé por la pendiente, llevando empero los caballos sujetos 
de modo que pudiese detenerlos á su antojo. 

Calló por fin el conductor, conociendo iba dirigido por 
una mano tan hábil como vigorosa. Solo el jefe de brigada mi-
raba á cada instante por la portezuela, para ver la distancia 
que le separaba de sus soldados. 

A la mitad de la pendiente era Lepretre perfectamente due-
ño del tifo, sin haber disminuido en lo mas mínimo la velo-
cidad de la carrera. Púsose entonces á cantar en alta voz el 
Despertar del pueblo, que era la canción de los realistas, 
como la marseillaise era la de los jacobinos. 

—Qué está cantando ese bruto? gritó Roland, sacando la 
cabeza; decidle que calle, conductor, ó sino le mando una 
bala entre los ríñones. 

Antes de que el conductor tuviese tiempo de trasmitir al 
postillon la amenaza de Roland, salió de entre una línea ne-
gra, que cerraba el paso de la carretera, la YOZ de: 

—Alto, conductor!—Postilion, á ver si sabes aplastará 
esta canalla, gritó el agenté de policía.—Poquito á poco, se-
ñor mió, Contestó Lepretre : creéis que así se aplasta á los 
amigos? hooeh. 

Detúvose el coche como por encanto. 
—Adelante, adelante! gritaron á un tiempo Roland y el 

jefe de brigada, conociendo que la escolta se hallaba á dema-
siada distancia para poder darles auxilio.—Ah! infame posti-
llón, gritó el agente de policía saltando del cupé, y corrien-
do pistola en mano háeiaLepretré; la vás á pagar por todos. 

No habia aun proferido la última palabra, cuando Lepre-



tre, anticipándosele, disparó contra el agente, que cayó mor-
talmente herido entre las ruedas del coche. Apretando con 
su dedo crispado por la agonía el gatillo, salió el tiro, sin 
causar daño á persona alguna. 

—Conductor, gritaban los dos oficiales, abrid pronto!— 

Caballeros, dijo Morgan adelantándose, nada pretendemos con-

tra vosotros; buscamos únicamente el dinero del gobierno.. 

Así pues, conductor, vengan los cincuenta mil francos, y 

despachemos. 

Dos tiros salidos del interior fueron la contestación de los 

dos oficiales, quienes despues de haber procurado inútilmen-

te abrir las portezuelas, intentaron en vano salir por las ven-

tanillas. 

Sin duda se aprovechó alguno de los tiros, pues oyóse un 

grito de rabia, al mismo tiempo que la llama de un fogonazo 

iluminó la carretera. El jefe de brigadaexhaló un gran suspi-

ro, cayendo exánime al lado de Roland. Disparó este su se-

gunda pistola, pero nadie le contestó. Descargadas sus armas, 

encerrado en el interior del coche, y privado de servirse de 

su sable, rugia de cólera. 

Durante este tiempo, obligóse al conductor, arrimándole 

una pistola á la oreja, á entregar el dinero: dos hombres to-

maron los saquitos que contenían los cincuenta mil francos, 

colocándolos sobre el caballo deLeprete, que su lacayo le ha-

bía llevado ensillado, como para dirigirse á una partida de 

caza. 

Quitándose Lepretre sus gruesas botas, púsose de un sal-

lo sobre su caballo. 

—Tantas cosas al primer cónsul, M. deMontrevel! gri-

tó Morgan. Dirigiéndose despues á sus compañeros: 

—En marcha, amigos, tome cada cual por su camino. 

Ya sabéis el punto de reunión; mañana por la noche!...—Sí, 

sí, contestaron diez ó doce voces. 

Dispersóse la cuadrilla como una bandada de pájaros, 

desapareciendo por el valle , á la sombra de los árboles 

plantados al borde del riachuelo que ocultábala Casa-Blanca. 

Oyóse en aquel momento el galope de los caballos, divi-

sándose en lo alto de la pendiente la escolta, que advertida por 

los disparos., venia corriendo á todo escape. Llegó, no obs-

tante, demasiado tarde , pues encontró tan solo al conductor 

sentado á la orilla del camino , los dos cadáveres del agente 

de policía y del jefe de brigada, y á Roland prisionero y ru-

giendo como un león que muerde los hierros de su jaula. 

Y. 

C'ontestacis ia cíe loi'd S l reenvi l le . 

Mientras tenían lugar los hechos que acabamos de referir, 

de los que se ocuparon no poco los habitantes y periódicos de 

provincia, preparábanse en París sucesos mucho mas gra-
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9 2 LOS COMPAÑEROS 

ves , que debían ocupar la atención de los habitantes y pe-
riódicos de todo el mundo. 

Lord Tanlay se hallaba de regreso , portador de la con-
testación de su tio lord Greenville. Consistía esta contesta-
ción en una caita dirigida á M. de Talleyrand , y una nota 
escrita para el primer cónsul. La carta estaba concebida en 
estos términos : 

« Dowuing-street, 14 de febrero de 1800. 
« Caballero: 

« He recibido y presentado al rey 1a. carta que me habéis 
dirigido por mano de mi sobrino lord Tanlay. No encontran-
do S. M. razón alguna para separarse de las formas desde 
larguísimo tiempo establecidas en Europa para tratar con los 
estados extranjeros , me ha ordenado remitiros en su nombre 
la contestación oficial que incluyo. 

« Tengo el honor de ser con la mas alta consideración 
vuestro muy humilde y obediente servidor 

« G R E E N V I L L E . » 

La contestación era seca, la nota precisa. El primer cón-
sul habia escrito un autógrafo al rey Jorge, y el rey Jorge, 
no queriendo separarse de las formas establecidas en 
Europa, para tratar con los estados extranjeros , con-
testaba por una simple nota, escrita por un secretario cual-
quiera, por mas que llevase la firma de Greenville. La nota 
era tan solo una larga recriminación contra la Francia, con-

tra el espíritu de desorden que la agitaba , manifestándose 
los temores que inspiraba á toda la Europa, y la necesidad 
de reprimirlo en que se hallaban , para atender, á su propia 
conservación , todos los soberanos reinantes. Era , en suma, 
la continuación de la guerra. 

Brillaron los ojos de Bonaparte al leerla, con aquella 
llama que precedía en él á los grandes acontecimientos, como 
precede el rayo á la tempestad. 

— Esto es , caballero , dijo volviéndose á lord Tanlay, 
todo lo que habéis podido conseguir?—Sí, ciudadano primer 
cónsul.—No habéis pues enterado verbalmente á vuestro tio 
de todo lo que os encargué ?—Sin olvidar una sola sílaba.— 
No le habéis dicho que vos habitais hace dos ó tres años en 
Francia , que la habéis visto, la habéis estudiado , que es 
fuerte , poderosa , feliz , y que aun cuando desea la paz, está 
preparada á la guerra ?—Todo esto le he dicho. —No aña-
disteis que es una guerra insensata la que nos están haciendo; 
que el espíritu de desorden de que hablan , y que no es otra 
cosa que la exageración de la libertad por tan largo tiempo 
comprimida , conviene encerrarlo en la misma Francia, por 
medio de una paz universal; que esta paz es el único cor-
don sanitario que puede impedirle salir de nuestras fronte-
ras; que mientras arda en Francia el volcan de la guerra, se 
extenderá como una lava por todo el mundo? La Italia es libre, 
dice el rey de Inglaterra; pero libre de quién ? De sus liber-
tadores ; la Italia es libre , mas por qué? porque yo con-



quisto el Egipto, desde el Delta á la tercera catarata'; la Italia 
es libre, porque yo no estoy en Italia ; pero dentro de un mes 
puedo yo estar en Italia , y para conquistarla desde los Alpes 
al Adriático , me basta una sola batalla. Que creeis está ha-
ciendo Massena defendiendo á Génova ? Me está aguardando. 
Ah ! los soberanos de Europa necesitan la guerra para ase-
gurar sus coronas! pues bien, milord , yo os prometo con-
mover tan violentamente la Europa, que las coronas han de 
temblarles en las sienes. Tienen necesidad de la guerra ! 
aguardad. Bourrienne! Bourrienne! ' 

Abrióse precipitadamente la puerta de comunicación en-
tre el gabinete del primer cónsul y el de su secretario, pre-
sentándose Bourrienne tan alarmado, al parecer, como si 
Bonaparte hubiese pedido socorro. Encontró al primer cón-
sul muy exaltado , con la nota diplomática en una mano , y 
golpeando con la otra la mesa de despacho , y á tres pasos 
de é l , á lord Tanlay , impasible , mudo y en pié. Compren-
diendo desde luego que la contestación de Inglaterra habria 
sido la causa de la exaltación que en el primer cónsul ob-
servaba : 

— Me habéis llamado , general? di jo .—Sí, contestó el 
primer cónsul, tomad la pluma. 

Y con voz breve y entrecortada , sin parar la menor 
atención en las palabras, y como si por el contrario se amol-
dasen estas á sus ideas, dictó la siguiente proclama: 

« Soldados! 
« Al prometer la paz al pueblo francés, he sido el intér-

prete de vuestros deseos. Demasiado conocido me es vuestro 
valor. Sois los mismos que conquistaron el Rhin, la Holanda, 
la Italia, y que ajustaron la paz al pié de los muros de Vie-
na, llena de asombro. 

«Soldados! no son ya nuestras fronteras lo que conviene 
defender, es preciso invadir los estados enemigos. 

« Soldados! cuando sea la ocasion, estaré entre vosotros, 
y la Europa admirada reconocerá que sois de la raza de los 
valientes! » 

Levantó Bourrienne la cabeza, aguardando la conclusión 

de la proclama. 

—Está concluida, dijo Bonaparte.—Añadiré las palabras 
sacramentales: Viva la República f—Por qué me lo pregun-
táis1?—Porque hace cuatro meses que no hemos escrito procla-
mas, y tal vez podría esta no ajustarse álas fórmulas ordina-
rias.—Está bien así, repuso Bonaparte, nada debeis añadir. 

Y tomando una pluma, puso su firma al pié de dicha pro-

clama. 

Devolviéndola (Jespues á Bourrienne: 
—Que se publique mañana en el Monitor, le dijo. 
Salió Bourrienne, llevándose la proclama. 
Quedó Bonaparte con lord Tanlay, paseándose por el cuar-

to como si hubiese olvidado-su presencia; mas parándose de 
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—Milord, le dijo, creeis haber conseguido de vuestro tio 

todo lo que habría podido conseguir otro en vuestro lugar?— 

Mas, ciudadano primer cónsul.—Mas, mas; qué liareis con-

seguido pues?—Me parece que el ciudadano primer cónsul 

no ha leído la nota con toda la atención que se merece.—Bah! 

dijo Bonaparte, la sé de memoria.—Con todo, el ciudadano 

primer cónsul no se ha detenido en la verdadera significación 

de cierto párrafo.—Lo creeis así?—Estoy seguro de ello; y 

si el ciudadano primer cónsul me permitiese leerle el párrafo 

á que acabo de aludir 

Abrió Bonaparte la mano que tenia apretada la nota, y 
presentándola á lord Tanlay: 

—Leed, le dijo. 
Tomó sir John la nota, que parecía serle familiar, y re-

corriéndola con la vista, detúvose en el párrafo décimo y 
leyó: 

«La mejor y mas segura garantía de la realización de la 

paz, no menos que de su duración, seria el restablecimiento 

de los principios que, durante tantos siglos, han proporcionado 

ála nación francesa la prosperidad en el interior y la conside-

ración y respeto de los demás pueblos. Este suceso hahriades-

vanecido, y desvanecerá en todos tiempos, los obstáculos que 

se oponen á las negociaciones y á la paz; afianzaría á la Fran-

cia la tranquila posesion de su antiguo territorio, y procura-

ría á las otras naciones de Europa, por medio de la tranqui-

lidad y el sosiego, la seguridad que ahora se ven obligadas á 

buscar por otros medios.» 

—Bueno! y qué? exclamó impaciente Bonaparte; lo ha-
bía bien leido y perfectamente entendido. Resignaos á ser un 
Monck, trabajad en beneficio de otro, y se os perdonarán vues-
tras victorias, vuestra fama, vuestro genio: consentid en re-
bajaros, y se os permitirá ser grande!— Ciudadano primer 
cónsul, contestó lord Tanlay, nadie conoce mejor que yola 
diferencia que vá de vos á Monck, y cuanto le aventajais en 
genio y celebridad.—Por qué me Icéis pues este párrafo?— 
Oslo he leído, repuso sir John, para suplicaros que fijéis 
bien la atención en el que le sigue.—Yeámoslo, dijo Bona-
parte con una impaciencia mal reprimida. 

Sir John prosiguió: 
«Pero, por mucho que la Francia y el mundo entero pue-

dan desear semejante restablecimiento, no limita S. M. exclu-
sivamente á este medio la posibilidad de una paz sólida y se-
gura. >» 

Sir John acentuó con marcada intención las últimas pa-
labras. 

—Ahí ah! exclamó Bonaparte, acercándose precipitada-
mente á sir John. 

% y v- «. 

El ingles siguió leyendo: 

« No tiene S. M. la pretensión de describir á la Francia 
cuál haya de ser la forma de su gobierno, ni en qué manos 
haya de depositarse la autoridad necesaria para dirigir los 
destinos de una gran nación. » 

TOMO IX. r-



Volvedlo á leer, caballero, dijo vivamente Bonaparte.— 

Leedlo vos mismo, contestó sir John. 

* Y le entregó la nota que Bonaparte leyó con la mayor 

atención. 

—Sois vos, caballero, quien hizo añadir este párrafo?— 

A lo menos, insistí hasta que se hubo puesto. 

Bonaparte se puso á reflexionar. 

Tenéis razón, dijo finalmente, hemos adelantado un 

gran paso; el restablecimiento de los Borbones no es una con-

dición sine qua non. Me aceptan, no solo como influencia mi-

litar, sí que también como poder político. 

Tendiendo luego la mano á sir John: 

Teneis algo que pedirme, caballero?—Lo único que 

ambiciono os ha sido ya pedido por mi amigo Roland.—Y yo 

le he contestado que me seria muy grato veros esposo de su 

hermana; si yo fuese mas rico, ó vos lo fueseis menos, me 

ofrecería á dolarla; pero me consta que vuestra fortuna bas-

ta para dos personas, y aun, añadió con una sonrisa, mucho 

le sobra. Os dejo pues el placer de hacer no solo feliz, sí que 

también rica, á la mujer que ha merecido vuestro amor. 

Llamó entonces á Bourrienne, quien, presentándose: 

— H a salido, general, dijo.—Bien, contestó el primer cón-

sul, no os llamaba por esto.—Aguardo vuestras órdenes.—A 

cualquier hora del dia ó de la noche que se presente lord Tan-

lay, tendré particular gusto en recibirle, sin que tenga que 

a g u a r d a r un instante: oís, querido Bourrienne? oís, milord? 

Inclinóse lord Tanlay en señal de agradecimiento. 

—Ahora, prosiguió Bonaparte, como presumo que ten-

dréis prisa para regresar al castillo de Fuentes-Negras, po -

déis partir cuando gustéis; una sola condicion exijo.—Cuál, 

general?—Si os necesitase para una nueva embajada — 
Esto no es una condicion, ciudadano primer cónsul, es un 
favor. 

Inclinóse lord Tanlay y salió. Acompañóle Bourrienne 
hasta la puerta, á cuyo umbral acababa de aparecer el p r e -
fecto de policía. 

—Qué hay de nuevo, ciudadano Fouché? preguntó Bo-

naparte; traéis el semblante m u y ' d e m u d a d o ; habríanme 

quizás asesinado?—Ciudadano primer cónsul, contestó el 

prefecto, me parece que dais grande importancia á la destruc-

ción de las partidas de bandoleros que han tomado el nombre 

de compañeros de Jehú.->-En efecto, como que envié en su 

persecución al mismo Roland. Se ha recibido alguna noticia? 

—Sí.—Quién la ha comunicado?—El jefe de los bandoleros. 

—Cómo el jefe?—El mismo : ha tenido el atrevimiento de 

comunicarme el resullado de su última expedición.—Contra 

qu ién? -Con t r a los cincuenta mil francos que mandasteis re-

mit irá los monjes de San Bernardo.—Qué ha sido de ellos?— 

De los cincuenta mil francos?—Sí.—Han caido en manos de 

los compañeros, cuyo jefe me anuncia que se hallarán muy 

luego en poder de Cadoudal.—Entonces Roland habrá sido 

muerto?—No.—Es posible?—Lo ha sido mi agente y el jefe 



de brigada, Saint-Maurice; pero vuestro ayudante de campo 
se encuentra sano y salvo.—Se vá á ahorcar, dijo Bonapar-
te.—Es i n ú t i l ; se romperá la cuerda, no ignoráis su mucha 

suerte.—O su mucha desgracia: dónde está el parte?—La 

carta querreisdecir?—Carta, parle, ó lo quesea, por dónde 

habéis sabido estas noticias. 

Presentó el prefecto de policía al primer cónsul un bille-

te elegantemente metido en un sobre perfumado. 

—Qué es esto ?—Lo que me pedís. 

Bonaparte leyó: 

« Al ciudadano Fouché, prefecto de policía, París. 

«Ciudadano prefecto, tengo el honor de anunciaros que 

los cincuenta mil francos destinados álos monjes de San Ber-

nardo han pasado á nuestras manos en la tarde del 25 de fe-

brero de 1800 (contando a l a antigua), y que dentro de ocho 

diasestarán en poder del ciudadanoCadoudal. 
«No ha ocurrido novedad particular, si exceptuáis la 

muerte de v u e s t r o agente y del jefe de brigada Saint-Maurice; 
en cuanto á Mr. Roland de Montrevel, tengo la satisfacción 

de deciros que no le ha sucedido la menor desgracia. No po-

día yo olvidar que fué él quien me introdujo en el Luxem-

burgo. 
«Os escribo, ciudadano prefecto, porque presumo que, 

ocupado M. Roland de Montrevel en perseguirnos, no podrá 

hacerlo en seguida. 
• «Pero no dudo que al primer momento de descanso reci-
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bireis el parte que os dirija, explicándoos todos los detalles, 
que yo me veo precisado á omitir. 

« En cambio de este servicio, os suplico, ciudadano pre-
fecto, que me presteís otros: que tranquilicéis sin pérdida de 
tiempo á madama de Montrevel, asegurándole que su hijo se 
halla sin novedad. 

« Casa-Blanca, carretera de Macón á Lyon, el sábado á las 
nueve déla noche.» 

— Ah pardiez! dijo Bonaparte, vaya un bribón atre-
vido ! 

Y luego con un suspiro: 
—Qué capitanes y coroneles tendría yo en esos hombres! 

añadió.—Tiene el primer cónsul algo que mandarme, pre-
guntó el prefecto de policía.—Nada; estoes cuenta de Ro-
land, está en ello comprometido su honor, y toda vez que no 
ha muerto, dejémosle que tome su desquite.—El primer cón-
sul se desentiende pues de este asunto?—Sí, por ahora á lo 
menos. 

Volviéndose despues á su secretario: 
—A cosas massérias tenemos que atender nosotros, dijo, 

no es verdad, Bourrienne? 
Hizo Bourrienne con la cabeza una señal afirmativa. 
—Cuándo desea verme el primer cónsul? preguntó el 

prefecto de policía.—Esta noche, á las diez; dentro de ocho 
días cambiaremos de habitación.— Dónde pensáis traslada-
ros?—A las Tullerías. 
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Hizo Fouché un movimiento, que revelaba toda su sor-

presa. 

—Es contra vuestro parecer, ya lo sé, dijo el primer 

cónsul; pero no os quedará otro recurso que obedecer. 

Fouché saludó disponiéndose á salir. 

—A propósito! dijo Bonaparte. 

Volvióse Fouché al oir estas palabras. 

—No olvidéis enterar á madama de Montrevel de que su 

hijo se halla sano y salvo; es lo menos que podéis hacer por 

el ciudadano Morgan, despues de la atención que ha tenido 

con vos. 

Volvió en seguida la espalda al prefecto de policía, que 

se retiró mordiéndose los labios hasta hacer brotar la sangre. 

VI. 

P r i m e r a s p e s q u i s a s . 

Hemos visto la situación en que encontró á la posta de 

Chambery la partida del 7.° de cazadores, que debia servirle 

de escolta. 

Su primera operacion , al llegar , fué remover el obstá-

culo que mantenia encerrado á Roland , quien , despues de 

arrancado el candado , salió del coche como un tigre de la 

jaula. 

Roland , cazador y soldado , no tenia mas que una idea; 

seguir la pista á los compañeros de Jehú, guiado por las 

huellas que su presencia habia dejado impresasen el terreno, 

cubierto , como hemos dicho , de nieve. Violes internarse 

siguiéndola dirección de Thoissey; pero conoció desde luego 

la imposibilidad de adelantar por aquel camino, sabiendo, 

como sabia , que á muy corta distancia tenia que interpo-

nérseles el Saona , y que para atravesarlo no les quedaba 

otro medio que los puentes de Belleville y de Macón. Man-

dando , pues, á la escolta y al conductor que le aguardasen 

en la carretera , empezó, solo, á pié y sin cuidarse siquiera 

de cargar sus pistolas , á seguir las huellas de Morgan y de 

sus compañeros. No se habia equivocado : á un cuarto de 

legua de la carretera encontraron los fugitivos el Saona, y 

deteniéndose á la orilla para deliberar, según lo indicaban 

claramente las pisadas de los caballos, se dividieron en dos 

grupos, remontando el uno la márgen del rio hasta el puente 

de Macón, y continuando el otro en dirección opuesta, hácia 

el de Belleville. 

Echábase fácilmente de ver que el objeto de esta separa-

ción no era otro que el de desorientar á sus perseguidores, 

en el caso de que fuesen perseguidos. 

Habia Roland oido la cita dada á los compañeros por 

su jefe : « Mañana por la noche, donde sabéis. » Persuadió-

se por lo tanto de que cualquiera que fuese el grupo á cu-

yo seguimiento se lanzáse, ora se decidiese por los que ha-
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Hizo Fouché un movimiento, que revelaba toda su sor-

presa. 

—Es contra vuestro parecer, ya lo sé, dijo el primer 

cónsul; pero no os quedará otro recurso que obedecer. 

Fouché saludó disponiéndose á salir. 

—A propósito! dijo Bonaparte. 

Volvióse Fouché al oir estas palabras. 

—No olvidéis enterar á madama de Montrevel de que su 

hijo se halla sano y salvo; es lo menos que podéis hacer por 

el ciudadano Morgan, despues de la atención que ha tenido 

con vos. 

Volvió en seguida la espalda al prefecto de policía, que 

se retiró mordiéndose los labios hasta hacer brotar la sangre. 

VI. 

P r i m e r a s p e s q u i s a s . 

Hemos visto la situación en que encontró á la posta de 

Chambery la partida del 7.° de cazadores, que debia servirle 

de escolta. 

Su primera operacion , al llegar , fué remover el obstá-

culo que mantenia encerrado á Roland , quien , despues de 

arrancado el candado , salió del coche como un tigre de la 

jaula. 

Roland , cazador y soldado , no tenia mas que una idea; 

seguir la pista á los compañeros de Jehú, guiado por las 

huellas que su presencia habia dejado impresasen el terreno, 

cubierto , como hemos dicho , de nieve. Violes internarse 

siguiéndola dirección de Thoissey; pero conoció desde luego 

la imposibilidad de adelantar por aquel camino, sabiendo, 

como sabia , que á muy corta distancia tenia que interpo-

nérseles el Saona , y que para atravesarlo no les quedaba 

otro medio que los puentes de Belleville y de Macón. Man-

dando , pues, á la escolta y al conductor que le aguardasen 

en la carretera , empezó, solo, á pié y sin cuidarse siquiera 

de cargar sus pistolas , á seguir las huellas de Morgan y de 

sus compañeros. No se habia equivocado : á un cuarto de 

legua de la carretera encontraron los fugitivos el Saona, y 

deteniéndose á la orilla para deliberar, según lo indicaban 

claramente las pisadas de los caballos, se dividieron en dos 

grupos, remontando el uno la márgen del rio hasta el puente 

de Macón, y continuando el otro en dirección opuesta, hácia 

el de Belleville. 

Echábase fácilmente de ver que el objeto de esta separa-

ción no era otro que el de desorientar á sus perseguidores, 

en el caso de que fuesen perseguidos. 

Habia Roland oido la cita dada á los compañeros por 

su jefe : « Mañana por la noche, donde sabéis. » Persuadió-

se por lo tanto de que cualquiera que fuese el grupo á cu-

yo seguimiento se lanzáse, ora se decidiese por los que ha-



bian remontado, ó por los que bajado el Saona , no podría 

descubrir el lugar de la cita si al dia siguiente no estaba 

derritida la nieve; puesto que los compañeros deJehú, j u n -

tos ó separados, debían acudir todos á un mismo lugar. Re-

trocediendo, pues, por el mismo camino , mandó al conduc-

tor seguir adelante hasta la parada inmediata, esto e s , hasta 

Belleville. 

Con el marcharon el oficial de la escolta y cuatro caza-

dores para declarar como testigos en el proceso verbal que 

debia instruirse. Prohibióles Roland mencionar su nombre, 

ni aludirle de modo alguno, proponiéndose ocultar á lodo el 

mundo sus futuros proyectos. 

El resto da la escolla, conduciendo el cadáver de! jefe de 

brigada, se dirigió á Macón , donde debia instruirse igual-

mente otro proceso verbal, acorde con el del conductor, y 

en el que tampoco debia mencionarse para nada á Roland. 

Escogiendo luego el mejor caballo que había en la escolta, 

cargando sus pistolas y colocándolas en las fundas que con-

tenían las del cazador desmontado , salió al galope, tomando 

el mismo camino que había ya recorrido. 

Llegado al punto donde se habían separado los dos g r u -

pos , determinó ir únicamente tras el que siguiendo el curso 

del Saona se habia encaminado á Belleville. Obligóle á 

tomar esta resolución , qué le hacia perder quizás dos ó tres 

leguas, en primer lugar el hallarse mas cerca de Belleville 

que de Macón , y el considerar además que , habiendo per-

manecido veinte y cuatro horas en Macon , podia ser fácil-

mente reconocido, al paso que en Belleville no corría seme-

jante peligro, por no haber estado en dicha población mas 

que el tiempo preciso para cambiar el tiro en alguno de sus 

anteriores viajes. 

Una hora apenas bastó para lo que acabamos de referir ; 

el reloj de Thoissey daba las ocho de la noche cuando em-

prendió Roland la persecución de los fugitivos. 

Fácil era seguirles la pista , pues veíanse distintamente 

impresas en la nieve las pisadas de cinco ó seis caballos. 

Atravesó Roland los dos ó tres riachuelos que corren por 

aquella llanura á la espalda de Belleville, deteniéndose á cien 

pasos de dicho pueblo , donde se habían los fugitivos subdi-

vidido. 

De lo¿ seis caballos tomaron dos á la derecha , alejándo-

se del Saona, mientras los otros cuatro siguieron á la izquier-

da , sin desviarse del camino que debia conducirles á Belle-

ville. Conocíase que á la entrada de esta ciudad se habia 

nuevamente fraccionado el grupo , dando tres de los jinetes 

la vuelta por el exterior , y penetrando uno solo por sus 

calles. 

Prefirió Roland seguir las huellas de este ú l t imo, cre-

yendo que por este medio descubriría quizás el paradero de 

los demás. El que habia entrado en la ciudad fué á refugiar-

se en una elegante casa con jardín, señalada con el núm. 67. 

Habiendo tirado del cordon de la campanilla no tardaron en 
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abrirle; al través de la verja se veían las huellas del que 

le habia abierto, distinguiendo además, á poca distancia, 

las pisadas del caballo al ser sin duda conducido á la cua-

dra. 

Era por lo tanto indudable que en aquella .casa habia en-

trado uno de los compañeros de Jehú. 

Harto sencillo era para Roland presentarse á la autori-

dad , manifestarle las facultades de que se hallaba revestido, 

y reclamando el auxilio de la fuerza pública , proceder á la 

inmediata detención del fugitivo. No era sin embargo este su 

objeto, pues no se contentaba con la captura de un solo indi-

viduo , empeñado, como parecía estarlo, en apoderarse de 

todos los que formaban la partida. Así que , grabando en su 

memoria el número 67, prosiguió tranquilamente su camino. 

Despues de haber atravesado toda la ciudad , examinó á la 

salida el terreno, sin lograr empero descubrir huella ni 

señal alguna. 

Proponíase ya retroceder, cuando le ocurrió que segura-

mente volvería á encontrar la pista á la entrada del puente. 

No se equivocaba , en efecto , pues al llegar á dicho sitio 

distinguió visiblemente las pisadas de los tres caballos de 

una manera que no dejaba lugar á la menor duda. 

Lanzóse por consiguiente con nuevos brios á la persecu-

ción de los fugitivos, observando á la entrada de Monceaux, 

que, sin olvidar estos sus acostumbradas precauciones, ha -

bían igualmente dado la vuelta á la poblacion ; cosa que dio 

muy poco cuidado á Roland , en la seguridad de que al otro 

extremo del pueblo encontraría de nuevo las señales que le 

indicasen la dirección que habían tomado. 

Tampoco erró esta vez sus cálculos, de manera que 

puesto nuevamente en marcha , poco antes de Chatillon pu-

do observar que uno de los caballos, dejando la carretera 

y tomando á la derecha , habia entrado en un castillejo s i -

tuado en la cima de una colina , á poca distancia del cami-

no de Trevoux, mientras los otros dos jinetes, creyendo ha-

ber conseguido desorientar á los que pudiesen perseguirles, 

habían tranquilamente atravesado Chatillon y tomado la 

carretera de Neuville. 

Nada mas favorable á los proyectos de Roland, pues era 

evidente que se dirigían á Bourg; de lo contrarío, habrían 

seguido el camino de Marlieux. Era pues sin disputa Bourg 

el cuartel general de los compañeros de Jehú; y como era 

asimismo el punto elegido por Roland como centro de sus 

operaciones al propio tiempo que su ciudad natal, cuyos a l -

rededores conocía con toda exactitud, hubo de celebrar la 

buena elección de sus enemigos. 

Como siempre, en Neuville habían dado los fugitivos la 

vuelta por el exterior; mas sin hacer caso ya Roland de seme-

jante ardid, siguió adelante, viendo que á la salida del pue-

blo habia quedado solo uno de los caballos. 

Deseoso, no obstante, de aprovechar todos los indicios 

posibles, retrocedió algunos pasos hasta el sitio donde se ha-



bian separado los dos jinetes; viendo entonces que, en el ca-

mino de Vannes, habia el uno seguido adelante penetrando en 

sus calles, y pasado el otro por las afueras de dicho pueblo. 

Satisfecho do este descubrimiento, volvió á tomar el camino 

de Bourg, á fin de cerciorarse del paradero del único que le 

faltaba descubrir. 

El caballo que este montaba no podia á la verdad andar 

mucho mayor trecho, pues aun suponiendo que al salir de la 

Casa-Blanca estuviese reposado, llevaba recorridas las dos 

leguas que hay desde dicho punto á Belleville, cuatro desde 

esta ciudad á Chatillon, y las seis desde Chatillon á Bourg; 

es decir, una distancia de doce leguas, que con los rodeos 

que se vieron precisados á dar, seria á lo menos de trece. 

Poco mas podia por consiguiente esperarse de un caballo, 

cualquiera que fuese su brio. 

En efecto, muy cerca de Saint Denis conocíase que el po-

bre animal marchaba con tanta dificultad, que creyó por un 

momento Roland que allí se habría detenido el que-lo mon-

taba; mas al salir del pueblo volvió á encontrar sus huellas, 

lo que no le permitió ya dudar de que se encaminaba inde-

fectiblemente á Bourg. 

Cuanto mas próxima consideraba Boland la consecución 

de su objeto, mayorera el entusiasmo con que atendía al des-

empeño de su comision. No habia ya creído necesario el ji-

nete evitar el ser visto en Bourg, sino que entró confiada-

mente en dicha ciudad. Pareció entonces á Roland que allí 

habría vacilado por algún tiempo sobre el camino que debe-

ría seguir, aun cuando no se le ocultaba que podia ser este 

un nuevo ardid para dejar burlados ásus perseguidores. Mas 

ai cabo de diez minutos de examen, supo á punto fijo á que ate-

nerse : no era un ardid; habia en efecto vacilado, ignorando 

probablemente el verdadero camino que debia llevarle á don-

de se proponía ir. 

Veíanse los pasos de un hombre, que por un camino 

trasversal se habia reunido al jinete, y servídole desde en-

tonces de guia : al lado de las pisadas del animal se veían los 

pasos del que le acompañaba. Unos y otros iban á perderse 

en la posada de la Bel la-Alianza. Esta circunstancia hizo re-

cordar á Roland que á aquella misma posada habia sido con-

ducido el caballo que resultó herido cuando la detención de 

la diligencia, en las Carronnieres. Según todas las probabi-

lidades, habia por consiguiente algo de común entre aquella 

posada y los compañeros de Jehú. Por lo demás, el viajero 

que acababa de entrar en la Bclla-Alianza no era regular sa-

liese de ella anles del dia siguiente. La excesiva fatiga que 

abrumaba á Roland vino á advertirle la necesidad del des-

canso. Para no atropellar á su caballo, como y también para 

reconocer detenidamente el camino que acababa de recorrer, 

habia empleado seis horas en andar las doce leguas. 

Daban las tres en la Iglesia de Nuestra Señora cuando 

entró Roland en Bourg. Indeciso se hallaba sobre el partido 

que debería tomar : conocido como era en Bourg, le parecía 



tina imprudencia alojarse en alguna de las posadas de dicha 

ciudad, además de que la montura de cazador que llevaba su 

caballo podría excitar alguna sospecha. El éxito de su comi-

sión dependía principalmente de que nadie supiese su lle-

gada. 

Podia ciertamente ocultarse en el castillo de Fuentes-Ne-

gras para combinar desde allí su plan : mas, ofrecía la dis-

creción de los que en él vivían toda la seguridad del sigilo? 

Ningún cuidado le inspiraban, sobre el particular, Miguel y 

su hijo Jaime; tampoco abrigaba el menor recelo por Ame-

lia; pero podia eontar igualmente con Carlota, la hija del al-

caide ? 

Eran, como acabamos de decir, las tres de la madrugada; 

todo el mundo dormía aun en Bourg; lo mas seguro era pues 

ponerse en contacto con Miguel, á quien no faltaría proba-

blemente medio de ocultarle. Con gran sentimiento de su c a -

ballo, que parecía haber olfateado ya la posada, volvió gru-

pas por lo tanto Roland, dirigiéndose á la carretera de Pont-

d'Ain. 

Al pasar por delante de la iglesia de Bourg, echó una mi-

rada al cuartel de los gendarmes, quienes, al igual que su 

capitan, dormían por lo visto el sueño de los justos. Atrave-

só el bosque para adelantar, y al salir de nuevo á la carrete-

ra distinguió dos hombres con una gran liebre, sujeta por 

sus cuatro patas. Pareciéndole reconocer á dichos hombres, 

puso al trote su caballo para darles alcance. 

Aunque la nieve amortiguaba casi el ruido de los pasos, 

conocíase que dichos dos hombres estaban en vigilancia, pues 

volviéndose de repente y distinguiendo á un jinete que adelan-

taba hácia ellos, tiraron la liebre y emprendieron la fuga, 

procurando ganar el bosque de Seillon. 

— E h ! Miguel! gritó Roland, á cada momento mas con-

vencido de haber reconocido á su jardinero. 

Paróse Miguel, mientras su compañero continuaba cor-
* 

riendo. 

—Eh! Jaime! volvió á gritar Roland. 

Detúvose asimismo el otro. Ya qué se les habia conoci-

do, era inútil huir, además de que el grito nada tenia de 

hostil; la voz era mejor amiga que amenazadora. 

—Calle! exclamó Jaime, parece M. Roland.—Yaya! el 

mismo es en cuerpo y alma, añadió Miguel. 

Y en lugar de huir hácia el bosque, retrocedieron los 

dos á la carretera. Si bien Roland no oyó las palabras de los 

dos labriegos, con todo, adivinándolas : 

— E h ! par diez! sí, yo soy, gritó. 

A los pocos instantes Miguel y Jaime estaban á su lado. 

Innumerables fueron las preguntas del padre y del hijo, á 

quienes preciso es confesar no faltaba motivo para hallarse 

tan admirados. 

Roland, de paisano, montado en un caballo de un simple 

soldado, á las tres de la madrugada, en la carretera de Bourg, 

á las inmediaciones de Fuentes-Negras Cortó el jo-

ven bruscamente la conversación, diciéndoles : 



—Silencio ! poned la liebre á la grupa de mi caballo y 

vamos corriendo al castillo ; nadie ha de saber mi llegada, 

ni aun mi hermana, entendeis ? 

Hablaba Roland en el tono imperativo propio de un militar, 

y muy bien sabian los que le escuchaban que, dada por él una 

orden , no había mas que cumplirla al pié de la letra. P u -

siéronse los tres en marcha, siguiendo los dos aldeanos el 

trote del caballo, y aun cuando les separaba del castillo un 

cuarto de legua á lo menos, hallábanse á los diez minutos á 

cien pasos de la verja. 

Hicieron allí alto , adelantándose el jardinero y su hijo 

para explorar el terreno y convencerse-de que lodo continua-

ba tranquilo y silencioso. Satisfechos de su reconocimiento, 

hicieron seña á Roland , quien adelantándose , se apeó y en-

tró por la puerta del pabellón prèviamente abierta , mientras 

Miguel conducía el caballo á la cuadra y la liebre á la cocina; 

pues aunque cazador furtivo, no le movia el interessino tan 

solo el placer de la caza. 

Ninguna sospecha podían despertar ni el caballo la lie-

bre ; pues tan poco se cuidaba Amelia de la cuadra como de 

la cocina. Preparó Jaime un buen fuego en la chimenea, mien-

tras Miguel fué á buscar media docena de huevos para una 

tortilla , preparando en seguida Jaime, lo mejor que pudo, 

una cama en un cuarto retirado. Sentóse Roland junto á la 

chimenea, cenando sin proferir una sola palabra. 

„ Contemplábanle los dos aldeanos con cierta extrañeza, no 

del todo exenta de inquietud. Habíase esparcido el rumor de 
la expedición de Seillon, y, aunque en voz baja, se decía di-
rigida por Roland. Era pues evidente que su regreso se ro-
zaba con alguna nueva operacion del mismo género. Conclui-
da su sencilla cena, levantó Roland la cabeza, llamando á 
Miguel. 

— A h ! estabas aquí? dijo.—Sí, aguardando vuestras 
órdenes.—Son muy sencillas; óyeme bien.—Hablad.—Es 
cuestión de vida ó muerte; mas que esto, pues va en ello mi 
honor.—Hablad , hablad por Dios. 

Sacó Roland su reloj. 

—Son las cinco; cuando abran la posada de la Bella-

Alianza, estarás tú á la puerta como pasando por casualidad 

y te detendrás á hablar con el que abra.—Será probablenmete 

Pedro.—Pedro ó Pablo, has de saber por él quién es el v ia-

jero que ha llegado á la posada cerca de las tres de esta ma-

drugada , y si marcha hoy , ó se queda á descansar todo el 

dia.—Todo esto sabré.—Pues bien ; cuando lo sepas vendrás 

á decírmelo ; y en el entretanto, el mas profundo silencio so-

bre mi llegada. Si te preguntan por mí dirás que ayer se re-

cibió en el castillo carta mia ; que estoy en París al lado del 

primer cónsul.—Corriente. 

Luego de salido Miguel á desempeñar su encargo, acos-
tóse Roland, dejando confiada á Jaime la vigilancia del pabe-
llón. 

Cuando despertó, estaba ya de regreso Miguel, con to-
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das las noticias cuya averiguación se le habia encomendado. 
El viajero llegado la noche anterior debia salir aquella mis-
ma larde, y relativamente á él , se leia en el registro, que 
en aquella época estaban obligados á llevar todos los posa-
deros , lo siguiente: 

«Sábado 80 de pluvioso, á las diez de la noche : el ciu-
dadano Valensolle, llegando de Lyon con dirección á Gine-
bra.» 

Como se ve , estaban tomadas las debidas precauciones; 
pues es evidente que, constando en el registro la llegada del 
ciudadano Valensolle, á las diez de la noche , era de todo 
punto imposible que, hallándose á las ocho y media, hora en 
que tuvo lugar la detención de la mala, en la Casa-Blanca, 
hubiese podido llegar á las diez á la posada de la Bella-Alianza. 

Pero lo quemas vivamente preocupaba áRoland, era que 
el que habia ido siguiendo durante la noche y cuyo nombre 
y paradero acababa de descubrir, no era otro que el testigo 
de Alfredo de Barjols, muerto por él en el desafio de la fuen-
te de Vaucluse; pareciéndole entonces, por algunas particu-
laridades que trajo á su memoria, que él mismo habia sido 
el que se le apareció como un fantasma en la Cartuja de Sei-
llon. 

Esto le confirmó en la idea de que los compañeros de Jehú 
no eran bandoleros ordinarios , sino que al contrario perte-
necían todos , según pretendía el rumor público , á familias 
distinguidas; y que mientras los nobles bretones arriesgaban 
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su vida en el Oeste , en defensa de la causa realista, se ex-
ponían ellos por su parte á perecer en un cadalso , á fin de 
remitir á los que se hallaban en campaña los fondos que se 
procuraban , al otro extremo de la Francia, por medio de 
sus atrevidas expediciones. 

VI. 

U n » i n s p i r a c i ó n . 

J 

Nada mas fácil á Roland que hacer detener, antes de su 
llegada á Bourg, á uno ó dos de los que venia persiguiendo 
durante la noche , que hemos perdido en su compañía. No le 
habría sido mas difícil apoderarse igualmente de M. de Valen-
solle , quien, rendido como él de fatiga , querría sin duda 
descansar todo aquel dia en la posada. 

Bastábale para esto escribir algunas palabras al capilan 
de los gendarmes , ó al jefe de los dragones , que le habían 
acompañado en su expedición á la Cartuja. Mas el arresto de 
M. de Valensolle seria probablemente la señal de alarma para 
lodos sus compañeros, que se apresurarían á poner piés en 
polvorosa, atravesando la frontera de Francia. Mas pru-
dente parecióle por lo tanto su primer propósito, esto es, 
disimular y seguir con sigilo las diferentes huellas que debian 
guiarle á un mismo centro, y aun cuando fuese preciso aven-
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turar uiia séria refr iega, destruir de un solo golpe toda la 

compañía. Nada pues de imposibilitar sus movimientos á 

M. de Valensolle ; antes bien , dejándole en completa liber-

tad de continuar su supuesto viaje á Ginebra, el cual no era 

de seguro otra cosa que un pretexto para neutralizar las 

averiguaciones de que pudiese ser objeto. 

Firme en esta resolución , y previendo que por muy bien 

que se disfrazase podia ser reconocido, resolvió que por 

aquella noche permanecería él también oculto, mientras que 

Miguel y Jaime no perderían de vista la puerta de la posada. 

Era de creer que M. de Yalensolle no saldría de ella hasta 

muy entrada la noche. 

Pidió Roland algunas noticias sobre la vida que llevaba 

su hermana, durante la ausencia de su mamá. Desde enton-

ces , ni una vez sola habia salido Amelia del castillo de Fuen-

tes-Negras-, observando en lo demás sus antiguas costumbres 

á excepción de los paseos que iba á dar antes por los alre-

dedores en compañía de madama de Montrevel. . 

Levantábase entre siete y ocho de la mañana; entretenía-

se en dibujar, ó tocar el piano, hasta la hora del almuerzo; 

leia despues un ralo , ú ocupábase en alguna delicada labor; 

daba una vuelta por el jardín , cuidando las flores , hasta la 

hora de comer; retirándose despues á su cuarto , con Car-

lota. 

A las seis y medía podían por consiguiente ir donde mejor 

les pareciese sin que nadie pasase ya por ellos el menor cuida-

do. A dicha'Jiora pues tomaron sus escopetas padre é hijo y 

salieron del castillo. Según las instrucciones que se les habia 

comunicado , debían seguir el caballo , hasta cerciorarse de 

la verdadera dirección que tomaba el jinete. 

A este fin , tenia que apostarse Migu el delante de la Be-

Ua-Alíanza, y Jaime en la encrucijada que forman los tres 

caminos que saliendo de Bourg se dirigen respectivamente á 

Saint-Amour, Saint-Claude y Nantua , siendo al mismo tiem-

po el último el de Ginebra. 

A menos de retroceder por el mismo camino, lo cual pa-

recia muy poco probable, tenia por necesidad M. de Valen-

solle que seguir una»de estas tres direcciones. Encaminán-

dose por distintos lados los dos aldeanos , dirigióse Miguel 

• hacia la ciudad , por el camino dePont-d'Ain , pasando por 

delante déla iglesia de Bourg. Atravesó Jaime elReissousse, 

y sin separarse de la orilla derecha de este riachuelo, se 

encontró al poco tiempo en el centro mismo de la encruci-

jada. 

Al mismo tiempo casi que llegaba el padre á su puesto, 

ocupaba también el suyo el hijo. Poco despues, esto es, 

apenas dadas las siete, contra lo que acostumbraba á suceder á 

tales horas en el castillo de Fuentes-Negras, vino á interrum-

pir la soledad y el silencio ordinarios una silla de posta , que 

se detuvo delante de la ver ja , y de la cual saliendo un cria-

do con librea , empezó á tirar con toda su fuerza de la cade-

nilla de hierro , que comunicaba con la campana. Tenia Mi-



guel á su cargo las funciones de portero; mas Miguel en 

aquel instante se hallaba donde saben nuestros lectores. 

Descansaban sin duda Amelia y Carlota en su vigilancia; 

pues por tres distintas veces resonó la campanilla , sin que 

nadie se presentase á abrir. 

Pareció por último á lo alto de la escalera la doncella de 

Amelia, llamando tímidamente á Miguel. Esteempero continuó 

sordo á sus voces. Creyéndose entonces á cubierto de toda 

asechanza exterior , á beneficio de la Verja que privaba la 

entrada, animóse Carlota y se acercó á ella. A pesar de la os-

curidad , pudo conocer al criado. 

— A h ! sois vos, M. James ? exclamó con sorpresa. 

James era el criado de confianza de sir John. 

—Sí, yo soy, señorita, contestó el criado, ó mejor, es. 

milord. 

Abrióse entonces la portezuela, oyéndose la voz de sir 

John que decía: 

—Soy yo, Carlota, que llego en este momento de París, 

y me dirijo al castillo, no para entrar en él esta noche, sino 

para pedir el permiso de venir mañana. Quereis hacerme el 

obsequio de preguntar á la señorita á qué hora podrá reci-

birme? 

Carlota, que habia siempre guardado todas las conside-

raciones imaginables con milord , apresuróse á cumplir su 

encargo. 

Cinco minutos despues sabia aquel por su boca que seria 

recibido por Amelia á la una del dia siguiente. Muy luego 

presumió Roland el objeto de la venida de milord: en su con-

cepto el matrimonio era cosa decidida y sir John era para él 

su cuñado. 

Estuvo pensando por un momento en llamarle para co-

municarle sus proyectos; detúvose no obstante considerando 

que lord Tanlay-no era hombre que le permitiese obrar solo. 

Como tenia aun una cuenta pendiente con los compañeros de 

Jehú, se empeñaría probablemente en acompañar á Roland en 

su expedición, cualquiera que fuese. Prescindiendo del éxito 

que pudiese tener, seria indispensable correr algún peligro, 

y de este no quería hacer partícipe á su amigo. La buena 

fortuna que acompañaba á Roland, no se hacia extensiva á 

sus amigos; sir John, gravemente herido, habia salvado mi-

lagrosamente su vida; el jefe de brigada, que mandaba los 

cazadores, acababa de ser muerto á su lado. Llevado pues de 

estas ideas, dejó que sir John se alejára ignorando completa-

mente su permanencia en aquel sitio. En cuanto á Carlota, no 

parecía extrañar la ausencia de Miguel, tal vez por hallar-

se ya acostumbrada á quedarse sola con Amelia, ó quizás 

también porque á una ni á otra fuese nada sensible esta so-

ledad. 
« 

Tampoco extrañó Roland por su parte semejante indife-

rencia, pues no le quedaba duda de que Amelia, debilitada al 

parecer por una afección moral, de origen desconocido, sa-

bría manifestarse fuerte y animosa ante un peligro real. 



Nosotros, empero, sabemos que mejor favorecían ausen-

tándose los designios de Amelia, Miguel y su hijo, que per -

maneciendo en el castillo; su presencia habria podido estor-

bar á Morgan; esto es lo que ante todo deseaba Amelia evitar. 

Trascurrieron la tarde y una buena parte de la noche 

sin que recibiera Roland la menor noticia. En vano intentó 

conciliar el sueño; pues á cada instante volvia-á levantar la ca-

beza, creyendo que abrían la puerta, la cual permaneció no 

obstante cerrada, hasta que la luz del dia penetraba ya en el 

cuarto. Entonces fué cuando comparecieron Miguel y Jaime. 

Héaquí lo que habia ocurrido. Situado cada uno en su 

puesto, esto es, Miguel frente la puerta de la posada y Jaime 

en la encrucijada, hízose el primero encontradizo con Pedro, 

por quien supo que M. de Valensolle no saldría hasta bastan-

te entrada la noche, á pretexto de que necesitaba descansar 

su caballo para el largo viaje que iba á emprender. Añadió 

Pedro que en su concepto no se dirigía el viajero á Ginebra, 

como había dado á entender. Propúsole Miguel apurar una 

botella de vino, á lo cual accedió gustoso el mozo de cuadra, 

que desde aquel instante quedaba mas y mas á disposición 

del que así le obsequiaba. Gomo era imposible sacar el caba-

llo sin que él lo advirtiese, seguro estaba Miguel de ser p ré -

via y oportunamente avisado. 

Era ya media noche y todo continuaba en el mayor silen-

cio; habíanse apurado cuatro botellas de vino, tres de las cua-

les fueron á parar en el estómago de Pedro. Todo anunciaba 
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que la salida del viajero se haría aguardar aun algunas ho-

ras, y á fin de pasarlas con menos incomodidad, no tuvo re-

paro Miguel en aceptar la invitación de acostarse al lado de 

Pedro, en la misma cuadra. 

Entraron pues los dos amigos del brazo, tal vez para evi-

tar á Pedro una caida, que hacia temer el verle andar bam-

boleando. A las tres llamaron á Pedro: el deseado huésped 

quería partir. 

Levantóse en seguida Miguel como para dirigirse á la ca -

za. Pionto hubo concluido su tocador, reducido á sacudirse las 

pajas que se habían pegado ásu blusa. Despidiéndose por lo 

tanto de Pedró, corrió á apostarse al extremo de la calle. 

Un cuarto de hora despues abrióse la puerta de la posada 

para dar paso á un jinete, que no podia ser otro que M. de 

Valensolle, encaminándose efectivamente hácia la carretera 

de Ginebra, seguido de Miguel, que con la mayor naturalidad 

del mundo iba silbando una tocata de caza. Mas como le era im-

posible, á fin de no despertar la atención, correr para seguir 

la marcha del caballo, al poco rato hubo perdido de vista 

áM. de Valensolle. 

Quedaba Jaime de centinela en la encrucijada. Pero es 

preciso no olvidar que en aquella noche de invierno, con un 

frió intensísimo, difícil habia de ser al pobre mozo permane-

cer seis horas mortales sobre la nieve. 

Atravesó á todo correr Miguel calles y atajos para diri-

girse á aquel punto, y á pesar de todo, no solo le fué imposj-
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ble descubrir nuevamente al viajero, sino que ni siquiera ha-
lló en su puesto á su hijo Jaime. La nieve, pisoteada duran-
te todo el dia anterior, que era un domingo, no le dejaba 
tampoco el recurso de seguir las huellas del animal. Desis-
tiendo por lo tanto de buscar por este medio la dirección to-
mada por M. de Yalensolle, dedicóse exclusivamente á inda-
gar la que habría podido seguir su hijo, cosa para él suma-
mente fácil. 

Conoció desde luego que este, apostado al pié de un ár-
bol, habia paseado bastante tiempo, sin duda para resistir 

. ipejor el frió: así se lo indicaban claramente las señales que, 
con sus gruesos zapatos de caza, habia dejado impresas en 
la nieve. Cansado sin duda de ir y venir á las inmediaciones 
del árbol, habríase acordado de que á la otra parte de la car-
retera habia una de las chozas donde acostumbran los pasto-
res guarecerse de la tempestad. Veíanse sus pasos hasta la 
zanja, y si bien perdidos en el centro de la carretera, reapare-
cían al otro lado, formando una diagonal en dirección á la 
choza. Era por consiguiente incuestionable que en ella h a -
bia pasado Jaime la noche. 

Mas, hacia mucho tiempo que la habia abandonado? Por 
qué habia salido de ella? Difícil era aclarar estas dudas, si 
bien parecía lo mas probable que solo hubiese .salido al divi-
sar á M. de Valensolle. Veíanse en efecto, á partir de dicha 
choza , los pasos que se dirigían á Ceyzeriat. No quedaba 
pues duda de que el viajero habría lomado el camino de Gí-

nebra ; así lo hacian á lo menos sospechar los pasos de Jaime, 
fuera de la carretera, á través de los campos, tras la línea de 
árboles quedebia ocultarle á la vista del que iba siguiendo. 
Al llegar a u n ventorrillo, de estos que tienen escrito sobre 
la puerta, Aquí se dá de comer y beber á gentes de dpiéy 
de á caballo, desaparecían las pisadas. 

Era pues evidente que el viajero se detuvo en aquella ven-
ta, á veinte pasos de la cual habia hecho Jaime también alto, 
ocultándose detrás de un árbol. Conocíase además que, al 
poco tiempo, sin duda cuando la puerta se hubo cerrado tras 
el caballo y caballero, habia dejado Jaime su árbol, atrave-
sando la carretera y dirigiéndose poco á poco y con precau-
ción háciala ventana del solitario figón. 

Siguiendo Miguel la misma dirección, arrimósetambienála 
ventana, por entre cuyas rendijas, habiendo luz en el interior, 
podia verse lo que en él pasaba; mas á la sazón, hallándose 
completamente oscuro, era imposible distinguir objeto alguno. 

Dónde habría ido Jaime al separarse de la ventana? fácil 
era adivinarlo : habia dado la vuelta á la casa, según lo de-
jaba conocer la nieve, intacta en aquel sitio. Tampoco era 
difícil descubrir el objeto que con esto se propuso. Jaime, 
muchacho bastante despejado, no podia creer que M. de Va-
lensolle saliese á las tres de la madrugada, diciendo que iba á 
Ginebra, para detenerse á un cuarto de legua de Bourg en 
semejante ventorrillo. Tenia pues que salir forzosamente por 
alguna puerta trasera. 



Hé aquí lo que le obligó á dar la vuelta á la venta : la 

seguridad de encontrar en algún punto de sus alrededores 

las huellas del caballo, ó á lo menos, las del caballero. No 

se equivocó en sus pronósticos; pues desde una puertecita 

escusada que daba al bosque que desde Cotrez se dirige á 

Ceyzeriat, descubrió los pasos de un hombre , al parecer 

elegantemente calzado. Jaime habia ido trás él; pues á poca 

distancia de la fina bota , seguía el grueso zapato ; tras el 

piececito del fino ciudadano, se veia la larga planta del la-

briego. Eran las cinco de la mañana, y adelantaba á grandes 

pasos la luz del dia : resolvió en su vista Miguel no seguir 

mas adelante. 

Ya que Jaime seguía tan de cerca la pista, bien podía el 

anciano descansaren la agilidad y prudencia del joven. Dan-

do pues un gran rodeo por la llanura, como si volviese de 

Ceyzeriat, resolvió entrar en la venta y aguardar á Jaime; 

quien por su parte, calculando que su padre le habría se -

guido, adivinó también 1c estaría esperando en aquel sitio. 

Llamando reiteradamente á la puerta, salió á abrirle el ven-

tero, á quien ninguna extrañeza causó la visita de Miguel, 

acostumbrado como estaba á recibirlas siempre que le lleva-

ban hácia aquel lado sus excursiones nocturnas. Pidiendo al 

entrar una botella de vino, y lamentándose de no haber podido 

cazar ni un conejo siquiera, suplicó al ventero le permitiese 

aguardar á su hijo, que tal vez habría sido mas afortunado. 

Inútil es decir que no fué difícil conseguir dicho permiso. 

Al poco tiempo presentóse en efecto Jaime, casi helado, 

quejándose también de su poca fortuna en la cacería de aque-

lla noche. Encendióse un buen fuego, acompañado de una 

segunda botella; y despues de haberse calentado á beneficio 

de ambos auxilios, manifestando la necesidad de regresar á 

Fuentes-Negras antes de dia, á fin de que no fuese notada su 

ausencia, despidiéronse padre é hijo del ventero, y se enca-

minaron al castillo. 

Muy bien se guardaron uno y otro de proferir delante 

del ventero palabra alguna sobre el resultado de su verda-

dera misión; importaba ante todo no desvanecer la creencia 

de que habían únicamente salido con motivo de la caza. Pero 

alejados ya de la venta, refirió Jaime á su padre que al se-

guir por el bosque al misterioso viajero, se le habia apareci-

do de repente un hombre, con una carabina, preguntándole 

qué iba á buscar, á semejaute hora, en el bosque. Contestóle 

Jaime que iba á cazar. 

—Pues entonces podréis ir mas léjos, habia replicado el 

hombre, porque, según veis, aquí cazo yo. 

Convencido Jaime de la justicia de tal observación, h a -

bíase en efecto alejado unos cien pasos. Pero al tomar de 

nuevo á la i zquierda, para seguir la misma dirección de que 

se le habia desviado, se le presentó otro hombre, armado 

como el primero, á cuya pregunta, igual en un todo á la de 

este, habia él por su parte dado la misma contestación. 

—Pues si habéis de seguir un buen consejo, amigo mió, 
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observó el nuevo cazador, en tono de amenaza, iréis á cazar 

mas léjos; os irá de seguro mejor cuanto mas os apartéis de 

este sitio. 

Siguió Jaime el consejo, ó aparentó á lo menos que lo se-

guía, pues á alguna distancia volvió á la misma dirección, 

buscando inútilmente las huellas de M. de Valensolle ; por 

lo que, persuadido de la irremediable ineficacia de sus i n -

vestigaciones, dirigióse á la venta, donde creyó encontrar á 

su padre. Llegaron los dos, según hemos dicho ya, al cas-

tillo de Fuentes-Negras, cuando la luz del día empezaba á 

penetrar por las ventanas. 

Todo lo que acabamos de referir fué contado á Roland 

con una infinidad de detalles que omitimos, y que no tuvie-

ron otro resultado que convencer mas y mas al joven oficial 

de que los dos hombres armados que se habían aparecido á 

Jaime, por mas que se presentasen vestidos de aldeanos, no 

eran otra cosa que compañeros de Jehú. 

Mas, cuál podia ser por aquella parte su guarida? No 

habia allí conventos abandonados, ni ruinas de ninguna es-

pecie. De repente dándose Roland una palmada en la frente: 

—Necio de mí! exclamó; cómo no me habia ocurrido an-

tes? 

Cruzó por sus labios una sonrisa de triunfo, y dirigién-

dose á los dos aldeanos, confusos y desesperados por no po-

derle comunicar noticias mas circunstanciadas : 

—Amigos rnios, les dijo, sé ya todo lo que me proponía 

saber. Acostaos y dormid tranquilamente; bien lo necesitáis 

á fe mia. 

Y dando por su parte el ejemplo, durmióse profunda-

mente con la satisfacción del hombre que acaba de resolver 

un problema de la mas alia importancia, despues de haberle 

ocupado inútilmente durante mucho tiempo. Acababa de 

ocurrírsele que los compañeros de Jehú habían abandonado 

la Cartuja de Seillon por las cuevas de Ceyzeriat; presen-

tándose al mismo tiempo á su memoria la comunicación sub-

terránea que existia entre dichas cuevas y la iglesia de Bourg. 

Al mismo dia, usando del permiso que se le habia dado 

la víspera, presentóse sir John, entre doce y una, á visitar 

á la señorita de Montrevel. 

Todo pasó conforme á los deseos de Morgan. Fué recibi-

do sir John como un amigo de la familia; tratóse á lord Tan-

lay como un pretendiente cuya proposicion se recibe como 

una honra. 

.A los deseos de su madre y hermano, á las órdenes del 

primer cónsul, opuso únicamente Amelia el delicado estado 

de su salud; esto era buenamente pedir un plazo, que lord 

Tanlay no tuvo reparo en conceder : alcanzaba cuanto se ha-

bia propuesto alcanzar; era por lo mismo completamente 

feliz. 

Considerando que su presencia en Bourg podria ser mal 

interpretada, hallándose, como se hallaba Amelia, separada 

de su madre y hermano, manifestó que, despues de visitarla 



por segunda vez al dia siguiente, se pondria en marcha por 

la tarde, aguardando para volverla á ver á que Amelia fue-

se á Paris, ó que, lo cual era mas probable, regresase ma-

dama de Montrevel á Bourg. 

Merced á la extremada delicadeza de sir John, se habían 

cumplido los deseos de Amelia y de Morgan. Supo Miguel 

por Carlota todo lo que habia pasado; enterándose igualmen-

te Roland por boca de Miguel. Nada quiso emprender Ro-

land antes de la salida de sir John. No le impidió esto sin 

embargo desvanecer su última duda. 

Apenas llegada la noche vistióse su traje de caza, púso-

se encima la blusa de Miguel, calóse hasta los ojos un som-

brero de anchas alas , y ocultando debajo de la blusa un par 

de pistolas y el cuchillo de monte, salió de Fuentes-Negras, 

en dirección á Rourg. 

Detúvose á la puerta del cuartel de los gendarmes, pre-

guntando por el capitan, que se hallaba en su cuarto. Subió á 

é l , y despues de darse á conocer, como no eran mas que las 

ocho de la noche y podían verlé los que transitaban aun por 

la calle , apagó la luz. 

Ya á oscuras, enteró del objeto de su visita al capitan, 

quien sabedor de lo que habia pasado tres dias antes en la 

carretera de Lyon, como y también de que Roland habia sa* 

lidoileso, aguardaba de un momento á otro su llegada. Mas, 

con grande extrañeza, vió que Roland le pedia únicamente la 

llave de la iglesia de Bourg y una palanca de hierro. 

Entregó el capitan lo que le pedia Roland , ofreciéndose á 
acompañarle en su expedición. Rehusó este sin embargo la 
oferta , sospechando haber sido vendido por alguno de los 
que intervinieron en el encuentro de la Casa-Blanca, y no 
queriendo exponerse á una segunda defección. Contentóse con 
encargar eficazmente al capitan el mayor sigilo, prometién-
dole estar de vuelta dentro de una ó dos horas. 

Con la llave en la mano derecha , y en la izquierda la pa-
lanca , llegó Roland á la puerta lateral de la iglesia; abrió-
la , y volviéndola á cerrar tras s í , encontróse al pié de la 
blanda muralla formada por los haces de heno. Púsose allí á 
escuchar con toda su atención : reinaba en la iglesia el mas 
profundo silencio. Despues de llamar á su auxilio los recuer-
dos de la infancia, metióse la llave en el bolsillo y empezó á 
escalar la movediza muralla. 

Tenia esta como unos quince piés de altura, rematando la 
parte superior en una especie de plataforma , desde la cual, 
deslizándose por la pendiente que formaba en el lado opues-
to , alcanzó la puerta del coro. Reinaba en él la misma sole-
dad , el mismo silencio ; por lo qué sin detenerse pasó al mo-
numento de Filiberto Lebeau. 

Despues de un breve exámen , reconoció Rolancl en una 

de las baldosas cuadradas el sitio por donde se descendía al 

cementerio subterráneo. Introdujo en la juntura la punta de 

la palanca, con lo cual logró levantar la piedra; y mientras 

con una mano la sostenía levantada sobre su cabeza , fué es-
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curtiéndose por la abertura, dejando despues caer suave-

mente la losa. 

No parecía sino que el atrevido visitador nocturno ha-

bía-resuelto separarse voluntariamente de los vivos para 

acabar sus dias en la mansión de los muertos. Extraordi-

naria era la impasibilidad de un hombre que así parecia ver 

de día como de noche , en la tierra como debajo de ella , y 

que iba á turbar la paz de los muertos para sorprender los 

secretos de los vivos , sin que la oscuridad, la soledad y el 

silencio impresionasen en lo mas mínimo su ánimo. 

Anduvo á tientas por entre las tumbas , hasta llegar á la 

reja que daba entrada al pasillo subterráneo. Conoció que 

estaba únicamente entornada, é introduciendo el extremo de 

la palanca entre la pared y la cerradura, pudo abrir fácil-

mente la reja. 

Atravesóla, dejándola igualmente abierta para cuando 

regresase, y arrimando la palanca á un rincón, adelantó len-

tamente con una pistola preparada en una mano y siguiendo 

con la otra á lo largo de la pared, aplicando el oido y abrien-

do desmesuradamente los ojos , á fin de ver ú oir la menor 

señal que le indicase la presencia de algún ser viviente en 

aquel siíio. 

Así fué andando por espacio de un cuarto de hora , cono-

nociendo por algunas gotas de agua helada que caían del te-

cho , que iba pasando por debajo del Reissousse. Al cabo de 

este tiempo , encontró la puerta que desde el pasillo salía á 

la cantera. Detúvose un momento , respirando con mayor l i -
bertad por haberle parecido distinguir un lejano rumor , y 
descubrir algunas luces por entre los estribos de piedra que 
sostenían la bóveda. 

Podría creerse que en tal instante vacilaba aquella miste-
riosa sombra; pero el que hubiese podido observar su fiso-
nomía , habría conocido que era tan solo la impresión del 
primer rayo de esperanza. Prosiguió con nueva resolución su 
camino hácia las luces que habia creído distinguir , hácía el 
punto de donde salía el rumor , que le parecia haber llegado 
á sus oidos. 

A medida que se iba acercando hacíase mas perceptible el 

r umor , mas claras las luces. Era por lo tanto evidente que 

la cantera estaba habitada; por quién ? esto es lo que igno-

raba aun y muy pronto iba á saber. Hallábase á diez pasos de 

la escavacion que hemos encontrado al penetrar por primera 

vez en la cueva de Ceyzeriat. Arrimándose mas á la pared, 

fué adelantando imperceptiblemente hasta que dominó con su 

mirada lo que podria llamarse el campamento de los compa-

ñeros de Jehú. Hallábanse á la sazón reunidos doce ó trece, 

ocupados tranquilamente en cenar. 

Tuvo por un momento Roland la tentación de arrojarse 
solo sobre aquellos hombres, atacarles y pelear hasta la 
muerte. Resistiendo no obstante este loco deseo , retrocedió, 
henchido el corazon de gozo, con el mismo silencio que habi¡ 
venido, sin haber sido oido ni sospechádose siquiera su presen-
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Todo lo tenia entonces perfectamente explicado; el aban-

dono de la Cartuja de Seillon , la desaparición de Mr. de Va-

lensolle, los fingidos cazadores apostados en las inmediacio-

nes de la cueva de Ceyzeriat. 

Era pues por esta vez segura su venganza ; venganza ter-

rible , venganza mortal. En la mitad del camino parecióle oir 

algún ruido á su espalda y distinguir alguna luz. 

Apretó por consiguiente el paso, y una vez pasada la 

puerta , era imposible ya extraviarse; pues , salido de la can-

tera , con sus mil vueltas y rodeos, érale indispensable se-

guir el estrecho pasillo que iba á terminar en la reja. 

A los diez minutos pasaba de nuevo por debajo del r io; á 

los pocos pasos tocó la reja con la mano, extendida hácia ade-

lante. Abrióla, y volviendo á tomar la palanca del sitio don-

de la habia dejado , siguió á tientas hasta el cementerio, don-

de levantando de nuevo la baldosa , encontróse otra vez entre 

los vivos. 

Atravesó el coro, y dejando la puerta como la habia en-

contrado, subió la pendiente que formaba el montonde heno. 

Y pasada la plataforma , se encontró al otro lado. Sacó del 

bolsillo la llave, y abriendo por la parte interior la puerta dev 

la iglesia , fué á reunirse con el capitan. 

Conferenciaron ambos un buen ra to , saliendo despues 

juntos del cuartel. Dirigiéronse á Bourg por un camino ex-

cusado á fin de impedir el ser vistos y atravesando rápida-

mente las calles de la Revolución , de la Libertad y de Espa-

ña, llegaron á la de Simonneau. Detúvose en ella Roland, 

mientras proseguía el capitan de gendarmes solo su camino, 

hasta la calle de las Ursulas , donde se hallaba alojado el jefe 

de los dragones. Acababa este de acostarse cuando entró el 

capitan en su cuarto , y habiéndole dicho dos. ó tres palabras 

al oído, levantóse y salió con él. 

Cuando el jefe de brigada y el capitan de gendarmes lle-

garon á la plaza, adelantó hácia ellos una sombra que se ha-

bia mantenido oculta en la oscuridad. Era Roland. Estuvieron 

los tres conversando como un cuarto de hora ; enteróles Ro-

land del plan que habia concebido , y habiendo merecido la 

aprobación de los otros dos, regresó el jefe de brigada á su 

alojamiento, y sus dos compañeros se encaminaron directa-

mente á la carretera de Point-d'Ain. 

Despues de haber dejado Roland al capitan de gendarmes 

á la .puerta del cuartel , se dirigió al castillo de Fuentes-

Negras. Para no despertar á Amelia con el sonido de la cam-

panilla, tiró una piedra á la ventana de Miguel. Abrió este 

la puerta, precipitándose al interior Roland , cuyas facciones 

animaba al parecer una devoradora fiebre. Inútil fue la pre-

caución tomada para no despertar á Amelia, puesto que esta 

no dormía. 

Carlota , que poco antes habia también llegado de la ciu-

dad , donde habia ido bajo pretexto de ver á su padre, pero 

en realidad para entregar una carta á Morgan, traía la con-

testación que este le habia dado. Hé aquí los términos en que 

estaba concebida: 
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« Amor mió : 

« Todo va efectivamente bien por tu parte , pues tú eres 

el ángel; mas temo que por la mia todo irá mal, porque yo 

soy el demonio. 

« Es de todo punto indispensable que te vea , que te es-

treche entre mis brazos , que te apriete contra mi corazou; 

no sé qué triste presentimiento se ha apoderado de m í , ten-

go una tristeza mortal. 

» Procura que mañana Carlota se asegure por sus propios 

ojos de que sir John ha realmente partido ; cuando tengas 

esta seguridad harás la señal acostumbrada. 

« Nada ha de impedirlo ; no me hables de la nieve, no 

me objetes que quedarán impresos mis pasos. 

« Por esta vez , en lugar de ir yo á encontrarte, serás 

tú quien venga á reunirse conmigo ; comprendes? Despues 

de dar algunas vueltas por el jardín, saldrás procurando que 

nadie te siga. 

« Cubierta con tu chai de mas abrigo , te dirigirás á la 

barquilla amarrada al pié de los sauces; en ella pasaremos 

una hora trocando los papeles : hasta ahora me comunicabas 

tus temores, que procuraba; yo desvanecer con mis esperan-

zas ; mañana, Amelia adorada, me manifestarás tus espe-

ranzas, mientras te comunico mis temores. 

« Luego de hecha la señal, ponte en marcha : yo estaré 

aguardando en Montagnat, y desde Montagnat al Reissous-

se, no hay para tu apasionado amante mas que cinco minutos. 
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« Hasta la vista, mi pobre Amelia; si no hubieses tenido 

la desgracia de conocerme , habrías sido la mas feliz de las 

jóvenes. 

« La fatalidad me ha interpuesto en tu camino, y temo ha-

ber hecho de tí una mártir. 

«Tuyo—GARLOS. » 

« Hasta mañana, no es verdad ? á pesar de todos los obs-

táculos. » 

Vil. 

IiOS p r e s e n t i m i e n t o s d e M o r g a n s e r e a l i z a n . 

Son frecuentemente serenas y apacibles las horas que 

preceden a una gran tempestad. Hermoso fue aquel dia: uno 

de aquellos que, durante el mes de febrero, á pesar del frió, 

á pesar de la nieve que cubre la tierra, sonríe el sol á los 

hombres prometiéndoles la primavera. 

Hizo por la mañana sir John su visita de despedida. Se-

guro de haber obtenido el consentimiento de Amelia, nada 

mas podía desear. Alguna impaciencia sentía sin embargo; 

mas Amelia, al paso que aplazaba la época de su unión para 

un ilimitado porvenir, habia sabido colmar todas sus esperan-

zas, dejando los deseos del primer cónsul y la amistad de 

Roland en completa libertad para decidir sobre el particular. 

Regresó pues lord Tanlav á París para hacer la corte á 
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« Amor mió : 

« Todo va efectivamente bien por tu parte , pues tú eres 

el ángel; mas temo que por la mia todo irá mal, porque yo 

soy el demonio. 

« Es de todo punto indispensable que te vea , que te es-

treche entre mis brazos , que te apriete contra mi corazou; 

no sé qué triste presentimiento se ha apoderado de m í , ten-

go una tristeza mortal. 

» Procura que mañana Carlota se asegure por sus propios 

ojos de que sir John ha realmente partido ; cuando tengas 

esta seguridad harás la señal acostumbrada. 

« Nada ha de impedirlo ; no me hables de la nieve, no 

me objetes que quedarán impresos mis pasos. 

« Por esta vez , en lugar de ir yo á encontrarte, serás 

tú quien venga á reunirse conmigo ; comprendes? Despues 

de dar algunas vueltas por el jardín, saldrás procurando que 

nadie te siga. 

« Cubierta con tu chai de mas abrigo , te dirigirás á la 

barquilla amarrada al pié de los sauces; en ella pasaremos 

una hora trocando los papeles : hasta ahora me comunicabas 

tus temores, que procuraba; yo desvanecer con mis esperan-

zas ; mañana, Amelia adorada, me manifestarás tus espe-

ranzas, mientras te comunico mis temores. 

« Luego de hecha la señal, ponte en marcha : yo estaré 

aguardando en Montagnat, y desde Montagnat al Reissous-

se, no hay para tu apasionado amante mas que cinco minutos. 

DE J E H Ú . 1 3 5 

« Hasta la vista, mi pobre Amelia; si no hubieses tenido 

la desgracia de conocerme , habrías sido la mas feliz de las 

jóvenes. 

« La fatalidad me ha interpuesto en tu camino, y temo ha-

ber hecho de tí una mártir. 

«Tuyo—GARLOS. » 

« Hasta mañana, no es verdad ? á pesar de todos los obs-

táculos. » 

Vil. 

IiOS p r e s e n t i m i e n t o s d e M o r g a n s e r e a l i z a n . 

Son frecuentemente serenas y apacibles las horas que 

preceden a una gran tempestad. Hermoso fue aquel dia: uno 

de aquellos que, durante el mes de febrero, á pesar del frió, 

á pesar de la nieve que cubre la tierra, sonríe el sol á los 

hombres prometiéndoles la primavera. 

Hizo por la mañana sir John su visita de despedida. Se-

guro de haber obtenido el consentimiento de Amelia, nada 

mas podía desear. Alguna impaciencia sentía sin embargo; 

mas Amelia, al paso que aplazaba la época de su unión para 

un ilimitado porvenir, habia sabido colmar todas sus esperan-

zas, dejando los deseos del primer cónsul y la amistad de 

Roland en completa libertad para decidir sobre el particular. 

Regresó pues lord Tanlav á París para hacer la corte á 



madama de Montrevel, ya que por de pronto se veia priva-
do de hacérsela á Amelia. Poco despues de haber salido él del 
castillo de Fuentes-Negras, tomó también Carlota el camino 
de Bourg, regresando á las cuatro de la tarde para enterar á 
Amelia de que habia visto por sí misma á sir John subir al 
coche, en la puerta desposada de Francia, y salir inme-
diatamente por la carretera de Macón. 

Por este lado se hallaba pues Amelia perfectamente tran-
qu ila, si bien por lo demás no la faltaban motivos de inquie-

tud. Aun cuando habia procurado inspirar á Morgan una con-
fianza queella no abrigaba, desde el instante en que supo por 
Carlota la llegada de Roland á Bourg, presintió, como Mor-
gan, un desenlace terrible. Sabia todo lo ocurrido en la Car-
tuja de Seillon, y al ver la lucha empeñada entre su herma-
no y su amante, tranquila sobre la suerte del primero por la 

recomendación del jefe de los compañeros de Jehú, temblaba 
á cada instante por la vida del segundo. Tenia noticia además 
de la detención de la diligencia de Chambery, que dió por 
resultado la muerte del jefe de ios cazadores de Macón, y 
aun cuando no ignoraba también que su hermano habia sali-
do ileso, nada sabia de él, ni de sus ulteriores proyectos. 

Para ella, que tan bien conocia á Roland, aquella desapa-
rición y la absoluta falta de noticias acerca de su paradero, 
argüían algo mas temible que una guerra abierta y declara-
da. En cuanto á Morgan, no habia vuelto á verle desde la 
noche en que, como hemos dicho, la exigió la promesa de 

procurarle armas, do quiera que fuese, si algún dia se veia 

condenado á muerte. 

A pesar, pues, de que la nueva entrevista habia sido so-
< 

licitada por Morgan, aguardábala Amelia con tanta impacien-
cia como el mismo que la pedia. Tan pronto como pudo creer 
que Miguel y su hijo estaban acostados, encendió las cuatro 
bujías, que era la señal convenida con Morgan. Luego, insi-
guiendo lo que este la habia encargado, tiró sobre sus espal-
das un rico chai, regalado por su hermano, que lo habia a r -
rancado de la cabeza de un bey á quien habia dado muerte 
en las Pirámides, y echándose encima una larga manteleta de 
pieles, abrió la puerta del jardín, encaminándose hácia el rio. 

Durante el dia habia ido y venido dos ó tres veces desde 
Fuentes-Negras al Reissousse, á fin de que confundidos con 
los que entonces daba los pasos que por la noche debían con-
ducirla á aquel sitio, no pudiesen dejar huella conocida. Em-
pezó pues á bajar, sino tranquila, atrevidamente al menos, 
la pendiente, á cuyo pié corre el Reissouse, buscando con la 
vista, al llegar á la orilla del rio, la barquilla que descubrió 

~ por fin entre los sauces. Dentro de ella estaba aguardándola 
un hombre: era Morgan. Atracó la barquillaá un sitio con-
veniente, desde el cual, dejándose caer Amelia, recibióla él 
en sus brazos. 

Lo primero que llamó la atención de la joven, fueron los 
rayos de puro gozo que iluminaban, por decirlo así, la fiso-
nomía de su amante. 



—Oh! exclamó, tienes, sin duda, alguna buena noticia 

que comunicarme.—Por qué, querida Amelia? preguntó Mor-

gan con dulce sonrisa.—Porque hay pintado en tu semblan-

te, Carlos mió, algo mas que la alegría de verme.—Es ver-

dad, repuso Morgan, amarrando la barquilla al tronco de un 

sauce, y dejando armados los remos, que seguían azotando 

sus costados. 

Estrechando luego á Amelia entre sus brazos : 

—Tienes razón , Amelia, la dijo, mis presentimientos 

eran infundados. Oh! cuán necio es el hombre; cuando vá 

á alcanzar la dicha, se apodera de su alma la duda y deses-

peración.—Oh! qué ha sucedido pues?—¿Te acuerdas, Ame-

lia, de lo que me contestaste cuando, en la última entrevista, te 

propuse huir conmigo, temiendo encontrar por tu parte algu-

na dificultad?—Oh! sí, no lo he olvidado, Carlos mío; te con-

testé que era enteramente tuya, y que si alguna repugnancia 

podía sentir, sabría vencerla.—Y yo te añadí que mis compo-

misos me impedían también la fuga; que, además de hallarme 

ligado con otros que corrían la misma suerte que yo, existia 

un hombre á quien habíamos jurado absoluta obediencia, y 

que este hombre era el futuro rey de Francia, Luís XVIII.— 

Todo esto me dijiste.—Pues bien, estamos relevados de nues-

tro juramento, Amelia; no solo por el mismo rey Luís XVIII, 

sí que también por nuestro general Jorge Cadoudal.—Oh! 

querido Carlos, según eso, serás desde ahora un hombre co-

mo los demás, y aun superior á los demás 1—No, Amelia; seré 

solo un simple proscrito. No hay que esperar se haga exten-

siva á nosotros la amnistía concedida á los vendeanos y bre-

tones. — Porqué?— Nosotros no somos soldados, querida 

Amelia, sino simplemente compañeros de Jehú. 

Amelia dejó escapar un profundo suspiro. 

—Y por consiguiente, miserables bandoleros, salteadores 

de diligencias, añadió Morgan con visible intención.—Silen-

cio ! exclamó Amelia, aplicando su delicada mano á la boca 

de su amante; silencio! no hables as í ; explícame cómo ha 

sido que vuestro rey os releva del juramento, y os deja en 

libertad vuestro general.— El primer cónsul ha querido ver 

á Cadoudal. Habíale antes enviado á tu hermano, con ciertas 

proposiciones que Cadoudal se negó á admitir ; mas , como 

ahora ha recibido también orden de Luís XVIII para suspen-

der las hostilidades, ha accedido á la nueva invitación del 

primer cónsul, y garantido con el salvo conducto que le ha 

traído se dirige á París, para tratar de potencia á potencia. 

— O h ! qué dicha , Carlos mió! — No sé si hay motivo para 

que tanto te alegres.—Porqué no?—Porque ignoras sin d u -

da la verdadera causa de este arreglo.—Cuál es?—Frenéti-

co y despechado M. Fouché, al ver que no podia vencernos; 

trató de desacreditarnos. Organizó á este fin algunas partidas 

de supuestos compañeros de Jehú, que no se han contentado, 

como nosotros, con los,caudales públicos; sino que, robando 

á los particulares é introduciéndose de noche en los casti-

llos y en las granjas, para aplicar el tormento á sus propie-



tarioc hasta arrancarles la confesion del sitio donde guarda-

ban oculto su dinero, han conseguido que confundiéndosenos 

con ellos, ya que llevaban un mismo nombre y aparentaban 

combatir en favor de un mismo principio, se nos haya decla-

rado deshonrados y fuera de la ley.—Oh! eso es horroroso. 

—Hé aquí lo que quería explicarte, mi pobre Amelia, antes 

de proponerte de nuevo que huyamos juntos. A los ojos de 

la Francia, á los de las naciones extranjeras, y hasta á los 

del mismo príncipe á quien hemos servido y por cuya causa 

nos hemos expuesto mil veces á morir en el cadalso, no se-

remos probablemente mas que despreciables bandoleros, 

dignos de ser exterminados por cualquier medio que sea.— 

Pero á mis ojos, querido Carlos, serás siempre, no obstante, 

el partidario fiel, el hombro de convicción, el obstinado rea-

lista que ha proseguido la lucha cuando todos habían de-

puesto las armas; á mis ojos serás siempre el noble, el leal 

barón de Sainte-Hermine, ó si mas te place, el valiente é 

invencible Morgan.— Ah! eso es lo que yo quería oír de tu 

boca , mi adorada Amelia. A pesar de la infame mancha que 

quiere echarse sobre nuestro honor ¿ no vacilarías pues, no 

diré en concederme tu amor , ya que de esto estoy seguro, 

sino en ser mi esposa ?— Ni un instante; esta es mi mayor 

alegría, la dicha de toda mi vida! tu esposa! lo soy ya ante 

Dios; ojalá pueda serlo luego también ante los hombres ! 

Cayendo entonces Morgan de rodillas : 

—Pues bien, Amelia, añadió ., postrado á tus piés , con 

las manos juntas , y desde lo íntimo de mi corazon es preci-

so que te diga: Amelia , quieres huir conmigo? Amelia, con-

sientes en abandonar la Francia ? Amelia, te resuelves á ser 

mi esposa ? 
Permaneció silenciosa Amelia, mientras Morgan. soltán-

dola las manos , la contemplaba con inquietud. 
—Vacilas ? la preguntó por fin con voz sorda y temblo-

rosa.—No ! mil veces 110! exclamó Amelia ; tuya soy , co-
mo lo he sido hasta hoy , como lo seré hasta la muerte. Uni-
camente el golpe ha sido muy violento é inesperado.—Me-
dita bien, Amelia, lo que te propongo; es el abandono de 
la patria y de la familia, es decir, de todo lo que hay mas 
tierno y sagrado en este mundo; para seguirme, has dejar 
el castillo donde has nacido, la madre que te ha criado y edu-
cado, el hermano que tanto te ama, y que al saber que eres la 
esposa de un bandido, te olvidará y despreciará para siempre. 

Mientras así hablaba, tenia clavada Morgan la vista en el 
semblante de Amelia. Fué esta serenándose gradualmente, 
hasta aparecer en sus labios una celestial sonrisa; é incli-
nándose sobre el joven que seguia arrodillado: 

— Oh! Carlos! dijo con voz dulce, como el murmullo de 
las aguas que mansas y cristalinas corrían á sus piés ; pre-
ciso es que sea irresistible la fuerza del amor, el cual emana 
directamente de Dios! A pesar de las terribles palabras que 
acabas de dirigirme, hé aquí mi contestación : Carlos, estoy 
pronta; Carlos, te seguiré á donde quiera que vayas; Carlos, 
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cuándo partimos?—Nuestra situación, Amelia, no permite di-

lación alguna; si resolvemos salir de Francia , si estás deci-

dida á seguirme, ha de ser en este mismo instante; es preciso 

que mañana hayamos pasado la frontera.—Y con qué medios 

contamos para huir?—Tengo apostados en Montagnat dos ca- ' 

ballos, prontos á emprender la marcha, y he reunido además 

doscientos mil francos en letras sobre Londres y Viena. I r e -

mos á donde quieras.—Teniéndote á mi lado, Garlos, me es 

indiferente el punto de nuestra residencia.—Marchemos pues. 

—Cinco minutos nada mas, Carlos.mió, te parece demasiado? 

—Para qué?—Para dar el último adiós al castillo y recoger 

algunas frioleras: quiero llevar conmigo el rosario de marfil 

de mi primera comunion, y evocar algunos recuerdos para mí 

muy queridos, piadosos, sagrados; los recuerdos de la niñez, 

que serán desde hoy todo lo que me quede de mi madre , de 

mi familia, de la Francia: dentro de un momento habré regre-

sado.—Amelia! — No te parece bien ?— Mejor quisiera que 

no te separases de mi lado; ya que hemos logrado reunimos, 

dejarte, ni aun por un momento, paréceme que es perderte 

para siempre; Amelia , quieres que te acompañe ?—Oh ! sí, 

qué me importa que mañana puedan descubrir tus pasos, 

cuando la luz del dia ha de encontrarnos tan léjos de aquí ? 

Lanzóse el joven fuera de la barquilla y dió la mano á 

Amelia, llevándola despues del brazo por el camino del cas-

tillo. Al llegar á la puerta , deteniéndose Carlos : , 

— Yé , le dijo ; la religión de los recuerdos tiene tam-

bien su pudor , y aun euando yo lo comprendo perfectamen-

te , no dejaría de estorbarte ; ahí te estaré aguardando; des-

pacha y procura volver pronto. 

Subió rápidamente Amelia la escalera, y entrando en su 

cuarto, tomó un cofrecito de caoba, primorosamente tra-

bajado, que encerraba todo su tesoro ; esto e s , las cartas de 

Carlos , desde la primera á la última ; recogió asimismo el 

blanco y virginal rosario de marfil que estaba colgado en el 

espejo, metióse en el seno un reloj que la habia regalado su 

padre cuando muy niña, y dirigiéndose despues al cuarto de-

su madre, besó la almohada en que tantas veces habia des-

cansado la cabeza de madama de Montrevel, arrodillóse an-

te el crucifijo que habia en la cabecera de la cama, para r e -

zar en acción de gracias, interrumpiéndose muy luego y po-

niéndose á escuchar con atención. 

Habíale parecido que Carlos la llamaba, y aplicando el 

oido , oyó en efecto por segunda vez pronunciar su nombre 

con un acento de inquietud que no acertaba á comprender. 

Levantóse temblando y bajó corriendo la escalera. Carlos es-

taba en el mismo sitio escuchando al parecer con ansiedad al-

gún lejano ruido. 

— Qué hay ? preguntó Amelia cogiendo la mano del jo-

ven.—Oyes? contestó este. 

Púsose Amelia á escuchar también , pareciéndola oir al-

gunas detonaciones seguidas como un fuego de fusilería. Per-

cibíase este raido por la parte de Ceyzeriat. 
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— Oh 1 exclamó Morgan, bien hacia en desconfiar de mi 
felicidad hasta el último momento! Mis amigos son atacados, 
Amelia; adiós! adiós!—Cómo! contestó Amelia palideciendo, 

me dejas ? 

Oíanse cada vez con mas claridad los disparos de fusil. 

—Oyes ? se baten , y yo no estoy con ellos ! 

Hija y hermana de soldado, comprendió Amelia la deses-

peración de su amante; por lo que , sin intentar detenerle: 

— Anda , le dijo, tienes razón ; estamos perdidos ! 

Dejó oir el joven un grito de rabia , abrazó por segunda 

vez á Amelia apretándola contra su pecho cual si quisiese 

ahogarla , lanzándose en seguida hácia la dirección que le 

indicaba el ruido dé los tiros, con la velocidad del gamo 

perseguido por ios cazadores. 

— Allá voy, amigos ! gritaba , allá voy ! 

Y desapareció en un instante , como una sombra , entre 

los árboles del jardín. Cayó Amelia de rodillas, extendiendo 

hácia él los brazos, aunque sin atreverse á llamarle ; ó h a -

ciéndolo á lo menos con voz tan débil, que Morgan no la 

contestó, alejándose muy pronto hasta perderse de vista. 

Fácilmente comprenderán nuestros lectores lo que suce-

día. Había Roland aprovechado muy bien su tiempo con el 

capitan de gendarmes y el coronel de dragones , quienes no 

olvidaban la cuenta que tenían pendiente con los compañeros 

de Jehú. Al primero enseñó Roland el pasillo subterráneo que 

desde la iglesia de Bourg iba á parar á la cueva de Ceyzeriat. 

A las nueve de la noche, debia el capitan entrar con sus 
diez y ocho hombres en la iglesia, penetrar en el sepulcro 
de los duques de Saboya , é interceptar ía comunicación de 
la cantera con el subterráneo. Al mismo tiempo practicaría 
Roland al frente de veinte dragones una batida en el bosque, 
para venir á caer sobre la boca misma de la cueva de Cey-
zeriat. 

La conversación de Amelia con Morgan nos ha enterado 

ya de cuáles eran á la sazón las intenciones de los compañe-

ros de Jehú. Habian sido muy bien recibidas las noticias de 

Millan y de la Bretaña; pues cansados de una guerra tan de-

sesperada , no podia dejar de satisfacerles una resolución que 

les devolvía la mas completa libertad. 

Celebrábase con este motivo reunión general, una fiesta 

casi, en la cueva de Ceyzeriat; debiendo separarse todos á 

media noche, para disponerse cada uno, según sus recursos, 

á salvar la frontera, y dejar para siempre la Francia. 

Hemos visto también en qué ocupaba el jefe sus últimos 

instantes. Celebraban entretanto los demás , á quienes no li-

gaban tan serios compromisos, una cena de despedida, en el 

centro de la cueva, profusamente iluminada : pues una vez 

salidos de Francia , pacificadas la Vendee y la Bretaña, y 

destruido el ejército de Condé , dónde volverían á reunirse 

en extranjero suelo? Dios solo podia saberlo. 

De repente llegó hasta ellos el ruido de un tiro, que puso 

á todos en pié como por un movimiento eléctrico. Oyóse lue-
TOMO II. 1Q 



go un segundo t i ro , y tras él estas dos palabras, cuya alar-

mante significación parecía aun mas fúnebre al abrirse paso 

entre las entrañas de la cueva. 

— A las armas ! » 

Para los compañeros de Jehú, acostumbrados á todas las 

vicisitudes de una vida de bandoleros , no existia jamás com-

pleta seguridad. Aun en medio de sus diversiones , tenían 

siempre al alcance de su mano puñales , pistolas y carabinas 

de dos tiros. No les fué por lo tanto difícil prepararse para la 

defensa al momento de llegar á sus oidos el gr ito de alarma, 

y al cabo de pocos momentos estaban todos dispuestos á obrar 

según lo exigiesen las circunstancias. Entre un sepulcral si-

lencio , oyéronse los pasos de uno que iba adelantando rápi-

damente , y que poco tardó á reunirse con los demás. 

— A las armas! gritó por segunda vez , somos atacados! 

Los dos tiros que se habian oido fueron disparados para 

dar aviso, por el centinela; y este era el que ahora llegaba 

para repetir de palabra el aviso. 

— Dónde está Morgan ? gritaron veinte voces.—No está, 

contestó Lepretre, y á mí por consiguiente me corresponde el 

mando. Apagad las luces, y marchemos en retirada hacia la 

iglesia. Toda defensa es por de pronto imposible, y no ha-

ríamos mas que derramar inútilmente nuestra sangre. 

Fué esta orden puntualmente obedecida , y poniéndose al 

frente Lepretre, que conocía tan bien como Morgan todos los 

pasos y revueltas del subterráneo , fueron internándose los 

compañeros en las profundidades de la cantera. Parecióles de 
repente oír , como á unos cincuenta pasos, una voz de man-
do dada en voz ba ja , y luego el ruido de algunos fusiles que 
se preparaban; por lo que extendiendo Lepretre los dos bra-
zos , murmuró también la voz de : 

—Alto! 

Apenas pronunciada esta palabra, llegó distintamente á 
sus oidos la órden de : 

—Fuego! 

Al mismo instante quedó iluminado el espacio con una 
vivísima llama , acompañada de una terrible detonación. A 
la claridad de esta llama, pudieron Lepretre y los suyos dis-
tinguir y reconocer el uniforme de los gendarmes. 

—Fuego! gritó á su vez Lepretre. 

Siete ú ocho tiros fueron la contestación de esta órden. 
Volvió á brillar por entre las bóvedas una llama instantánea, 
cayendo al suelo dos compañeros de Jehú , sin vida el uno , 
y mor talmente herido el otro. 

—Nos han cortado la retirada, dijo Lepretre; media vuel-
ta , amigos; si nos queda algún medio de salvación , ha de 
ser por el lado del bosque. 

Ejecutóse esta evolucion con una exactitud verdadera-

mente militar , y poniéndose otra vez Lepretre á la cabeza 

de sus compañeros, tomaron la dirección indicada. Hicieron 

una segunda descarga los gendarmes , mas sin obtener con-

testación. Los que habian ya disparado volvieron á cargar 



las a rmas , preparándose todos para una verdadera lucha, 

que creyeron tendría lugar á la entrada de la cueva; uno ó 

dos suspiros ahogados descubrieron no obstante que la nue-

va descarga de los gendarmes no habia sido del todo pe r -

dida. 

A cincuenta pasos de la ent rada , detúvose Lepretre y d i -

rigiéndose á los suyos: 

—Están cargadas todas las armas ? preguntó—Todas, 

contestaron unas doce voces.—No olvidar la palabra de ór-

den , si alguno de nosotros cae prisionero; pertenecemos á 

las partidas de M. Teyssonnet: reclutábamos para la causa 

realista, pero nada sabemos sobre detenciones de malas ó 

diligencias.—Corriente.—El resultado siempre ha de ser el 

mismo, esto es, la muerte; pero hemos de preferir la muer-

te del soldado , á la del ladrón; el fusilamiento, á la guillo-

tina.—Pues es c laro , contestó una voz, el fusilamiento es 

para nosotros cosa harto sencilla.—Adelante! amigos mios, 

añadió Lepretre , vendamos nuestras vidas en lo que valen, 

esto e s , lo mas caro posible.—Adelante 1 gritaron todos los 

compañeros. 

Y con toda la celeridad que era posible entre aquellas 

tinieblas, pusiéronse en marcha á las órdenes de Lepretre. 

A medida que iban adelantando, percibía Lepretre un olor 

de humo que no dejaba de darle cuidado, observando al mis-

mo tiempo un resplandor que no le permitió dudar ya de las 

intenciones de sus enemigos. 

—Esos diablos nos van á ahogar con el humo, dijo Le-

p l . e t r e . - B i e n lo parece , contestó G u y o n . - S i creerán que 

van á cazar zorros ? - O h ! pues en cuanto nos vean las gar-

ras , conocerán que somos leones. 

En el entretanto iba haciéndose cada vez mas denso el 

humo y distinguiéndose mas viva la llama. Al llegar cerca 

de la cantera , vieron en el centro encendida una gran h o -

guera , no con otro objeto que para iluminar el interior de 

la cueva. De este modo pudieron ver á los dragones forma-

dos á la parte exterior , y á su frente un oficial, apoyado so-

bre la carabina, no solo expuesto á todos los t i ros , sino pa-

reciendo provocarlos. Era Roland. 

Muy fácil era conocerle, pues tenia desnuda la cabeza 

y el reflejo de la llama iluminaba completamente su semblan-

te. Lo que debia al parecer perderle , le salvó ; pues al reco-

nocerle Lepretre, volvióse á los suyos y : 

- R o l a n d deMontrevel! les dijo; acordaos de la recomen-

dación de Morgan.—Está bien, contestaron á una voz todos 

los compañeros . - Ahora, añadió Lepretre , morir matando. 

Y lanzándose el primero á la entrada de la cueva , disparó 

contra los dragones, que contestaron con una descarga ce r -

rada. 

Imposible seria describir lo que pasó entonces. Tras un 

tiroteo por ambos lados sostenido con empeño , mezcláronse 

las dos partidas, para empezar, cuerpo á cuerpo, una lucha 

desesperada, en la que empleábanse únicamente puñales y 
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pistolas. A este espantoso ruido , comparecieron ios gendar-

mes , si bien no pudieron servirse de sus fusiles, atendida la 

imposibilidad de distinguir entre amigos y enemigos. Espan-

toso era el espectáculo que presentaban aquellos hombres, 

despedazándose mutuamente, envueltos en una atmósfera de 

humo, á la luz de las llamas , y percibiéndose tan solo los 

gritos de rabia y los suspiros de la agonía. 

Un cuarto de hora, veinte minutos á lo mas duró aque-

lla horrible carnicería. Pasados estos veinte minutos , contá-

banse veinte y dos cadáveres en la cueva de Ceyzeriat. Tre-

ce vestían el uniforme militar; los nueve restantes eran simples 

compañeros de Jehú. 

Fueron además cinco de estos hechos prisioneros, ago-

biados por el número y acribillados de heridas. El capitan 

de gendarmes tenia fracturado el brazo izquierdo, y al coro-

nel de dragones le atravesaron el muslo de un balazo. Roland 

fué el único, que aunque cubierto de sangre, no recibió el 

mas leve rasguño. 

Eran tan graves las heridas dedos de los prisioneros, que 

fué preciso trasladarles en camillas. 

Encendidas luego las antorchas que se traían preparadas, 

tomaron todos el camino de la ciudad. Mas al salir del bos-

que á la carretera, oyóse el galope de un caballo que iba 

adelantando rápidamente. 

—Seguid adelante . dijo Roland , yo me detendré para 

reconocer al que llega. 

» 

Era este un jinete, que , como hemos dicho, venia cor-

riendo á todo escape. 
—Quién vive ? preguntó Roland cuando le tuvo á veinte 

pasos. 
- U n prisionero mas , M. de Montrevel, contesto el ji-

nete • ya que no me ha sido posible hallarme en la lucha , 

quiero'á lo menos hallarme en el cadalso. Dónde están mis 

amigos?— Allá, caballero, contestó Roland, que había re-

conocido , no la fisonomía, pero sí aquella voz que oia por 

tercera vez. 
Y le señaló con la mano el grupo que iba siguiendo el ca-

mino de Ceyzeriat á Bourg. 

—•Veo con gusto que no os ha sucedido la menor desgra-

cia , M. de Montrevel, añadió el joven con perfecta cortesa-

nía ; os juro que es para mí un motivo de satisfacción. 

Y metiendo espuelas á su caballo , alcanzó muy luego á 
los dragones y gendarmes. 

—Dispensad, caballeros, dijo , echando pié á t ierra, es-

pero me permitiréis reunirme con mis tres amigos , el viz-

conde Jayat, el conde de Valensolle, y el marqués deRibier. 

Los tres prisioneros arrojaron un grito de admiración , 

tendiendo las manos á Morgan. Los dos heridos se incorpora-

ron en sus camillas,y murmuraron: 

- B i e n , Sainte-Hermine, bien ! - A fé mía, exclamó Ro-

land , creo que hasta en su desgracia han de ser afortunados 

estos bandoleros. 



v n i -

O a d o a d u l e n l a s T u l l e r í a s . 

AI dia siguiente del en que ocurrieron los sucesos expli-

cados en el precedente capítulo, paseábanse dos hombres por 

el gran salón de las Tullerías que dá al jardín. Muy intere-

sante parecía ser la conversación que les tenia ocupados, á 

juzgar por la viveza y animación que acompañaban todos 

sus gestos. Eran el primer cónsul Bonaparte y Jorge Ga-

doudal. 

Vencido al fin este por el deseo de evitar las desgracias 

que á la Bretaña debía acarrear necesariamente una mas lar-

ga resistencia, acababa de firmar la paz con Bruñe. Despues 

de dado este paso, había, según hemos dicho antes, desli-

gado de su juramento á los compañeros de Jehú. Desgracia-

damente el aviso había llegado veinte y cuatro horas mas tar-

de de lo que exigía su salvación. Fiel á su carácter, nada 

estipuló en su favor Jorge Cadaudal en el tratado de paz, mas 

que la libertad de retirarse donde mejor le acomodase. 

Apenas puesta su firma en dicho tratado, recibió una 

carta del almirante inglés que acababa de llegar á las aguas 

de Quiberon. Anunciábale en esta carta que la Inglaterra 

ponia á su disposición seiscientos mil francos para continuar 

la guerra. Recibida esta noticia dos dias antes, muy otro ha-

bría sido seguramente el curso de los sucesos ; entonces era 

ya tarde; por lo cua l , apresuróse á contestar el ex-jefe rea-

lista: 

« Ayer firmé la paz: No puedo por consiguiente hoy r e -

cibir auxilio alguno para la guerra. 

« Lo único que podéis hacer por m í , y os suplico de todas 

veras , es trasladarme á Inglaterra.» 

Insistió sin embargo Bruñe con tanto empeño , que Ga-

doudal no pudo negarse á tener una entrevista con el primer 

cónsul, poniéndose inmediatamente en camino para París. 

Al momento de su llegada dirigióse á las Tullerías, y habién-

dose nombrado , fué acto continuo recibido. En ausencia de 

Roland , desempeñó Rapp las funciones de introductor. 

Al dejarle en el salón, había Rapp abierto las dos puertas, 

á fin de vigilar desde el gabinete de Bourrienne y auxiliar al 

primer cónsul en caso necesario. Mas, adivinando Bonaparte 

su intención, mandó cerrar las puertas , y dirigiéndose ale-

gremente á Cadoudal: 

— A h ! por fin , le dijo, tengo el gusto de veros; uno de 

vuestros enemigos, mi ayudante de campo Roland de Mon-

trevel, me habló muy bien de vos.—No me admira, contes-

tó Cadoudal; durante el corto tiempo que estuvo en mi com-

pañía M. de Montrevel, pude apreciar sus nobles sentimien-
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tos.—Es verdad , repuso el primer cónsul, le juzgasteis per-

fectamente. 

Fijando luego en el jefe realista su penetrante mirada: 

—A ver , Jorge , le dijo, necesito hombres enérgicos 

que me ayuden á terminar la obra que he principiado ; que-

reis ser de los mios ? os ofrecí el grado de coronel; algo mas 

mereceis: os ofrezco ahora el empleo de general de división. 

—Agradezco con toda mi alma, ciudadano primer cónsul, 

contestó Jorge , la oferta que acabais de hacerme; pero vos 

seriáis el primero en despreciarme si la aceptase.—Porqué? 

preguntó vivamente Bonaparte.—Porque he jurado fidelidad 

á la casa de Borbon. 
Inclinóse el primer cónsul con aire grave y reflexivo. 

— Se me permitirá retirarme donde me acomode ? añadió 

Cadoudal. 

Dirigióse Bonaparte á la puerta, y abriéndola de par en 

pa r : 
—El ayudante decampo de servicio! gritó. 

Y cuando esperaba ver comparecer á Rapp , presentósele 

Roland. 

—Ahí eres tú? exclamó. 

Volviéndose entonces á Cadoudal: 

—No es necesario, le dijo, presentaros á mi ayudante de 

Campo Roland de Montrevel, á quien teneis bastante cono-

cido. Roland , di al señor que se halla tan libre en Par ís , 

como lo estabas tú en su campamento de Murillach; y que si 

quiere un pasaporte para dirigirse á donde mejor le convenga, 

Fouché tiene la órden de librárselo.—Me basta vuestra pala-

bra , ciudadano primer cónsul, contestó inclinándose Cadou-

dal; esta noche saldré de París.—Y puede saberse á dónde 

pensáis dirigiros?—A Lóndres , general. 

Saludó Jorge al primer cónsul y salió. 

— Qué os parece, general, preguntó Roland luego que 

se hubo cerrado la puerta , es tal como os habia dicho?—Sí, 

contestó Bonaparte pensativo; pero se equivoca en sus jui-

cios ; aun cuando la exageración de sus principios reconoce 

por único origen la nobleza de sus sentimientos, que ha de 

darle una grande influencia entre los suyos. 

Y luego en voz baja : 

— Es preciso dar el golpe de gracia ! añadió. 

Mirando en seguida á Roland : 

— Y tú ? le dijo.—Oh! contestó Roland, yo lo he dado ya. 

—Ah l a h ! es decir que los compañeros de Jehú...—Han de-

jado de existir, general; las tres cuartas partes han muerto, 

ylos restantes han sido hechos prisioneros.—Pero tú , sano y 

salvo como siempre ?—No me habléis de eso , general; es-

toy por creer que sin duda alguna tengo hecho pacto con el 

diablo. 

Según habia prometido al primer cónsul, aquella misma 

noche salió Cadoudal de París. Al saber Luis XVIII que el 

jefe bretón habia llegado felizmente á Lóndres, le escribió en 

los siguiente términos: 
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« Con la mas viva satisfacción he sabido general, que 
al fin habéis podido escapar de las manos del tirano que se 
ha atrevido á proponeros que le sirvieseis; he sentido las des-
graciadas circunstancias que os han puesto en el caso de tra-
tar con él, aunque no he abrigado jamás la mas débil duda. El 
corazon de mis fieles bretones, y el vuestro en particular, me 
son demasiadamente conocidos. Hoy, que os veis completa-
mente libre, sois para mí un segundo hermano ; toda mi es-
peranza renace desde este momento. Nada mas debo decir á 
un verdadero francés como vos.—«Luis.» 

Con esta carta le incluia el despacho de teniente general y 

el gran cordon de San Luis. 

IX. 

E t e j é r c i t o d e r e s e r v a . 

Libre quedaba el primer cónsul de sus principales cuida-
dos. La Vendee estaba pacificada, los compañeros de Jehú ha-
bían sido destruidos. Mientras pedia la paz á la Inglaterra , se 
habia ido preparando para la guerra. Seguía inalterable en su 
mente el mismo plan que explicó un dia á Roland en su gabi-
nete del Luxemburgo. Prometíase reconquistar la Italia con 
una sola batalla , que preveía seria ya una gran victoria. 

Dejando pues París el 6 de mayo, acampó en 26 del mis-
mo mes , con su ejército, entre Turin y Casal. Tras un dia 
lluvioso, serenóse , hácia el anochecer , el cielo , que des-

pues de haberse mantenido encapotado durante muchas ho-
ras, recobró de repente el hermoso azulado que es solo posi-
ble admirar en Italia. Habiendo hecho el primer cónsul señal 
á Roland de que le siguiese , salieron ambos de la pequeña 
ciudad de Chivasso , y siguiendo la orilla del rio , vinieron 
á tomar asiento , en el tronco de un árbol derribado por la 
tempestad , á unos cien pasos de las últimas casas. 

Todo indicaba que el general en jefe tenia que comunicar 
á su ayudante de campo alguna cosa de importancia. Despues 
de un corto silencio : 

— Te acuerdas, Roland, dijo Bonaparte, de una conver-
sación que tuvimos en el Luxemburgo 1—Oh 1 contestó Ro-
land riendo , son tantas, general, las conversaciones que 
hemos tenido en el Luxemburgo 1 No sé si aludiréis á la que 
me hizo saber que vendríamos á Italia por la primavera, y 
derrotaríamos al general Melas en Torre de Garofolo , ó en 
San Julián. —Ya ; pero no es de esta de la que yo hablaba. 
—Si me hicieseis alguna ligera indicación , tal vez... .—Se 
trataba de casamiento.—Ah! sí, del de mi hermana. Sin duda 
será ya á estas horas negocio concluido.—No del de tu her-
mana , Roland ; sino del tuyo.—Bravo! exclamó Roland con 
amarga sonrisa ; creia habíais desistido de vuestro intento, 
general. 

i B l M t W U W W H T « » 

« M H N S O rnEj. 
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« Con la mas viva satisfacción he sabido general, que 
al fin habéis podido escapar de las manos del tirano que se 
ha atrevido á proponeros que le sirvieseis; he sentido las des-
graciadas circunstancias que os han puesto en el caso de tra-
tar con él, aunque no he abrigado jamás la mas débil duda. El 
corazon de mis fieles bretones, y el vuestro en particular, me 
son demasiadamente conocidos. Hoy, que os veis completa-
mente libre, sois para mí un segundo hermano ; toda mi es-
peranza renace desde este momento. Nada mas debo decir á 
un verdadero francés como vos.—«Luis.» 

Con esta carta le incluia el despacho de teniente general y 

el gran cordon de San Luis. 

IX. 

E t e j é r c i t o d e r e s e r v a . 

Libre quedaba el primer cónsul de sus principales cuida-
dos. La Vendee estaba pacificada, los compañeros de Jehú ha-
bían sido destruidos. Mientras pedia la paz á la Inglaterra , se 
habia ido preparando para la guerra. Seguía inalterable en su 
mente el mismo plan que explicó un dia á Roland en su gabi-
nete del Luxemburgo. Prometíase reconquistar la Italia con 
una sola batalla , que preveía seria ya una gran victoria. 

Dejando pues París el 6 de mayo, acampó en 26 del mis-
mo mes , con su ejército, entre Turin y Casal. Tras un dia 
lluvioso, serenóse , hácia el anochecer , el cielo , que des-

pues de haberse mantenido encapotado durante muchas ho-
ras, recobró de repente el hermoso azulado que es solo posi-
ble admirar en Italia. Habiendo hecho el primer cónsul señal 
á Roland de que le siguiese , salieron ambos de la pequeña 
ciudad de Chivasso , y siguiendo la orilla del rio , vinieron 
á tomar asiento , en el tronco de un árbol derribado por la 
tempestad , á unos cien pasos de las últimas casas. 

Todo indicaba que el general en jefe tenia que comunicar 
á su ayudante de campo alguna cosa de importancia. Despues 
de un corto silencio : 

— Te acuerdas, Roland, dijo Bonaparte, de una conver-
sación que tuvimos en el Luxemburgo 1—Oh 1 contestó Ro-
land riendo , son tantas, general, las conversaciones que 
hemos tenido en el Luxemburgo 1 No sé si aludiréis á la que 
me hizo saber que vendríamos á Italia por la primavera, y 
derrotaríamos al general Melas en Torre de Garofolo , ó en 
San Julián. —Ya ; pero no es de esta de la que yo hablaba. 
—Si me hicieseis alguna ligera indicación , tal vez... .—Se 
trataba de casamiento.—Ah! sí, del de mi hermana. Sin duda 
será ya á estas horas negocio concluido.—No del de tu her-
mana , Roland ; sino del tuyo.—Bravo! exclamó Roland con 
amarga sonrisa ; creia habíais desistido de vuestro intento, 
general. 

i B l M t W U W W H T « » 

« M H N S O m E j . 



Disponíase en seguida á levantarse; pero deteniéndole 
Bonaparte por el brazo : 

— Cuando insisto en mi proyecto , prosiguió con un to-

no que manifestaba su deseo de ser escuchado , sabes la que 

te tengo destinada , Roland?—No, general.—Pues voy á 

decírtelo : hay una hermosa criatura, á quien amo como una 

hi ja ; ha cumplido hace poco diez y siete años , tú tienes 

veinte y seis; eres en la actualidad general de brigada , al 

concluir la campaña lo serás de división. Entonces volvere-

mos á París y haremos los preparativos necesarios — 

General, dijo interrumpiéndole Roland , ahí viene Bourrien-

n e , que me parece os anda buscando. 

Venia en efecto hácia ellos el secretario del primer cón-

sul. 

—Qué hay, Bourrienne? preguntó Bonaparte con impa-

ciencia.— Un correo de Francia , general.— Ah !—Y una 

carta de madama Bonaparte.—Veamos, dijo el primer cónsul 1 

levantándose y arrancándole casi la carta de las manos. 

— Hay algo para mí? preguntó Roland.—Nada.—Es ex-

traño 1 repuso el joven frunciendo el entrecejo. 

A la clara luz de la brillante luna de Italia leyó Bona-

parte la carta. A las dos primeras páginas veíase en su sem-

blante la mas perfecta serenidad. Mas á la tercera, anublóse 

su rostro, dirigiendo al soslayo una mirada á Roland. 

— Ah 1 dijo el joven , parece que en esa carta hay algo 

que me atañe. 

Sin contestar, Bonaparte concluyó su lectura, metiéndo-

se luego la carta en el bolsillo. 

—Bueno, dijo : volvamos. Seguramente tendré necesi-

dad de despachar un correo: id y cortadme algunas plumas. 

Saludó Rourrienne y volvió á tomar el camino de Chi-

vasso. Acercándose entonces Bonaparte á Roland y ponién-

dole la mano en el hombro : 

— Soy poco afortunado, le dijo, en los asuntos matrimo-

niales.—Por qué?preguntó Roland.—La boda de tu hermana 

ha fracasado.—Se ha negado ella?—No.—Cómo ! será pues 

lord Tanlay ?—Sí.—Se niega á casarse con mi hermana, des-

pues de haberse comprometido conmigo, con mamá, con vos y 

con ella misma?—Vamos, no empieces á alborotarte; aquí hay 

sin duda algún misterio.—Dejaos de misterios ; lo que aquí 

hay es un insulto.—Ah! siempre el mismo; héaquí porqué 

tu madre ni tu hermana han querido escribirte; pero Josefina 

ha creido que en un negocio tan grave debias estar enterado. 

Esto es lo que me comunica en esta carta á fin de que te lo 

participe, si lo creo conveniente. Ya ves que no he vacilado.— 

Gracias, general; y en qué funda Lord Tanlay su negativa ? 

—En una razón, que está muy distante de serlo.—Cuál?— 

Otro ha de ser sin duda el motivo.—Pero cuál es el que ale-

ga?—Basta conocerle y conversar con él cinco minutos, para 

convencerse de que no puede ser esta la causa.—Pero, por 

Dios, general , cuál es la que él ha alegado ?— La de que 

tu hermana es menos rica de lo que se habia figurado. 
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Prorumpió Roland en una de aquellas carcajadas ner-
viosas , que indicaban en él la mas violenta agitación. 

— Ah! exclamó al fin , precisamente es lo primero que 
le dije.—Qué ?—Que mi hermana no era rica. ¿ Y cómo ser-
lo los hijos de los generales republicanos ?—Y qué te contes-
tó ?—Que él lo era bastante para los dos.—Ya ves pues que 
no puede ser este el motivo que le obliga á retirar su palabra. 
—Con que la ha retirado ?—Sí.—Terminantemente?—Ter-
minantemente.—Entonces, bien conocéis, general, que es un 
grave insulto.—No digo que no.—Y no podéis permitir que 
uno de vuestros ayudantes de campo reciba un insulto en la 
persona de su hermana, sin exigir una pronta satisfacción.—En 
semejantes asuntos, querido Roland , el ofendido es el único 
que puede decidir con acierto.—Cuánto tardaremos en tener 
una acción decisiva?—Tres semanas á lo menos.—En este 
caso, general, os pido licencia por quince dias.—Con una con-
dición.—Cuál ?—Que irás antes á Bourg y conferenciarás con 
tu hermana , para conocer de qué parte ha venido la negati-
va.—Esta "i mi intención.—Entonces, no pierdas momen-
to.—Bien veis que no deseo perderlo , repuso el joven apre-
tando el paso.—Aguarda ; podrás encargarte de los despa-
chos qué he de remitir á París.—Ya entiendo; seré yo el 
correo de que hablabais hace poco á Bourrienne?—Esto mis-
mo.—Despachad pues. - Otra cosa. Los jóvenes que hiciste 
prisioneros...—Los compañeros de Jehú ?—Sí, parece que 
pertenecen todos á familias nobles ; tienen mas de fanáticos, 
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que de culpables. Según me escriben, sorprendida tu madre 
por no sé qué estratagema judicial, ha declarado contra ellos, 
siendo causa de que les condenasen.—Es muy posible. Mi ma-
dre, como sabéis, fué detenida por ellos y vio el rostro del que 
hacia de jefe. —Pues tu madre misma me suplica por con-
ducto de Josefina, que perdone á esos pobres locos. Son 
sus mismas palabras. Han apelado del fallo, y como tú lle-
garás antes de qu.e se sustancie el recurso de apelación, po-
drás decir de mi parte, si lo consideras conveniente , al mi-
nistro de justicia , que mande sobreseer en dicha causa : á 

regreso veremos lo que en definitiva convenga hacer.— 
Gracias , general. ¿ Tenéis algo mas que mandarme?—Uni-
camente que no olvides la conversación que acabamos de te-
ner.—Bueno; hablaremos de ella ámi vuelta , si es que vol-
vemos á vernos. 

Dirigióse en seguida apresuradamente hácia Chivasso, sin 
que intentase de nuevo detenerle el general. Media hora des-
pues salia á todo escape , en una silla de posta , por la car-
retera de Ivrea , debiendo seguir así hasta Aosta ^esde don-
de atravesando á caballo el San Bernardo , bajaría á Marti-
gues, adelantando de Ginebra hasta Bourg y pasando de allí á 
París. Mientras que Roland salva de este modo la distancia 
que le separaba de la capital, veamos lo que había pasado en 
Francia , con lo cual aclararemos lo que á nuestros lectores 
haya parecido oscuro en la conversación que han oido entre 
Honaparte y su ayudante de campo. 

TOMO I I . 1 1 



X. 

C u m p l e A m e l l a l a p r o m e s a l ieclaa á M o r g a n . 

Despues de una noche pasada en las cárceles de Bourg , 

fueron trasladados á las de Besanzon los prisioneros que ha -

bía hecho Roland , en cuyo último punto debían ser juzgados 

por un consejo de guerra. % 

No se habrá olvidado que dos de dichos prisioneros esta-

ban tan gravemente heridos, que fué preciso trasportarlos en 

camillas; de ellos murió uno aquella misma noche, y el otro 

tres dias despues de haber llegado á Besanzon. 

Quedó pues reducido á cuatro el número de los prisione-

ros': Morgan, que se presentó voluntariamente y continuaba 

sano y salvo, Lepretre, Guyon, y Amiet, quienes, aun-

que heridos en la refriega, no lo estaban peligrosamente. 

Bajo estos cuatro pseudónimos ocultábanse, como hemos 

dicho, los nombres del barón de Sainte-Hermine , del con-

de de Jayat , del vizconde de Yalensolle y del marqués de 

Ribier. 

Durante la instrucción del sumario ante la comisión mi-

litar de Besanzon, ordenóse que los procesos instruidos con 

motivo de la detención de diligencias en los caminos públi-
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eos, pasasen de las comisiones militares á los tribunales or-
dinarios. 

Grande era para los procesados la diferencia que seme-
jante determinación vino á introducir; y no precisamente 
por la pena que pudiese imponérseles , sino por la manera de 
ejecutarla. Condenados á la última pena por un consejo de 
guerra , tenian que ser fusilados; sentenciados á muerte por 
un tribunal ordinario , tenian que sufrirla en la guillotina. 
Ser pasado por las armas no era una pena infamante, como 
lo era el ser guillotinado. Por lo demás, sujetos á la jur is-
dicción ordinaria , correspondía el conocimiento de la causa 
al jurado de Bourg. 

A las cárceles de dicha ciudad fueron pues trasladados de 

nuevo los acusados , á fines de marzo, principiando inmedia-

tamente las actuaciones. Habían empero adoptado los proce-

sados un sistema tal de defensa, que no dejaba de embarazar 

bastante al juez de instrucción. Declararon ser el barón de 

Sainte-Hermine, el conde de Jayat , el vizconde de Yalenso-

lle y el marqués de Ribier , negando conocer, ó haber teni-

do jamás relación alguna , con Morgan , Lepretre , Guyon y 

Amiet. Confesaban haber pertenecido á una partida armada, 

dependiente de las fuerzas que á las órdenes de M. de Teys-

sonnet, y como una parte del ejército de Bretaña , estaban 

destinados á operar en el Mediodía y en el Este, mientras el 

grueso de dicho ejército , que acababa de firmar la paz, ope-

raba en el Oeste. Para someterse ellos también, aguardaban 



tan solo la sumisión de Cadoudal; cuyo aviso estaban espe-

rando de un momento á otro , cuando fueron atacados y he-

chos prisioneros. 

Sumamente difícil era convencerles de lo contrario , toda 

vez que las diligencias habían sido siempre detenidas por 

hombres enmascarados, á quienes nadie, á excepción de 

madama deMontrevel y sir John, había visto jamás el rostro. 

Presentes tendrán nuestros lectores las circunstancias 

que habían valido á dichas dos personas tan singular privile-

gio ; la primera, cuando al ser asaltada la diligencia en que 

viajaba, con uno de los estremecimientos propios del ataque 

nervioso de que se vio acometida, hizo caer la máscara do 

Morgan; el segundo , durante la noche en que fué juzgado, 

condenado y herido por los compañeros de Jehú. Ambos 

fueron llamados ante el juez de instrucción , y á pesar de ha-

bérseles careado con los cuatro acusados, manifestaron am-

bos no conocerles. 

Cuál era la causa de este disimulo ? Por lo que loca á 

madama de Montrevel, no es difícil comprenderla: reconocida, 

como debia estarlo, al que habia salvado á su hijo Eduardo 

y socorrídola con tanta galantería , no era de esperar quisie-

se agravar con una impremeditada palabra su crítica situa-

ción. Mas en cuanto á Sir John , no era ya tan fácil atinar 

el motivo de su reserva , conociendo, como indudablemen-

te conoció en los cuatro procesados á dos de sus jueces por lo 

menos. 

Al verle estos en su presencia, no pudieron reprimir cierto 

estremecimiento ; mas apenas se habían decidido á fijar en él 

resueltamente sus miradas, oyeron con sorpresa que sir John 

contestaba á las reiteradas instancias de los jueces, con estas 

palabras: 

«A ninguno de estos caballeros tengo el honor de co- • 

nocer. » 

Amelia , de quien no hemos hablado, porque hay situa-

ciones que es incapaz la pluma de describir; Amelia, pálida, 

presa de una febril desesperación, moribunda casi , desde la 

noche fatal en que habia sido preso Morgan , aguardaba con 

ansiosa impaciencia el regreso de su madre y de lord Tanlay, 

citados por el juez de instrucción. 

Fué milord quien entró primero , por haberse detenido 

madama de Montrevel á dar algunas órdenes á Miguel. Al 

verle Amelia, lanzóse á su encuentro 5 preguntándole : 

—Qué tal ? 

Miró sir John á su alrededor para asegurarse de que 

madama de Montrevel no podia verle ni oirle. 

—Ni vuestra madre, ni yo , hemos conocido á ninguno 

délos presos.—Ah ! cuán noble, cuán bondadoso , cuán ge-

neroso sois, milord! exclamó la joven, esforzándose en besar 

la mano ásir John. 

Mas este, retirándola:' 

—No he hecho mas que cumplir lo que os habia prome-

tido , contestó : pero , silencio! ahí viene vuestra madre. 
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Separóse Amelia dos ó tres pasos de sir John. 

—Vos tampoco, mamá, díjole Amelia, habéis querido 

agravar la situación de esos desgraciados ?— Cómo era po-

sible , contestó madama de Montrevel, que enviase yo al ca-

dalso á un hombre que tan finamente me socorrió, y que en 

lugar de vengarse de Eduardo , le abrazó con la mayor efu-

sión? 

—Sin embargo, repuso Amelia temblando, le habréis 

conocido ?—Perfectamente , contestó madama de Montrevel; 

es el rubio de cejas y ojos negros, al que dan el nombre de 

barón Carlos de Sainte-Hermine. 

Ahogando Amelia un grito, y haciendo sobre sí misma 

un supremo esfuerzo: 

—No es regular , añadió, que á vos ni á milord os lla-

men de nuevo á declarar ?—No es probable, contestó madama 

de Montrevel.—De todos modos, dijo sir John, creo que , lo 

mismo que yo, persistirá madama de Montrevel siempre en su 

deposición negativa.—Oh 1 es claro , contestó la buena seño-

ra ; Dios me libre de causar la muerte á ese desgraciado jo-

ven 1 jamás me la perdonaría; bastante siento que él y sus 

compañeros hayan sido presos por Roland. 

Exhaló Amelia un suspiro , pareciendo animarse algún 

tanto su abatido semblante. Dirigió una mirada de agrade-

cimiento á sir John , retirándose luego á su cuarto, donde la 

estaba aguardando Carlota. Mejor que doncella de servicio, 

habia llegado á ser la hija del carcelero la fiel é inseparable 

amiga de Amelia. Desde que los acusados habian entrado en 

las cárceles de Bourg , iba todos los dias Carlota á pasar una 

hora al lado de su padre. 

Todo el tiempo que duraba esta cotidiana visita pasábase 

hablando de los cuatro presos, á quienes el digno alcaide, á 

fuer de buen realista, compadecia de todas veras. Por este 

medio sabia Carlota todo cuanto hacian y pensaban los pre-

sos , enterando de todo á Amelia. En tal estado las cosas , 

llegaron al castillo de Fuen tes-Negras madama de Montrevel 

y sir John. 

Antes de sa l i r , habia hecho decir el primer cónsul á «i 
madama de Montrevel, por Roland, y repetírselo por Josefi-

na, que deseaba tuviese lugar la boda durante su ausencia y lo 

mas pronto posible. Al partir sir John en compañía de madama 

de Montrevel para Fuentes-Negras, habia manifestado igual-

mente que sus mas ardientes deseos se verian llenados con la 

realización del proyectado matrimonio, y que solo aguardaba 

la conformidad de Amelia para ser el mas feliz de los mor-

tales. 

Atendidos tales antecedentes , no tuvo reparo madama de 

Montrevel en permitir, el dia mismo de su llegada, una en-

trevista entre sir John y su hija. Estuvieron hablando mas de 

una hora, y al momento mismo de separarse de Amelia, subió 

sir John al coche con madama de Montrevel para ir á rendir 

ambos su declaración. 

Hemos visto cuán favorable era esta á los acusados, y 



la manera como fué , á su regreso , recibido sir John por 
Amelia. Por la noche , tuvo también madama de Montrevel 
una conferencia con su hija. 

A las vivas instancias de su madre, contentóse Amelia con 

oponer el estado delicado de su salud , que le hacia desear se 

aplazase la realización de su matrimonio;; añadiendo no obs-

tante que no desairaría en lo mas mínimo la voluntad de sir 

John, si insistía en la pronta celebración de este enlace. AI 

dia siguiente vióse precisada madama de Montrevel á salir de 

Bourg para regresar á París, pues la posicion que ocupaba al 

lado de madama Bonaparte 110 le permitía una larga ausencia. 

Antes de su partida instó repetidamente á Amelia para que 

la acompañase á París; tuvo sin embargo que ceder á la con-

sideración de su necesario restablecimiento. Acercábanse los 

meses mas dulces y encantadores del año, abril y mayo, los. 

cuales pidió con ahinco .la permitiesen pasar en el campo, 

segura , según decia, de que la restituirían la perdida ro -

bustez. Como madama de Montrevel nada sabia negar á Ame-

lia , sobretodo tratándose de su salud , hubo de otorgar es-

te nuevo plazo á la enferma. 

Al igual que á su ida á Bourg, hizo madama de Montre-

vel su viaje de regreso á París en compañía de lord Tanlay; 

mas con indecible extrañeza observó que , durante los dos 

dias de viaje, ni una palabra le dijo relativa á su matrimonio 

con Amelia. Al llegar á París dirigióle madama Bonaparte su 

acostumbrada pregunta. 
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— Cuándo casamos á Amelia con sir John ? ya sabéis 

que es uno de los mas vivos deseos del primer cónsul. 

A lo cual contestó madama de Montrevel: 

— Todo depende de lord Tanlay. 

Mucho habia dado que pensar esta contestación á mada-

ma Bonaparte. ¿ Cómo , se decia, despues de haber mani-

festado lord Tanlay tanta prisa, parece ahora serle indife-

rente esta unión ? Solo el tiempo podia explicar semejante 

misterio. Mas , con el tiempo iba también adelantando el cur-

so de la causa instruida en averiguación de los hechos a t r i -

buidos á los prisioneros de Ceyzeriat. 

En vano se les habia careado con los diferentes viajeros, 

cuyas declaraciones obraban en los procesos verbales que 

hemos visto en poder del prefecto de policía ; pues ninguno 

podia reconocerles , por no haberles visto jamás á cara des-

cubierta. En cambio , todos habian tenido de confesar que 

nada , dineros ni alhajas , de su pertenencia, se les había 

quitado; y hasta el mismo Juan Pícot tuvo que presentarse á 

acreditar la inmediata restitución de los cien luises de que 

por equivocación se habia visto momentáneamente despojado. 

Así es que á pesar de los dos meses trascurridos, los 

acusados , cuya identidad no habia sido posible de modo al-

guno justificar , se hallaban únicamente bajo el peso de sus 

propias confesiones; es decir , que afiliados á la rebelión 

bretona y vendeana , pertenecían á las partidas armadas que 

recorrían el Jura á las órdenes de M. de Teyssonnet. 

/ ? 



1 7 0 LOS COMPAÑEROS 

Retardaban por todos los medios imaginables los jueces 

la vista de la causa , para dar lugar á que se presentase a l -

gún testigo de cargo. Mas hasta entonces habian salido falli-

das sus esperanzas. A nadie realmente perjudicaban los he-

chos que se trataba de inquirir mas que al Tesoro público, 

por el que nadie se tomaba de consiguiente grande interés. 

Por su par te , habian los procesados aprovechado bien el 

tiempo ; de suerte que , terminada la instrucción , no podia 

ya diferirse por mas tiempo la apertura de los debates. 

Hemos visto que , merced al cambio de pasaportes, acor-

dado con notable previsión , Morgan viajaba con el nombre 

de Ribier, este con el de Sainte-Hermine, y así todos los de-

mas ; de lo cual resultaba una confusion en las declaracio-

nes de los posaderos , que la presentación de los respectivos 

registros, ordenada por el tribunal, logró solo aumentar. 

No fallaba , es verdad , la convicción moral en el ánimo 

de los jueces; mas era de todo punto ineficaz este medio, 

siempre aventurado ante las pruebas claras y directas qué 

constituían las declaraciones de los testigos. Además de que, 

fuerza es decirlo, notábase en el público una completa sim-

patía por los acusados. 

Hállase la cárcel de Bourg situada junto al edificio donde 

se reunia el tribunal, de manera que, por los corredores in-

teriores , podían los presos ser conducidos á la sala de au-

diencia. A pesar de que era esta bastante espaciosa, apenas 

cabia en ella la concurrencia que atrajo la vista de la causa. 
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Esperaba ansiosa y agrupada á sus puertas toda la ciudad 

de Bourg, sin contar los que habian venido de Macón, Lons-

le-Saulnier, Besanzon y Nantua, impulsados por la celebri-

dad de los hechos de que se hacia autores á los compañeros 

de Jehú. 

La entrada de los cuatro acusados en la sala fué acogida 

con un murmullo que nada tenia de hostil, descubriéndose 

antes bien en él una curiosa simpatía. Contribuía no poco á 

excitar este favorable sentimiento la impresión que causaba 

su presencia. Arrogantes mozos, vestidos á la última moda 

de aquella época, tranquilos sin arrogancia , con la sonrisa 

en los labios, mirando á todas partes , cortésés con sus jue-

ces ; la mejor defensa estaba escrita en su propio aspecto. El 

que mas edad contaba entre los cuatro llegaba apenas á los 

treinta años. 

Preguntados por su nombre , apellido, edad y naturaleza, 

dijeron llamarse: 

Carlos de Sainte-Hermine , natural de Tours , departa-

mento del Indre-et-Loire, de veinte y cuatro años; Luis An-

drés de Jayat , natural de Bagé-le-Chateau , departamento 

del Ain, de veinte y nueve años de edad ; Federico Augusto 

de Valensolle , natural de Sainte-Colombe, departamento del 

Ródano, de veinte y siete años; Pedro Héctor de Ribier, na-

tural de Bollena, departamento de Vaucluse, de veinte y seis 

años. Preguntados por su estado y condicion , declararon ser 

todos solteros y nobles. 



Según hemos manifestado antes , consistía su sistema de 

defensa en negar toda clase de participación en la detención 

de postas y diligencias , á fin de descartar de la acusación la 

idea de robo, y dejarla reducida al delito de rebelión arma-

da. Formaban un grupo admirable de nobleza, valor y ge-

nerosidad aquellos cuatro gallardos jóvenes, defendiéndose 

de la guillotina , no de la pena de ser pasados por las ar-

mas , que despreciaban la vida, reconociendo haberse hecho 

acreedores á que se la quitasen , con tal de que se les conce-

diese morir como soldados. Comprendían sin embargo los 

jueces que , por el solo delito de rebelión armada , hallán-

dose como se hallaba sometida la Vendée y pacificada la Bre-

taña , seria preciso absolverles. Y no era esto por cierto lo 

que deseaba el ministro de policía. No satisfecho con la ú l -

tima pena, impuesta por un consejo de guer ra , buscaba pa-

ra los desventurados reos una muerte infamante , la muerte 

de los malhechores y de los mas odiosos criminales. 

Tres dias duraron los debates, sin que adelantasen un 

solo paso , en sentir del ministerio público. En ninguno de 

ellos faltó Carlota ; quien , desde la habitaciou de su padre, 

érala primera en penetrar en la sala de audiencia, volviendo 

por la tarde al castillo , á enterar minuciosamente á Amelia 

de lo que habia ocurrido. 

El cuarto dia , sin embargo , no pudo ya contener Ame-

lia su inquietud ; por lo que, habiéndose procurado un tra-

je igual en un todo al de Carlota, con la sola diferencia de 

que el encaje negro que guarnecía el sombrero , algo mas 

largo y espeso , le caía en forma de velo sobre su semblante, 

determinó presenciar también aquella solemne ceremonia. 

Presentóla Carlota á su padre, como á una amiga que te-

nia curiosidad de asistir á los debates, y sin acordarse si-

quiera el buen Courtois de la señorita de Montrevel, colocó 

á las dos jóvenes , para que pudiesen ver mejor á los acusa-

dos, en el corredor que , desde la habitaciou del alcaide , iba 

á la sala de audiencia. 

Era tan estrecho este pasadizo, que los cuatro gendar-

mes que escoltaban á los presos tenian que marchar, dos de-

lante de ellos, y haciéndoles desfilar uno tras otro , cerra-

ban los otros dos la marcha. A pocos pasos del calabozo es-

taban aguardando su salida Carlota y Amelia. 

Al oir descorrer los cerrojos, tuvo que apoyarse Amelia 

en el hombro de Carlota , pareciéndole que se le iban los 

piés y se desplomaba á su espalda la pared. Oyóse luego el 
* 

ruido de los pasos y de los sables de los gendarmes arrastran-
do por el suelo, dirigiéndosé hácia donde se hallaban las dos 
jóvenes. Pasó el primer gendarme, luego el segundo, y tras 
él Sainte-Hermine á la cabeza de sus compañeros, como si 
continuase aun siendo el intrépido Morgan. Al pasar junto á 
ella : 

—Carlos! murmuró Amelia. 

Reconoció el preso aquella voz adorada, ahogó un suspi-

ro, sintiendo deslizarse en su mano un billete. Estrechó aque-



Ha mano querida , murmuró el nombre de Amelia, y siguió 

á los gendarmes. Los otros tres no se apercibieron ^ a p a -

rentaron al menos no apercibirse de las dos jóvenes. 

Apresuróse Morgan, luego que se lo permitió la claridad, 
á leer el billete, concebido en estos términos: 

« No lo dudes, Carlos mió , soy y seré tu fiel Amelia, así 
en vida, como en muerte. Todo lo he confesado á lord Tan-
lay. Es el hombre mas generoso de la tierra : me ha prome-
tido desistir, bajo cualquier pretexto, de su intención, to-
mando sobre sí la responsabilidad de este paso. Te amo ! » 

Besó Morgan el billete , y llevándolo á su corazon , d i -
rigió una tierna mirada al corredor, á cuya puerta continua-
ban de pié las dos jóvenes. Todo lo habia arriesgado Amelia 
para verle, alentada sin embargo por la esperanza de que el 
proceso iba á terminar favorablemente aquel dia , ya que, 
atendida la falta de pruebas , era legalmente imposible con-
denar á los acusados. 

Habían estos encargado su defensa á los mas célebres 

abogados del departamento, que se trasladaron áBourg des-

de Lion y Besanzon. Hablaron por su orden con extraordi-

nario calor , destruyendo uno tras otro los diferentes cargos 

que se leían en el acta de acusación, como en un torneo de la 

edad media el mas diestro y aguerrido campeón iba destro-

zando con certero brío las piezas todas de la armadura de su 

adversario. Las amonestaciones del presidente y de los depen-

dientes del tribunal no pudieron evitar que fuesen recibidas 

con estrepitosos aplausos las palabras de los celosos defen-

sores. 

Escuchábales Amelia, con las manos juntas , dando gra-

cias á Dios que tan visiblemente se manifestaba á favor de los 

acusados; parecíale haberse quitado de encima el enorme 

peso que la oprimía, y respirando con mayor libertad , mi-

raba fijamente, arrasados los ojos en lágrimas , el crucifijo 

colocado sobre la silla de la presidencia. 

Tocaban ya á su término los debates, cuando entrando de 

repente un ujier , acercóse al presidente y le dijo algunas 

palabras al oido. 

—Señores, dijo acto continuo el presidente, se suspende 

la vista de la causa; que se retiren los acusados. 

Hubo un movimiento de febril inquietud en el auditorio. 

Qué ha sucedido ? qué se aguarda ? preguntábanse unos á 

otros con ansiedad ; apoderóse de Amelia un triste presenti-

miento , que le obligó á llevar la mano á su corazon , cual 

si acabase de atravesarlo un frió acero. 

Levantáronse los gendarmes y, seguidos de los acusados, 

tomaron de nuevo el camino del calabozo. Al pasar Morgan 

por delante de Amelia, estrechóla cariñosamente la mano, 

helada como la de un cadáver. 

Cualquiera que sea el resultado, te doy las gracias, 

Amelia, díjola al pasar por su lado. 

Quería Amelia contestarle; mas las palabras espiraron 
en sus labios. 
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En el entretanto levantóse el presidente , dirigiéndose á 

un gabinete inmediato. Encontró en él á una señora, cubier-

ta con un velo , que despues de haberse apeado del coche á 

la puerta misma del tr ibunal, habia sido conducida á aquel 

sitio, sin permitirle cambiar una sola palabra con persona 

alguna. 

—Señora, díjola el presidente, dispensad ante lodo la 

manera, demasiado dura quizás, con que , en uso de mi 

poder discrecional, os he obligado á regresar precipitada-

mente de París ; pero se trata de la vida de un hombre , y 

ante esta consideración han debido desaparecer todas las de-

más—Ninguna necesidad teneis de justificaros, caballero, 

* contestó la dama; sé cuáles son las prerogativas de la justi-

cia , y ahí me teneis á vuestras órdenes.—Señora , repuso el 

presidente , el tribunal supo debidamente apreciar el senti-

miento de exquisita delicadeza que os obligó, en vuestro pri-

mer careo con los acusados, á no descubrir cuál de ellos fué 

el que os prodigó tantas atenciones. Entonces negaban los acu-

sados haber ellos detenido jamás diligencia alguna, cosa que 

despues no han tenido reparo en confesar; por lo tanto, con-

vendría ahora saber cuál es el que dió tan señalada muestra 

de galantería, auxiliándoos en vuestro desmayo , para poder 

recomendarle á la clemencia del primer cónsul.—Será posi-

ble 1 dijo la dama, han confesado ?—Todo, señora : lo único 

que se obstinan en no descubrir es quién fue el que os socor-

rió , sin duda porque temen contradecir vuestra declaración, 

y no quieren haceros esta ofensa.—Qué quereis pues , caba-
llero?— Que salvéis á vuestro salvador .—Oh! de muy 
buena gana, exclamó la dama levantándose; qué es preciso 
hacer para conseguirlo ?—Nada mas que contestar con fran-
queza á la pregunta que os haré en la sala de la audiencia.-— 
Estoy pronta.—Aguardad un instante; os haré llamar muy 
luego. 

Volvió á entrar el presidente, colocándose un gendarme 

á la puerta del gabinete , á fin de que nadie pudiese hablar 

con la dama que en él quedaba. 

Ocupando de nuevo su puesto el presidente: 

—Señores , dijo, continúa la vista de la causa. 

Levantóse de todos los ángulos de la sala un gran m u r -

mullo , que á duras penas pudieron acallar los ujieres con 

sus repelidos gritos de: silencio! 

—Que entre el testigo, añadió el presidente. 

Abierta por un ujier la puerta del gabinete, entró en la 

sala la dama , cubierto el rostro con el velo. Concentráronse 

en ella todas las miradas. Quién es esta señora ? Qué viene á 

hacer ? con qué objeto ha sido llamada ? Antes que los de 

otra persona, habíanse fijado en ella los ojos de Amelia. 

—Dios mió! murmuró, sin duda me equivoco! Señora 

dijo con voz grave el presidente, los acusados van á entrar 

en la sala; manifestad á la justicia cuál de ellos, cuando tu-

vo'lugar la detención de la diligencia de Ginebra, fué el que 

os prodigó tan solícitos cuidados. „ 
U H I V C R S I Ü A D D E N U F Í O 
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Apoderóse de toda la concurrencia un frió estremecimien-

to , pues se adivinaba que se habia tendido algún lazo para 

perder á los acusados. Mil diferentes voces se preparaban á 

gritar: «no lo digáis, señora 1 » pero á una señal del presiden-

te , volvió á repetir el ujier con voz imperativa : 

—Silencio l 

Sintió Amelia correr por sus venas el frió de la muerte , 

cubriendo su frente un helado sudor y temblándole las ro-

dillas. 

—Que entren los acusados, dijo el presidente, imponien-

do silencio con una mirada, como lo habia impuesto el ujier 

con una palabra; y vos , señora, tened la bondad de acerca-

ros y levantar vuestro velo. 
Obedeció la dama á ambas invitaciones. 
—Mi madre! exclamó Amelia con voz ahogada, que ni 

siquiera llegó á oidos de los que mas cerca tenia. 

—Madama de Montrevel 1 exclamaron á una los concur-

rentes todos. 

En aquel momento llegaba á la puerta el primer gendar-

m e , tras él el segundo, seguido de los cuatro acusados, 

aunque por distinto orden : Morgan se habia colocado el 

tercero, á fin de hallarse á mayor distancia de las dos pare-

jas que les escoltaban , y poder estrechar mas fácilmente la 
mano de Amelia. 

Lepretre fué por lo tanto el primero en entrar en la sala; 
y al verle, hizo madama de Montrevel una señal negativa con 

la cabeza. Llegó luego Guyon , cuya presencia mereció á 
madama de Montrevel la misma señal. En'aquel mismo ins-
tante pasaba Morgan por delante de Amelia. 

—Oh! estamos perdidos, exclamó esta. 

Miróla él con la mayor sorpresa, mientras una mano 
convulsiva estrechaba la suya. Entró por fin en la sala. 

—Es el señor, dijo madama de Montrevel al ver á M o r -
gan , ó sea al barón Carlos de Sainte-Hermine', puesto que 
quedaron uno y otro refundidos en una sola persona, desde el 
momento que dejó madama de Montrevel acreditada su iden-
tidad. 

Salió de entre la concurrencia un prolongado grito de 
dolor. Soltando Lepretre una gran carcajada : 

—Bravo! exclamó, esto te enseñará, amigo mió, á ser 
galante con las señoras que se sienten indispuestas. 

Volviéndose despues á madama de Montrevel: 

—Gracias, señora, la dijo; con dos palabras acabais de 
cortar cuatro cabezas. 

Hubo un momento de terrible silencio, interrumpido úni-
camente por un agudo gemido.—Ujieres, gritó el presidente, 
haced entender al público que se halla prohibida toda señal 
de aprobación ó reprobación. 

Inútiles fueron las diligencias de los ujieres para ave-

riguar quién habia faltado á la justicia exhalando aquel triste 

gemido. Era una joven que cayó desmayada, y tuvo que ser 

trasladada á la habitación del conserje. Desde entonces nada 

\ 
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negaron ya los acusados; así como se les habia reunido Mor-

gan cuando cayeron prisioneros, uniéronse ahora á él sus 

tres amigos para participar de la misma suerte. 

Sus cuatro cabezas debian salvarse ó caer juntas. El mis-

mo dia, á las diez de la noche, publicó el presidente la sen-

tencia de muerte. Despues de las mas vivas instancias, pu-

dieron conseguir sus defensores que interpusiesen los acusados 

el recurso de casación; mas, á pesar de todos sus esfuerzos, 

no lograron decidirles á implorar gracia. 

n 

C u m p l i m i e n t o d e l a p r o m e s a . 

La sentencia proferida por el jurado de Bourg produjo 

un terrible efecto, no solo en los que se hallaban presentes en 

la sala de audiencia, sí que también en toda la ciudad. Ob-

servábase entre los cuatro acusados un sentimiento de frater-

nidad tan interesante , revelaban sus maneras una finura y 

elegancia tan naturales, presentábase tan sincera y profunda 

su fé en la causa que habían abrazado, que hasta sus mis-

mos enemigos no podían sobreponerse á la admiración debi-

da á una fidelidad, que habia convertido aparentemente en 

bandoleros á jóvenes distinguidos, nobles por su corazon y 

por su cuna. 

Desgraciadamente su obstinación en rehusar la interposi-

ción de este recurso supremo, no permitía esperar gracia. De-

sesperada madama de Montrevel por la parte que le habia ca-

bido en el fatal desenlace que acababa de tener aquel ruidoso 

proceso, propúsose reparar el mal que, contra su voluntad, 

habia ocasionado, saliendo al instante para París, decidida á 

arrojarse á los piés del primer cónsul para alcanzar el per-

don de aquellos cuatro desventurados. Deseosa de no perder 

momento , ni siquiera fué á abrazar á Amelia en el castillo 

de Fuentes-Negras. Sabia que la salida del general estaba 

fijada para primeros de mayo, y era aquel dia el 6 de d i -

cho mes. 

Al salir ella de París estaban hechos todos los prepara-

tivos para la marcha de Bonaparte. Dejando por lo tanto es-

critas cuatro líneas para Amelia, explicándola la excesiva 

docilidad con que, queriendo salvar á uno de los acusados, 

acababa de hacer condenar á los cuatro; avergonzada de ha-

ber faltado á la promesa hecha á su h i ja , y mas que todo, al 

propósito que ella misma se habia formado, tomó una silla 

de posta y salió precipitadamente para París. 

Llegó el 8 de mayo por la mañana: Bonaparte habia 

salido el 6 por la tarde. Manifestó al despedirse que iba • 

hasta Dijon, y que tal vez se llegaría á Ginebra; pero que 

de todos modos no duraría su ausencia mas de tres semanas. 

Cinco á lo menos se necesitaban para sustanciar el recurso 

de apelación interpuesto por los procesados. 
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No se desalentó pues madama de Montrevel á pesar de este 
primer obstáculo: mas al ver que la revista de Dijon no ha-
bia sido mas que un pretexto, que el viaje á Ginebra jamás 
fué seriamente intentado, y que en lugar de encaminarse á 
Suiza se dirigia Bonaparte á Italia , consideró perdida toda 
esperanza. Recordando no obstante el juramento de su hijo 
al lado de lord Tanlay mortalmente herido , y la parte que 
habia tomado en la sorpresa hecha á los compañeros de Je-
hú , no quiso dirigirse á Roland, prefiriendo solicitar la in-
tercesión de Josefina , de quien consiguió por último que es-
cribiese á Bonaparte. 

Mas, atendida la celebridad de la causa y la condicion de 
los acusados, activóse extraordinariamente su conclusión; de 
modo que, á los treinta y cinco dias, se hallaba definitivamente 
fallada, confirmándose la sentencia. Devolviéronse inmedia-
tamente los autos al tribunal de Bourg, con la orden de cum-
plir dentro de veinte y cuatro horas la sentencia confirmada. 
A pesar no obstante de toda esta actividad, no fué la autori-
dad judicial quien supo primero en Bourg este resultado. 

Guando menos lo esperaban, entró una piedra por la reja 
del calabozo que ocupaban los cuatro amigos, viniendo á caer 

' á sus piés. Iba atada á dicha piedra una carta. Recogió la 
piedra Morgan , que aun en la cárcel conservaba entre sus 
compañeros la superioridad de un jefe, y desatando la carta 
enteróse de su contenido. Volviéndose despues á los otros 
tres jóvenes: 
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—Amigos , les dijo, la sentencia ha sido confirmada, co-
mo era de esperar; y según todas las probabilidades, la cere-
monia tendrá lugar mañana. 

Valensolle y Ribier, que estaban jugando, suspendieron 
por un momento el juego para saber la noticia; continuán-
dolo, despues de haberla oido , con la mayor tranquilidad. 
Jayat, que estaba leyendo la Nueva Eloísa, prosiguió su 
lectura, diciendo: 

« No podré acabar la obra maestra de Juan Jacobo Rous-
seau ; pero á fé que poco lo siento : es el libro mas pesado y 
fastidioso que he visto en mi vida. 

Pasóse Sainte-Hermine la mano por la frente, murmu-
rando : 

— Pobre Amelia! 
Viendo luego á Carlota arrimada á una de las rejas que 

daban al patio, acercándosela cuanto le fué posible : 
— Di á Amelia , exclamó, que esta noche es cuando ha 

de cumplirme su promesa. 
Retiróse de la reja la hija del alcaide, y fué á despedirse 

de su padre , diciéndole que por la noche volvería segura-
mente á verle. Tomó en seguida el camino de Fuentes-Negras, 
que de dos meses á aquella parte hacia dos veces cada dia : 
por la mañana, dirigiéndose á la cárcel; y por la tarde, vol-
viendo al castillo. 

Kn el mismo sitio encontraba siempre á Amelia al llegar, 
esto es , sentada en el balcón que , en mas felices dias, ser-



vía de puerta á su querido Carlos. Desde que se desmayó en 

la sala de la audiencia, no habia Amelia derramado una sola 

lágrima, y aun podríamos añadir, proferido una sola palabra. 

Al revés del mármol de la antigüedad, animándose con 

el tiempo para convertirse en mujer, parecía por el contrario 

un-ser animado, que iba paulatinamente petrificándose. Cada 

dia aumentaba su palidez ; mas visible era á cada instante su 

inmovilidad. Contemplábala Carlota con extrañeza : los áni-

mo vulgares, sumamente impresionables á la vista de ruido-

sas demostraciones, á quienes afectan en alto grado los so-

llozos y gemidos, no saben comprender toda la intensidad de 

un dolor que se mantiene mudo. Para ellos , esta terrible 

calma en nada difiere de la fria indiferencia. 

Grande fué, pues, su sorpresa.al ver la impasibilidad con 

que recibió Amelia la fatal noticia que acababa de comuni-

carla. Es que la pobre doncella no reparaba que el rostro de 

su jóven señora, sombreado por la dudosa luz del crepús-

culo, antes pálido, poniase ahora lívido ; es que no podia sen-

tir la mortal opresion que, cual unas tenazas de hierro, le 

oprimia el corazon; es que estaba muy léjos de comprender 

•que, al levantarse de la silla para dirigirse á la puerta, una 

rigidez, mas automática aun que de ordinario, impedia sus 

movimientos. Disponíase á seguirla, cuando deteniéndose 

Amelia á la puerta: 

— Aguárdame aquí , la dijo. 

Obedeció Carlota; y volviendo á cerrar Amelia la puer-

t a , subió al cuarto de Roland, cuyos adornos consistían ex-

clusivamente en los diferentes objetos propios para la guerra 

ó para la caza. 

Habia en él armas de toda especie , indígenas y extran-

jeras , desde las pistolas de azulados cañones de Yersalles, 

hasta las de culata de plata del Cairo ; desde el tosco cuchi-

llo catalan, hasta el primoroso yatagan turco. Escogió Ame-

lia cuatro puñales de aguda y afilada hoja , ocho pistolas de 

diferentes formas y calibres, y cogiendo un saquito de balas 

y un frasco de pólvora, bajó á reunirse con Carlota. 

Diez minutos despues, vestida con el mismo traje que la 

habia servido para asistir á la vista de la causa, aguardó con 

su doncella la llegada de la noche, que en el mes de junio se 

hace esperar bastante. De pié, muda ó inmóvil como una está-

tua, apoyándose en la chimenea, y mirando por la ventana el 

pueblo de Ceyzeriat, que iba desapareciendo poco á poco, en-

vuelto entre las sombras de la noche, aguardó Amelia que 

fuese completa la oscuridad. Dirigiéndose entonces á la puerta: 

— Vamos, dijo, ya es hora. 

Bajaron la escalera las dos jóvenes, sin que Miguel pa-

rase la atención en Amelia, que creyó ser alguna amiga de 

Carlota, á quien salia esta á acompañar hasta la otra.parte 

de la verja. 

Daban las diez cuando pasaban por delante de la iglesia 

de Bourg. A las diez y cuarto llamaba Carlota á la puerta de 

la cárcel, que se presentó á abrir maese Courtois. 



Nuestros lectores conocen ya las opiniones políticas del 

digno carcelero, realista por sus cuatro costados. Inspirá-

banle por lo tanto una profunda simpatía los cuatro reos, de 

cuya salvación no desconfiaba aun del todo, sabiendo que 

madama de Montrevel habia ido á implorar gracia por ellos. 

Hasta donde se lo permitía el cumplimiento de sus deberes, 

procuraba por su parte el buen alcaide suavizar la situación dé-

los presos, prescindiendo de inútiles precauciones y molestias. 

Justo es sin embargo añadir que , á pesar de sus simpa-

tías , rehusó obstinadamente sesenta mil francos en oro, que 

en aquella época valían triple de lo que valen hoy dia, ofre-

cidos para proteger su evasion. 

Hemos visto las atenciones y cuidados que este incorrup-

tible guardian habia dispensado á Amelia cuando estuvo 

presa con madama de Montrevel. Así que, poco tuvo que 

insistir Carlota para persuadirle á que facilitase la entrada de 

su joven ama en el calabozo de los presos; sobre todo, ma-

nifestándole que aquella misma noche salia para París , á fin 

de cooperar por su parte á.la concesion de la gracia, y que 

antes de salir deseaba despedirse del barón de Sainte-Her-

mine y recibir sus instrucciones. Era preciso forzar cinco 

puertas antes de llegar á la calle, aun sin contar con el cuer-

po de guardia establecido en el patio, y los centinelas inte-

riores y exteriores. Nada habia pues que temer por la segu-

ridad de los presos, aun cuando se permitiese la entrevista 

de Amelia con Morgan. 

f 

Habrá de dispensársenos que empleemos, ora el nombre 

de Morgan, ora el de Carlos, ora el de barón de Sainte-

Hermine; sabiendo, como saben muy bien nuestros lectores, 

que con esta triple denominación nos referimos siempre á 

una misma persona. 

Tomando pues una luz maese Courtois , dirigióse al ca-

labozo de los cuatro amigos seguido de Amelia; la cual, 

como pronta á emprender el viaje para Par ís , llevaba en la 

mano un saco de noche. 

—No os es desconocido el calabozo, señorita; es el mismo 

donde estuvisteis con vuestra mamá. Pidiómelo como un gran 

favor el jefe de estos desgraciados jóvenes , el barón Carlos 

de Sainte-Hermine. No quise negarle este consuelo, sabiendo 

que os ama. Oh! no tengáis cuidado, señorita, jamás saldrá 

de mis labios este secreto. Preguntóme despues dónde estaba 

colocada la cama de vuestra mamá, dónde la vuestra; y ha-

biéndoselo enseñado, me suplicó encarecidamente pusiese la 

suya en el mismo sitio donde habia estado la vuestra . No era 

á la verdad difícil, pues 110 solo ocupa el mismo sitio , sino 

hasta la misma cama, de la cual apenas ha salido el pobre 

jóven , sumido de continuo en la mas profunda tristeza. 

Ahogó Amelia un suspiro, sintiendo lo que desde largo 

tiempo no habia sentido, esto e s , una lágrima que humede-

cía sus párpados. No podia dudar que era amada cual ella 

amaba : así acababa de probárselo el testimonio de una per-

sona extraña y desinteresada. Al momento de una separa-



cion eterna, esta seguridad era lo que mas podia halagarla. 

Iban abriéndose las puertas delante de maese Gourtois. Ai 

llegar á la última, puso Amelia la mano en el hombro del 

alcaide, pareciéndole oir á manera de un canto. Escuchó con 

mayor atención , conociendo entonces que recitaban versos. 

Pero aquella voz no era la de Morgan ; érala enteramente 

desconocida. Tenia algo triste como una elegía, y religioso 

como un salmo. Llegaron á sus oidos estas palabras : 

Al Dios de la inocencia 

E l corazon a l c é , anegado en l lan to , 

Implorando c lemencia , 

É indiferentes al m u n d a n o encan to , 

Los o jos en Él fijos; 

# P o r q u e los desgrac iados son sus hi jos. 

Galló la voz ; sin duda habia leido ya la última estancia. 

Amelia , que no habia querido interrumpir la suprema 

meditación de los reos, reconociendo la hermosa oda que es-

cribió Gilbert, en el lecho de un hospital, la víspera de su 

muerte, hizo seña al carcelero de que podia abrir. Maese 

Gourtois , que á pesar de su destino parecía participar de la 

emocion de la joven , introdujo, lo mas suavemente que pudo, 

la llave en la cerradura quedando abierta la puerta. 

Con una ojeada abarcó Amelia todo el interior del calabo-

zo y las personas que lo habitaban: Yalensolle, de pié, apo-

yándose en la pared y teniendo aun en la mano el libro que 
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contenia los versos cuya lectura acababa Amelia de oir; J a -

yat, sentado junto á una mesa, reclinada'en su mano la ca-

beza ; algo mas allá, Ribier, sentado también, absorto al pa-

recer en profundas meditaciones ; y en el fondo, Sainte-Her-

mine, tendido en la cama , con los ojos cerrados, cual si se 

hallase sumido en profundo sueño. A la vista de la joven , á 

quien no conocían, levantáronse Jayat y Ribier. Morgan 

permanecía inmóvil: nada habia oido. 

Dirigióse á él directamente Amelia, y como si el cariño 

que profesaba á su amante fuese santificado por la proximidad 

de la muerte, sin detenerla la presencia de sus tres amigos, 

acercóse á la cama, y juntando sus labios con los de Morgan, 

murmuró: 

—Despierta, Carlos mió ; es tu Amelia que viene á 

cumplirte su promesa. 

Arrojó Morgan un grito de alegría, estrechando en sus 

brazosá la joven: 

—Querido Courtois, dijo Lepretre, tened la bondad de 

dejar solos por un instante á estos dos pobres jóvenes; seria 

una crueldad estorbar con nuestra presencia los cortos mo-

mentos que pueden estar juntos en la tierra. 

Sin contestar, maese Courtois abrió el calabozo contiguo 

en el que entraron Yalensolle, Jayat y Ribier, volviendo en 

seguida á cerrar la puerta. Haciendo entonces señal á Car-

lota de que le siguiese, salieron también padre é hija, dejan* 

do solos á los dos amantes. 



Escenas hay que seria temerario querer describir ; pala-

bras imposibles de repetir : solo Dios , desde su trono in-

mortal , puede oirías y comprender cuanto en sí encierran de 

sombría dicha y amargo placer. 

Al cabo de una hora , oyeron los dos jóvenes girar otra 

vez la llave en la cerradura. Veíaseles tristes, pero tranqui-

los; sin duda la seguridad de que no seria larga su separa-

ción les inspiraba aquella perfecta calma. 

Al presentarse el digno carcelero, á quien dieron las gra-

cias sonriendo Morgan y Amelia, parecia mas preocupado 

que al penetrar por primera vez en el cuarto de los presos. 

Abrió en seguida el calabozo donde se habían retirado los tres 

amigos, murmurando : 

—Es lo menos que puedo hacer por ellos ; ya que es-

ta ha de ser la última noche de su vida, que la pasen jun-

tos. 

Entraron Yalensolle, Jayat y Ribier. Amelia, que tenia 

el brazo izquierdo pasado al rededor de ía cintura de Morgan, 

tendió á los tres su mano derecha. Resaron uno tras otro los 

tres jóvenes aquella mano helada y húmeda, y acompañán-

dola despues Morgan hasta la puerta : 

—Hasta la vista, la dijo.—Hasta luego, contestó ella. 

Fué esta breve despedida, que se dirigían mùtuamente al 

pié de la tumba, sellada con un prolongado beso , separán-

dose luego con un gemido tan unísono é igualmente doloroso, 

que sus dos corazones parecieron romperse en un mismo ins-

tante. Cerróse la puerta detrás de Amelia , oyéndose de nue-

vo el ruido de las llaves y cerrojos. 

—Qué tenemos ? preguntaron á una voz Valensolle , J a -

yat y Ribier.—Vais á verlo, contestó Morgan , vaciando so-

bre la mesa el saco de noche. 

Resonó en el calabozo una exclamación de alegría al 

ver las pistolas y puñales. Despues de su libertad , era lo que 

mas podían apetecer; el terrible derecho de disponer cuándo 

y cómo quisiesen de su vida , y aun tal vez de la de los de-

más. En el entretanto, acompañó el alcaide á Amelia hasta 

la puerta de la calle, y al llegar á ella, deteniéndola por el 

brazo , despues de manifestar cierta indecisión : 

—Señorita, le dijo, siento tener que decíroslo , pero es 

inútil que vayais á París.—Porque la sentencia ha sido con-

firmada y tiene lugar mañana la ejecución , no es verdad ? 

contestó Amelia. 

Con el mayor asombro retrocedió el alcaide algunos 

pasos. 

—Ya lo sabia, amigo mió, añadió Amelia. 

Volviéndose luego á su doncella : 

—Acompáñame, Carlota, la dijo, á la iglesia inmediata, 

donde vendrás á buscarme mañana cuando todo haya con-

cluido. 

Era la iglesia mas próxima la de Santa Clara, situada á 

corta distancia de la cárcel. Tres meses hacia que , en vir-

tud de las órdenes del primer cónsul , se habia abierto de 



1 9 2 L O S C O M P A Ñ E R O S 

nuevo. Como era cerca de media noche, estaba cerrada; pe-

ro Carlota, que sabia donde vivia el sacristan, se encargó de 

ir á despertarle. 

Quedó aguardándola Amelia, arrimada á la pared , tan 

inmóvil como las estatuas de piedra que adornan la fachada. 

Media hora tardó en llegar el sacristan. Durante este tiempo 

vió pasar Amelia una cosa que la pareció espantosamente lú-

gubre. Eran tres hombres, vestidos de negro, arrastrando 

una carreta , que á la luz de la luna la pareció encarnada. 

Veíanse dentro de ella largas planchas y escalas extrañas, 

pintadas del( mismo color, y adelantaba hácia la plaza Mon-

trevel , esto e s , la de las ejecuciones. 

Adivinando la verdad, cayó Amelia de rodillas , dejando 

escapar un gran grito. Al oírlo, volviéronse los de la carre-

ta , creyendo que una de las estátuas se habia separado de su 

puesto para arrodillarse en el suelo. El que entre los hom-

bres vestidos de negro parecía tener mayor autoridad, dió 

algunos pasos hácia Amelia. 

—No os acerqueis! exclamó esta, no os acerqueis 1 

Volvió el hombre sumisamente á su puesto y prosiguió 

su camino. Muy luego perdióse de vista la carreta, do-

blando la esquina de la calle de las Cárceles ; mas el ruido 

de las ruedas sobre el empedrado, resonó aun largo tiempo 

en el corazon de Amelia. Cuando llegaron el sacristan y 

Carlota encontráronla todavía arrodillada. Mil dificultades 

encontraba el sacristan para abrir la iglesia en hora tan ade-

lautada; mas una moneda de oro y el nombre de la señori-

ta de Montrevel acallaron por último todos sus escrúpulos. 

También otra moneda del mismo metal logró decidirle á i lu-

minar el altar donde habia hecho Amelia, siendo niña, su 

primera comunion. Cumplidos así todos sus deseos, arrodi-

llóse Amelia al pié del a l tar , suplicando que la dejasen sola. 

Hácia las tres de la madrugada penetró la luz por la ven-

tana con cristales de colores, abierta sobre la imágen de la 

Virgen, la cual , como miraba al Oriente, envió á Amelia el 

primer rayo de sol, como un mensajero de Dios. Fueron le-

vantándose poco á poco los habitantes de Bourg, por cuyas ca-

lles notábase , en concepto de Amelia , una agitación inusita-

da. Poco antes de las seis oyó pasar alguna fuerza de caballería 

dirigiéndose á la cárcel. Cerca de las nueve percibió el ruido 

de muchísimas personas, corriendo todas hácia la misma di-

rección. Es que tenia lugar en la cárcel una terrible escena, 

digna por cierto de excitar la curiosidad de los habitantes de 

Bourg. 
Al abrir , á las nueve de la mañana, el alcaide Courtois, 

acompañado de algunos dependientes del tribunal, el calabo-
zo de los procesados para notificarles que la sentencia habia 
sido confirmada y debia acto continuo ejecutarse, les encon-
tró armados hasta los dientes. 

Arrojándose de improviso sobre el carcelero y los que le 

acompañaban, encerráronles en su propio calabozo , y apo-

derándose del manojo de llaves que nunca dejaba de la mano 
T O M O I I . i q 



el pobre Courtois, pasaron al calabozo inmediato donde estu-

vieron aguardando, el diaantes, Valensolle, Jayat y Ribier, 

durante la entrevista de Amelia y Morgan. Abierta esta se -

gunda puer ta , salieron á la cuadra de los demás presos, ce r -

rada por tres distintas puertas, cuya salida era á un co r r e -

dor que conducía á la habitación del alcaide. De ella se ba -

jaba por una estrecha escalerilla al patio del establecimiento, 

cuyo paso cerraba una gran reja. Por lo común , solo de 

noche se tenia cerrada esta reja. Si pues por cualquier impre-

visto accidente no se habia mandado cerrar de dia , podían 

tener aun alguna esperanza de escaparse. 

Atravesando por lo tanto rápidamente la cuadra de los 

presos, penetraron en la habitación del conserje, dirigiendo 

desde la ventana sus miradas al patio. Antes de bajar á él, con-

venciéronse no obstante de que no les quedaba la menor es-

peranza. 

La reja estaba cerrada , y delante de ella estaban forma-

dos ochenta hombres, entre dragones y gendarmes. 

Al ver á los cuatro reos libres y armados mirando al 

patio desde la ventana de la habitación del conserje, salió 

de la muchedumbre un grito de sorpresa y de terror. Era 

en efecto formidable su aspecto. A fin de obrar con mayor 

desembarazo, para ostentar quizás mayor seguridad , evi-

tando que la vista de la sangre sobre sus vestidos hiciese 

traición á sus postreros esfuerzos, iban desnudos hasta la 

cintura, al rededor de la cual veíanse las armas sujetas con 
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un pañuelo. A la primera mirada comprendieron que, si 

bien eran dueños de su vida , no lo eran de su libertad. 

En medio de los clamores que se elevaban de la mul-

titud , y del ruido de los sables saliendo precipitadamente 

de la vaina, conferenciaron un rato. Estrechando luego la 

mano de sus tres amigos, separóse Montbar del grupo , y 

precipitándose por la escalerilla, vino adelantando hácia la 

reja. A cuatro pasos de ella dirigió la última mirada , con 

la sonrisa en los labios, á sus compañeros, saludó graciosa-

mente á la multitud, que se mantenía muda, y mirando á los 

soldados: 

—Muy bien, señores gendarmes; muy bien, señores dra-

gones, les dijo. 

Metiéndose luego en la boca el extremo del cañón de una 

de las pistolas , se hizo saltar la tapa de los sesos. Siguió á 

este tiro una confusa gritería, que cesó no obstante muy lue-

go. Bajóá su vez Yalensolle, empuñando un puñal de ancha 

y afilada hoja y sujetas al cinto las dos pistolas. 

Avanzó hasta una especie de tinglado, sostenido por tres 

colunas , y deteniéndose junto á la primera, interpuso ho-

rizontalmente el puñal, cuyo mango tocaba á la coluna, 

mientras la punta se dirigía á su corazon; y abrazándose 

luego á la pilastra, saludó por última vez á sus amigos y la 

estrechó con toda su fuerza, hasta que se hubo del todo hun-

dido la hoja del puñal. Mantúvose aun algunos segundos en 

pié; fué no obstante extendiéndose por su semblante una mor-



tal palidez, soltaron sus brazos la pilastra y cayó de espaldas 
sin proferior el mas leve gemido. Permaneció la muchedum-
bre quieta y silenciosa, como sobrecogida de espanto. 

Tocaba el turno á Ribier, que salió al patio con una pis-
tola en cada mano. Siguió adelantando hasta la reja, y al lle-
gar á ella, apuntó con ambas pistolas á los gendarmes. Nin-
guna intención tenia de dispararlas, pero interpretando los 
gendarmes esta demostración como una hostilidad declarada, 
contestaron con una descarga. Cayó Ribierj atravesado el 
pecho de dos balazos. 

A los divers os sentimientos que en el ánimo de la mu-
chedumbre habian excitado aquellas tres desgracias, sucedió 
una especie de admiración, al ver que no era el temor á la 
muerte lo que impulsaba á aquellos interesantes jóvenes á 
resistirse contra la autoridad pública, sino únicamente el 
deseo de morir , á semejanza de los antiguos gladiadores, con 
toda la gracia posible. Hubo pues un profundísimo silencio 
cuando Morgan, único que habia quedado con vida, bajó son-
riendo la escalera, haciendo señal de que quería hablar. 

De qué podía pues quejarse aquella turba, ávida de san-
gre ? dábasele mas de lo que se le habia prometido. Anun-
ciábanse en el programa cuatro muerteís, pero cuatro muer-
tes uniformes, cuatro cabezas cortadas, y se le daban cuatro 
muertes diferentes, pintorescas, horribles; nada extraño 
pues que se mantuviese callada , al ver adelantarse á Mor-
gan. 

No se Veía en las manos de este arma alguna: el puñal y 

las pistolas continuaban en su cintura. Pasó junto al cadáver 

de Yalensolle , viniendo á colocarse entre los de Jayat y Bi-

bier. 
— Señores , dijo en alta voz, transijamos. 
Fueron acogidas estas palabras con un profundo silencio, 

cual si por un momento hubiesen detenido su respiración to-
dos los circunstantes. 

— Acabais de ver á un hombre que se ha levantado la 
tapa de los sesos, prosiguió señalando á Jayat; otro que se 
ha hundido el puñal en el seno, y señaló á Yalensolle; otro 
finalmente que ha sido fusilado , añadió señalando á Ribier : 
para variar, supongo que no os disgustará ver guillotinar al 
que queda. 

Circuló un terrible estremecimiento entre la multitud. 
— Ya veis , continuó Morgan , que deseo complaceros. 

Estoy pronto á daros este gusto, si se me permite ir por mi 
propio pié al cadalso, sin que nadie me ponga la mano enci-
ma ; al que lo intente le abraso, como no sea el señor, aña-
dió señalando al verdugo: es negocio de nuestra exclusiva 
cuenta, y para terminarlo, á nadie necesitamos. 

Sin duda parecería razonable su proposicion, pues de to-
das partes oíase gritar : 

— Si l s í ! s í ! 

Conociendo el oficial de gendarmes que lo mas corto era 

acceder á lo que pedia Morgan: 
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— Prometeis, le dijo, si se os deja suelto, 110 hacer ten-
tativa alguna para escaparos?—Bajo palabra de honor, con-
testó Morgan. —Pues bien, repuso el oficial, retiraos y de-
jad que saquen los cadáveres de vuestros compañeros.—Nada 
mas natural, dijo Morgan, retirándose efectivamente unos 
diez pasos y poniéndose de espalda á la pared. 

Abrióse la reja y entrando en el patio los tres hombres 
vestidos de negro, fueron retirando uno tras otro los cadá-
veres. 

Ribier, á quien quedaba aun algun-soplo de vida, entre-
abrió los ojos, buscando al parecer á Morgan. 

—Aquí estoy, dijo este, descansa, amigo mió, voy al mo-
mento. 

Volvió á cerrar los ojos Ribier, sin articular una sola pa-
labra. Cuando se hubo retirado á los tres cadáveres : 

— Caballero, preguntó el oficial á Morgan , estáis pron-
to ? —Cuando gustéis, contestó Morgan, saludando con ex-
quisita cortesanía. — Vamos, pues. — Vamos, repitió Mor-
gau, yendo á colocarse entre el piquete de gendarmes y la 
escolta de dragones. 

— Quereis subir á.la carreta, ó preferís ir á pié? pre-
guntó el capitan.—A pié, á pié, caballero; á pesar de la hu-
morada que me ha dado de dejarme guillotinar, no creáis que 
tenga miedo. 

Púsose en marcha la comitiva á lo largo de las tapias que 

circuyen el jardín de la posada Montbaron. Abría la marcha 
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la carreta, conduciendo los tres cadáveres; seguían los dra-

gones ; tras ellos, Morgan enteramente solo á una distancia 

como de doce pasos; finalmente dos gendarmes, precedidos 

de su capitan. 

Al extremo de dichas tapias , dobló la comitiva á la i z -

quierda. De repente, por la abertura que había entonces en-

tre el jardín y la plaza del mercado, descubrió Morgan el 

cadalso, que levantaba hácia el cielo sus dos encarnados pi-

lares como dos sangrientos brazos. 

—Bah, dijo, jamás habia visto la guillotina, y no me la 

imaginaba á fó tan fea. 

Y sin otra explicación, tiró el puñal de su cintura, hun-

diéndoselo hasta el puño en el pecho. El capitan de gendar-

mes , que habia visto el movimiento, aunque, sin poder 

evitarlo, hizo ademan de lanzarse sobre el reo, que con gran 

sorpresa de todo el mundo y hasta de sí mismo, se mantenía 

en pié. Observando empero Morgan dicho ademan, amartilló 

una de sus pistolas, y encarándola al oficial: 

— Alto 1 le di jo; hemos convenido en que nadie me pon-

drá la mano encima : moriré solo, ó seremos tres los que mu-

ramos ; elegid. 

Al ver esta firme resolución, retrocedió el oficial á su 

puesto. 

— Adelante, dijo Morgan. 
Fueron en efecto adelantando, y al llegar al pié de la gui-

llotina , arrancó Morgan el puñal de su herida, volviendo á 



hundírselo en el pecho con la misma fuerza que la vez pri-

mera; escapóle un grito de rabia , mejor que de dolor. 

—Tendré sin duda encadenada el alma en el cuerpo, dijo. 

Disponíanse á ayudarle para subir la fatal escalera, en 

cuya última grada le estaba aguardando el verdugo. 
— Oh ! que nadie me toque! volvió á repetir con igual 

firmeza. 

Y sin la menor vacilación, subió los seis escalones. Al 
llegar á lo alto del tablado, volvió á arrancar el puñ al , abrién-
dose una tercera herida no menos profunda que las dos pri-
meras. Prorumpiendo entonces en una extrepitosa carcajada, 
tiró á los. piés del verdugo el puñal , que acababa de arran-
car de su tercera herida. 

— Bastante he hecho por mi parte : ahora te toca á t í ; 
á ver si logras salir airoso. 

Un minuto despues rodaba sobre el cadalso la cabeza del 
animoso joven, la cua l , por efecto sin duda de la extraor-
dinaria vitalidad que en él se habia manifestado, fué rodando 
hasta salirse del cuadro. 

Aun hoy encontrareis en Bourg, como yo lo he oido, 

quien os dirá que aquella cabeza, rodando al pié del cadalso, 

pronunció el nombre de Amelia. Los muertos fueron ejecu-

. tados despues del vivo ; de suerte que, léjos de perder los 

espectadores con los sucesos que acabamos de referir, tuvie-

ron por el contrario doble función. 

XII. 

L a e o n f e s l o n . 

Tres dias despues de los tristes acontecimientos explica^ 

dos en el capítulo precedente, deteníase, á eso de las siete de 

la tarde, ante la verja del castillo de Fuentes-Negras, un co-

che de viaje tirado por dos caballos de posta, cubiertos de 

espuma. Con grande extrañeza del que tanta prisa se daba en 

llegar, estaba abierta de par en par la verja ; una infinidad 

de pobres llenaban el patio, y á la entrada habia arrodilla-

das muchas personas. Cuando, satisfecha la primera curio-

sidad causada por la vista de tanta gente, pudo el recien 

llegado aplicar el oido, parecióle oir el sonido de una cam-

panilla. 

Abriendo precipitadamente la portezuela, saltó del coche, 
atravesó con paso rápido el patio, precipitóse á la entrada, y 
vió la escalera igualmente atestada de hombres y mujeres. 
Abrióse paso hasta el primer piso, donde le pareció oir un 
murmullo religioso que salia del cuarto de Amelia. Lanzóse 
á él, en cuya alcoba vió arrodillados á madama deMontrevel 
y Eduardo, y á alguna distancia de ellos, á Carlota, Miguel y 
su hijo. 

El cura de Santa Clara estaba administrando los últimos 
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sacramentos á Amelia, iluminado el cuarto con la sola luz de 

los cirios. Habráse ya reconocido á Roland en el viajero que 

acabamos de introducir en el cuarto de Amelia, donde des-

cubriéndose fué á arrodillarse al lado de su madre. 

Echada la enferma de espaldas, con las manos juntas y 

algo levantada la cabeza sobre la almohada, fijos los ojos en 

el cielo, en una especie de éxtasis, pareció no advertir la lle-

gada de Roland. Habríase dicho que el cuerpo era aun de 

este mundo, pero que el alma divagaba ya entre el cielo y la 

tierra. La mano de madama de Montrevel buscaba la de Ro-

land, y al estrecharla, dejó caer sollozando, la cabeza sobre 

el hombro de su hijo. Estos maternales sollozos no llegaron 

sin duda á oidos de Amelia , como tampoco habia descubierto 

probablemente á su hermano, puesto que seguía en la mas 

completa inmovilidad. Unicamente cuando , administrado el 

Viático, fuéla prometida la felicidad eterna por la consoladora 

voz del sacerdote, parecieron animarse sus marmóreos labios, 

murmurando con acento inteligible, aunque muy débil: 

— Así sea l 

Dejóse oir de nuevo la campanilla, salió el monacillo que 

la tocaba, seguido de los otros dos que llevaban los cirios, 

tras estos el que sostenía la c ruz , y finalmente el digno sa-

cerdote en cuyas manos iba el Dios de cielos y tierra. Fue-

ron á acompañarle á la iglesia los que con él habían venido, 

quedando sola la familia. 

La casa , poco antes llena de gente , quedó silenciosa y 
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casi desierta. La enferma no habia hecho el menor movi-

miento ; continuaban cerrados sus labios, juntas las manos, 

alzados al cielo los ojos. Al cabo de un rato, acercándose Ro-

land al oido de madama de Montrevel, le dijo en voz baja : 

—Venid, mamá ; tengo que hablaros. 

Levantóse madama de Montrevel, acercando á Eduardo 

á la cama de su hermana, junto á la cual , alzándose el niño 

de puntillas, la dió un beso en la frente. Apartándole mada-

ma de Montrevel, inclinóse llorando sobre su hija, á quien dió 

un beso en el mismo sitio. Acercóse á su vez Roland, opri-

mido el pecho, pero enjutos los ojos : cuánto habría deseado 

derramar las lágrimas que ahogaban su corazon! Besó á Ame-

lia, como habían hecho su madre y hermano; mas ella pareció 

tan insensible á este beso , como lo habia sido á los otros dos. 

Dirigiéronse á la puerta madama de Montrevel y Eduar-

do , en compañía de Roland; mas al llegar á e l la , detuvié-

ronse los t res , como asustados. Habíales parecido oir pro-

nunciar claramente el nombre de Roland. Volvióse este, 

cuando Amelia lo repetía distintamente por segunda vez. 

—Me llamas, Amelia? preguntó Roland.—Sí, contestó 

la voz de la moribunda.—A mí solo, ó á todos ?—A tí solo. 

Aquella voz sin entonación, pero perfectamente clara, te-

nia algo de imponente; parecía un eco del otro mundo. 

— I d , mamá, dijo Roland, pues ya veis que Amelia de-

sea hablarme á solas,—Oh! Diosmio! murmuró madama de 

Montrevel; aun queda alguna esperanza! 
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Aunque pronunciadas en voz muy baja, oyó la moribun-

da estas palabras. 

—No, mamá, contestó; Dios ha permitido que volviese 

á ver á mi hermano; pero esta noche todo habrá concluido 

para mí. 

Madama de Montrevel exhaló un profundo gemido. 

Hízola seña Roland de que les dejase solos, y luego que 

hubieron salido madama de Montrevel y Eduardo, cerró la 

puerta y se dirigió, visiblemente conmovido, á la cabecera 

de la cama. Poco se diferenciaba ya Amelia de un cadáver ; 

su aliento apenas habria empañado un espejo; únicamente los 

ojos , desmesuradamente abiertos, se mantenían fijos y b r i -

llantes , como si en ellos se hubiese concentrado lo poco que 

la quedaba de vida. 

Habia oído hablar Roland de aquel extraño estado á que 

se da el nombre de éxtasis, y que no es otra cosa que la ca-

talepsia. Ocurrióle , á la vista de Amelia, que sufría ya esta 

especie de muerte anticipada. 

—Aquí estoy , Amelia, qué me quieres ?—Sabia que ibas 

á l legar, contestó la jóven sin hacer el menor movimiento, 

y.te estaba aguardando.—Y cómo sabias que iba á llegar? 

preguntó Roland.—Porque te veia venir. 

Extremecióse á su pesar Roland. 

—Y sabias también , preguntó, por qué venia ?—Sí , y 

por esto he suplicado á Dios con tanto fervor , que se ha dig-

nado permitir que pudiese levantarme y escribirte.—Cuán-
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do ?—La última noche.—Y la carta ?—Está debajo de la al-

mohada , tómala y léela. 

Dudó por un instante Roland , creyendo que su hermana 

deliraba. 

—Pobre Amelia 1 murmuró al fin.—No hay que tenerme 

compasión , contestó la joven, voy á reunirme con él.—Con 

quién ? preguntó Roland.—Con el que yo amaba y tú has 

muerto. 

No quedó ya duda á Roland ; Amelia deliraba: de quién, 

sino, quería hablar ? 

—Amelia, le dijo, yo habia venido para interrogarte.— 

Sobre lo ocurrido con lord Tanlay, ya lo s é , contestó la jo-

ven.—Y cómo lo sabias?—Te he dicho ya que te habia vis-

to venir y sabia por qué venias.—Contéstame pues.—No dis-

traigas mi atención , concentrada en Dios y en é l , Roland ; 

te he escrito, lee mi carta. 

Introdujo Roland la mano debajo de la almohada, sin 

dejar de creer por esto que su hermana deliraba. Mas con 

grande extrañeza encontró un papel; y sacándolo, vió que. 

e r a una carta , en cuyo sobre se leian estas palabras. 

« Para R o l a n d q u e llega mañana.» 

Acercóse á la lamparilla, que arclia en el cuarto, para 

poder leer mejor la carta , que llevaba la fecha del dia ante-

rior , á las once de la noche, y decia as í : 

« Hermano mió., cada uno de nosotros dos tiene que per-

donar al otro una cosa terrible.» 
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Miró Roland á su hermana , que seguia en ia misma in -

movilidad , continando luego su lectura. 

«Yo amaba á Garlos de Sainte-Hermine ; no solo le ama-

ba , sino que era ya su esposa. » 

—Oh ! murmuró el joven entre dientes, morirá.—Ya ha 

muer to , contestó Amelia. 

Arrojó Roland un grito de sorpresa: habia pronunciado 

en voz tan baja las palabras á que acababa de contestar Ame-

lia , que casi ni él mismo las oyó. Sobreponiéndose no obs-

tante á su dolorosa emocion, fijó de nuevo los ojos en la 

carta. 

« La unión de la hermana de Roland de Montrevel con el 

jefe de los compañeros de Jehúera el terrible secreto (jue en-

cerraba micorazon y minaba poco á poco mi existencia. Una 

sola persona debia saberlo , y lo supo : esta persona era lord 

Tanlay. Dios bendiga al hombre generoso y leal que me 

prometió desbaratar un casamiento imposible, y ha sabido 

cumplirme la palabra. 

« Que la vida de lord Tanlay sea para tí sagrada, oh Ro-

land 1 Es el único amigo que he tenido en mi dolor , la sola 

persona que ha unido sus lágrimas con las mías. Yo amaba á 

Carlos de Sainte-Hermine, era la esposa de Car los ; hé aquí 

la cosa terrible que has de perdonarme. Pero , en cambio , 

tú has sido la causa de su muerte; he aquí la cosa terrible 

que yo te perdono. Ahora llega pronto , Roland, pues no 

puedo morir hasta que hayas llegado. Morir es volverle á 

ve r , morir es reunirme con él para no separarnos jamás~ 

por esto deseo morir. » 

No podia darse mayor claridad y precisión ; era por lo 

tanto evidente la imposibilidad de atribuir á una imaginación 

delirante el contenido de la carta. Volvióla á leer Roland con 

febril ansiedad y entrecortado aliento; vencido , sin em bargo, 

por la compasion que excitaba el triste estado de Amelia, 

acercósele , y extendiendo sobre ella la mano , la dijo con la 

mayor dulzura. 

—Hermana mia, te perdono. 

Un ligero estremecimiento pareció agitar el inerte cuer-

po de la moribunda. 

—Ahora pues, contestó, llama á mamá, para que pueda 

morir en sus brazos. 

Corrió Roland á la puerta y llamó á madama de Montre-

vel. Estaba abierto su cuarto, aguardando en él la pobre 

madre que hubiese terminado la conferencia reservada que 

habia solicitado Amelia. Al oir la voz de Roland , apresuróse 

á volver al cuarto de su h i ja , cayendo de rodillas al lado de 

la cama. Incorporándose entonces Amelia, cual si una fue r -

za invisible hubiese roto los lazos que la sujetaban en su ler 

cho de agonía , extendiendo los brazos y dando la mano á su 

madre: . 
—Mamá, le dijo , vos me disteis la vida, vos me la ha-

béis quitado ; bendita seáis : es el mayor favor que podíais 
hacer á vuestra hi ja , para quien no habia ya felicidad posi-
ble en este mundo. 
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Alargando en seguida la mano izquierda á Roland , que 
se hallaba arrodillado también al otro lado de la cama : 

—Quedamos los dos perdonados, no es verdad, herma-
no? le dijo.—Sí, mi pobre Amelia, con todo corazon , con-
testó afectado Roland—Una sola cosa tengo que encargarte 
de nuevo.—Cuál ?—No olvides que lord Tanlay ha sido mi 
mejor amigo.—Puedes estar segura, repuso Roland , de que 
la vida de lord Tanlay será para mí sagrada. 
' Despues de un débil suspiro , prosiguió Amelia con voz 
apagada: 

—Adiós, Roland; adiós , mamá; abrazad de mi parte á 

Eduardo. 

Luego, con un grito salido del corazon, en el que se no-
taba una manifiesta expresión de alegría: 

—Ya voy, Carlos, exclamó, ya voy. 
Dejó caerse sobre la cama, retirando ambas manos, que 

fueron á juntarse sobre su pecho. Levantáronse Roland y 
madama de Montrevel, inclinándose á un mismo tiempo sobre 
la joven. Habia esta recobrado su primera posicion, con la 
sola diferencia de que sus párpados estaban cerrados, y no 
se percibía el ligero soplo de su aliento. El martirio quedaba 
consumado: Amelia habia muerto. 

XIII. 

I n e f i c a c i a d e l a s n u e v a s m e d i d a s a d o p t a d a s * 
p o r R o l a n d . 

Acaeció la muerte de Amelia durante la noche del lunes 
al martes, ó sea del 2 al 3 de junio de 1800. Tenia lugar en 
la noche del jueves, 5 del mismo mes, en la Grande Ópe-
ra , la segunda representación del Osian ó los Bardos. 

Pública era la profunda admiración que manifestaba el 
primer cónsul por los cantos compilados por Macpherson, lo 
cual movió á la Academia musical, descosa de rendirle esta 
muestra de respetuosa deferencia, á encargar una ópera que, 
á pesar de toda la actividad desplegada, no pudo sin embargo 
ponerse en escena hasta un mes despues de haber salido Bo-
naparte de París , para tomar el mando del ejército de re-
serva. Por lo demás, explicado queda el verdadero objeto de 
este ejército, que hemos dejado acampado entre Turin y 
Casal. 

Distinguíase en una de las lunetas del anfiteatro , por la 
concentrada atención que prestaba al espectáculo, un grave 
personaje, cuya afición á la música dejaba fácilmente cono-
cer. Al concluir el primer acto, acercósele, por entre lado-
ble fila de lunetas, uno de los porteros y le preguntó á me-
dia voz : 

TOMO II. 1 4 
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— Perdonad , caballero ; ¿sois vos lord Tanlay ?— Sí, 

contestó el filarmónico.—En este caso , hay en el corredor 

un joven que os suplica tengáis la bondad de sa lir un instan-

te , pues dice tiene que comunicaros una noticia de la mayor 

importancia.—Oh 1 oh 1 exclamó sir John ; es un oficial, no 

es verdad?—Viste de paisano, milord; sin embargo, bien 

me ha parecido que tiene algo de militar.—Está bien ; voy 

allá. 

Levantóse sir John y siguió al portero. A la entrada del 

corredor estaba aguardando Roland. Ninguna extrañeza ma-

nifestó sir John al verle : habríase de muy buena gana, obe-

deciendo al primer impulso, arrojado á sus brazos, á no con-

tenerle la severa mirada del jó ven. Contentóse pues con de-

cirle : 

— Aquí me teneis, caballero. 

Inclinóse Roland, como dándole las gracias. 

— He estado á buscaros en vuestra posada, milord, con-

testó Roland , y en ella he sabido la costumbre que de algún 

tiempo acá habéis tomado de decir al salir el sitio donde os 

dirigís, á fin de que no os busquen inútilmente los que pue-

dan tener necesidad de encontraros.—Así es la verdad , ca-

ballero.—Excelente precaución, sobre todo para los que co-

mo yo , llegan de largas distancias y tengan muy limitado el 

tiempo.—Según esto habéis dejado el ejército y venido á Pa-

rís solo para encontrarme.—Unicamente para tener este ho-

nor, milord; por lo que espero que, viendo la prisa que me he 
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dado , adivinareis el motivo y me ahorrareis enojosas expli-
caciones—Desde este momento estoy á vuestra disposición, 
caballero.—A qué hora podrían veros mañana dos de mis ami-
gos, milord?—A la que gustéis, desde las siete de la mañana á 
las doce de la noche; á menos que prefiráis arreglarlo en se-
guida.—No, milord, acabo de llegar en este instante, y he de 
buscar por consiguiente los dos amigos á quienes comunicar 
mis instrucciones. No creo que vengan á molestaros hasta 
mañana á las once; pero agradecería sobre manera que pro-
curaseis que^l asunto de que vendrán á hablaros quedase ter-
minado en el mismo dia.—Desde luego os doy mi palabra, 
caballero; estad seguro de que por mi parte serán cumplida-
mente satisfechos vuestros deseos.—No esperaba menos, aho-
ra podéis volver á vuestro asiento, no quiero molestaros por 
mas tiempo. 

Saludó Roland y se retiró. Despues de contestar sir John 
á su saludo, volvió á entrar en el teatro , ocupando de nue-
vo su luneta. Fué seguida esta conversación con tanta na tu-
ralidad , que ni aun las persoñas mas inmediatas pudieron 
sospechar que se tratase de concertar los preliminares de un 
terrible drama. 

Era aquel d ia , ó mejor aquella noche, una de las en que 

recibía el ministro de la guer ra ; por lo que , dirigiéndose 

Roland á la posada, cambióse el traje de camino, y tomando 

un coche hacíase anunciar, cerca de las diez , en casa del ciu-

dadano Camot. Dos razones tenia para dirigirse á aquel s i -



tio : la necesidad de comunicar al ministro las noticias que 

verbalmenle le habia encargado el primer cónsul; y el deseo 

de encontrar, entre los que frecuentaban sus salones, á los 

dos amigos que debian intervenir en el asunto relativo á sir 

John. 

Pronto realizó su doble propósito: 'el ministro de la 

guerra supo hasta los mas minuciosos detalles del paso por 

San Bernardo y las posiciones que ocupaba el ejército, y él 

halló por su parte á los dos amigos que necesitaba. No fue-

ron menester muchas palabras para ponerles al corriente; 

pues entonces , como ahora , acostumbraban los militares 

cuidarse muy poco de los motivos que , para apelar á la dis-

cusión armada, se alegasen. Supuso Roland un grave insul-

to , que debia ser un secreto impenetrable para todo el mun-

do , inclusos los que presenciasen su expiación. Dijo ser él el 

ofendido, y que como t a l , reclamaba la debida preferencia 

para tijar las condiciones todas del combate. 

Prometieron los dos amigos ir á las nueve de la mañana 

á la posada Mirabeau , calle de Richelieu , para saber quié-

nes eran los dos testigos designados por lord Tanlay; pasan-

do despues á verse con Roland en la fonda de Par ís , que es-

taba en la misma calle. Acordados así los primeros pasos, 

retiróse Roland á las once, y despues de escribir mas de una 

hora , acostóse y quedó profundamente dormido. A las nue-

ve y media llegaron sus dos amigos , que acababan de tener 

la primera entrevista con sir John. 

Habia este reconocido desde luego el derecho que recla-

maba Roland, declarando que no rehusaría ninguna de las 

condiciones que , en su calidad de ofendido , tuviese á bien 

exigir. Al hacerle presente la necesidad de nombrar por su 

parte dos testigos, para preparar y presenciar el combate, 

habia contestado que no contaba en París con personas de 

bastante confianza, á quienes pudiese pedir semejante favor; 

por lo que esperaba que uno de los dos amigos de Roland se 

prestaría á dispensarle este obsequio, ya que bastaba un tes-

tigo por parte. Sobre todos los demás puntos, en fin, encon-

traron en lord Tanlay la condescendencia y caballerosidad de 

un perfecto gentleman. 

Pareciendo á Roland jus ta , y hasta conveniente la pre-

tensión de su contrario tocante á la elección de testigos, a u -

torizó á uno de sus amigos para que tomase el partido de 

sir John. En cuanto á las condiciones del combate, tenia que 

ser á pistola, colocados los combatientes á la distancia de 

cinco pasos, y disparando juntos á la tercera palmada de los 

testigos. Era este, como se v e , un duelo á muer te , seguro 

é inevitable para ambos contendientes; mas á pesar de las 

repetidas observaciones de los testigos, insistió Roland , ma-

nifestando que él únicamente podia apreciar la gravedad de 

la ofensa, y por lo mismo, la clase de reparación que le era 

debida. 

El jóven que debia servir de testigo á sir John no quiso 

sin embargo comprometerse en nombre de este, declarando 



que , á menos de que terminantemente se lo previniese, ja-
más consentiría en semejante barbaridad. 

— No os alarméis , amigo mió , contestó Roland; yo co-
nozco á sir John , y no dudo que será mas condescendiente 
que vos. 

Volvieron los dos amigos á encontrar á sir John que es-

taba almorzando á la inglesa, esto es, con bifteck, patatas y 

té. Levantóse al verles, convidándoles á almorzar, y ponién-

dose acto continuo á su disposición. 

Empezaron por anunciarle que podia contar con uno de 

ellos, como testigo por su parte. Enteróle luego el que habia 

aceptado este encargo de las condiciones puestas por Roland. 

A medida que las iba explicando, manifestaba sir John su 

asentimiento con un movimiento de cabeza', limitándose 

despues á contestar : 

—Muy bien. 

Quería su testigQ hacer alguna observación acerca de d i -

chas condiciones, las cuales, en su concepto, debían causar 

inevitablemente la muerte de ambos contendientes; pero in-

terrumpiéndole lord Tanlay: 

—M. de Montrevel, le dijo, es un cumplido caballero : 

para nada quiero disgustarle; lo que él haga, estará bien 

hecho. 

Faltaba señalar la hora en que debia tener lugar el due-

lo. Lo mismo que sobre todo lo demás, púsose enteramente 

lord Tanlay á disposición de Roland. Separáronse los dos tes-

tigos, mas admirados aun de la complacencia de sir John 

que la vez primera. Roland les estaba aguardando, y despues 

de haberle enterado de todo : 
—No os lo habia dicho! exclamó. 
Preguntáronle la hora y el sitio, señalando Roland las sie-

te de la tarde y el paseo de la Muette, á cuya hora se hallaba 
casi desierto, con bastante claridad, en el mes de junio, para 
poder batirse. Nadie habia hablado de las pistolas, por lo que 
propusieron los dos jóvenes á Roland ir á buscarlas en casa 
de un armero. 

—No, contestó Roland, lord Tanlay tiene un par de exce-
lentes pistolas que tengo yo probadas; si á él no le parece mal 
las preferiría á cualesquiera otras. 

Volvió su testigo á verse con sir John para preguntarle 
si la hora le parecía bien, y si tendría reparo en facilitar 
sus pistolas. Por toda contestación, arregló su reloj lord Tan-
lay con el de su testigo, entregándole la caja donde guar-

« 

daba las pistolas. * 

—Quereis que venga á buscaros ? preguntóle ol jó ven. 

Con melancólica sonrisa: 

—No hay necesidad, contestó sir John; vos sois amigo 

de M. de Montrevel, y con él pasareis mejor el camino que 

conmigo; yo iré á caballo con mi criado, y nos encontrare-

mos en el lugar de la cita. 

Al enterar de esta nueva contestación á Roland : 

—Qué os habia dicho! repitió. 



Eran las doce, faltaban por consiguiente sieteh oras, y Ro-
land suplicó á sus amigos que las dedicasen á sus distracciones 
6 negocios. A las seis y media en punto debian hallarse á la 
puerta de la posada, con tres caballos y dos criados ; pues, 
para evitar cualquier estorbo, era preciso dar á los prepara-
tivos del duelo las apariencias de un paseo. 

Al dar la media para las siete, subió un criado á avisar á 

Roland que le aguardaban á la puerta de la calle. Eran los dos 

testigos y los dos criados, uno de los cuales llevaba del dies-

tro un caballo. Estrechó Roland afectuosamente la mano á los 

dos oficiales, poniéndose de un salto sobre el caballo. Diri-

giéronse por los bulevares á la plaza de Luís XV, conti-

nuando su camino hácia los Campos Elíseos. Reprodújose, 

por el camino, el extraño fenómeno que tanto habia admira-

do á sir John cuando el desafío de Roland con M. de Barjols. 

Manifestaba Roland una alegría, que habría podido creerse 

exagerada á no ser tan evidentemente fran ca. 

Ante semejante indiferencia, quedaron estupefactos los dos 

jóvenes, á pesar de que nada tenian de cobardes. No se les 

habría hecho quizás extraña tratándose de un desafío ordi -

nario, en el cual la serenidad y destreza pueden dar alguna 

esperanza de triunfo; pero en un duelo como el que se pre-

paraba, toda la destreza y serenidad del mundo eran impoten-

tes para librar á los combatientes, sino de la muerte, á lo me-

nos de alguna mortal herida. Aguijoneaba Roland su caballo 

con evidentes muestras de impaciencia, de manera que cinco 

minutos antes de la hora señalada entraba en la alameda de 

la Muette. Paseábase por ella un jinete seguido de su cria-

do : Roland reconoció á sir John. 

Fijáronse á un mismo tiempo las miradas de los dos jó-

venes en la fisonomía de Roland al llegar á la vista de su 

adversario. Mas, con indecible admiración, vieron únicamen-

te retratada en su semblante una casi tierna simpatía. Muy 

pronto estuvieron reunidos los cuatro principales actores de 

la escena que se preparaba, saludándose cortésmente. Sir 

John estaba perfectamente tranquilo, si bien se notaba eñ su 

semblante una ligera expresión de melancolía. Por lo visto, 

le era tan doloroso aquel lance, como agradable parecía ser 

á Roland. 

Apeáronse, tomando uno de los testigos la caja de las pis-

tolas de manos délos criados, á quienes se mandó que siguie-

sen dando vueltas, como si paseasen los caballos de sus amos. 

Entraron en el bosque los dos campeones,seguidos de los dos 

testigos, internándose por la espesura en busca de un sitio 

conveniente. Despues de algunas pesquisas, descubrieron los 

testigos un pequeño espacio, que parecía dispuesto á propósi-

to. Consultados sir John y Roland, hicieron ambos con la ca-

beza un signo de asentimiento. 

—Hay que variar algo de lo convenido? preguntó uno de 

los testigos dirigiéndose á lord Tanlay.—Preguntádselo á 

M. de Montrevel, contestó lord Tanlay; estoy aquí entera-

mente á sus órdenes.—Nada, contestó secamente Roland. 



Sacaron las pistolas del estuche y empezaron á cargarlas. 

Manteníase sir John á alguna distancia, sacudiendo las yer-

bas que estaban al alcance de su látigo; mirábale Roland con 

alguna indecisión, pero resolviéndose por fin, dirigióse á don-

de él se encontraba. 

—Milord, le dijo, aunque no me falta motivo para estar 

quejoso de vos, os creo sin embargo hombre muy formal.— 

Hacéis bien en creerlo así, contestó sir John.—En el caso de 

que me sobreviváis, querríais repetirme la promesa queme 

hicisteis en Aviñon ?—No es probable que os sobreviva; pe-

ro de todos modos, podéis disponer de mí mientras me que-

de el menor aliento.—Referíame á las últimas disposiciones 

sobre el destino que haya de darse á mi cadáver. — Serian 

quizás aquí las mismas que en Aviñon?—Las mismas, mi-

lord.—Podéis quedar completamente tranquilo. 

Saludó Roland á sir John , volviendo á reunirse con sus 

dos amigos. 

—Para el caso de una desgracia, teneis que hacernos al-

gún encargo particular? preguntó uno de ellos.—Uno solo. 

—Cuál?—El de que no os opongáis en lo mas mínimo á lo 

que resuelva lord Tanlay sobre mi cadáver y funerales. 

Además, en la mano izquierda tengo un billete dirigido á 

milord; si muero sin poder pronunciar palabra alguna, me 

abriréis la mano y le entregareis el billete.—Nada mas?— 

Nada mas.—Ya están cargadas las pistolas.—Bueno, avisad 

á sir John. 
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Separóse uno de los jóvenes para ir á encontrar á sir 

John , mientras el otro media los cinco pasos. Pareciendo á 

Roland mayor ía distancia de lo que se habia figurado: 

—Dispensad, dijo, han de ser tres pasos.—Cinco, con-

testó el oficial que media la distancia.—Estáis equivocado, 

amigo mió, yo he dicho tres. 

Volvióse Roland á sir John y su testigo, interrogándoles 

con una mirada. 
—Tres pasos bastan ; por mi parte no hay inconveniente; • 

contestó sir John inclinándose. 

Toda vez que los dos adversarios estaban conformes, na-

da habia que oponer ; redujéronse pues átres los cinco pasos, 

poniéndose en el suelo dos sables para señalar los límites. 

Fueron acercándose, eada cual por su lado , sir John y Ro-

land , hasta tocar el sable con la punta de la bota. 

Entregada á cada uno una pistola cargada, saludáronse 

en señal de que estaban prontos ; alejándose los testigos pa -

ra darlas tres palmadas, como se habia convenido. 

A la primera,, amar tillaron ambos las pistolas; extendie-

ron el brazo á la segunda, y dispararon á la tercera. Reso-

naban las tres palmadas, con igual intervalo, en medio del 

mas profundo silencio; hasta el viento habia dejado de si l-

bar , dejando en quietud á las hojas, sobrecogidas de espanto. 

Serenos se mantenían los dos campeones; pero una mortal 

angustia se veia pintada en el semblante délos dos testigos. 

A la tercera palmada sonaron los dos tiros con tan per-



fecta simultaneidad, que parecieron uno solo. Indecible fué la 

sorpresa de los testigos al ver en pié á ambos combatientes. 

Al i r á disparar, liabia desviado Roland su pistola / a p u n -

tándola al suelo. Lord Tanlay la habia levantado, rompiendo 

una rama que habia á tres palmos sobre la cabeza de Roland. 

Cada uno de ellos se admiraba de lo mismo; esto es, de h a -

llarse vivo. Roland fué el primero en tomar la palabra. 

—Milord 1 exclamó, bien me habia dicho mi hermana 

que erais el hombre mas generoso del mundo! 

Y arrojando léjos de sí la pistola, abrióle los brazos, 

precipitándose en ellos sir John. 

—Ah l ya entiendo, dijo este , deseabais aun mori r ; pe -

ro afortunadamente Dios no ha permitido que murieseis á mis 

manos. 

Acercándose los dos testigos: 

—Qué ha sucedido pues? preguntaron.— Nada, con-

testó Roland; sino que , cansado de la vida , quería morir á 

manos del hombre que mas amo en este mundo ; mas , por 

desgracia, ya lo habéis visto , antes que matarme, ha pre-

ferido morir él. Vamos, ya está visto, añadió con voz sorda, 

es trabajo que habremos de guardar para los austríacos. 

Arrojándose de nuevo á los brazos de lord Tanlay, y es-

trechando la mano de sus amigos : 

—Dispensadme, caballeros, les dijo; pero el primer 

cónsul va á dar una gran batalla en Italia, y para encontrar-

me en e l la , es preciso que no pierda momento. 

Y dejando á cargo de sir John el dar á los oficiales las 

explica ciones que mejor le pareciesen, salió al paseo, saltó 

sobre el caballo y dirigióse á todo escape á París. Domina-

do constantemente por la fatal manía de la m u e r t e , ya hemos 

dicho cuál era su última esperanza. 

Pocos dias despues, batíase desesperadamente en Maren-

go. El mismo dia de esta gran batalla, á las nueve de la 

noche,.escribía Bonaparte esta carta á madama de Mon-

trevel. 

« Señora: he conseguido hoy mi mas brillante victoria; 

pero esta victoria me ha costado las dos mitades de mi cora-
zon, Desaix y Roland. 

« No lloréis, señora; mucho tiempo hace que vuestro 

hijo deseaba morir ; y no podia , en verdad, hacerlo de una 

manera mas gloriosa. 
« B O N A P A R T E . » 

Hicierónse inútiles pesquisas para encontrar el cadáver 

del jóven ayudante de campo; como Rómulo, habia desapa-

recido con la tempestad. Nadie ha podido jamás saber el mo-

tivo que le inducía á buscar con tanta insistencia una muer -

te, que tan difícil le habia sido encontrar. 
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CONVERSACION. 

Queridos lectores: 
Cerca de un año hace que mi antiguo amigo Julio Simón, 

el conocido autor del Deber, vino á encargarme una novela 
para publicarse en el Diario para, todos. 

Enteréle del argumento de una que tenia proyectada , y 
habiéndole parecido bien , firmamos acto continuo el corres-
pondiente contrato. 

Los hechos, que se suponían ocurridos desde 1791 á 
1793, tenían principio en Varennes, la tarde misma del dia en 
que tuvo lugar el arresto del rey. Mas, por mucha que fue-
se la prisa del Diario para todos , hube de pedir á J. Si-
món un plazo de quince diasantes de poner manos á la obra. 
No habia estado en Varennes : érame por lo tanto indispensa-
ble ir . . . , 

Una cosa hay que jamás he sabido hacer : escribir un 
drama ó una novela, cuya acción pase en parajes que no 
haya visitado. 

Dirigíme pues á Varennes, ya que de Varennes debía ha-
blar en el primer capítulo. Siete días empleé en esta expedi-
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cion ; tres para ir desde .Chalons á Varennes , otros tantos 
para volver al primer punto, y uno para visitar todos los si-
tios que era preciso mencionar en mi novela, cuyo título ha-
bia de ser René de Argonna. Cubierta así esta primera ne-
cesidad , regresé á Paris, decidido á no perder momento pa-
ra satisfacer los deseos de mi amigo. 

Supe , al llegar, que mi hijo habia ido á pasar algunos 
días de campo en Sainte-Assise, cerca de Melun ; y seguro 
de encontrar también preparado mi cuarto , fui á reunirme 
con él para cumplir con mayor quietud y desembarazo mi 
compromiso. Difícilmente se encontrarían dos caractéres mas 
opuestos que el mío y el de Alejandro, y que mas se avinie-
sen no obstante en las relaciones todas de profesión y de fa-
milia. No hay duda que pasamos uno y otro muy buenos ra-
tos hallándonos separados; pero son mucho mejores los que 
pasamos juntos. Con entera satisfacción pues di comienzo á 
mi René de Argonna, tomando resueltamente la pluma. Pron-
to volví empero á dejarla, viendo que por entonces me era 
imposible , como suele decirse, coger el hilo. Para desva-
necer mi mal humor, púseme á contar á mi hijo diferentes 
historietas, que recordaba haber oído á algunos de mis ami-
gos. 

Entre otras varias, traje á la memoria una que me habia 
sido contada por Nodier, sobre las aventuras de cuatro jó-
venes pertenecientes á la compañía de Jehú, ejecutados en 
Bourg, con circunstancias altamente dramáticas. El que con 



mayor dificultad pudo morir, ó mejor dicho, el que con ma-
yor di ficultad se pudo matar , contaba apenas diez y nueve 
años. 

Escuchó Alejandro con profunda atención mi relato ; y 
al concluir: 

—Sabes, me dijo, lo qué haria yo en tu lugar? —Qué? 
— Dejaría el René de Argonna, ya que no marcha, y es-
cribiría Los compañeros deJehú.— Convenido, con tal de 

que me ayudes. — Bueno : te daré dos de los personajes.— 
/ 

Nada mas ? — Oh! eres muy exigente, lo demás es cuenta 
tuya ; bastante que hacer tengo yo con mi Cuestión de di-
nero. — A ver los personajes. —Son un gentleman inglés y 
un capitan francés. —Descríbeme al inglés. 

Hízome Alejandro el retrato de lord Tanlay , tal como 
acabais de verlo en Los compañeros de Jehií. 

— Corriente , le dije, acepto tu gentleman inglés ; vea-
mos ahora el capitan francés. —Ese es un personaje miste-
rioso, que á todo trance quiere hacerse matar, y jamás pue-
de conseguirlo. — Pero por qué está tan decidido á hacerse 
matar? —Porque se halla fastidiado de la vida. —Bien , pe-
ro cuál es la causa de ese fastidio ? —Ahí está el secreto de 
la novela. — Sin embargo, al fin y al cabo será preciso de-
cirlo. — Ya me guardaria yo bien en tu lugar. —Pero á lo 
menos, para mi satisfacción, necesito yo saberlo. —Eso es 
otra cosa: á tí no tengo reparo en decírtelo. Supongamos por 
un momento que, en vez de profesor de dialéctica, hubie.se 

sido Abelardo militar. — Ya. — Y que por una de las mu-
chas vicisitudes de la guerra.. . —Comprendo. — Entonces, 
en lugar de retirarse al Paracleto, habria procurado por to-
dos los medios imaginables hacerse matar. —Hum ! —Qué? 
— Difícil me parece. — Qué es lo que te parece difícil ? — 
Hacérselo creer al público. — Como tú no has de decírselo. 
—Es verdad : bien pensado, creo que no te falta razón. Tienes 
los Recuerdos de la Revolución de Nodier?—Tengo todas 
las obras de Nodier. 

Fué Alejandro á buscarme el libro que le pedia , en el 
cual , á la vuelta de tres ó cuatro páginas, encontré lo que 
deseaba. 

Suplícoos^os entereis conmigo, queridos lectores, del pa-
saje que me propuse consultar, pues de seguro no os pesará. 
Nodier es quien habla : 

« Llamábanse los salteadores , á quienes se refiere el ca-
pítulo Amiet, que acabo de citar, Lepretre , Hyvert, Guvon 
y Amiet. 

« Designados por la suerte, ó por el voto de sus compa-
ñeros , para asaltar una diligencia en que iban cuarenta mil 
francos del gobierno, desempeñaron con inaudito descaro su 
peligroso cometido, presentándose en la carretera, á lo me-
jor del dia, en ademan casi amistoso; sin duda para corres-
ponder á la buena disposición de los viajeros , que les reci-
bían con la mayor indiferencia, sin tratar jamás de oponerse 
á sus designios. Solo un niño de diez años , que viajaba al 
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lado de su madre , tuvo la suficieate serenidad para apode-

rarse de las pistolas del conductor y disparar contra los que 

habían detenido el coche. Como no estaban , según su cos-

tumbre , cargadas con bala las pistolas del prudente mayo-

ral , no hubo que lamentar desgracia alguna , si bien no dejó 

tan inesperada travesura de alarmar terriblemente á los de-

más viajeros , temerosos de sufrir las consecuencias de una 

sangrienta represalia. En vista de tamaña audacia , acometió 

á la madre del niño un ataque de nervios tan violento, que 

alarmados los bandidos por su crítico estado, parecieron o l -

vidar por un momento su propio peligro. Corrió uno de ellos 

á auxiliarla , prodigándola toda clase de cuidados y atencio-

nes , haciéndola aspirar las sales y esencias de que iban siem-

pre provistos, y encomiando con entusiasmo el prematuro va-

lor de supiijo. Al volver en s í , dió con visible emocion las 

mas expresivas gracias á su desconocido protector , á quien 

cayó en aquel acto la máscara que le cubria el rostro, el cual 

no fué sin embargo visto por ninguna de las otras personas 

que se hallaban en el coche. 

«Yiéronse mas tarde Lepretre, Hyvert , Guvon y Amiet 

compelidos ante el tribunal de uno de los departamentos ve-

cinos. Como [el hecho de que se les acusaba habia perjudica-

do únicamente al tesoro, por el que no se manifestaba á la 

sazón grande^interés , [por lo mismo que se ignoraba quién 

seria al fin su verdadero [dueño ; y como por otra parte, á 

excepción de la hermosa dama , que se guardó muy bien de 

hacerlo, nadie podia conocer en los procesados á los que 
habían asaltado la diligencia, fueron absueltos los cuatro por 
unanimidad. 

« De tal modo e r a , no obstante, contraria la opinion 

pública á la idea de su inocencia, que el ministerio fiscal se 

vió precisado á apelar. Fué, á consecuencia de este recurso, 

revocado el fallo ; y si bien ninguna pena se les impuso des-

de luego , quizás por no atreverse á castigar actos de van-

dalismo , que podían al dia siguiente ser considerados como 

eminentes servicios , mandóse proseguir las actuaciones ante 

el tribunal del Ain-, residente en la ciudad de Bourg, á cuya 

disposición quedaron los procesados, dándose por muy satis-

fechos del cambio, por contar en el nuevo lugar del juicio la 

mayor parte de sus amigos , parientes, aliados y cómplices. 

Creyóse seguramente contentar á un partido , insistiendo en 

someter á la acción de los tribunales el exámen de los hechos 

imputados á sus enemigos ; consiguiéndose al propio tiempo 

no disguslar al otro , rodeando á sus parciales de garantías 

tales, que aseguraban casi infaliblemente su salvación. La 

entrada de los presos en las cárceles de Bourg fué por con-

siguiente una verdadera ovacion. 

« Empezaron de nuevo las diligencias del sumario, sin 

ilar mejor resultado que las anteriores practicadas : sobre no 

existir una sola declaración contraria á los procesados, ha-

bían estos probado plenísimamente la coartada , por medio de 

cien testigos que no tuvieron reparo en faltar á la verdad 
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en defensa de sus correligionarios tan sèriamente amena-

zados. Ante la evidencia legal que de semejante prueba 

resultaba, nada podia valer la convicción moral , nacida de 

algunos indicios por mas que fuesen enteramente acordes con 

las unánimes manifestaciones de la voz y fama públicas. Se-

gura parecía por lo tanto también la absolución, cuando una 

pregunta del presidente, insidiosa tal vez sin pensarlo , vino 

á cambiar de repente el aspecto del procedimiento. «Señora, 

dijo , dirigiéndose á la que tan atentamente habia sido auxi-

liada por los bandoleros , cuál de los procesados aquí pre-

sente , fué el que os prodigó durante vuestro desmayo los 

cuidados de que habéis hablado?» 

« Esta inesperada pregunta, y sobre todo la forma en que 

fué hecha, confundió sin duda alguna las ideas de la testigo. 

Creyendo haber antes confesado que era efectivamente uno de 

los cuatro quien con tanta amabilidad la habia socorrido: «Es 

el señor, contestó señalando á Lepretre , » proponiéndose á lo 

menos aprovechar en su favor un rasgo de galantería , que, 

á su entender , le colocaba en posicion mas ventajosa que la 

de sus tres desgraciados compañeros. Léjos estaba de conocer 

que con su revelación entregaba al verdugo á los cuatro acu-

sados , comprendidos como se hallaban , en una misma prue-

ba , solidaria é indivisible. Levantáronse estos con la sonrisa 

en los labios, saludando á la que así acababa de perderles. 

«Bravo! dijo Hyvert con una gran carcajada , volviendo á 

sentarse en el banquillo , esto os enseñará, capitan , á ser ga-
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lante con las damas. » Según se dijo de público , al cabo de 

poco tiempo murió la pobre señora , consumida por el pesar. 

«Desde aquel instante tomó la causa un sesgo muy dife-

rente ; y como la falsedad de la prueba ministrada por los 

acusados habia quedado patente, desestimándose todos los 

medios de defensa, fueron los cuatro condenados á la última 

pena. Apenas proferido el terrible fallo, tres tiros disparados 

al pié de la pared del calabozo donde se hallaban encerrados 

los reos , les enteró del fatal destino que les aguardaba. Jus -

tamente receloso , por tan visible señal de connivencia , el 

comisario del directorio ejecutivo , que en los tribunales de-

partamentales ejercia las funciones propias del ministerio 

público , reclamó el auxilio de la fuerza armada , cuyo man-

do tenia á la sazón uno de mis tios. A las seis de la mañana 

siguiente, veíanse formados, enfrente de la reja del patio, 

sesenta soldados de caballería. 

« Burlando la vigilancia de sus carceleros, consiguieron 

los reos desembarazarse de los hierros que les sujetaban, y 

despues de luchar con toda la fuerza de la desesperación , se 

hicieron dueños del edificio, dejando bien asegurados á cuan-

tos podian oponerles resistencia, y apoderándose de todas las 

llaves. Libres de este modo en todos sus movimientos , baja-

ron al patio perfectamente armados. Horrible debió parecer 

en verdad á la muchedumbre , que aguardaba á la otra parte 

de las rejas , el espectáculo que se ofrecía á su vista. A fin de 

obrar con mayor desembarazo , para ostentar quizás una se-



guridad , mas temible aun que la fama de fuerza é intrepidez 
que acompañaba á sus nombres, ó con objeto tal vez de evitar 
que la presencia de la sangre en los vestidos pudiese hacer 
traición á sus postreros esfuerzos, iban desnudos hasta la 
cintura., al rededor de la cual se veian también armas blan-
cas y de fuego, además de las que tenían empuñadas. Desde 
el patio descubrieron el piquete que debia escoltarles, y que 
por de pronto les cerraba completamente el paso. Despuesde 
conferenciar un momento entre s í , Lepretre, que, como sa-
bemos, era el de mayor edad y graduación , saludando al 
piquete con la fina afabilidad que le era habitual: «Muy bien, 
señores gendarmes» les dijo. Colocándose en seguida delan-
te de sus compañeros, á quienes dirigió con ternura su últi-
mo adiós, se levantó la tapa de los sesos. Guyon, Amiet é 
Hyvert pusiéronse en estado de defensa , apuntando á la fuer-
za armada sus pistolas de dos tiros. Sin embargo de que no 
llegaron á disparar, considerando la escolta como una hosti-
lidad manifiesta su actitud puramente defensiva, contestó con 
una descarga. Cayó muerto Guyon junto al cadáver de Le-
pretre , que no habia hecho el menor movimiento. A Amiet le 
fracturaron un muslo muy cerca de la ingle, y á pesar de 
que en la Biografía de los Contemporáneos se lee que 
fué ejecutado , he oido muchas veces asegurar que exhaló el 
último suspiro al pié del cadalso. Quedó por consiguiente so-
lo Hyvert, para sobrevivir sin duda muy corto tiempo á sus 
compañeros. No sé empero si el aspecto de un gallardo joven 

saltando por entre los cadáveres, como un lobo acosado por 
los cazadores, desordenado el cabello que le caia sobre las 
espaldas , echando llamas sus ojos, y encarando con firme y 
ejercitada mano las pistolas, que amenazaban de continuo 
sembrar la muerte entre los espectadores ; de un joven que 
sin haber derramado jamás la sangre de sus semejantes , se 
veifr.no obstante condenado á una sangrienta expiación ; que 
en pena de un hecho qué á nadie habia costado la vida, se 
exigía por la humana justicia su muerte ; no sé, repito , si 
todas estas circunstancias y consideraciones consiguieron im-
presionar el ánimo de los soldados, que dejaron de hacer uso 
desús armas. Así lo creería al menos Hyvert, pues seguro 
de alcanzar la única gracia que en semejante situación podia 
desear: « Señores, dijo , marchemos á la muerte! á ella voy 
sin temor ni aflicción! pero que nadie se me acerque, si es-
tima en algo su vida, sino ;el señor, añadió , señalando al 
verdugo. Es negocio que á los dos únicamente incumbe , y 
que podemos muy bien terminar sin auxilio ajeno.» 

« No hubo dificultad en acceder á esta petición , pues 
era general la impaciencia para poner fin á aquella horrible 
tragedia. Mas al oir Hyvert la concesion , cogiendo con los 
dientes una de las pistolas , desenvainó el puñal que llevaba 
en el cinto, hundiéndoselo en el pecho hasta el puño. Con 
extraordinaria sorpresa vió que seguia manteniéndose en pié, 
cual si nada hubiese sucedido. Disponíanse los agentes de la 
autoridad á echársele encima , para impedir una segunda ten-



tativa; mas volviendo hácia ellos Hyvert las pistolas, mientras 
brotaba la sangre de su herida, en la que permanecía clavado 
el puñal. «Alto ahí, señores! recordad el pacto que acabamos 
de hacer! si tratais de infringirlo, en lugar de morir solo, 
seremos tres, á lo menos, los que muramos: elegid! » Detu-
viéronse todos, dejándole caminar, solo, á la guillotina donde 
se hundió de nuevo el puñal en el pecho, sin obtener mejor 
resultado que la vez primera. «Ya está visto, dijo entonces; 
tendré sin duda encadenada el alma en el vientre, cuando tan 
reacia se muestra en salir de su escondrijo! A ver si sois mas 
afortunados vosotros 1» añadió dirigiéndose á los ejecutores. 

«A los pocos instantes rodaba su cabeza sobre el cadalso. 
Casualmente, ó tal vez por algún particular fenómeno de la vi-
talidad, cayó de lo alto del tablado y siguió rodando hasta salir-
se del círculo, que formaba el terrible aparato; y aun hoy no 
falta en Bourg quien asegure que la cabeza de Hyvert habló.» 

Antes de terminarla lectura, tenia ya decidido olvidar el 
• René de A rr/onna por los compañeros de Jehú. 

Salí al día siguiente de mi cuarto, con el saco de noche 
en la mano. 

—Estásde marcha? me preguntó Alejandro.—Sí.—Adón-
de vás?—A Bourg.—Con qué objeto?—Voy á examinar el ter-
reno y recoger las noticias que puedan facilitarme los que pre-
senciaron la ejecución de Lepretre, Guyon , Amiet é Hyvert. 
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HISTORIA DE RASELAS, 
PRÍNCIPE DE ABISINIA. 

CAPITULO PRIMERO. 

O e s c r i i i c i o » d e u n p a l a c i o e n u n v a l l e . 

Vosotros, que escucháis crédulamente el grato arrullo de 
las ilusiones y corréis en pos de los fantasmas de la esperan-

• za; que esperáis que la edad cumplirá las promesas de la ju-
ventud y que los obstáculos de hoy desaparecerán mañana, 
oíd la historia de Raselas, príncipe de Abisinia. 

Raselas era el cuarto hijo del poderoso emperador en cu-
yos dominios comienza su curso el Padre de las Aguas, que 
prodiga generosamente caudalosos rios y derrama sobre me-
dio mundo las cosechas del Egipto. 

Según la costumbre trasmitida de siglo en siglo á los mo-
narcas de la zona tórrida, Raselas hubo de ser confinado á 



un palacio privado con otros hijos del emperador de Abisinia, 

hasta que el orden de sucesión le llamase al trono. 

El sitio que la prudencia ó la política de la antigüedad des-

tinara para residencia de los príncipes abisinios , era un es-

pacioso valle rodeado enteramente de montañas cuyas cimas 

parecían querer desgajarse , tanto se abalanzaban. La única 

parte por donde se podía entrar en é l , era una cueva que ha-

bía debajo de un peñasco, la cual dio mucho que discutir so-

bre si era obra de la naturaleza ó de la humana industria. Un 

espeso bosque ocultaba las inmediaciones de la cueva , y la 

boca que daba al valle estaba cerrada con puertas de hierro 

forjadas por artífices de épocas remotas; puertas tan macizas, 

que nadie podia abrirlas ni cerrarlas sin el auxilio de alguna 

máquina. 

De todos los puntos de las montañas descendían riachuelos 

que llenaban todo el valle de verdura y fertilidad , y forma-

ban en el centro un lago, habitado por peces de toda especie 

y frecuentado por todas las aves á quienes la naturaleza h a -

bía enseñado á sumergir las alas en el agua. La que sobraba 

del lago formaba un torrente que entraba en una oscura ca-

vidad de la montaña situada al norte , y caia con espantoso 

ruido de precipicio en precipicio hasta que dejaba de oirse. 

Las laderas de las montañas estaban cubiertas de árboles, 

y las márgenes de los arroyos esmaltadas de flores; el viento 

lanzaba semillas desde las rocas, y los meses dejaban frutos 

sobre la tierra. Los animales que mordían las yerbas ó ramo-

neaban en los arbustos, así los salvajes como los mansos, re-

corrían aquel vasto circuito, libres de las fieras, á causa de 

los montes que cerraban el valle. Hácia un lado se veían r e -

baños paciendo, y hácia otro las aves de caza saltando por el 

césped; la viva cabritilla retozaba en las rocas, la astuta mo-

na jugueteaba en los árboles, y el grave elefante descansaba 

á la sombra. Allí se reunían todas las variedades del mundo, 

todos los bienes de la naturaleza , siendo excluidos y dester-

rados sus males. 

El valle , dilatado y fructífero, ocurría á las necesidades 

de la vida de sus habitantes, y tanta delicia y abundancia to-

davía aumentaban en la visita anual que el emperador hacia á 

sus hijos cuando se abria la puerta de hierro al sonido de la 

música ; y durante ocho dias se decía á los que moraban en 

el valle , que propusiesen cuanto pudiera ser parte para ha-

cer agradable la reclusión, ocupar los ratos de ocio y mino-

rar el fastidio del tiempo; de modo que inmediatamente que-

daban satisfechos todos los deseos. Llamábase á los artistas de 

recreo para dar mas alegría á la festividad ; los músicos ejer-

cían el poder de la armonía, y los bailarines mostraban su 

ligereza delante de los príncipes, esperando pasar la vida en 

aquel dichoso cautiverio , en el cual solamente se admitía á 

las personas cuyas habilidades prometían añadir novedad ai 

fausto. Era tal la apariencia de seguridad y recreo que ofre-

cía semejante retiro , que aquellos para quienes era nuevo, 

siempre deseaban que nunca terminase; y como aquellos pa-
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ra quienes se cerraba una vez la puerta de hierro, jamás po- * 
dian salir del valle, ignoraban el efecto de una larga experien-
cia. Así, todos los años se formaban nuevos planes de recreo 
y se presentaban competidores para entrar en el valle. 

El palacio estaba situado en una eminencia de 150 piés de 
elevación sobre el nivel del lago, y se dividía en muchas pla-
zas ó patios de mayor ó menor magnificencia, según el rango 
de las personas á quienes estaban destinados. Las bóvedas 
eran unos arcos de piedra maciza, unidos con cimento que el 
tiempo endurecía mas y mas, y el edificio subsistía uno y otro 
siglo desafiando los rayos del solsticio y los huracanes del 
equinoccio, sin necesidad de reparación. 

Éste palacio, muy vasto para que nadie lo conociese en-
teramente, excepto alguno de los antiguos oficiales que suce-
sivamente habian heredado los secretos del edificio , estaba 
construido como si la sospecha en persona hubiese dirigido la 
obra. Para cada habitación habia un pasadizo secreto; cada 
patio tenia una comunicación con los demás , ya por galerías 
privadas desde los pisos superiores , ya por conductos sub-
terráneos desde las habitaciones inferiores. Muchas columnas 
tenían huecos cuya existencia nadie podía imaginar, y en los 
cuales una larga dinastía de monarcas habia depositado sus 
tesoros. Despues cerraban la abertura con mármol, para no ¡ 
volver á abrirla hasta que lo exigieran las mas apuradas cir-
cunstancias del reino; y apuntaban sus depósitos en un libro 
que también ocultaban en una torre, donde únicamente en-
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traba el emperador, aguardado por el príncipe, su presunto 

heredero. 

CAPITULO II. 

f i e s con té u t o d e R á s e l a s e n e l valle feliz. 

Los hijos é hijas del emperador de Abisinia vivían allí sin 
otra ocupacion que la de iniciarse en las fases del placer y del 
descanso, servidos por todo lo que era propio para deleitar el 
ánimo y recrear los sentidos. Paseábanse por embalsamados 
jardines, y dormían en las fortalezas de seguridad. Allí se 
profesaban todas las artes para que se contentasen con su pro-
pia condicion. Los sabios que les instruían no les hablaban 
mas que de las miserias de la vida pública, y relativamente 
á los países de allende aquellas montañas, los describían co-
mo regiones de calamidad donde siempre se agitaba flamíjera 
la tea de la discordia, y donde el hombre era enemigo del 
hombre. Para robustecer la opinion de su misma felicidad, 
cada dia se divertían entonando unas canciones cuyo tema era 
el valle feliz. La frecuente enumeración de las diversiones 
excitaba sus deseos, y desde que la aurora asomaba su rosa-
da frente hasta que la noche esparcía sus sombras; reinaban 
continuamente las fiestas y los placeres. 

Este método tenia por lo general felices resultados, pocos 
príncipes habian nunca deseado ensanchar sus límites , sino 
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que, al contrario, pasaban su vida profundamente convenci-

dos de que todo lo que el arte y la naturaleza podían ofrecer, 

estaba á su alcance , y se compadecían de aquellos á quienes 

la suerte habia excluido de un sitio tan tranquilo , como de 

juguetes de la fortuna y esclavos de la desdicha. 

Por consiguiente, se levantaban por la mañana y se acos-

taban por la noche, contentos uno de otro y de sí mismos; 

todos excepto Raselas, que á la edad de veinte y seis años em-

pezaba á retraerse de sus reuniones y pasatiempos, y á com-

placerse en paseos solitarios y silenciosas meditaciones. Sen-

tábase á menudo á las mesas , espléndidamente puestas, y se 

olvidaba de gustar los regalados manjares delante de él co-

locados; levantábase bruscamente en medio del canto , y se 

retiraba con presteza léjos de la música. Sus servidores ob-

servaban este cambio y procuraban avivar su amor al placer; 

pero él permanecía indiferente á su solicitud, desechaba sus 

invitaciones, y pasaba uno y otro dia á las márgenes de los 

arroyuelos que susurraban á la espesa sombra de los árboles, 

donde ora escuchaba los gorjeos de las aves que revoloteaban 

por las ramas , ora contemplaba los nadadores peces del arro-

yo , ora dirigía sus miradas á los pastos y á los montes cu-

biertos de animales, que estaban paciendo ó durmiendo entre 

las matas. La singularidad de su carácter llamó mucho la 

atención. Uno de los sabios cuya conversación le habia sido 

agradable en otro tiempo, le siguió secretamente con la espe-

ranza de descubrir la causa de su inquietud. Raselas, que no 

sospechaba siquiera que nadie estuviese cerca de é l , fijó por 

algún tiempo los ojos en las cabras que por las breñas pa-

cían, y comenzó á comparar su condicion con la-de aquellos 

seres. 

—¿ En qué consiste , dijo, la diferencia entre el hombre 

y los demás animales de la creación ? Todas las bestias que 

vagan errantes delante de m í , tienen las mismas necesidades 

corporales que yo: tienen hambre y se alimentan de la yerba, 

tienen sed y la apagan en el arroyo, y saciadas su hambre y 

su sed , quedan satisfechas y duermen; despiertan otra vez, 

y tienen hambre , comen otra vez , y vuelta á lo mismo, y 

quedan tranquilas. Yo tengo hambre y sed como ellas; pero 

cuando cesan mi sed y mi hambre, no quedo tranquilo. La 

necesidad me apena como á ellas; pero 110 quedo, como ellas, 

completamente satisfecho. Las horas intermedias son fastidio-

sas y tristes; ansio tener apetito otra vez para poder reani-

mar mi atención. Las aves pican los granos y las semillas, 

vuelan á las arboledas, en cuyas ramas moran felices al pa -

recer , y viven modulando una invariable serie de sonidos. 

Es cierto que puedo llamar á los profesores de laúd y á los 

cantantes; pero los sonidos que ayer me encantaban , hoy me 

fastidian y mañana me fastidiarán mas. No puedo hallar en mí 

ninguna facultad de percepción que no desaparezca con su 

t propio placer, y no me siento deleitado. Seguramente el hom-

bre tiene algún sentido latente para el cual no ofrece este valle 

la menor satisfacción; ó tiene algunos deseos extraños á los 
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sentidos , que deben de cumplirse antes de alcanzar la feli-

cidad. 

Luego levantó la Cabeza, y viendo brillar la luna , en-

caminóse al palacio. Cuando atravesaba los prados, dijo al 

ver los animales que le rodeaban: 

—Vosotros sois felices, y no necesitáis envidiarme por-

que ande así en medio de vosotros, agobiado por mi propio 

peso; ni yo , graciosos seres, envidio vuestra felicidad, pues 

no es la necesidad del hombre. Yo sufro muchos pesares de 

que estáis libres, y el pesar me amedrenta cuando no lo su-

fro. Algunas veces me intimido al recordar los males, y otras 

me estremezco á los males anticipados. La equidad de la Pro-

videncia sin duda ha equilibrado los sufrimientos y fruicio-

nes peculiares á un mismo individuo. 

Con estas y análogas observaciones se entretenía el príncipe 

mientras volvía al palacio, murmurándolas con acento que-

relloso, pero con una mirada que revelaba cierta complacen-

cia en la penetración de su juicio , y cierto gozo ante las mi-

serias de la vida, por la conciencia de la delicadeza con que 

sentía y por la elocuencia con que las expresaba. Aquella 

noche tomó parte alegremente en las diversiones, y todos los 

concurrentes se regocijaron al ver descargado el peso que 

oprimía el corazon de Raselas. 

CAPÍTULO III.^ 

N e c e s i d a d e s d e l q u e n a d a n e c e s i t a . 

Al día siguiente su anciano preceptor , creyendo haber 

ya descubierto la causa de su aflicción , se prometía tranqui-

lizarle con prudentes consejos, y buscó solícitamente una 

ocasion para conferenciar, que el príncipe no estaba muy 

dispuesto á ofrecerle porque le consideraba como á un ente 

cuyos recursos intelectuales estaban agotados. 

— ¿Por qué ese hombre, decia para s í , quiere ingerirse 

en mis asuntos? ¿No podré nunca olvidar aquellos discursos 

que solo me agradaban porque eran nuevos , y que para ser 

nuevos otra vez , deben olvidarse ? 

Dijo, y echó á pasear por el bosque; mas cuando se dis-

ponía á entregarse á sus habituales meditaciones, y antes de 

que hubiese podido coordinar sus ideas, notó que su perse-

guidor se hallaba á su lado. Por de pronto su impaciencia le 

impelió á retirarse apresuradamente; pero no queriendo el 

príncipe ofender á un hombre á quien antes había respetado 

y hasta amado, convidóle á sentarse con él á la márgen de 

un arroyo. 

El anciano se animó y empezó por lamentar el cambio que 

últimamente se observara en el príncipe, y por inquirir el 



motivo que con tanta frecuencia le robaba á ios placeres del 
palacio para llevarle á la soledad y al silencio. 

— Huyo del placer, dijo el príncipe, porque el placer ha 
cesado de serlo para mí. Amó la soledad porque soy infeliz, y 
no trato de turbar con mi presencia la felicidad délos demás. 

— Tú, señor , replicó el maestro , eres el primero que se 
queja de la desdicha en el valle feliz. Espero convencerte de 
que tus quejas carecen de causa legítima. Aquí estás en plena 
posesion de cuanto puede ofrecer el emperador de Abisinia; 
aquí no hay trabajo que soportar, ni peligro que temer , y 
aquí tenemos todo lo que el trabajo y el peligro pueden pro-
curar. Mira en derredor tuyo , y díme lo que le falta y no 
obtienes ; si nada necesitas , por qué eres infeliz ? 

— Mi queja se funda, dijo el príncipe , en que no nece-
sito nada, ó en que ignoro lo que necesito : si tuviera alguna 
necesidad conocida , me aguijaría un deseo cierto; ese deseo 
me afanaría , y entonces no me entristeciera al ver el curso 
tan lento del sol hácia la montaña de Occidente, ó no me afli-
giera cuando amanece ó cuando el sueño no quiere confundir 
mis ideas. Siempre que contemplo las ovejas cuando se per-
siguen mútuamente, me figuro que seria feliz si tuviese algo 
que perseguir ; pero poseyendo cuanto necesito , todos los 
días, todas las horas hallo exactamente iguales, excepto que 
las últimas son aun mas fastidiosas que las penúltimas. A fuer 
de hombre de experiencia como eres, díme por qué el dia no 
me parece tan corto como en mi infancia, cuando todavía mi 
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naturaleza era Tierna y á cada momento me quedaba sorpren-
dido al notar lo que antes nunca observara. Ya he disfrutado 
demasiado : inspírame algún deseo. 

El anciano se admiró de semejante aflicción , para él tan 
nueva, y aunque quería hablar , no supo qué responder. 

— Señor, dijo por fin , si hubieses visto las miserias del 

mundo, sabrías lo precioso de tu actual estado. 

— Ya me has ofrecido algo que desear, repuso el prín-

cipe. Yeré las miserias del mundo, puesto que conviene ver-

las para alcanzar la felicidad. 

CAPÍTULO IV. 

El p r í n c i p e c o n t i n ú a a p e s a d u m b r á n d o s e y m e d i -
t a n d o . 

En esto el sonido de la música anunció la hora de comer, 
y cesó la conversación. El viejo se marchó descontentadísímo 
al ver que su^ razones habían tenido por único resultado el 
que intentara evitar. Pero en la declinación de la vida, la ver-
güenza y la pesadumbre son de breve duración , ya porque 
sostenemos fácilmente el peso que tanto tiempo hemos sobre-
llevado , ya porque, hallándonos en una edad menos reparada, 
reparamos menos en los demás , ya en fin porque contempla-
mos con apática mirada las afecciones á que la mano de la 
muerte está próxima á dar fin. 



El príncipe, cuya imaginación se cernía en uu espacio 
mas dilatado, no podia aquietar sus emociones. Antes se ha-
bía amedrentado al pensar en la fuerza vital que la naturaleza 
le prometía, porque consideraba que quien vive mucho tiem-
po, por mucho tiempo debe sufrir; pero ahora se alegraba 
de su juventud , porque en muchos años se puede hacer mu-
cho. Este primer rayo de esperanza , que nunca había ilumi-
nado su alma , daba lozanía á sus facciones y redoblaba la 
brillantez de sus ojos. Enardecíale el afan de hacer algo, aun-
que no sabia con qué medios ni para qué fin. Dejó de ser me-
ditabundo é insociable , pues creyéndose poseedor de un se-
creto principio de felicidad, afectaba hallarse ocupado en to-
dos los programas de ¡as diversiones, y procuraba que los de-
más se alegrasen del estado que le aburría. Sin embargo, co-
mo los placeres no pueden multiplicarse ó alargarse tanto que 
no dejen mucho tiempo para el ocio, tenia á su disposición 
bastantes horas del dia y de la noche para dedicarse confia-
damente á sus pensamientos solitarios. Ya se le hacia tías lle-
vadero el peso de la existencia: asistía á todas las reuniones, 
suponiendo necesaria su asidua presencia para conseguir me-
jor el objeto que se proponia; y retirábase alegremente á la 
soledad porque ya sabia en qué fijar su pensamiento. Su en-
tretenimiento favorito era representarse aquel mundo que él 
nunca habia visto; colocarse en diferentes condiciones ; en-
redarse en dificultades imaginarias, y empeñarse en extrañas 
aventuras ; pero su benevolencia siempre terminaba sus pro-

yectos aliviando á los pobres, impidiendo el fraude, exter-
minando á los opresores y difundiendo la ventura. 

Así transcurrieron veinte meses de la vida de Raselas, 
quien olvidaba su soledad real pensando constantemente en 
un bullicio imaginario ; y en medio de las repetidas prepara-
ciones para los varios incidentes de los quehaceres del hom-
bre, no acertaba á discurrir los medios de introducirse en la 
humanidad que fuera del valle feliz se agitaba. 

Cierto dia se hallaba sentado en una colina, y figurósele 
ver á una virgen huérfana á quien su aleve amante habia ro-
bado su escaso dote, y la cual le demandaba la restitución y 
el desagravio. Imprimióse con tal fuerza la imágen en su 
mente, que se lanzó á la defensa de la niña y echó á correr 

• para apoderarse del ladrón , con toda la rapidez de una per-
secución verdadera. El temor naturalmente pone alas en los 
piés de un criminal fugitivo , al que Raselas no podia alcan-
zar á pesar de sus grandes esfuerzos ; pero resuelto á triun-
far , por medio de la perseverancia, de aquel á quien no podia 
sobrepujar en celeridad , no paró hasta que la falda del monte 
detuvo su carrera. 

Entonces volvió en sí y se rió de su propia é inútil impe-
tuosidad ; levantando luego los ojos: Este es el fatal obstá-
culo, dijo, que á un tiempo se opone al goce del placer y al 
ejercicio de la virtud. ¡Cuánto tiempo hace que mis esperan-
zas y deseos volaron mas allá de esta barrera de mi vida que 
aun no he intentado salvar nunca 1 



flecha esta reflexión, sentóse para meditar, y recordó que 

desde la primera vez que se resolviera á huir de su reclusión, 

el sol habia pasado ya dos veces sobre él en su curso anual! 

Esto 1 ¿"causó un pesar que aun no habia sufrido jamás : con-

sideraba lo mucho que hubiera podido hacer durante el tiem-

po transcurrido, el cual no habia dejado nada real en pos de 

s í ; y comparaba veinte meses con la vida del hombre. 

— En la vida, decia, no debe contarse la ignorancia de 

la primera niñez ó la imbecilidad de la edad. Existimos m u -

cho tiempo antes de que podamos pensar, y pronto cesa nues-

tro poder de obrar , ó respecto del cuerpo , ó en cuanto á la 

inteligencia, de modo que el verdadero período de la exis-

tencia humana puede razonablemente estimarse en cuarenta 

años, durante cuya vigésima-cuarta parte he vivido medita-

bundo. Loque he perdido era cierto, porque cierto es que 

lo he poseído; pero ¿quién rae asegura veinte meses veni- , 

deros ? 
4 

El sentimiento de su propia ligereza le afectó profundamen-

te, y Ráselas tardó bastante en reconciliarse consigo mismo. 

— Las horas pasadas de mi vida, exclamaba , se han 

perdido por el crimen ó la locura de mis padres, y por las ab-

surdas instituciones de mi país : lo recuerdo con disgusto, 

aunque sin remordimiento ; mas los meses que han volado 

desde que una nueva luz penetró en mi entendimiento y desde 

que me formé el plan de una felicidad razonable, se han 

malgastado por culpa mia. He perdido lo que jamás puede 

nadie devolverme ; he visto el sol salir y ponerse por espacio 

de veinte meses, contemplando con perezosa mirada el res -

plandor del firmamento; y durante este tiempo los pájaros 

ban abandonado el nido de su madre y volado á los bosques 

y á las nubes; y la cabra ha dejado de mamar y aprendido 

insensiblemente á trepar por las rocas en busca de una ma-

nutención independiente. Por lo que á mí toca , no-solamente 

no he hecho progreso alguno, sino que todavía soy un i g -

norante y me veo desamparado. La luna me ha advertido, 

con mas de veinte cambios, de las mudanzas de la vida, y 

el arroyuelo que corre á mis piés me reprende por mi inac-

ción. Yo me siento y me regalo saboreando el exquisito man-

jar de la inteligencia, tan indiferente á los ejemplos de la 

tierra como á las lecciones de los planetas. Han pasado veinte 

meses: ¿quién los hace retroceder? 

Estas penosas meditaciones se aferraban con fuerza á su 

imaginación ; vivió otros cuatro meses resolviendo no perder 

mas tiempo en inútiles resoluciones , y sintióse estimulado á 

esforzarse vigorosamente al oir que una doncella que habia 

roto una copa de porcelana, observaba que lo irreparable no 

debe sentirse. 



CAPÍTULO V. v 

* 

E l p r í n c i p e m e d i t a s u f a g a . 

Entonces halló que seria muy difícil- efectuar lo que era 
muy fácil de suponer efectuado. Cuando alzaba los ojos y 
miraba en derredor, veíase encerrado por las barreras de la 
naturaleza que aun no se habían roto nunca, y por aquella 
puerta por la que no podía irse ninguno de los que una vez 
entraron por ella. El príncipe estaba impaciente como un 
águila entre rejas , y vivía una semana tras otra trepando 
por los montes para ver si habia alguna abertura oculta en-
tre los follajes; pero todas las cimas halló inaccesibles por su 
prominencia. En cuanto á la puerta de hierro , desesperaba 
de abrirla, puesto que no solamente estaba asegurada con to-
do el poder del ar te , sino que también era siempre vigilada 
por centinelas sucesivos, y por su posicion estaba expuesta á 
la continua observación de lodos los habitantes. 

Luego examinó la caverna que recibía las aguas del lago, 
y mirando su interior precisamente cuando el sol brillaba con 
fuerza sobre su boca, descubrió que estaba llena de rocas 
hendidas que, aunque daban paso al_raudal, impedirían el de 
cualquier cuerpo sólido. Raselas se retiró desalentado y afli-
gido , mas como ya conocía lo halagüeño de la esperanza, de-
cidióse á no desesperar jamás. 
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Estas infructuosas pesquisas duraron diez meses. El tiem-
po empero transcurría alegremente: Raselas se levantaba por 
la mañana con nuevas esperanzas , al anochecer quedaba sa-
tisfecho de sus diligencias, y por la noche dormía profunda-
mente despues de su fatiga. Hallaba mil pasatiempos que en-
tretenían su tarea y variaban sus pensamientos; discerníalos 
diversos instintos de los animales y propiedades de las plan-
tas , y descubrió que el valle abundaba en maravillas con 
que se proponía solazarse, si nunca podía realizar su pro-
yecto de fuga ; entretenimientos que sus esfuerzos , aunque 
estériles, le habían proveído de una inagotable fuente de ave-
riguaciones. 

Pero su primera curiosidad aun no desmayaba, y el prín-
cipe resolvió adquirir alguna noticia de las costumbres de los 
hombres : a un continuaba su deseo, pero decrecía su espe-
ranza. Cesó de escudriñar los muros de su prisión y de ma-
lograr sus afanes en busca de intersticios que ya se figuraba 
no podian hallarse, aunque resuello á no cejaren su designio 
y aprovechar cualquier expediente que el tiempo ofreciera. 

CAPITULO VI. 

l i i s e r t a c i o u s o b r e e l a r t e ile v o l a r . 

Entre los artistas atraídos al valle fdiz para ocurrir á la 

comodidad y placeres de sus habitantes, habia un hombre 



eminente por sus conocimientos en las artes mecánicas , que 
habia inventado muchas máquinas útiles y recreativas. Por 
medio de una rueda movida por la corriente, dirigió el agua 
á una torre, desde donde se distribuía hácia todas las habita-
ciones del palacio. En el jardín construyó un pabellón , en 
derredor del cual el ambiente se mantenía siempre fresco, 
gracias á unas lluvias artificiales. Una de las alamedas , des-
tinada para las mujeres, era ventilada por unos grandes aba-
nicos á que daba constante movimiento el riachuelo que por 
allí se deslizaba; y á cierta distancia estaban colocados varios 
instrumentos de suave música, sonando los unos á impulsos 
del aire , y los otros por el poder de las aguas del arroyo. 
•; Raselas visitaba de vez en cuando á este artista, pues te-
nia suma afición á toda clase de conocimientos , imaginando 
que tal vez llegaría un tiempo en que le serian útiles los su-
yos en medio del mundo. Cierto dia fué á verle para entrete-
nerse agradablemente según su costumbre, y hallóle ocupa-
do en la construcción de un pequeño coche con velas : enten-
dió que el designio era practicable sobre una superficie pla-
na, y con expresiones de alto aprecio le rogó que concluyese 
la obra. El artista se regocijó de merecer tanta consideración 
por parte del príncipe , y resolvió obtener aun mas distigui-
dos honores. 

— Señor, le dijo, tú no has visto mas que una parte in-

significante de lo que las ciencias mecánicas pueden realizar. 

Creo desde hace mucho tiempo que en vez de la tardía con-

duccion de los buques y de los carruajes, el hombre puede 
hacer uso del rápido movimiento de las alas , toda vez que 
las regiones del espacio están abiertas á la inteligencia: sola-
mente la i gnorancia y la pereza necesitan arrastrarse por el 
suelo. 

Semejante insinuación enardeció el deseo del príncipe 
de trasponer las montañas, y habiendo visto lo que el me-
cánico habia ya ejecutado , creia que todavía era capaz de 
ir mas adelante en sus obras; pero determinó aguardar á que 
el tiempo le cerciorase mas de ello , antes de permitir que 
sus esperanzas quedasen frustradas, y antes de sufrir un cruel 
desengaño. 

— Me temo dijo al artista, que vuestra imaginación pre-
pondere sobre vuestra habilidad , y que me esteis diciendo 
mas bien lo que deseáis que lo que sabéis. Todos los animales 
tienen asignado su elemento : las aves cruzan los aires y los 
hombres y los brutos andan y se arrastran por la tierra. 

— También los peces viven en el agua, replicó el mecá-
nico , en la que los briños , empero , pueden nadar por na-
turaleza y los hombres por arte. Quien puede nadar, no de-
be desesperar de volar: nadar es volar én un flúido mas 
espeso , y volar es nadar en otro mas sutil. Solo hemos de • 
proporcionar nuestro poder resistente á la diversa densidad de 

la materia que debemos atravesar. Si logras renovar algún 
impulso rápido en el aire, de modo que el aire ceda recha-
zado por la presión, necesariamente surcarás el espacio. 
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— Pero el ejercicio de nadar , dijo Raselas, es muy tra-

bajoso , y pronto se cansan los miembros mas robustos ; yo 

temo que la acción de volar será todavía mas violenta, y que 

las alas no servirán de mucho, á menos-que podamos volar 

mas tiempo que cuando nadamos. 

—El trabajo de levantarnos del suelo para volar , dijo el 

artista , será grande, pues lo vemos en las aves domésticas 

mas pesadas ; pero á medida que vayamos ascendiendo, dis-

minuirán gradualmente la atracción de la tierra y la grave-

dad del cuerpo, hasta que llegaremos á una región en que el 

hombre flotará en los aires sin tendencia alguna á caer. En-

tonces para movernos tan solo necesitaremos un leve impul-

so. Tú , señor, cuya curiosidad es tanta , fácilmente conce-

birás el placer con que un filósofo, provisto de alas y suspen-

dido en el firmamento, contemplaría la tierra y todos sus ha-

bitantes girando debajo de él y presentándole sucesivamente, 

gracias á su diario movimiento de rotacion , todos los países 

de un mismo paralelo. ¡ Cuánto se maravillaría el supremo 

Espectador al mirar la movible escena de la tierra y el océa-

no , de las dudades y los desiertos ! al examinar con igual 

serenidad los emporios del comercio y los campos de batalla! 

al ver montañas infestadas de bárbaros, y fructíferas regio-

nes llenas de abundancia y arrulladas por la paz ! ¡Cuán fá-

cilmente descubriríamos entonces el Nilo en toda su longitud, 

nos trasladaríamos á distantes regiones y examinaríamos la 

faz de la naturaleza de un extremo á otro de la t ierra! 

. DE RASELAS. 2 5 5 

— Todo eso es muy sublime é inflama los deseos de ver-

lo , dijo el príncipe ; pero se me figura que nadie podrá res-

pirar en aquellas regiones de especulación y tranquilidad. 

Me han dicho que en las montañas muy elevadas se respira 

difícilmente, y que hasta es muy fácil caer de las alturas 

donde por su elevación es muy grande la tenuidad del aire. 

Por consiguiente, sospecho que, sea cual fuere la altura 

donde puede vivirse , hay peligro de descender demasiado 

rápidamente. 

— Nada se ensayaría, replicó el art ista, si primero de -

bieran vencerse todas las objeciones posibles. Si quieres f a -

vorecer mi proyecto , yo aventuraré el primer vuelo á mi 

propio riesgo. He estudiado la estructura de todos los anima-

les volátiles y aprendido que las alas del murciélago son las 

mas á propósito para la forma humana; de modo que mañana 

empezaré mi trabajo bajo este modelo, y dentro de un año es-

pero remontarme por los aires , léjos de la malicia y perse-

cución del hombre. Empero solamente trabajaré con la con-

dición de que no se divulgará el arte y no me mandarás sino 

construir alas para nosotros mismos. 

— ¿Por qué ambicionas para tí solo, preguntó Raselas , 

una ventaja tan grande á los demás ? Todas las habilidades, 

todos los conocimientos prácticos deben ejercerse en bien de 

la grande universalidad humana. Cada hombre tiene deberes 

que cumplir con sus semejantes, y la obligación de dispen-

sar y difundir los favores que ha recibido. 



— Si todos los hombres fuesen virtuosos, observó el ar-

tista , yo tendría un gran placer en enseñarles el arte de vo-

lar ; mas ¿ dónde la seguridad de los buenos si los malos pu-

dieran cómodamente perseguirles por el profundo espacio? 

Contra un ejército que atravesara las nubes, ni muros , ni 

montañas ni mares podrían ofrecer la menor garantía de sal-

vación. Una horda de salvajes del norte podría entonces cru-

zar la atmósfera y precipitarse súbitamente y con irresistible 

violencia sobre la capital de cualquier país fértil que se mo-

viese debajo de ellos ; hasta en este valle , retiro de prínci-

pes y mansión de la felicidad, podría ser invadido por el 

repentino descenso de algunas de las naciones bárbaras que 

hormiguean en las costas del mar austral. 

El príncipe prometió el secreto, y aguardó la realizaciou 

del designio, no desconfiando enteramente del buen éxito. 

De cuando en cuando visitaba la obra , observaba sus pro-

gresos , y emitía muchas é ingeniosas ideas para facilitar el 

movimiento y hermanar la ligereza con la fuerza. Cada dia 

quedaba mas convencido el artista de que en su vuelo deja-

ria atrás &los buitres y á las águilas , y el contagio de su 

confianza invadía también al príncipe. 

Al cabo de un año se concluyeron las alas , y una ma-

drugada, al despuntar la aurora, el constructor apareció en 

un altillo, dispuesto á volar : agitó sus alas algún tiempo 

para recoger a i re , despues dió un brinco y acto continuo 

cayó en el lago. Sus alas, que para nada servían en el aire le 

sostuvieron en el agua , y el príncipe le sacó de ella casi 

muerto de terror y pesadumbre. 

CAPÍTULO VII. 

E l p r í n c i p e h a l l a á u n h o m b r e d e s a b e r . 

No se afligió mucho Raselas de este desastre, si bien ha-

bia esperado un éxito mas feliz, tan solo porque no veia otro 

medio de evasión; y aun persistía en su designio de abando-

nar el valle feliz á la primera oportunidad. 

Su imaginación suspendió su carrera ; su corazon per-

dió la esperanza de entrar en el mundo; y á pesar de todos 

sus esfuerzos para dominarse, el descontento le minó paula-

tinamente , y el príncipe empezó á sumir otra vez sus pen-

samientos en la tristeza, cuando la estación lluviosa, que en 

aquellos países es periódica , le impidió efectuar sus excur-

siones á los bosques. 

La lluvia duró mucho tiempo y cayó con mayor violen-

cia que nunca ; las nubes se estrellaban contra ios montes 

del valle y los torrentes invadían la llanura por todas par-

tes , hasta que la caverna fué demasiado angosta para ab-

sorber el agua. Desbordóse el lago, y todo el llano del valle 

fué presa de la inundación. Los ojos no podían descubrir mas 

que la eminencia en que descansaba el palacio, y algunos 

pequeños espacios de terreno algo prominentes. Los ganados 
TOMO II. 
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abandonaban los pastos, y todos los animales se refugiaban 

en las montañas. 

Esta inundación redujo á los príncipes á las diversiones 

domésticas, y Raselas hubo de fijar particularmente su aten-

ción en un poema que Imlac leia, sobre las varias condicio-

nes de la humanidad. Ordenó al poeta que le aguardase en 

su habitación y le recitara sus versos por segunda vez ; y 

entablando luego una conversación familiar , creyóse feliz 

por haber hallado un hombre que tan bien conocia el mundo 

y tan hábilmente pintaba las escenas de la vida. Hízole mil 

preguntas sobre objetos á que permanecía extraño en razón 

á su confinamiento desde su niñez. Dolióse el poeta de su ig-

norancia ; gozábase en su curiosidad , y de dia en día le iba 

nutriendo de novedades é instrucción ; por manera que el 

príncipe sentía la necesidad de dormir y deseaba que la si-

guiente aurora renovara su placer. 

Cierto dia que estaban sentados juntos , el príncipe man-

dó á Imlac que le relatara su historia y le contase por qué ac-

cidente se vió obligado, ó qué motivo le indujo á encerrar 

su vida en el valle feliz ; y cuando el poeta iba á comenzar 

su narración , Raselas fué llamado á un concierto y tuvo que 

reprimir la curiosidad hasta la noche. 

CAPÍTULO VIII. 
• *' ¿A ' ; j ¡ i í l »2 .2 L. • i • ' . i , f'< • fffv 

H i s t o r i a d e I m l a c . 

En los países de la zona tórrida, la única sazón de entre-
tenimiento y recreo empieza al anochecer, y por consiguiente 
la música no cesó y las princesas no se retiraron hasta pasa-
do el filo de la media noche. Entonces Raselas llamó á su com-
pañero y solicitó el comienzo de la historia de su vida. 

— Mi historia, señor, no será larga, dijo Imlac : la vi-
da consagrada á la instrucción , trascurre silenciosamente, 
y es poco diversificada por los acontecimientos. Hablar en pú-
blico , meditaran la soledad, leer y escuchar, preguntar y 
contestar á las preguntas, esta es la ocupacion de un litera-
to , el cual discurre por el mundo sin pompa y sin temor, no 
siendo conocido ni estimado mas que por los hombres co-
mo él. 

Yo vi la luz primera en el reino de Goyama , no muy lé-

jos del nacimiento del Nilo. Mi padre era un rico mercader 

que negociaba entre los países centrales de Africa y los puer-

tos del Mar Rojo. Era honrado, económico y diligente; pero 

de medianos sentimientos y escasa comprensión : solamente 

se afanaba por ser rico y ocultar sus riquezas , á menos que 

fuese despojado por los gobernadores de la provincia. 

— Muy poca atención , dijo el príncipe, fijará en verdad 
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mi padre en el ejercicio de su dignidad, si nadie se atreve en 

sus dominios á enseñorearse de lo ajeno. ¿No sabe por ven-

tura que los reyes son responsables de la injusticia permitida 

como de la que ellos mismos cometen 1 Si yo fuese empera-

dor , nadie oprimiría impunemente al mas humilde de mis 

subditos. Mi sangre hierve de indignación cuando se me di-

ce que un mercader no se atreve á disfrutar de sus lucros le-

gítimos por temor de perderlos en las garras de la codicia 

de los poderosos. Díme el nombre del gobernador que roba 

al pueblo , que yo puedo enterar de sus extorsiones al empe-

rador. 

—^ Tu celo , señor, repuso Imlac , es el efecto natural 

de la virtud animada por la juventud : cuando remplaces á 

tu padre, tal vez oirás hablar con menos impaciencia del 

gobernador. En los estados de Abisinia la opresion no es f re -

cuente ni tolerada ; pero todavía no se ha descubierto ningu-

na forma de gobierno que tienda á extirpar radicalmente la 

crueldad. La subordinación supone poder por una parte y 

sujeción por o t ra ; y si el poder reside en las manos de los 

hombres, algunas veces se abusará de él. La vigilancia del 

magistrado supremo puede hacer mucho, pero todavía que-

dará mucho por hacer: él nunca puede estar al corriente de 

los crímenes perpetrados, y raras veces castigar los de que 

tiene conocimiento. 

— No te entiendo, replicó el príncipe; pero pretiero oirte 

á disputar. Continúa tu narración. 

DE RASELAS. - 2 6 1 , 

— Mi padre, prosiguió Imlac, no pensó primeramente 

en darme otra educación que la que me hiciese apto para el 

comercio , y descubriendo en mí una memoria felicísima y 

una comprensión viva y rápida, manifestaba á menudo sus 

esperanzas de que yo seria algún dia el hombre mas rico de 

Abisinia. 

— P e r o , ¿ por qué tu padre , observó el príncipe, de-

seaba acumular mas riquezas, cuando eran ya mayores de 

las de que osaba disfrutar ó hacer ostentación ? No quiero 

dudar de tu veracidad, pero las contradicciones no pueden 

ser igualmente ciertas una respecto de otra. 

— Las contradicciones, repuso Imlac,. no pueden ser 

igualmente justas una respecto de otra; pero sí ciertas con 

relación al hombre; fuéra de que 1a variedad no es contra-

dicción , y mi padre podia esperar un tiempo de mayor segu-

ridad. Como quiera que sea, para no vivir en la inacción se 

requiere algún deseo, y el hombre que ve satisfechas sus 

necesidades reales, debe admitir las del capricho ó del gusto. 

— Eso lo concibo en cierto modo, dijo el príncipe. Arre-

piéntome de haberte interrumpido. 

— Con esa esperanza , prosiguió Imlac, me envió al 

colegio; pero cuando á un mismo tiempo descubrí el deleite 

de la instrucción y sentí el placer de la inteligencia y el o r -

gullo del ingenio, empecé á despreciar ocultamente las rique-

zas , y resolví frustrar el intento de mi padre, cuyo obtuso 

entendimiento excitaba mi compasion. Antes de que mi padre 

' ^ m o REYES", 
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me sometiera á la fatiga de los viajes, ya contaba yo veinte 

años de edad y habia sido instruido por sucesivos profesores 

en toda la literatura de mi país natal. Como á cada momento 

aprendía alguna cosa nueva , mi existencia era una fruición 

continua; pero á medida que yo adelantaba con respecto á los 

secretos de la humanidad , decrecía notablemente la venera-

ción que solia tributar á mis maestros , pues cuando termi-

naba la lección ya no les hallaba mas sabios ó mejores que el 

común de los hombres. 

Mi padre resolvió por último iniciarme en el comercio, y 

abriendo una de sus arcas subterráneas , sacó diez mil piezas 

de oro y me dijo : « Estos, hijo mió, son los fondos con que 

debes negociar ; yo empecé con menos de la quinta parte, y 

tú ves ^ a n t a diligencia y economía la han acrecentado. Esta 

suma es tuya para que la disminuyas ó aumentes. Si la derro-

chas por negligencia ó capricho, no serás rico hasta despues 

de mi muerte; pero si dentro de cuatro años duplicas la canti-

dad , desde entonces depondremos toda subordinación y vivi-

remos juntos como socios y amigos, pues al que me iguale en 

el arte de enriquecerse , le consideraré siempre como á igual 

mió.» 

Pusimos nuestro dinero sobre unos camellos, escondido 

en fardos de géneros de bajo precio, y partimos para la costa 

del Mar Rojo. Cuando esparcí mis miradas sóbrela extensión 

de las aguas, mi corazon saltó como el de un prisionero esca-

pado, y nació en mí una ardiente é inextinguible curiosidad. 

Entouces resolví aprovechar aquella oportunidad para ver las 

costumbres de otras naciones y aprender ciencias ignoradas 

en Abisinia. 

Recordó que mi padre me habia obligado al aumento de 

mis fondos, no con una promesa que yo no debia violar, sino 

con un castigo en que era dueño de incurrir ; y por lo tanto 

determiné satisfacer mi deseo favorito y apagar la sed de mi 

curiosidad en las fuentes de la sabiduría. 

Como se me tenia por un comerciante independiente de 

mi padre, fueme fácil trabar conocimiento con un patrón de 

barco y tomar pasaje para otro cualquier país. Yo no tenia 

motivos para elegir la dirección do mi viaje, con tal que á don-

de quiera que fuese pudiera ver un país virgen aun de mis 

miradas, y esto me bastaba. Embarquéme pues en un buque 

que zarpó para Surat, dejando para mi padre una carta en 

que le declaraba mi intento. 

CAPITULO IX. 

C o n t i n ú a l a h i s t o r i a d e I m l a e . 

Al entrar por primera vez en el mundo de las aguas y al 

perder de vista la tierra, miré en torno con alegre temor, y 

creyendo dilatada mi alma por tan ilimitada perspectiva, me 
y 

figuré que podría contemplar lo que me rodeaba, sin cansar-



me nunca; pero luego me fastidié de mirar aquella unifor-
midad, donde solo veia lo que habia ya visto. Entonces me 
retiré á mi camarote y dudé por un momento de si todos mis 
placeres no tendrían un fin como aquel, esto es, el disgusto y 
el desengaño. Empero, seguramente el océano y la tierra, d i -
je, son muy diferentes; la única variedad del agua es la tran-
quilidad y el movimiento, al paso que la tierra tiene montes y 
valles, ciudades y desiertos; está habitada por hombres de 
costumbres distintas y de opiniones divergentes; y puedo pro-
meterme variedad en la vida, aunque la eche de menos en la 
naturaleza. 

_ Con esta reflexión me tranquilicé, y durante la travesía 
me entretuve, ora aprendiendo de los marineros el arte de la 
navegación, que yo nunca habia practicado, ora trazándome 
planes de conducta en las diferentes situaciones en que jamás 
me habia visto. 

Cuando estaba casi aburrido de mis entretenimientos na-

vales, arribamos salvos á Surat. Aseguré mis fondos, y com-

prando algunos géneros de lujo me incorporé á una caravana 

quepart iaparael interior del país. Mis compañeros, conje-

turando, por cualquier razón que fuese, que yo era rico, y 

coligiendo mi ignorancia de mis preguntas y admiración, me 

consideraron como á un novicio á quien tenían derecho á en-

gañar, y que debia aprender, al precio de costumbre, el arte 

del fraude. Expusiéronme á la rapiña de los criados y á la 

exacción de los oficiales, y viéronme saqueado bajo falsos 

pretextos, sin mas ventaja para ellos qne gozarse en la supe-

rioridad'de su experiencia. 

—Pára un momento, dijo el príncipe. ¿Tan malvado es 

el hombre, que se complazca en atormentar á sus semejantes 

sin utilidad propia? Concibo fácilmente que todos se gloríen 

de su superioridad; pero tu ignorancia era meramente acci; 

dental, y no siendo crimen ni tontería, no podia ofrecerles el 

menor motivo para alabarse; y en cuanto á la experiencia que 

tenían y de que tú carecías, tan eficazmente hubieran podido 

hacerla brillar aconsejándote, como engañándote y vendién-

dote. 

—El orgullo, observó Imlac, rara vez es delicado, y se 

contenta con ventajas muy mezquinas; y la envidia no sabo-

rea el fruto de su felicidad sino cuando lo compara con la es-

pina de la desgracia ajena. Eran mis enemigos, porque el sen-

timiento de mi riqueza les apenaba, y mis opresores, porque 

mi debilidad les divertía. 

—Adelante, dijo el príncipe. No dudo de los hechos que 

vas relatando; pero imagino que los atribuyes á causas equi-

vocadas. 

—Con aquella caravana, continuó Imlac, llegué á Agrá, 

capital del Indostan, ciudad donde ordinariamente reside el 

gran Mogol. Dediquéme al estudio del idioma del país, y en 

pocos meses pude conversar con los hombres instruidos, al-

gunos de los cuales hallaba morosos y reservados, otros fran-

cos y comunicativos, otros no dispuestos á enseñar lo que d i -



fícilmente habían aprendido, y otros manifestando que el ob-
jeto final de sus estudios era adquirir la dignidad de profesor. 

Me recomendé tanto al tutor délos jóvenes príncipes, que 
fui presentado al emperador como hombre de entendimiento 
no común. El emperador me dirigió muchas preguntas relati-
vamente á mi país y á mis viajes, y aunque no puedo recor-
dar lo que dijo de la libertad de un hombre del pueblo, sepa-
róme de él admirado de su saber y enamorado de su amabi-
lidad. 

Tan grande fue entonces mi crédito, que los mercaderes 
con quienes había viajado solicitaban mis recomendaciones 
cerca de las señoras de la corte. Quedé sorprendido del atre-
vimiento de sus peticiones, y reprendíles suavemente por su 
comportamiento durante nuestro viaje; pero me oyeron con 
fria indiferencia, sin dar señales de bochorno ó de pesar. 

Pretendieron esforzar sus ruegos sobornándome con una 
gratificación; pero lo que la buena voluntad no me inspira-
ba , no lo hacia yo por interés, y les rechacé, no porque 
me hubiesen injuriado, sino porque no quería poner en sus 
manos un arma que hiriese á los demás ; pues sabia que ha-
brían explotado mi influencia para defraudar á los compra-
dores de sus géneros. 

Habiendo permanecido en Agrá hasta que no halló nada 

mas que aprender , me internó en Persia, donde vi muchos 

restos de la grandeza antigua y noté otras muchas comodi-

dades de la vida. Los persas son eminentemente sociales, y 

sus reuniones me ofrecieron frecuentes ocasiones de observar 

los caractéres y las costumbres, y formarme una idea de la 

naturaleza humana en todas sus variaciones. 

De Persia pasé á la Arabia, donde vi una nación pasto-

ril y belicosa á la vez , que vive sin residencia fija; cuya 

única riqueza consiste en ganados y rebaños, y cuyas gene-

raciones , desde las mas remotas, han heredado y vienen sos-

teniendo una guerra contra todo el género humano , aunque 

no ambicionen ni envidien sus posesiones. 

CAPÍTULO X. 

C o n t i n u a c i ó n d e l a h i s t o r i a d e I m l a c . D i s e r t a c i ó n 
s o b r e l a p o e s í a . 

üo quiera que iba, hallaba yo que la poesía se consideraba 

como el ramo mas elevado de la literatura y se miraba con 

uua veneración algo semejante á la que el hombre rendiría al 

ángel de la naturaleza. Y lo que también me colmaba de ma-

ravilla , era que en casi todos los países se admiraba á los poe-

tas mas antiguos comoá los mejores, bien porque otra cual-

quier clase de conocimientos es una adquisición gradualmente 

obtenida, y la poesía es un don conferido de una sola vez ; 

bien porque la primera poesía de todas las naciones les sor-

prendió por su novedad , y conservó con el consentimiento 

público la celebridad que primero recibiera accidentalmente; 



fícilmente habían aprendido, y otros manifestando que el ob-
jeto final de sus estudios era adquirir la dignidad de profesor. 

Me recomendé tanto al tutor délos jóvenes príncipes, que 
fui presentado al emperador como hombre de entendimiento 
no común. El emperador me dirigió muchas preguntas relati-
vamente á mi país y á mis viajes, y aunque no puedo recor-
dar lo que dijo de la libertad de un hombre del pueblo, sepa-
róme de él admirado de su saber y enamorado de su amabi-
lidad. 

Tan grande fue entonces mi crédito, que los mercaderes 
con quienes habia viajado solicitaban mis recomendaciones 
cerca de las señoras de la corte. Quedé sorprendido del atre-
vimiento de sus peticiones, y reprendíles suavemente por su 
comportamiento durante nuestro viaje; pero me oyeron con 
fria indiferencia, sin dar señales de bochorno ó de pesar. 

Pretendieron esforzar sus ruegos sobornándome con una 
gratificación; pero lo que la buena voluntad no me inspira-
ba , no lo hacia yo por interés, y les rechacé, no porque 
me hubiesen injuriado, sino porque no quería poner en sus 
manos un arma que hiriese á los demás ; pues sabia que ha-
brían explotado mi influencia para defraudar á los compra-
dores de sus géneros. 

Habiendo permanecido en Agrá hasta que no halló nada 

mas que aprender , me internó en Persia, donde vi muchos 

restos de la grandeza antigua y noté otras muchas comodi-

dades de la vida. Los persas son eminentemente sociales, y 

sus reuniones me ofrecieron frecuentes ocasiones de observar 

los caractéres y las costumbres, y formarme una idea de la 

naturaleza humana en todas sus variaciones. 

De Persia pasé á la Arabia, donde vi una nación pasto-

ril y belicosa á la vez , que vive sin residencia fija; cuya 

única riqueza consiste en ganados y rebaños, y cuyas gene-

raciones , desde las mas remotas, han heredado y vienen sos-

teniendo una guerra contra todo el género humano , aunque 

no ambicionen ni envidien sus posesiones. 

CAPÍTULO X. 

C o n t i n u a c i ó n d e l a h i s t o r i a d e I m l a c . D i s e r t a c i ó n 
s o b r e l a p o e s í a . 

Do quiera que iba, hallaba yo que la poesía se consideraba 

como el ramo mas elevado de la literatura y se miraba con 

uua veneración algo semejante á la que el hombre rendiría al 

ángel de la naturaleza. Y lo que también me colmaba de ma-

ravilla , era que en casi todos los países se admiraba á los poe-

tas mas antiguos comoá los mejores, bien porque otra cual-

quier clase de conocimientos es una adquisición gradualmente 

obtenida, y la poesía es un don conferido de una sola vez ; 

bien porque la primera poesía de todas las naciones les sor-

prendió por su novedad , y conservó con el consentimiento 

público la celebridad que primero recibiera accidentalmente; 



6 bien porque como es incumbencia de la poesía pintar la na-
turaleza y las pasiones, que siempre son las mismas, los 
primeros escritores tomaron posesion de los objetos mas ad-
mirables para describirlos, y de los incidentes mas verosími-
les para fingirlos, dejando tan solo á sus sucesores la t r a s -
cripción de los mismos acontecimientos y nuevas combina-
ciones de las mismas imágenes. Sea cual fuere la razón, 
obsérvase comunmente que los escritores de la antigüedad 
están en posesion de la naturaleza, y sus sucesores, del arte; 
que los primeros sobresalieron en vigor é inventiva , y los 
últimos en elegancia y corrección. 

Yo anhelaba añadir mi nombre á los de tan ilustre gremio. 

Leia á todos los poetas de Persia y Arabia, y podia recitar de 

memoria los volúmenes existentes en la mezquita de la Meca; 

pero luego conocí que nadie fue nunca grande por imitación. 

El deseo de brillar me impelía á fijar mi atención en la natu-

raleza y la vida. La naturaleza debia ser mi objeto , y los 

hombres mis oyentes; jamás me era dado pintar lo que no 

habia visto, y 110 podia esperar infundir placer ó terror á 

aquellos cuyos intereses y opiniones no conocía. 

Resuelto pues á ser poeta , todo lo examinaba con nueva 

intención , y el cuadro en que estudiaba se engrandeció in-

mediatamente: ninguna clase de noticia debia ser desdeñada. 

Recorrí montes y desiertos en busca de imágenes y semejan-

zas, y grabé en mi mente las de todos los árboles del bosqu e 

y flores del valle, observando con igual cuidado los precipi-

cios de entre los peñascos, y las cúpulas de los palacios; ora 

vagaba á lo largo de las márgenes de los riachuelos; ora no-

taba los cambios de las nubes del estío. Para un poeta nada 

es inútil : lo bello y lo espantoso deben estar familiarizados 

con su imaginación , así como todo lo tremendamente enorme 

y lo elegantemente pequeño. Las plantas del jardín, los ani-

males del bosque, los minerales de la tierra y los metéoros 

del firmamento deben atesorar en su imaginación una varie-

dad inagotable; pues todas las ideas son útiles para robuste-

cer y engalanar las verdades morales ó religiosas , y el que 

mas sepa , mas fácilmente dotará sus escenas de una agra-

dable variedad, y complacerá á su lector con alusiones re-

motas y una instrucción inesperada. 

Debia por consiguiente estudiar todas las perspectivas de 

la naturaleza, y los países que habia visitado contribuyeron 

algún tanto á llenarme de conocimientos poéticos. 

—Ante tan espaciosas perspectivas, dijo el príncipe, se-

guramente dejaste de observar muchas cosas. Yo he vivido 

hasta hoy dentro del circuito de estas montañas, y todavía 

no puedo pasear en todas direcciones sin ver algún objeto que 

antes no he notado. 

—La tarea del poeta, continuó Imlac, es examinar , no 

el individuo, sino la especie; observar las propiedades gene-

rales y las vistas dilatadas; él no cuenta los colores del tuli-

pán ni describe las varias sombras de la verdura de los bos-

ques , sino que en sus retratos de la naturaleza debe presentar 



las formas admirables y prominentes del original, para com-

pensar la ausencia de este; debe omitir las ligeras distincio-

nes que uno puede haber observado, y otro descuidado á 

causa de aquellos rasgos característicos igualmente obvios 

para la atención y la falta de ella. 

Pero el conocimiento de la naturaleza es solamente la mi-

tad del trabajo del poeta, que también debe hallarse enterado 

de todos los accidentes de la vida. Su carácter exige que co-

nozca la felicidad y la desdicha de cada condicion, observe el 

poder de las pasiones en todas sus combinaciones , y se imbu-

ya en los cambios de las inclinaciones y gustos humanos 

cuando son modificados por las diferentes instituciones y las 

influencias accidentales del clima ó de las costumbres, desde 

la viveza de la infancia hasta el desaliento de la decrepitud. 

Debe descartar las preocupaciones de su siglo ó de su patria; 

debe meditar profundamente sobre lo justo y lo injusto , en 

su estado abstracto é invariable; debe desatender las leyes y 

opiniones de actualidad , y elevarse á las verdades generales 

y de trascendencia, que siempre serán las mismas ; debe pol-

lo tanto contentarse con el lento progreso de su nombre, de-

sestimar el aplauso de su época, y someter sus pretensiones 

á la justicia de la posteridad. Debe escribir como intérprete 

de la naturaleza y legislador de la humanidad, y conside-

rarse como presidente de las opiniones y costumbres de las 

generaciones futuras , como un ser superior al tiempo y al 

lugar. 
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Y todavía no ha concluido su trabajo : el poeta debe po-

seer muchos idiomas y muchas ciencias; y para que su esti-

lo sea digno de sus pensamientos, debe familiarizarse, por 

medio de una práctica incesante, con la elegancia del habla 

y con la gracia de la armonía. « 

CAPÍTULO XI. 

C o n t i n ú a l a n a r r a c i ó n d e l m l a e . O j e a d a s o b r e l a 
p e r e g r i n a e l o n . 

Aquí Imlac se arrebataba ya de entusiasmo y continuaba 

enalteciendo su profesión, cuando el príncipe exclamó: 

—Basta! me has convencido de que nadie en el mundo 

puede ser buen poeta. Prosigue tu narración. 

—Ser poeta, dijo Imlac, es ciertamente muy difícil. 

—Tanto, replicó el príncipe, que por hoy no quiero sa-

ber nada mas de sus trabajos. Cuéntame á donde fuiste des-

pues de ver la Persia. 

—Al salir de Persia, dijo el poeta, atravesó la Siria y 

residí tres años en Palestina, donde alterné con los europeos 

del Occidente y del Norte; naciones que actualmente poseen 

todo poder y todo conocimiento; cuyos ejércitos son irresis-

tibles , y cuyas escuadras dominan en los puntos mas remo-

tos del globo. Cuando comparo á aquellos hombres con los 

hijos de nuestro reino y de los que nos rodean , casi me pa-
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rece que pertenecen á otro órden de seres. En sus países es 

muy difícil desear algo que no pueda obtenerse: mil artes de 

que no tenemos la menor idea, están continuamente compi-

tiendo para satisfacer sus comodidades y placeres; y su co-

mercio se encarga de suministrarles todo lo que su clima les 

ha negado. 

—¿ Por cuáles medios, preguntó el príncipe, son tan 

poderosos los europeos? ó por qué, toda vez que pueden ellos 

tan fácilmente visitar el Asia y el Africa para negociar ó con-

quistar , no pueden los asiáticos y los africanos invadir sus 

costas, fundar colonias en sus puertos y dictar leyes á los 

príncipes de. sus países ? El taismo viento que les trae aquí 

nos llevaría allá. 

—Son , señor, mas poderosos que nosotros , contestó 

Imlac, porque son mas sabios. La sabiduría preponderará 

siempre sobre la ignorancia, á semejanza del hombre que 

gobierna á los demás animales; pero en cuanto á la razón 

por que su inteligencia es superior á la nuestra, no sé que 

pueda darse otra que la inescrutable voluntad del Ser Su-

premo. 

—Oh! cuándo podré visitar la Palestina, dijo el príncipe 

suspirando, y confundirme entre aquella gran confluencia de 

gente? En tanto que no llegue ese d ia , déjame ocupar el 

tiempo en las ideas que no puedes ofrecerme. No ignoro el 

motivo que atrae tanto gentío á aquel punto, y me figuro 

que tal país es el centro de la sabiduría y de la devocion, al 

que continuamente deben de acudir los hombres mejores y 

mas sabios de todos las partes del mundo. 

— Hay algunas naciones , dijo Imlac, que envían pocos 

visitantes á Palestina, pues muchas y numerosas sectas 

sabias de Europa concuerdan en censurar la peregrinación 

como supersticiosa, ó se mofan de ella como de una ridiculez. 

— Ya sabes, repuso el príncipe, cuan poco me ha dado 

mi vida á conocer la diversidad de las opiniones; y como 

seria demasiado prolijo oir los argumentos de ambas partes, 

tú que lo has meditado, entérame de la resulta. 

— La peregrinación , dijo Imlac, como otros muchos 

actos de piedad, puede ser razonable ó supersticiosa, según 

los principios de que parte. 

Para ir en busca de la verdad no se requieren largos via-

jes , porque la verdad, tal como se necesita para regir la 

vida, se halla siempre donde se la busca honestamente. El 

cambio de lugar no es la causa natural del acrecentamiento 

de la doyocion , pues produce inevitablemente la tristeza. Sin 

embargo , desde que los hombres van cada dia á ver las 

tierras donde se ejecutaron las mas insignes acciones, y re-

gresan con las mas fuertes impresiones de los acontecimien-

tos , una curiosidad de la misma clase nos induce natural-

mente á querer ver el venerando país donde nuestra religión 

tuvo su cuna; y no creo que nadie lo contemple sin que 

sienta robustecerse su pía resolución, La vana superstición 

sueña que el Ser Supremo es mas propicio en un lugar que 
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en otro ; pero la experiencia justifica á cada momento la opi-

nion de que algunos lugares pueden influir extraordinaria-

mente en nuestras creencias. El que se figura que en Pales-

tina podrá combatir con mejor éxito sus vicios, tal vez se ha 

engañado, aunque vaya allá sin vicio alguno ; y el que cree 

que serán mas fácilmente perdonados , deshonra su juicio al 

par que su religión. 

— Esas son las diferencias délos europeos, dijo el prín-

cipe ; ya las meditaré otro dia. ¿Has venido en conocimiento 

de cuál es el efecto de la sabiduría ? ¿ Son mas felices que los 

nuestros aquellos pueblos ? 

— Hay tanta infelicidad en este mundo, observó el poeta, 

que apenas tiene uno tiempo , en medio de sus penas, para 

apreciar la comparativa felicidad desús semejantes. La sabi-

duría es ciertamente uno de los caminos que conducen á los 

jardines del placer, según se echa de ver por el deseo natu-

ral que siente el hombre de aumentar sus ideas. La ignoran-

cia es una carencia absoluta que nada produce : es una va-

ciedad en que el alma permanece inactiva y adormecida por 

falta de incentivos; y sin saber por qué , siempre que sabe-

mos nos alegramos , y cuando olvidamos nos dolemos. Por 

consiguiente , me inclino á creer que si nada frustra las na-

turales consecuencias del saber, vegetamos mas felices cuan-

do nuestros pensamientos flotan en mas ancho espacio. 

Al enumerar las principales satisfacciones de la vida, ha-

llaré muchas ventajas en los europeos. Ellos curan heridas y 

enfermedades que á nosotros nos consumen y matan. Noso-

tros sufrimos inclemencias del tiempo que ellos pueden ob-

viar. Tienen máquinas para construir muchas obras trabajo-

sas que nosotros hemos de fabricar por medio de la industria 

manual. Hay allí tal comunicación con las poblaciones dis-

tantes, que apenas puede decirse que un amigo está ausente 

de otro. Su policía remueve todos los obstáculos públicos. 

Tienen caminos que atraviesan sus montañas, y puentes sobre 

sus rios. Y si descendemos á la vida privada, sus habitacio-

nes son mas cómodas y mas seguros sus bienes. 

— Verdaderamente son felices, dijo el príncipe, los que 

disfrutan de semejantes conveniencias,' ninguna de las cua-

les envidio tanto como la facilidad con que los amigos sepa-

rados pueden comunicarse sus pensamientos. 

— Los europeos, reparó Imlac, son menos infelices que 
nosotros ; pero no son mas dichosos. La vida humana es en 
todas partes una condicion en que se sufre mucho y se goza 
poco. 

CAPÍTULO XII. 

C o n t i n u a c i ó n d e l a h i s t o r i a d e I m l a c . 

— Sin embargo, dijo Raselas , no quiero suponer que 

la felicidad esté repartida con tanta parsimonia entre los mor-

tales , y creo que si pudiese elegir mi género de vida , esta-



ria siempre contento. Yo á nadie mortificaría , ni provocaría 

ningún resentimiento ; aliviaría á los desgraciados, y me 

gozaría en tecibir las bendiciones de la gratitud. Entre los 

sabios elegiría mis amigos, y mi esposa eulre las mujeres 

virtuosas ; de este modo no incurriría en los ataques de los 

hombres depravados, ni correría peligro de no ser aprecia-

do. Gracias á mis afanes , mis hijos serian instruidos y be-

néficos , y en mi ancianidad me remunerarían por los cuida-

dados que yo les prodigara en su infancia. ¿Quién osaría 

afligir al hombre que pudiese apelar en todas partes á miles 

de sus semejantes enriquecidos por su munificencia ó asistidos 

por su poder? ¿Y por qué la vida no se deslizaría tranquila-

mente en medio de la suave reciprocidad de la protección y 

del respeto ? Eso podría obtenerse sin ayuda de los adelan-

tos europeos que , según sus efectos, parecen ser mas espe-

ciosos que útiles. 

Dejémoslos , y prosigue tu relato. 

— Salí de Palestina , dijo Imlac , y atravesé muchas re-

giones del Asia, como viajero en los reinos mas civilizados, 

y como peregrino en las montañas de los bárbaros. Por últi-

mo empecé á echar de menos mi país natal, suspirando por 

descansar, despues de mis viajes y fatigas , en los lugares 

donde habia pasado mis primeros años, á fin de divertir á mis 

antiguos compañeros con la relación de mis aventuras. A me-

nudo me figuraba ver á aquellos con quienes habia jugado 

en las alegres horas de la aurora de la vida, sentados á mi 

alrededor al anochecer , admirándose de mis cuentos y escu-

chando mis consejos. 

Cuando este pensamiento imperaba en mi imaginación, yo 

consideraba perdidos los momentos que no me aproximaban 

á Abisinia. Internéme apresuradamente en Egipto , y no obs-

tante mi impaciencia, me detuve diez meses contemplando su 

antigua magnificencia y preguntando por los restos de los sá-

bios antiguos. En el Cairo hallé una mezcolanza de toda cla-

se de personas , algunas atraídas por el amor al saber , a l -

gunas por la esperanza del lucro , y muchas por el anhelo 

de vivir á sus anchas, sin observar nada, y de permanecer 

ocultas en la oscuridad de la muchedumbre : en una ciudad 

como el Cairo se pueden obtener las satisfacciones de la so-

ciedad , al par que el secreto de la vida solitaria. 

Del Cairo partí para Suez y me embarqué en el Mar Ro-

jo , navegando á lo largo de la costa hasta que arribé al 

puerto de que saliera veinte años antes; luego me incor-

poré á una caravana y volví á entrar en el país donde vi la 

luz primera. 

Yo esperaba los abrazos de mis parientes y las felicitacio-

nes de mis amigos, y me sentía halagado con la esperanza de 

que mi padre, por mas que apreciara las riquezas, recibiría 

con júbilo y orgullo á un hijo que podia aumentar la gloria 

y el honor de la nación. Pero pronto me convencí de la va-

nidad de mis ilusiones. Mi padre habia muerto catorce años 

antes, habiendo dividido sus bienes entre mis hermanos, que 



se habían trasladado á otras provincias. La mayor parte de 
mis amigos yacia en las tumbas , y en cuanto á los demás, 
algunos apenas se acordaban de m í , y otros me tenían por 
un hombre corrompido por las costumbres extranjeras. 

El hombre avezado á las vicisitudes no se contrista fácil-
mente. Pasado algún tiempo olvidé mi desengaño y procuré 
recomendarme á los nobles del reino, los cuales me admitían 
á su mesa, oían mi historia, y me despedían. Abrí una escue-
la, y se me prohibió la enseñanza. Entonces resolví volver á 
la quietud de la vida doméstica, y obsequié á una señora que 
gustaba de mi conversación; pero ella rechazó mis pretensio-
nes porque mi padre era mercader. 

Aburrido por fin de tantos ruegos y repulsas, resolví re-
tirarme para siempre del mundo y no depender por mas tiem-
po de la opinion ó capricho de los demás. Aguardé la época 
de la abertura de la puerta del valle feliz, para despedirme 
del temor.y la esperanza. Llegó e l d i a ; tuviéronse en con-
sideración mis obras, y resignóme alegremente á un confina-
miento perpétuo. 

—Y has hallado por último la felicidad en este valle? pre-
guntó Raselas. Háblame sin reserva: ¿estás contento con tu 
eondicion, ó deseas emprender nuevos viajes é investigacio-
nes? Todos los habitantes de este retiro celebran su suerte, y 
á la visita anual del emperador invitan á otros á la participa-
ción de su dicha. 

i • 

—Voy á decir la verdad, gran príncipe, dijo el poeta. No 

sé que entre jtodos tus servidores haya uno solo que deje de 
lamentarse y de maldecir la hora en que entró en este recin-
to. Yo soy menos infeliz que los demás, porque tengo lamen-
te llena de imágenes que puedo variar y combinar á mi pla-
cer. Puedo distraer mi soledad con la renovación de los co-
nocimientos que empiezan á desaparecer de mi memoria, y 
con el recuerdo de los incidentes de mi vida pasada. Pero to-
do esto acaba con la amarga consideración de que todas mis 
adquisiciones intelectuales son ya inútiles, y de que ninguno 
de mis placeres puede renovarse. Los demás habitantes del 
valle feliz, cuyas almas no piensan mas que en el momento 
presente, ora son minados por malignas pasiones, ora per-
manecen estúpidamente en la oscuridad déla inacción mental. 

— ¿Qué pasiones pueden infestar, preguntó el príncipe, 
á los que carecen de rivales? Aquí nos hallamos en un lu-
gar donde la impotencia no dá pié á la malicia, y donde toda 
envidia se coarta por la solidaridad de las diversiones. 

—Puede haber solidaridad de goces materiales, dijo Im-
lac; pero no de amor ó estimación. Debe acontecer que uno 
se divierte mas que otro : el que se reconoce menospreciado, 
siempre será envidioso, y aun mas envidioso y malévolo, si 
está condenado á vivir en presencia de los que le menospre-
cian. Las invitaciones con que atraen á los demás á un estado 
que tienen por infeliz, proceden de la natural malignidad de 
una desventura falta de esperanza. Están fastidiados de sí 
mismos y uno de otro, y creen hallar consuelo en nuevas 



compañías. Envidian la libertad que han perdido por su pro-
pia culpa, y se gozarían en ver aprisionado como ellos á todo 
el género humano. 

Con todo, me veo completamente libre de este crimen, y 
nadie puede decir que es infeliz á persuasión mia. Miro con 
ojos compasivos ese sinnúmero de personas que cada año so-
licitan ser admitidas en este cautiverio, y quisiera poder ad-
vertirles de su peligro. 

—Querido Imlac, dijo el príncipe, quiero abrirte com-
pletamente mi corazon. Hace mucho tiempo que medito mi 
evasión del valle feliz. He examinado las montañas por todas 
partes; pero me he visto encerrado dentro de una barrera in-
superable; indícame el medio de romper mi prisión; tú serás 
el compañero de mi fuga, el guia de mis excursiones, el par-
tícipe de mi fortuna, y mi único director en la elección de 
vida. 

—Señor, contestó el poeta, tu escapatoria será difícil, y 
quizá te arrepientas pronto de tu curiosidad. El mundo, que 
tú te figuras tranquilo y manso como el lago del valle, lo ha-
llarás como un mar tempestuoso y lleno de remolinos ; te ve-
rás algunas veces sumergido por las olas de la violencia, y 
otras arrojado contra las rocas de la maldad. En medio de las 
injusticias y decepciones, délas competencias y ansiedades, 
suspirarás mil veces por estos lugares de quietud, y renun-
ciarás voluntariamente á la esperanza de hallarte libre de 
temor. 
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—No trates de disuadirme de mi propósito, dijo el prín-
cipe; estoy impaciente por ver lo que tú has visto, y puesto 
que también estás fastidiado del valle, es claro que tu pr i -
mera situación era mejor que la presente. Cualquiera que sea 
el resultado de mi prueba, he resuelto juzgar con mis pro-
pios ojos de las varias condiciones de los hombres, para en-
tonces hacer deliberadamente mi elección de vida. 

—Mucho me temo, contestó Imlac, que los obstáculos 
que impiden tu fuga sean mas fuertes que mis persuasiones; 
pero, si está fijada'tu determinación, no te aconsejo que de-
sesperes, pues la actividad y la destreza hallan pocas cosas 
imposibles. 

CAPÍTULO XIII. 

B a g e l a s d e s c u b r e l o s m e d i o s d e e v a s i ó n . 

Aquí el príncipe se despidió del favorito para descansar ; 
pero la narración de tantas maravillas y novedades llenaban 
de perturbación su alma. Meditó sobre lo que acababa de 
oir , y preparó innumerables preguntas para el dia siguiente. 

Entonces sintió desvanecerse mucha parte de su inquieto 
malestar, pues tenia un amigo á quien comunicar sus pensa-
mientos , y cuya experiencia podia favorecer sus designios. 
Su corazon cesó de estar condenado á un sufrimiento silen-
cioso, y creia que aun podia resignarse á vivir en el valle 



feliz al lado de tal compañero, y que si lograsen recorrer 
ambos el mundo , no tendria mas que desear. 

A los pocos dias desaparecieron las aguas, y quedó seco 
el terreno. El príncipe y el poeta iban á pasear juntos para 
conversar léjos de los demás ; Raselas, cuyos pensamientos 
versaban siempre sobre la fuga , cuando pasaba junto á la 
puerta decia con semblante afligido : 

— ¿Por qué eres tan fuer te , y por qué es tan débil el 
hombre ? 

— El hombre no es débil, contestó su compañero; el 

saber es mas que equivalente á la fuerza, y el profesor de 

mecánica se rie de ella. Yo puedo romper la puerta, pero no 

secretamente. Hay que buscar otro expediente. 

Al pasar por el lado de la montaña observaron que los 

conejos que la lluvia habia ahuyentado de sus madrigueras, 

se habían guarecido entre unos zarzales, formando detrás de 

ellos unos agujeros dirigidos hácia arriba en línea oblicua. 

— Los antiguos opinaron, dijo Imlac, que la razón hu-

mana aprende muchas artes del instinto de los animales. Por 

consiguiente , no nos creamos degradados por que un conejo 

nos enseñe lo que en estas circunstancias debemos hacer. La 

huida nos es fácil si podemos atravesar la montaña en la mis-

ma dirección, y empezar por donde parece que la cresta 

amenaza desplomarse desde la mitad de la altura del monte, 

prosiguiendo nuestra tarea hasta que salgamos al aire libre 

por la otra parte de la cordillera. 

Al oir este plan , los ojos del príncipe chispearon de ale-

gría. La ejecución era fácil , 'y el éxito seguro. 

No se perdió tiempo. Por la mañana corrieron pronta-

mente á buscar un sitio propio para abrir una jmina; trepa-

ron con gran trabajo por entre zarzales y riscos, y descen-

dieron sin haber hallado punto alguno que favoreciera su 

designio. El segundo y tercer dias fueron empleados también 

inútilmente; pero en el cuarto, nuestros dos hombres encon-

traron una cuevecita oculta en un frondoso bosque, en la 

cual resolvieron poner por obra su proyecto. 

Imlac se proveyó de instrumentos para romper las pie-

dras y remover la tierra, y al día siguiente principiaron 

ambos su trabajo con mas afan que vigor; pero casi al punto 

quedaron sin fuerzas y se sentaron jadeantes sobre el césped. 

El príncipe pareció desanimarse por un momento, y su com-

pañero le dijo: 

— Señor, la práctica nos pondrá en estado de continuar 

nuestra faena; observa sino lo que hemos adelantado, y 

verás que nuestro trabajo ha de terminar tarde ó temprano. 

Las grandes obras se llevan á cabo , no con la fuerza, sino 

con la perseverancia. El palacio que estás mirando fué edifi-

cado con simples piedras, y sin embargo, ya ves su eleva-

ción y anchura. El hombre que camine rápidamente tres 

horas al dia, recorrerá en siete años una distancia igual á la 

circunferencia del globo. 

Al dia siguiente continuaron su tarea , y la prosiguieron 
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cada dia , hasta que á los pocos hallaron en las rocas una 
hendidura que les permitía pasar adelante con poca dificultad. 
Raselas lo tomó á buen agüero. 

— No te alteres, dijo. Imlac , por esperanzas ó temores 
diferentes de los que la razón sugiere , porque si te alegran 
los pronósticos de lo bueno , te espantarán los indicios de lo 
malo , y toda tu vida serás víctima de la superstición. Em-
pero, sea lo que fuere lo que facilita nuestro trabajo , es una 
causa de buen éxito, y una de aquellas alegres sorpresas que 
sobrevienen con frecuencia 'al hombre resuelto y activo. Mu-
chas cosas^ que cuando se proyectan parecen difíciles , son 
fáciles al ejecutarlas. 

" - • • - •-' • •:•>•' o- - ,,. i r t m 

CAPÍTULO XIV. 

R a s e l a s é I m l a c r e c i b e n u n a v i s i t a i n e s p e r a d a . 

Habían llegado ya á la mitad de su trabajo y se alegraban 
á la idea de una próxima libertad , cuando el príncipe , bajan-
do para tomar el fresco, halló á su hermana Nekayah , que 
se hallaba á la entrada de la cavidad. Sobresaltóse y quedó 
confuso, temiendo descubrirla su designio , y creyendo no 
ser fácil ocultárselo; pero á los pocos momentos resolvió 
fiarse de su fidelidad y asegurarse de su sigilo con una franca 
declaración. 

— No creas, dijo la princesa, que haya venido por espí-

ritu de espionaje. Há tiempo que desde mi ventana observo 
que tú é Imlac dirigís cada dia vuestros pasos al mismo punto; 
pero no suponía que mediase mas motivo de preferencia que 
la mayor frescura de la sombra ó sitios mas fragantes; solo 
os he seguido para participar de vuestra conversación. Va 
pues que, no la sospecha , sino el cariño os ha descubierto, 
no me privéis de las ventajas de mi hallazgo. Yo también me 
aburro como vosotros en este confinamiento, y no ardo menos 
en deseos de saber lo que se hace ó se sufre en el mundo. 
Permitidme huir con vosotros de esta desagradable tranqui-
lidad , que aun me seria mas insoportable despues que me 
hubieseis dejado. Tú puedes negarme que te acompañe, pero 
no impedir que te siga. 

El príncipe, que amaba á Nekayah predilectamente entre 
sus demás hermanas , no quiso rechazar su ruego, y sintió 
no haber tenido la oportunidad de dispensarla su confianza 
con una espontánea comunicación. Por consiguiente, alegróse 
mucho de que Nekayah quisiera dejar con ellos el valle, y 
de que entretanto vigilara á fin de que nadie, por casualidad 
ó curiosidad , les siguiera al monte. 

Por último , terminaron su obra ; vieron luz á la otra 
parte de la prominencia, y saliendo á la cumbre de la mon-
taña , contemplaron el Nilo , ya vecino, deslizándose majes-
tuosamente debajo de ellos. 

El príncipe tendió en torno sus miradas con trasporte, 
sintió ya los placeres del viaje, y su pensamiento le habia 
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trasladado léjos de los dominios paternos. Imlac , aunque re-

gocijándose de la evasión , esperaba menos delicias en un 

mundo que antes recorriera y de que se fastidiara. 

Era tal el gozo de Raselas al mirar un horizonte mas vas-

to , que por de pronto no supo determinarse á volver al va-

lle. Dijo á su hermana que el camino estaba abierto y que ya 

solamente les faltaba prepararse para la fuga. 

CAPÍTULO XV. 

E l p r í n c i p e y 1» p r i n c e s a d e j a n e l v a l l e y v e n 
m u c h a s m a r a v i l l a s . 

Raselas y su hermana tenían joyas suficientes para enri-
quecerse así que llegasen á una plaza comercial, las cuales, 
á indicación de Imlac, ocultaron debajo de sus vestidos, y 
en la noche del próximo plenilunio salieron los tres del .valle, 
seguidos de la única favorita de la princesa , que ignoraba á 
dónde iba. 

Treparon por el interior de la mina y luego descendieron 
por la otra parte del monte. La princesa y su doneella mira-
ron en torno suyo y á lontananza; y no viendo límites en 
aquella perspectiva, considerándose en inminente peligro de 
perderse en medio de tan terrible espacioj, paráronse y tem-
blaron. 

— Casi temo , dijo la princesa , comenzar una jornada 

cuyo fin no percibo , y exponerme en esta inmensa llanura, 

donde pueden acercárseme hombres que nunca he visto. 

El príncipe sentia casi iguales emociones ; pero croyó de 

alma varonil disimularlas. 

Sonrióse Imlac al notar sus temores, y les animó ; pero la 

princesa continuó en su irresolución , hasta que insensible-

mente se vió muy léjos para retroceder. 

Por la mañana encontraron algunos pastores en el cam-

po , que les ofrecieron leche y frutas. La princesa se asom-

bró al no ver un palacio preparado para recibirla , y una 

mesa llena de manjares delicados ; pero como se hallaba dé-

bil y tenia apetito, bebió leche y comió frutas, y las creyó de 

sabor mas grato que las producciones del valle. 

Los fugitivos viajaban á cortas jornadas , pues ninguno 

de ellos estaba acostumbrado á la fatiga ó á los obstáculos, y 

conocían que no podían ser perseguidos por mas que se ex-

traviaran. A los pocos días llegaron á una región mas popu-

losa , donde Imlac se alegró de la admiración que manifes-

taron sus compañeros ante la diversidad de costumbres, ofi-

cios y empleos. 

Sus vestidos eran tales , que no podían infundir sospecha 

alguna de los tesoros que ocultaban; empero, el príncipe es-

peraba ser obedecido do quiera que estuviese, y la princesa 

se maravillaba de que no se postraran delante de ella cuan-

tos se hallaban en su presencia. Imlac tuvo que observarles 

con gran cuidado á fin de que con su insólito proceder no 
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descubrieran su rango , y les hizo permanecer algunas se-

manas en el primer pueblo para habituarles á la vista del 

común de los mortales. 
Poco á poco los reales viajeros hubieron dé comprender 

que habían depuesto su dignidad por algún tiempo , y que 
tan solo debían esperar la consideración que la finura y cor-
tesía les tributara. Imlac les dispuso con sus advertencias á 
sufrir «1 bullicio de un puerto y la rudeza de la gente co-
mercial, y les acompañó á la costa marítima. 

El príncipe y su hermana, para quienes todo era nuevo, 
se hallaban igualmente contentos en todos los puntos, y por 
lo tanto se detuvieron algunos meses en el puerto sin pensar 
siquiera en ir mas léjos. Imlac se alegraba de tal detención, 
porque no creia conveniente exponerles á los riesgos de un 
país extranjero , á causa de su falta de mundo. 

Por fin empezó á temer que fuesen descubiertos, y pro-
puso fijar el dia de la partida ; pero como los príncipes no 
pretendían obrar por sí mismos , confiaron á Imlac la direc-
ción de sus viajes. El poeta pues tomó pasaje en un buque 
que debia zarpar para Suez, y llegado el dia de partir, ape-
nas pudo persuadir á Nekayah á entrar en el bajel. Su via-
je fué próspero y rápido, y de Suez se encaminaron al 
Cairo. 

CAPITULO XVI. 

l i o a v i a j e r o s e n t r a n e n e l C a i r o y l t a l l a u f e l i c e s 
¿ t o d o s l o s l i o a n b r e s . 

Cuando se aproximaban á la ciudad , que llenaba de ad-
miración á los extranjeros: 

—Este, dijo Imlac, es el punto á donde acuden los viaje-
ros y comerciantes desde todos los ángulos de la tierra. Aquí 
hallareis hombres de todos los caractéres y ocupaciones. Aquí 
el comercio es honroso : yo obraré como mercader, y voso-
tros viviréis como extranjeros que viajan con el único objeto 
de satisfacer su curiosidad ; claro está que pronto se echará 
de ver que somos ricos ; nuestra reputación nos facilitará el 
trato de las personas que deseemos conocer; os enterareis 
de todas las condiciones humanas, y os pondréis cómodamen-
te en estado de hacer vuestra elección de vida. 

En esto entraron en la ciudad ensordecidos por el tumul-
tuoso estrépito de una muchedumbre que les causaba cierto 
disgusto. La instrucción no habia aun prevalecido bastante 
sobre el hábito para que Raselas y Nekayah dejasen de mara-
villarse al ver que se confundían entre el populacho sin ser 
respetados ni siquiera notados. La princesa no pudo por de 
pronto soportar la idea de igualarse con el vulgo, y perma-
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necio algunos dias en su gabinete, servida por su favorita 
Pekuah como en el palacio deLvalle. 

Imlac era inteligente en los negocios : al dia siguiente 
vendió parte de las joyas , alquiló una casa y la adornó con 
tal lujo, que al moménto fué reputado por mercader riquísi-
mo. Su amabilidad le captó muehas relaciones, y su genero-
sidad le atrajo una multitud de dependientes. A su mesa te-
nían asiento los hombres de todos los países, quienes se admi-
raban de su sabiduría y solicitaban su favor. Los compañeros 
del poeta, como no podían tomar parte en la conversación, 
tampoco podían descubrir su ignorancia ó sorpresa, y gra-
dualmente se iniciaron en el mundo mientras iban adquirien-
do el conocimiento del idioma. 

Merced á repetidas lecciones, el príncipe estaba al cor-
riente del uso y naturaleza de la moneda ; pero las dos mu-
jeres tardaron algún tiempo en comprender lo que hacían los 
comerciantes con aquellas piececitas de oro y plata, y porque 
unas cosas de tan poco uso se recibían como equivalentes á 
las necesidades déla vida. 

Nuestros extranjeros estudiaron el idioma por espacio de 
dos años, mientras Imlac disponía lo necesario para presentar-
les ante los diferentes rangos y condiciones del género huma-
no. Imlac alternaba con todos los sugetos cuya fortuna y con-
ducta se distinguían de las comunes. Visitaba al voluptuoso y 
al f rugal , al perezoso y al diligente, á los comerciantes y á 
los sabios . 

Como el príncipe ya podia hablar con afluencia y haLia 
adquirido la prudencia que se requería para ser circunspecto 
en su trato con los extraños, empezó á ir con Imlac á los 
puntos concurridos, y á entrar en todas las reuniones, con 
objeto de hacer su Ueccion de vida. 

Por algún tiempo creyó inútil la elección , pues todos le 
parecían igualmente felices. Do quiera que iba encontraba ale-
gría y benevolencia, oia cantos de júbilo y risas cordiales. 
Comenzó á creer que el mundo nadaba en una abundancia 
universal; que todas las manos mostraban liberalidad , y que 
todos los corazones rebosaban de afecto. 

— iOh! exclamaba ¿y quién se atreve á ser malo? 

Imlac permitió esta placentera ilusión, y no quería des-
truir una esperanza hija de la inexperiencia, hasta que un 
dia, habiendo el príncipe permanecido silencioso durante al-
gunos momentos: 

—Ignoro, dijo, porqué soy mas infeliz que cualquiera 
de nuestros amigos. Véoles continua é inalterablemente ale-
gres ; pero mi corazon sufre bajo el peso del malestar y de 
la inquietud. Esos placeres en pos délos cuales me lanzo con 
ardor, aun dejan un vacío en mi alma. Vivo rodeado de los 
encantos del regocijo, no tanto para disfrutar de los de la 
compañía , como para huir de mí mismo ; y manifiesto jo-
vialidad solo con objeto de ocultar mi pesadumbre. 

—El hombre, observó Imlac, puede inferir lo que pasa 
en el corazon de sus semejantes, del examen del suyo propio: 



cuando vieres que tu gozo es mentido, esto precisamente te 
inducirá á sospechar que el de tus amigos no ha de ser sin-
cero. La envidia es comunmente recíproca. Deslízanse mu-
chísimos dias de nuestra vida antes de convencernos de que 
la felicidad no puede hallarse nunca, y cada cual cree verla 
en los demás para mantener ardiente la esperanza de obtener-
la para sí. En la reunión donde has pasado la última noche 
brillaron como fuegos fátuos la animación de semblante y la 
ligereza de imaginación que podrían haber mostrado seres de 
órden mas elevado , creados para poblar regiones mas serenas 
donde no tienen cabida los cuidados y el dolor. Créeme, 
príncipe: nadie hay que no tema el momento en que la sole-
dad le entregue esclavo á la tiranía de la reflexión. 

—Lo que dices, repuso el príncipe , puede ser verdad 
relativamente á los demás , por cuanto verdad es respecto á 
mí; mas sea cual fuere la infelicidad general del hombre, una 
condicion es mas dichosa que otra, y el buen sentido nos im-
pele seguramente á fijar nuestra predilección en la menos ma-
la, cuando se trata de la elección de vida. 

—Las causas del bien y del mal, contestó Imlac, son tan 
varías é inciertas, obran tan á menudo entrelazadas unas con 
otras, tan diversificadas por relaciones distintas , y tan su-
jetas á los accidentes insusceptibles de nuestra previsión, que 
el que quisiera fijar su condicion en incontestables razones de 
preferencia, habría de vivir y morU1 inquiriendo y delibe-
rando. 
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—Sin embargo, replicó el príncipe, los sabios á quienes 
oimos con respeto y admiración , eligen para sí el modo de 
vivir que conceptúan mejor para constituir su felicidad. 

—Hay poquísimos, dijo Imlac, que vivan por elección. 
El hombre está colocado en su actual condicion por causas 
que obran sin su previsión y que no siempre querría secun-
dar; por manera que seria difícil hallar á una sola persona 
que no crea su suerte peor que la de su vecino. 

—Lo que me consuela, repuso el príncipe, es la idea de 
que mi nacimiento me ha dado á lo menos una ventaja sobre 
los demás mortales, facilitándome los medios de obrar por 
mí mismo. Tengo el mundo á la vista; lo examinaré despa-
cio, y de seguro hallaré la felicidad en alguna parte. 

CAPÍTULO XVII. 
* 

El p r í n c i p e s e a s o c i a á u n o s j ó v e n e s d e b u e n 
h u m o r . 

Al dia siguiente"Yesolvió Raselas dar comienzo á sus ob-
servaciones sobre la vida. 

—La juventud, decía, es el tiempo de la alegría: quiero 
pues reunirme con los jóvenes, cuya única ocupacion con-
siste en satisfacer sus deseos, y cuyo tiempo es invertido en 
una serie de diversiones. 

Pronto fué admitido en tal sociedad ; pero á los pocos 



dias sintió tedio y disgusto. El contento de los jóvenes era 

trivial , y sus carcajadas carecían de motivo ; sus placeres 

eran torpes y sensuales, sin que en ellos tomase parte el 

corazon ; su conducta era licenciosa y baja; mofábanse del 

orden y de la ley, aunque el ceño del poder les acobardaba y 

el ojo del buen juicio les sonrojaba. 

No tardó mucho el príncipe en persuadirse de que nunca 
pisaría los umbrales de la felicidad , siguiendo un modo de 
vivir de que se avergonzaba. Creyó que para un hombre de 
buen sentido no congenia obrar sin plan fijo y estar alegre ó 
triste solo por casualidad. 

—La felicidad, exclamaba, ha de ser sólida y permanen-
te , sin temor é incertidumbre. 

Pero sus jóvenes amigos se habían granjeado tanto su es-

timación á copia de cordialidad y finura, que no pudo dejar-

les sin dirigirles algunas manifestaciones y advertencias. 

—Amigos mios, les dijo, he reflexionado seriamente so-

bre nuestras costumbres y esperanzas, y veo que hemos 

equivocado nuestro iuterés. Los primeros años del hombre 

deben velar por los últimos, y el que nunca medita, jamás 

puede ser discreto. La ligereza loca y constante conduce ála 

ignorancia; y si bien es cierto que la intemperancia puede 

enardecer los ánimos por una hora, es empero la causa de 

ana vida breve y miserable. Tengamos presente que la ju-

ventud no es de larga duración, y que cuando en edad mas 

avanzada hayan cesado los encantos de la imaginación y no 

vaguen ya junto á nosotros los fantasmas del placer, solo 

podremos consolarnos con el aprecio de los sensatos y con 

los medios de hacer bien. Detengámonos, pues, mientras está 

en nuestras manos; vivamos como hombres que un dia ha-

brán de encorvarse bajo el peso de los años, y para quienes 

el mas espantoso de todos los males será haber de contar por 

locuras sus pasados dias, y r e c o r d a r su completa salud an-

terior á impulsos de las dolencias que el libertinaje origina. 

• Los oyentes se miraron fija y silenciosamente unos á otros, 

hasta que por último el príncipe tuvo que retirarse ahuyen-

tado por un coro general de prolongadas risas. 

La convicción de que sus opiniones eran justas y sus in-

tenciones benéficas, apenas fué suficiente para sostenerle con-

' tra el horror de la irrisión. Sin embargo, recobró su tranqui-

lidad y prosiguió sus indagaciones. 

CAPITULO XVIII. 

V 
R a s e l a s h a l l a á u n h o m b r e s a b i o y f e f i » . 

Cierto dia iba el príncipe paseando por las calles, y vió 

un espacioso edificio que, por hallarse de paren par sus puer-

tas, parecía que convidaba á entrar á todos los transeúntes. 

Raselas siguió á la multitud que por ellas penetraba y pron-

to se halló en una sala ó escuela de declamación , donde los 

profesores leian discursos á su auditorio. Fijó los ojos en un 



sabio que descollaba entre los demás y hablaba con grande 

energía sobre el gobierno de las pasiones. Su mirada era ve-

nerable , su ademan fino , su pronunciación clara , su dic-

ción elegante ; y demostraba con gran fuerza de sentimiento 

y variedad de ilustración, que la naturaleza humana se de-

grada y envilece cuando las facultades innobles supeditan las 

elevadas ; que cuando la fantasía , madre de las pasiones, 

usurpa el dominio del corazon, no puede resultar mas que el 

natural efecto de una conducta ilegítima , del desorden y de 

la confusion ; que la fantasía vende las fortalezas de la inteli-

gencia á las rebeldes, y excita á sus hijas á la sedición con-

tra la razón, su legítima soberana. Comparaba á la razón 

con el sol , cuya luz es constante, uniforme y perdurable, y 

á la fantasía con un metéoro de hermoso , pero transitorio 

brillo, irregular en su movimiento y engañoso en su direc-

ción. 

En seguida exponía los varios preceptos dados de tiempo 

en tiempo para domar las pasiones, y explicaba la felicidad 

de los que han obtenido esta importante victoria, despues de 

la cual deja el hombre de ser esclavo del temor y juguete de 

la esperanza , no sufre la demacración que infiere la envidia, 

ni los arrebatos de la ira , ni la debilitación producida por la 

ternura , ni la dilaceracion causada por el dolor ; sino que 

atraviesa tranquilamente los tumultos ó soledades de la vida, 

bien así como el sol prosigue igualmente su curso por la bó-

veda celeste, ora esté sosegada , ora se agite borrascosa. 
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Enumeraba muchos ejemplos de héroes incontrastables en 
medio del placer ó de la tristeza, que miraban indiferentemen-
te los modos ó accidentes á que el vulgo da el nombre de 
bienes y males. Exhortaba á sus oyentes á desechar sus preo-
cupaciones y armarse contra los dardos de la malicia y del 
infortunio, con una paciencia invulnerable, concluyendo que 
únicamente este estado era la felicidad que estaba al alcance 
de todo el mundo. 

Escuchóle Raselas con la veneración debida á las instruc-

ciones de un ser superior , y habiéndole esperado á la puer-

ta le demandó humildemente el permiso de visitar á tan subli-

me maestro de la verdadera sabiduría. El preceptor titubeó 

un momento y recibió con una mezcla de alegría y asombro 

un bolsillo lleno de oro que el príncipe le puso en la mano. 

— He hallado á un hombre , dijo despues el príncipe á 
Imlac, que enseña todo lo que se necesita para ser instruido, 
y que desde el seguro trono de la fortaleza racional contem-
pla las escenas de la vida que se trasmutan á sus piés. Cuan-
do habla, todos están suspensos de sus labios , y cuando ra-
zona , la convicción corona sus períodos. Ese hombre ha de 
ser mi futuro guia: aprenderé sus doctrinas é imitaré su vida. 

—No te apresures, contestó Imlac, á admirar á los que 
predican la moralidad, porque discurren, sí, como ángeles, 
pero viven como hombres. 

Raselas, que no podia concebir que un hombre fuese ca -

paz de argumentar tan robustamente sin sentir la evidencia 



de sus propios argumentos, propúsose cumplir la visita á los 

pocos dias ; pero fuele negada la admisión. Como no ignora-

ba el poder del dinero, hizo que una moneda de oro le abrie-

se las puertas de la habitación interior , y halló en un cuar-

to semi-oscuro al filósofo, húmedos los ojos, pálido el sem-

blante. 

— Señor, díjole el sabio , precisamente vienes cuando 

toda la amistad humana es inútil; lo que sufro no tiene re -

medio, y lo que he perdido no puede serme devuelto 1 Mi hi-

ja ¡ a y m i única hija , de cuya ternura esperaba todos los 

consuelos de mi vejez , murió anoche arrebatada por una 

liebre. Mis designios, mis deseos, mis esperanzas han falle-

cido ! Ya no soy mas que un ser solitario separado de la so-

ciedad ! 

— Señor, dijo el príncipe, la muerte es un aconteci-

miento que no debe sorprender á ningún sabio : sabemos que 

la muerte sie mpre está cercana, y por lo tanto debemos es-

perarla. 

—- Jóven , Contentó el filósofo, tú hablas como el que 

nunca ha sufrido las angustias de la separación. 

— ¿ Pero has olvidado los preceptos, preguntó Raselas, 

que tan eficazmente has emitido ? ¿No tiene la sabiduría áni-

mo para armar su corazon contra la desgracia ? Considera 

que las cosas externas son mudables por naturaleza, y que 

solamente la verdad y la razón son siempre las mismas. 

— ¿ Qué consuelo, dijo §1 afligido , pueden ofrecerme la 
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verdad y la razón ? ¡ Ah ! solo pueden persuadirme de que 
no recobraré á la hija de mis entrañas! . . . 

El príncipe, cuya humanidad no le permitía amargar la 
desgracia con reprensiones , se retiró convencido de la va-
ciedad de las frases retóricas y de la ineficacia de los perío-
dos brillantes y sentencias estudiadas. 

CAPITULO XIX. 

O j e a d a s o b r e l a v i d a p a s t o r i l . 

El príncipe aun insistía vivamente en las mismas inda-

gaciones , y habiendo oido hablar de un ermitaño que vivía 

cerca de la última catarata del Nilo, y que extendía la fama 

de su santidad por todo el país, resolvió visitar su retiro ó 

investigar si la felicidad que la vida pública no podia ofrecer, 

tenia que buscarse en la soledad ; y si un hombre venerable 

por su edad y su virtud podia enseñar alguna ciencia buena 

para evitar ó sufrir los males. 

Imlac y la princesa consintieron en acompañarle, y des-
pues de las preparaciones indispensables, emprendieron su 
viaje. El camino que seguían atravesaba unos prados donde 
habia pastores que guardaban sus rebaños, y cabras que 
retozaban y pacían. 

— Esta es , dijo el poeta, la vida muy á menudo cele-
brada por su inocencia y tranquilidad. Pasemos los ardores 
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del dia en las chozas de los pastores , y sepamos si todas 

nuestras pesquisas han de terminar en la sencillez pastoril. 

Aceptóse la proposicion, y mediante algunos presentes y 

preguntas afables, indujeron á los pastores á decir su opinion 

sobre su estado; pero eran tan rudos é ignorantes , tan poco 

aptos para comparar el bien con el ma l , y tan confusos en 

sus relatos y descripciones , que casi no podi a sacarse nada 

en limpio de lo que decían. Echábase de ver , empero, que el 

descontento minaba sus corazones, pues se consideraban con-

denados á trabajar para las comodidades y abundancia de los 

ricos, y miraban con estúpida malevolencia á los que disfru-

taban de mejor posicion social. 

La princesa decía que estaba firmemente decidida á no 

permitirse jamás la compañía de aquellos envidiosos salvajes, 

y declaró que tardaría en tener deseos de ver mas escenas de 

felicidad campestre; sin embargo, no podia creer que fuesen 

fabulosas las historias de los placeres primitivos , y aun du-

daba de si la vida tenia alguna cosa justamente preferible á 

las plácidas satisfacciones de los prados y los bosques. Sen-

tíase arrullada por la esperanza de que algún dia , rodeada 

de pocos, pero finos amigos, tendría el placer de coger flo-

res plantadas por sus propias manos , acariciar los tiernos 

corderillos, hijos de sus ovejas, y escuchar sin inquietud , á 

orillas de un arroyuelo y al rumor de la brisa , á una de sus 

doncellas que leería á la sombra. 

• SiSis 
CAPITULO XX. í 

-

P e l i g r o d e l a p r o s p e r i d a d . 

Al dia siguiente continuaron su viaje hasta que el sofo-

cante calor les obligó á mirar en derredor para ver dónde 

guarecerse. A corta distancia divisaron un frondoso bosque, 

y no bien entraron en él, cuando notaron que iban acercán-

dose á unos lugares habitados por hombres. Los arbustos es-

taban cuidadosamente separados para abrir paso hasta los 

sitios donde la sombra era mas espesa; habia glorietas con 

asientos cubiertos de florido césped; y á lo largo de una tor-

tuosa vereda corría un arroyuelo que entraba y salía de unos 

reducidos estanques, y que al quebrarse de vez en cuando 

en menudos diques de cascajo , aumentaba el murmurio de 

sus cristalinas aguas. 

Internáronse despacio en el bosque , encantados de tan 
inesperadas comodidades , y hablaban entre sí conjeturando 
sobre quién podia tener tiempo y arte para rodearse de aquel 
sencillo lujo. 

Mientras avanzaban oyeron los acordes de una música, y 

vieron á varios jóvenes y vírgenes que danzaban en la arbo-

leda ; y siguiendo adelante , presentóse á su vista un sun-

tuoso palacio edificado en una colina rodeada de selvas. Las 
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leyes de la hospitalidad oriental les permitieron la entrada, y 

el dueño les recibió como hombre liberal y opulento. 

Este pareció desde luego ser bastante hábil para conocer 

la distinguida clase á que sus huéspedes pertenecían , y les 

hizo sentar á su mesa puesta magníficamente. La elocuencia 

de Imlac cautivaba su atención , y la delicada cortesía de la 

princesa le inspiraba respeto. Cuando le participaron que 

iban á partir, suplicóles que se quedaran , y al dia siguiente 

aun se hallaba menos dispuesto que antes á despedirse de 

ellos. Persuadióles pues fácilmente á diferir la part ida, y 

pronto reinó entre todos la familiaridad y la confianza. 

El príncipe Veia la alegre afectuosidad de los criados y 

la riente naturaleza en derredor de aquel sitio , y no podia 

resistir á la esperanza de hallar allí lo que estaba buscando; 

pero mientras felicitaba al dueño por sus posesiones, este 

contestó arrojando un suspiro: 

— Mi condicion tiene ciertamente apariencias de felici-

dad ; pero las apariencias son ilusbrias. Mi prosperidad pone 

en peligro mi existencia, pues el bajá de Egipto es enemigo 

mió, solo porque disfruto de riquezas y popularidad. Hasta 

hoy me han protegido contra él los príncipes del país; pero 

como el favor de los grandes es incierto , ignoro cuándo se 

persuadirán mis defensores á repartirse el botin con el bajá. 

He enviado mis tesoros á un punto lejano, y al primer recelo 

estoy pronto á seguirlos. Vengan despues mis enemigos á in-

vadir mi mansión y á gozar de los jardines que he plantado^ 
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Todos se lamentaron de su peligro y le suplicaron que se 

pusiera en salvo; la princesa se retiró á su habitación, llena 

de indignación y de pesar. Nuestros viajeros permanecieron 

algunos dias mas en el palacio de su amable huésped , y en 

seguida se pusieron en camino para ir á visitar al solitario. 

CAPÍTULO XXI. 

I^as ( H e l i a s d e l a s o l e d a d . H i s t o r i a d e l e r m i t a ñ o . 
/ 

Al tercer dia llegaron á la celda del anacoreta , guiados 
por los campesinos: era esta celda una cueva sita en la falda 
de 

un monte, por la sombra de hermosas palmeras cobijada , 

y á tal distancia de la catarata, que solo podia percibirse un 

ligero y uniforme murmurio que disponía el alma á melan-

cólicas meditaciones , especialmente cuando era acompaña-

do del viento que en las enramadas susurraba. Tanto ha -

bía mejorado la industria humana el primero y rudo ensayo 

de la naturaleza, que la cueva contenia varias hahitaciones 

para usos diferentes, y con frecuencia ofrecía albergue á Ios-

viajeros sorprendidos por las tinieblas de la noche ó por las 

tempestades. 

El solitario estaba sentado en un banco á la puerta , para 

disfrutar de la frescura de la noche. A un lado habia un li-

bro con plumas y papeles, y al otro instrumentos mecánicos 
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de varias clases. Mientras nuestros viajeros se acercaban á 

él sin ser notados, la princesa observó que el anciano 110 te-

nia el semblante de un hombre que hubiese hallado ó pudiese 

enseñar el camino déla felicidad. 

Saludáronle con profundo respeto, y él correspondió 

como hombre que no ignoraba ios modales de las cortes. 

—Hijos mios, les dijo, si os habéis extraviado por estos 

campos, mi cueva os suministrará las conveniencias que de 

noche proporcionar puede. Tengo todo lo qtie la naturaleza 

reclama, y no debeis esperar cumplimientos en la morada de 

un anacoreta. 

Los viajeros se mostraron agradecidos, y al entrar que-

daron complacidos de la limpieza y regularidad de las piezas. 

El ermitaño puso carne y vino delante de ellos, aunque él 

solo se alimentaba de frutas y agua. Sus palabras eran ale-

gres sin pecar de ligeras, y piadosas, pero no fanáticas; de 

modo que luego se captó el aprecio de sus huéspedes, y la 

princesa se arrepintió de su prematuro parecer. 

—No me maravillo, dijo por fin Imlac, de que vuestra 

fama haya volado tan léjos; en el Cairo nos han enterado de 

vuestra sabiduría, y venimos á solicitar que dirijáis á estos 

dos jóvenes en la elección de vida. 

—Para el que vive bien, contestó el ermitaño, cualquier 

forma de vida es buena; fuera de que no puedo dar mas re-

gla para la elección , que apartarse de todo mal aparente. 

—Aquel seguramente se aparta mas del mal, dijo el prínci-

pe, que se consagra á la soledad que teneis encomendada con 

vuestro ejemplo. 

—Verdad es que hace quince años que vivo en la soledad, 

replicó el anacoreta; pero no deseo que mi ejemplo sea imi-

tado. En mi juventud seguí la carrera de las armas, y fui 

promovido por grados al mas elevado rango militar. He atra-

vesado vastos países al frente de mis tropas, y asistido á mu-

chos sitios y combates; los ascensos de otro oficial mas jó-

ven me causaban disgusto , y sintiendo por otra parte que 

mi vigor empezaba á debilitarse, resolví vivir en paz y re -

tirarme de un mundo donde todo era asechanzas, discordias 

y miserias. Cierto dia me libré de la persecución del enemi-

go, refugiándome en esta cueva, y por estola elegí para mi 

residencia. Hice dividirla en habitaciones por algunos arte-

sanos , y proveíla de todo cuanto era indispensable para sub-

sistir. Durante algún tiempo despues de mi retiro, mi con-

tento era análogo al de un marinero que. se salva del naufra-

gio y entra en el puerto, complaciéndome en el repentino 

cambio de la confusion y estrépito de la guerra, por ej sosie-

go y la tranquilidad. Cuando se desvaneció el placer que me 

causaba tal novedad, empleé el tiempo examinando las plantas 

que crecían en el valle y los minerales que sacaba de las ro-

cas ; pero esto, léjos de recrearme, luego me infundió tédio. 

Hace algún tiempo que vivo inquieto y distraído : mi mente 

se ve asaltada por mil dudas, perplejidades y devaneos, que 

me abruman sin cesar, porque no tengo ocasiones'de recrear-
TOMO II. 2 0 
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me ó divertirme. De vez en cuando me avergüenzo al pen-

sar que no puedo alejarme del vicio , sino dejando de ejercer 

la virtud, y empiezo á sospechar que mas me ha impelido á 

la soledad el resentimiento que la devocion. Mi imaginación 

se pierde en locas escenas, mientras me lamento de haber 

perdido tanto y ganado tan poco. Es cierto que en la soledad 

me libro del ejemplo del malvado; pero yo necesito la con-

versación y el consejo del bueno. Tiempo há que comparo 

los males con las ventajas de la sociedad , y he formado la 

resolución de regresar mañana al seno del mundo. La vida 

de un solitario podrá^ ser miserable si se quiere, pero no 

ciertamente devota. 

Los viajeros oyeron con sorpresa la determinación del 

anciano; pero despues de una breve pausa se brindaron á 

acompañarle al Cairo. Él sacó un considerable tesoro que 

tenia escondido] entre las rocas, y siguióles á la ciudad, no 

sin dirigirla entusiastas miradas mientras á ella se aproxi-

maban. 

CAPÍTULO XXII. 

F e l i c i d a d d e u n a e x i s t e n c i a r e g i d a p o r l a n a t u -
r a l e z a s o l a . 

Raselas asistía con frecuencia á una reunión de sabios 

que se convocaban en días prefijados para dar rienda suelta 

ásu pensamiento y comparar sus opiniones. Sus modales eran 
ordinarios, pero su conversación instructiva y sus cuestio-
nes agudas, aunque algunas veces demasiado calurosas y á 
menudo prolongadas hasta que ningún controversista se acor-
daba del punto sobre que se habia empezado á discutir. En-
tre ellos eran casi generales algunos defectos : cada cual de-
seaba triunfar de los demás, y se alegraba de oir desestimar 
el genio ó saber de sus colegas. 

Esta era la asamblea en que Raselas estaba relatando su 
entrevista con el ermitaño, y el asombro con que le habia 
oido censurar un plan de vida que tan deliberadamente eligie-
ra, y que de un modo tan laudable seguia. Los pareceres de 
los oyentes eran varios. Algunos eran de opinion que la lo-
cura de su elección habia sido justamente castigada al con-
denarse á una continua perseverancia. Uno de los asistentes 
mas jóvenes llamóle hipócrita con vehemente acento. Otros 
hablaban del derecho de la sociedad al trabajo de los indivi-
duos, y consideraban al que se retiraba como á un desertor 
del deber. Otros concedían fácilmente que llegaba un dia en 
que los derechos del público quedaban satisfechos, y en que 
un hombre podía, por decirlo as í , secuestrarse á sí mismo 
con sobrada razón para examinar su vida y acrisolar su 
alma. 

Uno que parecía mas afectado que los demás, creía que 

probablemente el anacoreta volvería á su retiro dentro de bre-

ves años, y tal vez, si la vergüenza no le detuviese ó la muer-
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te no se lo impidiese, saldría otra voz de su retiro para re-

gresar al mundo. 

—Queda tan hondamente grabada la esperanza de la feli-

cidad, decía, que la experiencia mas larga no puede borrarla. 

Hemos de confesar que siempre sentimos la desdicha de la si-

tuación presente, cualquiera que sea, á pesar de que cuando 

la misma situación se halla léjos de nosotros, la imaginación 

nos la pinta halagüeña y apetecible. Seguramente vendrá un 

tiempo, empero, en que el deseo cesará de atormentarnos, y 

nadie será malvado sino por su propia culpa. 

—Esta, dijo un filósofo que le habia escuchado con mues-

tras de viva impaciencia , esta es la presente condicion de los 

sabios. En estos tiempos nadie es ya malvado sino por su pro-

pia culpa. ¿Hay algo mas inútil que ir en pos de la felicidad, 

puesta propiamente por la naturaleza á nuestro alcance? El 

níodo de ser feliz es vivir según la naturaleza, obedeciendo á 

la ley universal é incontrastable, impresa é innata en nuestro 

corazon, no escrita en él por el precepto, sino grabada por el 

destino; no inoculada por la educación, sino infusa al acto 

de nacer! El que vive según la naturaleza, no sufre á causa 

de las ilusiones de la esperanza, ó de las importunidades del 

deseo: recibe y rechaza con igualdad de temperamento, y 

obra ó sufre según prescribe alternativamente la razón de las 

cosas. Otros hombres pueden entretenerse con definiciones su-

tiles é intrincados raciocinios. Aprendan á ser sabios con mas 

facilidad; observen la cierva del bosque y el ave de la arbo-
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leda; consideren la vida de los animales, cuyos movimientos 

son regulados por el instinto; los animales obedecen á su 

guia, y son felices. Cesemos pues, por último, de disputar, y 

aprendamos á vivir; rompamos el obstáculo de los preceptos, 

pues los que los diclan con tanto orgullo y fatuidad no los 

comprenden; y no nos olvidemos de esta sencilla é inteligi-

ble máxima: «Separarse de la naturaleza, es separarse de la 

felicidad.» 

Y mientras hablaba, miraba en derredor con aire satisfe-

cho, gozando de la convicción del bien que sus palabras ha-

cían. 

—Señor, dijo el príncipe con gran modestia; como quiera 

que yo, lo mismo que todo el resto de la humanidad, aspiro 

á ser feliz, lie prestado á vuestro discurso la mas profunda 

atención: no dudo- de la verdad de una proposicion que un 

hombre tan ilustrado ha emitido con tanta firmeza. Permitid-

me solamente preguntaros qué entendeis por vivir según la 

naturaleza? 

—Cuando hallo jóvenes tan humildes y tan dóciles, con-

testó el filósofo, no puedo negarles las instrucciones que mis 

estudios me permiten dar. Vivir según la naturaleza, es obrar 

atendiendo debidamente á la conveniencia que surge de las re-

laciones y cualidades de las causas y los efeetos; coadyuvar 

al grande é inmutable plan déla felicidad universal, y coope-

rar á la general disposición y tendencia al presente sistema de 

cosas. 



h i s t o r i a ' ' 

Pronto echó de ver el príncipe que este era uno de los sa-
bios á quienes entendería tanto menos, cuanto mas les oyese, 
y por consecuencia se inclinó respetuosamente y se cosió los 
lábios. El filósofo, suponiéndoles satisfecho á él y vencidos á 
los demás, levantóse y marchóse con el aire de un hombre 
que había contribuido al actual sistema. 

CAPÍTULO XX1U. 

Kl p r i n c i p e y s u h e r m a n a d i v i d e n e n t r e s í e l c u i d a , 
d o d e l a o b s e r v a c i ó n . 

Regresó Raselasá su casa, abismado en reflexiones, y lle-

no de dudas con respecto á la dirección de su futura con-

ducta, pues acababa de ver que los hombres, instruidos ó no, 

ignoraban igualmente el camino de la felicidad; pero como 

todavía era joven, lisonjeábase de que tenia tiempo sobrado 

para hacer mas experimentos y llevar mas léjos sus pesqui-

sas. Comunicó sus dudas y observaciones á Imlac, de quien 

oyó nuevas observaciones y dudas que no le consolaron. Pú-

sose pues á discurrir mas frecuente y libremente con su her-

mana, que aun abrigaba la misma esperanza que Raselas, y 

siempre le daba ánimo exponiendo alguna razón para fundar 

la probabilidad de lograr por último su intento, aunque has-

ta entonces no hubiese podido conseguirlo. 

—Lo que hasta hoy, decia ella, sabemos del mundo, es 
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insignificante; nunca hemos sido aun poderosos ni plebeyos. 

A pesar de que en nuestro país gozábamos de la dignidad real, 

no ejercíamos poder alguno, y en este no hemos visto todavía 

los lugares de la paz doméstica. Dividiremos la tarea entre 

nosotros dos: tú examinarás la vida que corre entre el es-

plendor délas cortes, y yo penetraré en las sombras de la vi-

da mas humilde. Tal vez el mando y la autoridad son los bie-

nes supremos, por cuanto ofrecen las mejores ocasiones de 

sembrar las semillas del bien; ó quizá la dicha que este mun-

do con cede, se halla en las modestas habitaciones de las per-

sonas de mediana fortuna, demasiado oscuras para las gran-

des empresas, y demasiado acomodadas para la penuria y la 

miseria. 

CAPÍTULO XXIV. 

E l p r í n c i p e e x a m í n a l a f e l i c i d a d d e l o s a l t o s 
e m p l e a d o s . 

Aprobó Raselas el plan, y al dia siguiente se presentó con 

una brillante comitiva en la corte del Rajá. Al punto fué dis-

tinguido por su magnificencia y admitido como á príncipe cu-

ya curiosidad le habia atraído desde remotos países, en la in-

timidad de los primeros oficiales y en una frecuente conversa-

ciou con el Rajá mismo. 

Desde luego inclinóse á creer que debia serle grata su 



condicion al hombre á quien todos se acercaban respetuosa-
mente y oian con obediencia, y que tenia el poder de extender 
sus edictos por todo un reino. 

—No puede haber satisfacción igual, decia, á la de con-

templar el júbilo de muchos miles de personas felices á con-

secuencia de una sabia administración. Con todo, puesto que 

según las leyes de la subordinación no puede ser este subli-

me contento mas que el patrimonio de uno solo, es muy r a -

zonable creer que existe algún placer mas popular y accesi-

ble, y que hay mucho trabajo en reducir millones de almas á 

la voluntad de un solo hombre, únicamente para henchir su 

corazon de un gozo intrasmisible. 
Tales eran los pensamientos que á menudo cruzaban pol-

la mente del príncipe, quien no sabia cómo resolver la difi-
cultad; pero, habiendo penetrado mas en el círculo de la f a -
miliaridad mediante algunos presentes y atenciones, vió que 
casi todos los altos empleados odiaban á los demás y eran odia-
dos por ellos, en tanto que su vida era una no interrumpida 
série de intrigas y delaciones, de estratagemas y fugas, efe 
bandos y perfidias. Muchos de los que rodeaban al Bajá ha-
bían sido enviados para espiar y denunciar su conducta; to-
das las lenguas censuraban, y todos los ojos iban buscando 
faltas. 

Llegó por fin el decreto de destitución; el Bajá fué con-

ducido á Constantinopla y su nombre enteramente olvidado. 

—¿Qué debemos pensar de las prerogativas del poder? 
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dijo Raselas á su hermana. ¿Carece de eficacia para el bien, 

ó acaso las clases subordinadas son las peligrosas, y las s u -

periores, gloriosas y libres? ¿Es el sultán el único hombre 

que en sus dominios goza de la felicidad? ¿Está el mismo sul-

tán sujeto á los tormentos de la sospecha y al temor á los ene-

migos ? 

En breve fue depuesto el segundo Bajá. El sultán que le 

habia ascendido murió asesinado por los genízaros, y su su-

cesor tuvo diferentes miras y otros validos. 
l . r .omi i - a ! , sai i í iHií i l tfdflJlH ttíüt IV •/ f 

CAPÍTULO XXV. 

l a p r i n c e s a e m p r e n d e s u s . p e s q u i s a s c o n m a s 
d i l i g e n c i a q u e f r u t o . 

Entretanto la princesa se insinuaba en muchas familias, 

pues hay pocas puertas cerradas para la liberalidad, unida 

con el buen humor. Las hijas de varias familias eran alegres 

y vivarachas ; pero como Nekayah estaba tan acostumbrada 

á la conversación de su hermano y de Imlac, no se daba por 

contenta con una ligereza infantil y una oháchara vacía de 

sentido. Hallaba ruines los pensamientos de aquellas jóvenes, 

mezquinos sus deseos, y casi siempre falso su júbilo. Sus 

placeres , insignificantes como eran , no podían mantenerse 

puros, y se amargaban con breves competencias é indignas 

emulaciones. Su mútua belleza era un eterno motivo de en-



vidia , y ui la soledad ni la maledicencia podian cambiar su 

genio. Muchas eran galanteadas por mozos de tan poco seso 

como ellas , y creían tener relaciones amorosas cuando en 

realidad solo estaban holgazaneando. Su afecto no se fundaba 

en la sensibilidad ó la virtud , y por consiguiente rara era la 

vez que no terminase en el hastío. Su pesar empero, como su 

alegría, era transitorio ; en su mente todo flotaba aislado del 

pasado ó del porvenir, de modo que un deseo cedia fácilmen-

te el puesto á otro, como una segunda piedra arrojada al 

agua borra y confunde los círculos de la primera. Tales eran 

las niñas con quienes se entretenía como con animales inofen-

sivos , hallándolas envanecidas de su semblante y cansadas 

de aquella sociedad ; pero como se habia propuesto efectuar 

un exámen mas profundo, á copia de afabilidad logró per-

suadir los corazones abrumados de pena á confiarla sus se-

cretos ; y aquellas á quienes sonreía la esperanza ó regoci-

jaba la prosperidad , corrían á participarla su contento. 

La princesa y su hermano se reunían ordinariamente de 

noche , en un cenador á orillas del Nilo, y se comunicaban 

los sucesos del dia. Mientras estaban sentados , la princesa 

dirigió los ojos al rio que delante de ella corría, y : 

— Gran padre de las aguas, dijo ; tú que llevas las on-

das al través de ochenta naciones , contesta á las invocacio-

nes de la hija de tu rey natural. Díme si durante todo tu cur-

so riegas una sola habitación de que no oigas salir querello-

sos acentos. 
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— ¿ Acaso, dijo Raselas, no han sido coronadas de mejor 

éxito tus indagaciones en las casas particulares, que las 

mias en las cortes ? 

— Desde que partimos de nuestras provincias, contestó 

la princesa , ha sido fácil introducirme familiarmente en mu-

chas casas que daban los mas brillantes indicios de prospe-

ridad y de paz , y no sé que exista una familia donde no rei-

ne una furia que destruya su reposo. No he buscado la co-

comodidad entre los pobres , porque deduje que no podian 

disfrutarla ; pero he visto muchos pobres á quienes suponía 

nadar en la abundancia. En las grandes ciudades la pobreza 

tiene diferentes disfraces : ora se oculta bajo el esplendor, ora 

bajo la extravagancia. El afan de muchas personas consiste 

en ocultar su indigencia á las demás ; mantiénense con me-

dios precarios, y viven discurriendo cada dia otros para el 

siguiente. Con todo, este mal, aunque frecuente, era el que 

me daba menos cuidado, porque yo podia remediarlo ; pero 

algunos han rechazado mis bondades , mas ofendidos de mi 

penetración en descubrir sus necesidades, que satisfechos de 

mi prontitud en socorrerlas ; y otros cuyos apuros les com-

pelieron á recibir mis beneficios, nunca han podido perdonar 

á su bienhechora. Muchos, empero, se han mostrado sincera-

mente agradecidos , sin hacer ostentación de la gratitud , ó 

sin esperar otros favores. 



CAPÍTULO XXVI. 

C o n t i n ú a l a p r i n c e s a s u s o b s e r v a c i o n e s s o b r e 
la . v i l l a p r i v a d a . 

Viendo Nekayah la profunda atención de-su hermano, pro-

siguió su narración en estos términos: 
— En las familias no afligidas por la pobreza , reina co-

munmente la discordia; si un reino, como nos dice Imlac, 
es una gran familia, una familia también es un pequeño rei-
no , desgarrado por los bandos y expuesto á las revolucio-
nes. Un observador inexperto espera que el amor de padres 
é hijos sea constante é igual; pero pocas veces continúa ese 
cariño trascurridos los años de la infancia, pues en breve los 
niños se convierten en émulos de sus padres. Los beneficios 
van envueltos en las reprensiones, y la envidia malea la gra-
titud. 

Pocas veces obran de concierto padres ó hijos. Cada hijo 
se afana por apropiarse la estimación ó ternura de los padres, 
y estos aman predilectamente á uno ú otro hijo; por manera 
que algunos depositan su confianza en el padre , y otros en 
la madre , mientras en la casa germinan insensiblemente las 
intrigas y las contiendas. 

Las opiniones de los hijos y los padres , del joven y del 
viejo, son naturalmente contrarias por los opuestos efectos 

de la esperanza y el desengaño de la espectacion y la expe-
riencia , sin crimen ó locura por parte de nadie.|Los colores 
de la vida en la juventud y en la ancianidad aparecen dife-
rentes , como el aspecto de la naturaleza en verano¿é invier-
no. ¿ Y cómo pueden los hijos dar crédito á las aserciones de 
los padres , aserciones cuya falsedad observan con sus pro-
pios ojos? 

Pocos padres se portan del modo común de inculcar sus 
máximas con la reputación de su vida. El anciano confia cie-
gamente en los planes lentos y en los progresos graduales, al 
paso que el joven se abré camino con su genio , su vigor y 
su precipitación. El anciano rinde tributo á las riquezas y el 
jóven reverencia la virtud ; el anciano deifica á la prudeneia, 
y el jóven se arroja á los brazos de la magnanimidad y de la 
fortuna. El jóven , que no piensa en ningún mal , cree que 
ningún mal está en el pensamiento del hombre, y por consi-
guiente obra con ingenuidad y candor; pero como su padre 
ha sufrido el azote del engaño , es asaltado por la sospecha, 
y con harta frecuencia estimulado á practicarlo. La edad avan-
zada mira con disgusto la temeridad de la juventud, y la ju-
ventud con desden la escrupulosidad de la vejez. Así, padres 
é hijos, en su mayor parte, viven amándose cada vez me-
nos ; y si aquellos á quienes ha unido tan estrechamente la 
naturaleza son sus mútuos tormentos ¿dónde buscaremos 
ternura y consuelo? 

— Indudablemente , dijo el príncipe , fuiste desgraciada 
MSitYm^ . 
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al elegir el punto de vista bajo que examinas la sociedad. 

Creo de buena fé que tal como andan las cosas,-el parentes-

co mas tierno se agria por los efectos de una necesidad na -

tural . 

— Las discordias domésticas, prosiguió Nekayah ,[no son 
inevitables y fatalmente necesarias , aunque no se evitan con 
facilidad. Apenas vemos una familia cuyos individuos sean 
todos virtuosos : los buenos y los malos no pueden estar de 
acuerdo, y mucho menos los malos entre s í ; y hasta los 
virtuosos tienen disensiones cuando sus virtudes son de dife-
rente clase y van rayando en extremadas. Por punto gene-
ral, los padres son tanto mas venerados, cuanto mayor es la 
veneración que merecen , pues quien vive bien no es digno 
de menosprecio. 

Otros males hay que infestan la vida privada. Algunos 

hombres son esclavos de los criados á quienes confian sus 

negocios ; algunos viven en continua ansiedad por el capri-

cho de parientes ricos á quienes no aciertan á complacer ni 

se atreven á ofender; algunos maridos son imperiosos , y al-

gunas esposas, perversas; y como quiera que siempre sea 

mas fácil hacer mal que bien , por mas que la prudencia ó la 

virtud puedan rara vez hacer la felicidad de muchos, la lo-

cura ó el vicio labran con frecuencia la desdicha de muchí-

simos. 

—Si tales son las consecuencias generales del matrimo-

nio , dijo el príncipe, de hoy mas creeré peligroso unir mi 

suerte con nadie, por temor de ser infeliz por mi propia 

culpa. 

—He hallado á muchos que viven solteros por esta razón, 

replicó la princesa; pero nunca he visto que su prudencia 

deba despertar la envidia. Pierden los dias de su existencia 

sin amistad , sin afecto, y se ven obligados á desear la desa-

parición por Occidente del astro del dia, que de nada les s i r-

ve, para entregarse á diversiones triviales y placeres vicio-

sos. Obran como seres persuadidos de cierta inferioridad que 

ennegrece su pecho con el rencor, y manchan su lengua con 

la murmuración. Son impertinentes en su casa y malévolos 

fuera de ella; y, como bandidos de la naturaleza humana, 

cifran su ocupacion y sus delicias en perturbar esta sociedad 

que les excluye de sus privilegios. Vivir sin sentir ó sin ex-

citar simpatías , ser afortunado sin acrecentar la felicidad de 

los demás , ó afligirse sin libar el bálsamo de la compasion, 

es un estado mas triste que la soledad ; no es retirarse, sino 

excluirse del género humano. El matrimonio tiene muchas 

inquietudes , pero el celibato no tiene placeres. 

—Pues ¿qué hacer ? dijo Raselas; cuanto mas inquiri-

mos , tanto menos podemos determinarnos. Seguramente el 

que no tiene inclinación alguna á la observación , es muy 

probable que consiga estar contento de sí mismo. 



CAPÍTULO XXVII. 

O j e a d a s o b r e l a g r a n d e z a . 

La conversación tuvo una breve pausa. Tomadas en con-

sideración las observaciones de su hermana, el príncipe la 

dijo que ella habia examinado la vida con preocupación, y su-

puesto la infelicidad allí donde no la habia encontrado. 

—Tu relación , dijo, echa aun mas negra oscuridad so-

bre la perspectiva del porvenir: las predicciones de Imlac no 

son mas que débiles bosquejos de los males pintados por Ne-

kayah. Nohá mucho queme persuadí de que la tranquilidad 

no fraterniza con la grandeza ó con el poder ; de que su pre-

sencia no debe comprarse con las riquezas ni adquirirse por 

medio de la violencia. No hay duda que cuando un hombre 

obra dentro de un círculo mas espacioso, se halla expuesto á 

la oposicion de la enemistad, ó á los reveses de la fortuna; 

el que ha de agradar ó gobernar á muchos, debe valerse del 

ministerio de varios agentes, algunos de los cuales serán 

malvados y algunos ignorantes; unos le engañarán, y otros 

le harán traición. Si recompensa á este, ofenderá seguramen-

te á aquel ; los no favorecidos se darán por agraviados; y 

como quiera que los favores solo pueden concederse á pocas 

personas, siempre quedará descontento el mayor número. 

—Espero, observó la princesa, tener siempre ánimo 

para despreciar á los malcontentos, y ver brillar en tí el po-
der de reprimirlos. 

—Los malcontentos, contestó Raselas, no estarán siem-

pre sin razón bajo la mas justa y vigilante administración de 

los negocios públicos. Nadie, por mas atento que sea, puede 

siempre descubrir aquel mérito que la indigencia ó los parti-

dos oscurecen; y nadie, por mucho que sea su poder, logra 

recompensarlo siempre. Además , el que ve el mérito inferior 

antepuesto al suyo, naturalmente imputará esta preferencia 

á la parcialidad ó al capricho; y en verdad que apenas puede 

nadie esperar que un hombre, sea cual fuere su linaje ó la 

magnanimidad de que le haya dotado la naturaleza, pueda 

persistir constantemente en la fija é inexorable justicia de dis-

tribución : ora halagará sus propias afecciones, ora las de sus 

-validos; permitirá que le deleiten algunos que no pueden ser-

virle nunca; en aquellos que ama descubrirá cualidades que 

realmente no les adornan, y procurará satisfacer á su vez á 

los que le complazcan; así es que ámenudo prevalecerán las 

recomendaciones compradas con dinero ó con el mas destruc-

tor soborno, al cual se prestan la adulación y el servilismo. 

El que tiene mucho que hacer, cometerá alguna injusti-

cia, y deberá sufrir las consecuencias de esta sinrazón; y si 

fuese posible que siempre obrara rectamente, sin embargo, 

cuando la multitud ha de juzgar de su conducta , los malos 

le censuran y molestan por malevolencia, y los buenos de 

vez en cuando por equivocación. 
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Lejos por lo tanto están las mas elevadas dignidades de 

ser el asiento de la felicidad , y me inclino á creer que esta 

abandonó los tronos y palacios para morar entre las familias 

humildes y la plácida oscuridad. Con todo, ¿ qué puede im-

pedir la satisfacción ó frustrar las esperanzas de aquel cuyos 

talentos son adecuados á sus empleos; que ve con sus propios 

ojos todo el círculo de su influjo ; que guiado por su sola in-

teligencia, elige las personas en quienes deposita su confian-

za , y á quien ninguna de ellas es provocada á engañar por la 

esperanza ó el temor? Seguramente debe tan solo amar y ser 

amado, para ser virtuoso y feliz. 

—Si una bondad perfecta proporcionase perfecta felicidad, 

dijo Nekayah, nunca ofrecería este mundo la ocasion de juz-

gar y decidir; pero al menos puede sostenerse que no halla-

mos felicidad visible en proporcion á la virtud visible tam-

bién. Todas las calamidades naturales , como casi todas las 

políticas, son incidentes comunes al bueno y al malo ; estos 

se confunden en los horrores de un hambre , y apenas obtie-

nen distinción en las colisiones de los partidos; húndense 

juntos en una tempestad, y juntos son expulsados de su país 

por los invasores. Todo lo que su virtud puede darles, es 

la tranquilidad de conciencia y una esperanza segura de llegar 

á un estado mas dichoso ; esto nos da fuerzas para sufrir con 

paciencia las calamidades; pero recordemos que la paciencia 

supone afliccjpnes. 

CAPITULO XXVIII. 

R ó s e l a s y S e k » y a h c o n t i n ú a n s u c o n v e r s a c i ó n . 

—Querida princesa, dijo Raselas, tú también caes en los 

errores comunes de una declamación exagerativa , pintando 

en una conversación familiar ejemplos de calamidades nacio-

nales y escenas de grandes miserias que mas se hallan en los 

libros que en el mundo, y que como son horribles, llevan el 

sello de lo extraordinario. No paremos mientes en males que 

no sufrimos, ni ennegrezcamos la vida con falsas relaciones. 

. % enemigo de esa elocuencia quejumbrosa que amenaza to-

das las ciudades con un sitio como el de Jerusalen, presagia 

el hambrej í cada nube de langostas , y suspende tapeste en 

las alas "de toda ráfaga de viento procedente del Mediodía. 

Cuando se trata de los males necesarios é inevitables que 

abruman simultáneamente á las naciones, son estériles las 

disputas, y cuando acontecen deben sufrirse ; pero es evi-

dente que el desarrollo de tales conflictos es mas temido que 

experimentado. Infinitos hombres florecen en la juventud y 

se marchitan en la vejez, sin tener noticia de otros males que 

los domésticos, y participan de los mismos placeres y dis-

gustos , ora¿sean bondadosos ó crueles sus reyes, ora persi-

gan sus ejércitos al enemigo , ó retrocedan ante él. En tanto 

que las cortes se conmueven por las divisiones intestinas , y 



los embajadores negocian en países extranjeros, el herrero 

no deja de encorvarse ante su yunque, y el labrador de 

ahondar la tierra con su arado ; las necesidades de la vida 

siguen su cu r so , y las sucesivas estaciones del año conti-

núan efectuando sus acostumbradas revoluciones. 

Cesemos de considerar lo que tal vez no acontecerá nun-

ca , y lo que cuando acontezca pondrá en ridículo la medita-

ción humana , y no intentemos modificar el curso de los ele-

mentos ó fijar el destino de los reinos. Nuestra ocupacion se 

reduce á reflexionar lo que nuestros semejantes pueden eje-

cutar , trabajando cada uno para su respectiva felicidad , y 

promoviendo dentro de su círculo, por mas limitado que sea, 

la felicidad de los demás. 

El matrimonio es ciertamente un precepto de la natura-

leza ; el hombre y la mujer nacieron para ser compañeros uno 

de otra , y por lo tanto vivo en la convicción de que el ma-

trimonio es uno de los instrumentos de la felicidad. 

— Ignoro , dijo la princesa , si el matrimonio es algo 

mas que uno de los innumerables accidentes de las miserias 

humanas. Cuando contemplo las varias formas de desdicha 

conyugal, las inesperadas causas de incesantes discordias, 

la diversidad de temperamentos, la divergencia de opiniones, 

las rudas colisiones de deseos contrarios , á las cuales son 

marido y mujer lanzados por violentos impulsos , y las obs-

tinadas contiendas de opuestas virtudes en que ambos se en-

castillan por el sentimiento de la buena intención ; estoy al-

gunas veces dispuesta á creer , con los severos casuistas de 

la mayor parte de las naciones , que el matrimonio es mas 

permitido que aprobado , y que nadie contrae lazos indisolu-

bles sino arrastrado por una pasión demasiado halagada. 

— Parece, replicó Raselas , que te olvidas de que ahora 

mismo has pintado el celibato -como menos feliz que el matri-

monio. Ambos estados pueden ser malos , mas no ambos los 

peores. Sucede que cuando se sustentan opiniones erróneas, 

estas se destruyen mutuamente, y ponen el juicio en frente 

de la verdad. 

— No creia, contestó la princesa, que lo imputaras al 

error, hijo solamente de la debilidad. Para el juicio, como para 

los ojos, es difícil comparar con exactitud objetos vastos en su 

extensión y variados en sus partes. Cuando lo vemos ó conce-

bimos todo en globo, notamos al punto los distintivos , y da-

mos la preferencia; mas con respecto á dos sistemas, nin-

guno de los cuales puede nadie examinar en su completa 

magnitud y en su multiplicidad de complicaciones, ¿ en qué 
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consiste, al juzgar del todo por sus partes, mi alternativa 

afección por uno y otro, cuando ambos ocupan mi memoria 

ó mi imaginación ? Nosotros diferimos de nosotros mismos en 

el instante que diferimos uno de otro, euando solo vemos 

parte de la cuestión, como en las diferentes relaciones polí-

ticas y morales; pero cuando percibimos el todo á un tiempo, 

como en las computaciones numéricas , un mismo juicio lo 

abarca y nadie cambia nunca de opinion. 

/ 



— No añadamos, dijo el príncipe, la amargura de la 
controversia á los males de la vida , ni compitamos en sutile-
zas de argumentación. Nos ocupa una investigación de cuyo 

• buen éxito hemos de disfrutar ambos igualmente, ó de cuyo 
malogro debemos sufrir las consecuencias; por lo tanto, con-
viene que nos ayudemos recíprocamente. Por lo visto, te de-
cides demasiado pronto por la infelicidad del matrimonio y 
contra su institución. ¿ No prueban sin cesar las miserias de 
la vida , que la vida no puede ser la gracia del cielo? El 
mundo debe poblarse con ó sin el matrimonio. 

— Poco me importa, observó la princesa, que el mundo 
se pueble de una ú otra manera, y poco ha de importarte á 
tí. No veo peligro alguno en que la generación actual pres-
cinda de dejar sucesores : ahora no investigamos por el bien 
del mundo , sino por el nuestro. 
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— Cuando es bueno el todo, dijo fíaselas , buenas son 

también todas sus partes. Si el matrimonio es lo mejor para 

el género humano, es claro que ha de ser lo mejor para sus 

individuos, y si un deber constante y necesario causa el mal, 

algunos deben inevitablemente sacrificarse en aras de la con-

veniencia de los demás. De la apreciación que has hecho de 
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ambos estados, resulta que las incomodidades de los que 

viven en el celibato sou en su mayor parte necesarias y cier-

tas , pero accidentales y fáciles de evitar las de los casados. 

No puedo menos de lisonjearme de que la prudencia y la 

bondad son el fundamento de la felicidad conyugal. La gene-

ral indiscreción de los hombres y las mujeres origina una 

queja general. ¿Qué puede esperarse sino el desengaño y el 

arrepentimiento de una elección verificada en la irreflexión 

de la juventud , en el ardor del deseo, sin prudencia ni pre-

visión , sin examinar la conformidad de opiniones, la seme-

janza de costumbres , la rectitud de juicio ó la pureza de 

sentimiento ? 

Veamos lo que comunmente sucede con relación al matri-

monio. Un joven y una doncella se encuentran por casualidad, 

ó se hallan juntos por otra razón cualquiera , cambian mira-

das , cólmanse de atenciones, van á sus respectivas casas, y 

ambos se ven recíprocamente en sueños. Como es poco lo 

que les distrae ó diversifica sus pensamientos, se hallan de-

sasóse gados mientras la separación les roba á sus mútuas mi-

radas, y por lo tanto creen que serán dichosos viviendo jun-

tos. Se casan, y luego descubren lo que únicamente les habia 

ocultado antes una voluntaria alucinación: consumen su exis-

tencia en medio de continuas disensiones, y se vuelven de 

y e j n e t g n o o l o d s b n o k v e o o b i v i b n f 
De esos prematuros matrimonios dimana igualmente la 

rivalidad entre padres é hijos: el hijo anhela disfrutar del 



mundo antes de que el padre ponga un pié en la tumba , y 
apenas hay hogar para dos familias ; al paso que la hija em-
pieza á desplegar las gracias de su juventud, antes de que la 
madre se resigne á marchitarse, y la una no puede menos 
de desear la ausencia de la otra. 

No cabe duda en que todos esos inconvenientes pueden 
eludirse merced á la deliberación y demora que para toda 
elección irrevocable prescribe la prudencia. En la varie-
dad y alegría de los placeres juveniles , puede vivirse con 
harto contento sin ayuda del matrimonio. El tiempo da mas 
experiencia, y unas perspectivas mas dilatadas ofrecen me-
jores ocasiones de examinar y elegir; á lo menos hay una 
ventaja cierta, y e s , que los padres son indefectiblemente 
mas viejos que sus hijos. 

—Lo que la razón no puede aclarar y la experiencia no ha 

enseñado todavía, solo puede saberse por la relación de los 

demás, replicó Nekayah. Me han dicho que los matrimonios 

celebrados en edad avanzada no son eminentemente felices. 

Esta es cuestión muy importante para desdeñarla, y á menu-

do la he propuesto á personas cuyo espíritu de observación y 

rectitud de juicio hacen muy digno de atención su parecer. 

Esas personas han afirmado generalmente que, tanto para el 

hombre como para la mujer, es arriesgado confiarse recípro-

camente su suerte en un tiempo en que tienen fijadas sus opi-

niones y establecidas sus costumbres, cuando entrambos han 

contraído amistades, cuando han metodizado su vida y meci-

do su alma en la coutemplacion de sus propias esperanzas. 

Casi es imposible que dos personas, haciendo el viaje de 

este mundo conducidas por la casualidad, hayan seguido a m -

bas la misma senda; y pocas veces sucede que una ú otra de-

jen la vereda que la costumbre les ha hecho agradable. Cuan-

do la voluble ligereza de la juventud se ha regularizado, el 

orgullo no se humilla á ceder, y la obstinación se complace en 

luchar. Y aun cuando la estimación mutua engendra el deseo 

mútuo de agradar, el tiempo mismo, á medida que modifica 

inmutablemente el semblante exterior, determina también la 

dirección de las pasiones, y da inflexible rigidez á las cos-

tumbres. A las inveteradas no se renuncia fácilmente: el que 

espera cambiar el curso de su vida, muchas veces se afana en 

vano. ¿Cómo, pues, conseguiremos para otros, lo que no po-

demos conseguir para nosotros mismos ? 

—Pero seguramente, replicó el príncipe, supones olvi-

dado ó desatendido el principal motivo de la elección. Siem-

pre que yo buscare esposa, lo primero que preguntaré será 

si está dispuesta á regirse por la razón. 

—Esta es la aberración de los filósofos, dijo Nekayah. 

Hay mil disputas domésticas que la razón no puede nunca de-

cidir; cuestiones que eluden toda investigación y ridiculizan 

la lógica; casos en que debe hacerse algo y decirse muy po-

co. Considera el estado de la humanidad, escudriña, y hazte 

cargo de cuán poco es de creer que en algunas circunstan-

cias, pequeñas ó grandes, se obre con todas las razones para 



obrar que á la mente se ocurren. Infelices, infelicísimos se-

rian los esposos que estuviesen condenados por la razón á 

acordar por la mañana lodos los minuciosos detalles de un dia 
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Los que se casan en edad avanzada, probablemente evi-

tan las usurpaciones de sus hijos; pero en disminución de es-

ta ventaja, suelen dejarles ignorantes y desamparados, á la 

merced de un tutor; ó bien, si esto no tiene lugar, tienen á 

lo menos que bajar al sepulcro antes de ver que las prendas 

mas queridas de sus entrañas merezcan la veneración pública 

por su sabiduría ó grandeza. 

En cuanto á sus hijos, si tienen menos que temer, tam-

bién tienen menos que esperar, y pierden, sin equivalente, los 

goces de un amor temprano y la conveniencia de unirse con 

genios dóciles y ánimos susceptibles de nuevas impresiones, lo 

cual haria desaparecer sus diferencias de carácter, mediante 

una larga cohabitación, como los cuerpos blandos conforman 

uno á otro sus superficies con un roce continuo. 

Yo creo que los que se casan tarde son los que están mas 

contentos de sus hijos, y los que temprano, de sus consortes. 

—La unión de estos dos afectos, dijoRaselas, produciría 

todo lo que puede desearse. Tal vez hay una edad en que el 

matrimonio puede unirlos; una edad ni demasiado temprana 

para el padre, ni demasiado tarde para el marido. 

—A cada momento, contestó la princesa, me confirmo en 

mi prevención favorable á la proposicion tan á menudo ex-

presada por Imlac, esto es, que la naturaleza reparte sus bie-

nes á derecha é izquierda. Las condiciones que halagan la es-

peranza y encienden el deseo, están constituidas de tal modo, 
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que cuando nos aproximamos á la una, nos apartamos de la 

otra. Hay bienes tan opuestos, que no podemos alcanzarlos, y 

solamente por un exceso de prudencia pasamos por entre ellos 

á una distancia muy grande para conseguir uno ú otro. De 

una prol ongada consideración resulta con frecuencia que no 

se hace nada cuando se intenta hacer mas de lo que es per-

mitido á la humanidad. No te lisonjees de la diversidad de los 

placeres; elige entre los bienes que estén delante de tí, y que-

da contento. Nadie puede saborear los frutos del otoño mien-

tras se recrea con la fragancia de las flores de la primavera, 

ni nadie á un mismo tiempo llenar de agua una taza en las 

fuentes y en las bocas del Nilo. 
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CAPÍTULO XXX. 
I m l a e e n t r a y m u d a l a c o n v e r s a c i ó n . 
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Entonces entró Imlac y les interrumpió. 

—Imlac, dijo Raselas, la princesa me ha contado la de-

plorable historia de la vida privada, y casi me veo sin alien-

to para proseguir mis investigaciones. 

—Paréceme, dijo el poeta, que mientras estáis haciendo 

la elección de vida, os descuidáis de vivir. Os paseais por una 



sola ciudad, que por mas grande y variada que sea, ofrece 
pocas novedades, y os olvidáis de que vivís en un país famo-
so entre las monarquías mas jóvenes, por el poder y sabidu-
ría de sus habitantes; un país en que antiguamenfe brillaron 
las ciencias que iluminan el mundo, y fuera del cual no pue-
den descubrirse las artes de la sociedad civil ó de la vida do-
méstica. loi^nigfiflú macota wp obidss M 

Los antiguos egipcios nos han [dejado monumentos de in-
dustria y poder, ante los cuales queda eclipsada toda la mag-
nificencia europea. Las ruinas de su arquitectura son escuelas 
de los arquitectos modernos, y por las maravillas que el tiem-
po ha respetado, podemos conjeturar, aunque inciertamente, 
lo que ha destruido. 

—Mi curiosidad, dijo Raselas, no es tan fuerte que me 
induzca á examinar columnas de piedra y montones de tierra; 
el objeto de mi ocupacion es el hombre. No he venido aquí 
para medir fragmentos de templos y descubrir acueductos 
obstruidos, sino para contemplar las diferentes escenas de la 
humanidad. 

—Las cosas que á l a vista tenemos, dijo la princesa, re-
quieren y merecen atención. ¿Qué nos importan los héroes ó 
los monumentos de la antigüedad, de unos tiempos que jamás 
volverán? ¿Qué unos varones cuya forma de vida era dife-
rente de todo lo que reclama ó permite la actual condicion 
del género humano? ' . _ l ( , 

—Para conocer alguna cosa, replicó el poeta, debemos 

conocer sus efectos; para ver á los hombres, debemos ver 
sus obras, á fin de que podamos venir en conocimiento de lo 
que la razón ha dictado ó la pasión promovido, y hallar cuá-
les son los mas poderosos motivos de acción. Para juzgar 
rectamente del presente, hemos de contraponerlo al pasado, 
pues todo juicio es comparativo, y nada se sabe del porvenir. 
Es sabido que ninguna imaginación se ocupa mucho del pre-
sente : los recuerdos, y las sombras de lo futuro, absorben 
casi todos los momentos de nuestra existencia. jNuestras pa-
siones son alegría y pesar, amor y odio, esperanza y temor. 
El pasado es el objeto de la alegría y del pesar, y el porve-
nir lo es de la esperanza y del temor; el amor y el odio se 
refieren también al pasado, pues la causa debe de haber sido 
antes que el efecto. 

El estado actual del mundo es consecuencia del primero, 
y es natural inquirir cuáles eran las fuentes del bien que go-
zamos ó del mal que sufrimos. Si obramos por nuestro pro-
pio bien , no es prudente desatender el estudio de la historia, 
y si se nos confia el bien de los demás , no es justo. La ig-
norancia, cuando voluntaria, es criminal; y aquel merece 
la desdicha que no quiere aprender el modo de prevenirla. 

No hay parte alguna de la historia tan universalmente 
útil como la que refiere los progresos del entendimiento hu-
mano , el gradual mejoramiento de la razón, los sucesivos 
adelantos de la ciencia, las vicisitudes de la sabiduría y la ig-
norancia , que son luz y tinieblas de los seres racionales, 



muer le y resurrección de las arles, y las revoluciones del 
mundo intelectual. Si las relaciones de batallas é invasiones 
son peculiarmente la ocupacion de los príncipes , no deben 
despreciarse las artes útiles ó bellas; los que tienen reinos 
que gobernar, tienen entendimientos que cultivar. 

El ejemplo tiene siempre mas eficacia que el precepto. El 
soldado se forma en la guerra , y el pintor en la copia de cua-
dros. Para este es mejor la vida contemplativa : raras veces 
se ven grandes acciones, al paso que las obras artísticas es-
tán siempre al alcance de los que desean saber los privilegios 
de ejecución con que el arte cuenta. 

Cuando una obra no común hiere nuestra vista 6 nuestra 
imaginación, una alma activa excogita inmediatamente los 
medios con que á cabo fué llevada, y entonces da comienzo 
la verdadera utilidad de semejante contemplación , pues ex-
playamos nuestra inteligencia con nuevas ideas , y quizá re-
conquistamos alguna arte perdida para la humanidad, ó apren-
demos lo que en nuestro país se sabe con menos perfección; á 
lo menos comparamos los tiempos primitivos con los actua-
les, y nos alegramos de nuestros progresos, ó damos el pri-
mer paso hácia el bien así que descubrimos nuestros de-
fectos. 

—Yo quiero ver, dijo el príncipe, todo lo que pueda ser 
útil á mis investigaciones. 

—Y yo, dijo la princesa, me alegraría de saber alguna 
cosa de las costumbres antiguas. 

d e r a s e l a s . 3 3 5 

—El monumento mas pomposo de la grandeza egipcia, y 

una de las obras mas enormes de la industria manual , dijo 

Imlac, son las pirámides, fábricas levantadas antes de los 

tiempos históricos, de las cuales las narraciones mas anti-

guas solo nos ofrecen tradiciones inciertas. La pirámide prin-

cipal subsiste todavía muy poco injuriada por el tiempo. 

—Visitémoslas mañana, dijo Nekayah. He oido hablar 

con frecuencia de las pirámides, y no estaré contenta hasta 

que las haya visto por dentro y fuera con mis propios ojos, 
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CAPÍTULO XXXI. 

L o s p r i n c i p e s v i s i t a n l a s p i r á m i d e s . 

Tomada la resolución , partieron al dia siguiente. Colo-

caron tiendas sobre sus camellos, resueltos á permanecer en-

tre las pirámides hasta que su curiosidad quedase completa-

mente satisfecha. Viajaban despacio , se dirigían á derecha é 

izquierda hácia algún objeto notable, se paraban de vez en 

cuando, conversaban con los habitantes, y observaban el 

variado espectáculo de pueblos arruinados ó habitados, y de 

la naturaleza yerma ó cultivada. 

Cuando llegaron á la gran pirámide, quedaron asombra-

dos de la extensión de su base y de la altura de su vértice. 

Imlac les explicó los principios en que se fundara la elección 

de la forma piramidal para un monumento destinado á pro-



longar su duración á la par del mundo; manifestó que su 
progresiva disminución le prestaba una estabilidad que desa-
fiaba los frecuentes ataques de los elementos, y hasta los mis. 
mos terremotos, que son el menos resistible de los sacudi-
mientos de la naturaleza. Una concusion que derribase la pirá-
mide, amagaría la destrucción del continente. 

Midieron todas sus dimensiones, y colocaron sus tiendas 
al pié del monumento. Al dia siguiente se prepararon para en-
trar en su parte interior , y habiéndose procurado los guias 
necesarios, subieron al primer pasadizo; pero la favorita de 
la princesa retrocedió estremecida al ver la cavidad. 

— Pekuah, dijo la princesa , ¿ de qué te asustas ? 
— De la angosta entrada y de esta espantosa oscuridad, 

contestó Pekuah. No me atrevo á penetrar en un sitio segu-
ramente habitado por almas en pena. Los primeros posesores 
de estas horribles cavernas se agitarán delante de nosotros y 
nos encerrarán aquí para siempre. 

Y mientras hablaba rodeaba con sus brazos el cuello de 
su señora. 

—* Si solo temes las apariciones, dijo el príncipe, pro-
meto salvarte: entre los muertos no se corre peligro algu-
no , pues el que fue una vez enterrado, enterrado estará 
siempre. 

— Respecto de que nadie ve nunca aparecer los muertos 
despues de enterrados, dijo Imlac, no quiero declararme en 
contra del invariable testimonio de todas las edades y nacio-

nes. No existe un pueblo , rudo ó instruido, en donde 110 se 
refieran y crean las apariciones de los muertos. Esta opinion, 
que quizá prevalece tanto como se difunde el género huma-
no , podría unlversalizarse solo por su verdad : los pueblos 
que nunca oyeron hablar uno de otro, nunca habrían conve-
nido en una tradición que solo puede acreditar la experien-
cia. Lo que ponen en duda simples sofistas, debilitafmuy po-
co la evidencia general, y algunos que lo niegan con sus la-
bios , lo confiesan con sus temores. 

Pero no trato de añadir nuevos terrores á los que ya han 
sobrecogido á Pekuah. No hay razón alguna para que los es-
pectros frecuenten la pirámide mas que otros lugares, ó pa-
ra que tengan el poder ó la voluntad de ofender la inocencia 
y la pureza. Nuestra visita ño viola sus privilegios ; si nos-
otros no podemos perjudicarles, ¿cómo pueden ofendernos? 

— Querida Pekuah, dijo la princesa, yo iré siempre de-
lante de t í , é Imlac te seguirá. Tén presente que eres la com-
pañera de la princesa de Abisinia. 

. — Si la princesa no tiene inconveniente en que su servi-
dora muera , replicó Pekuah , ordene para ella una muerte 
menos espantosa que el encierro en esta horrorosa caverna. 
Yo no me atrevo á desobedecerte : si me lo mandas te segui-
ré ; pero una vez haya entrado, no saldré viva. 

La princesa vió que su temor era muy grande para re-
prenderla ó discutir, y abrazándola, le dijo que permanecie-
ra en la tienda hasta que volviesen. Pekuah no estaba aun 
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satisfecha , y suplicó á la princesa que no insistiese en tan 

formidable propósito como el de penetrar en el interior de la 

pirámide. 

—Aunque no puedo enseñar el valor , dijo Nekayah, no 

debo aprender la cobardía, ni dejar al fin por hacer lo que 

solamente he venido aquí para efectuar. 

CAPÍTULO XXXII. 

E n t r a n e n l a p i r á m i d e . 

Pekuah se retiró á las tiendas, y los demás entraron en 

la pirámide : atravesaron las galerías], vieron las bóvedas 

de mármol y examinaron la urna en que se supone haber 

sido depositado el cuerpo del fundador. En seguida se sen-

taron en una de las piezas mas espaciosas para descansar un 

momento antes de salir. 

— Ya hemos recreado nuestro ánimo , dijo Imlac, con 

la exacta inspección de la obra mayor del hombre, excepto 

la muralla de la China. 

Es muy fácil explicar el motivo de la construcción de tal 

muralla. Ella daba seguridad á una nación rica y medrosa, 

defendiéndola de las incursiones de los bárbaros , que por su 

inhabilidad en las artes, mas querían atender á sus necesida-

des con la rapiña que con la industria, é invadían de vez en 

cuando las pacíficas poblaciones mercantiles , bien así como 

los buitres se arrojan contra el ave doméstica. Su celeridad, 

fiereza é ignorancia haciau necesaria la muralla. 

Pero por lo que toca á las pirámides , nunca se ha dado 

una razón que explique el coste y trabajo de la obra. La es-

trechez de las piezas prueba que no podian ofrecer un re-

fugio contra los enemigos , y los tesoros habrían hallado 

un lugar de depósito mucho menos costoso , con igual se-

guridad. Parece que las pirámides se erigieron solamente 

para satisfacer el hambre de la imaginación , que sin cesar 

devora la vida, y que siempre debe aplacarse dándola ocu-

pación. Los q*e ya tienen cuanto pueden disfrutar , deben 

ensanchar el círculo de sus deseos. El que ha edificado por 

necesidad hasta que esta quede satisfecha , empieza á edifi-

car por vanidad y extiende su plan al mas alto poder de la 

ejecución humana , para no verse pronto reducido á conce-

bir otro deseo. 

Yo considero esta gigantesca construcción como un mo-

numento de la insuficiencia de los goces humanos. Un rey 

cuyo poder es ilimitado y cuyos tesoros sobrepujan á todas 

las necesidades reales é imaginarias, es compelido á dar 

solaz con la erección de una pirámide á la saciedad del man-

do y al disgusto de los placeres , y á endulzar el tedio de 

una vida decadente, mirando cómo infinitos trabajadores api-

lan constantemente piedras sin designio alguno. Quien quiera 

que tú seas, que, no contento con una condicion moderada, 

crees que la felicidad reside en la magnificencia rea l , y que 
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satisfecha , y suplicó á la princesa que no insistiese en tan 

formidable propósito como el de penetrar en el interior de la 

pirámide. 

—Aunque no puedo enseñar el valor , dijo Nekayah, no 

debo aprender la cobardía, ni dejar al fin por hacer lo que 

solamente he venido aquí para efectuar. 

CAPÍTULO XXXII. 

E n t r a n e n l a p i r á m i d e . 

Pekuah se retiró á las tiendas, y los demás entraron en 

la pirámide : atravesaron las galerías], vieron las bóvedas 

de mármol y examinaron la urna en que se supone haber 

sido depositado el cuerpo del fundador. En seguida se sen-

taron en una de las piezas mas espaciosas para descansar un 

momento antes de salir. 

— Ya hemos recreado nuestro ánimo , dijo Imlac, con 

la exacta inspección de la obra mayor del hombre, excepto 

la muralla de la China. 

Es muy fácil explicar el motivo de la construcción de tal 

muralla. Ella daba seguridad á una nación rica y medrosa, 

defendiéndola de las incursiones de los bárbaros , que por su 

inhabilidad en las artes, mas querían atender á sus necesida-

des con la rapiña que con la industria, é invadían de vez en 

cuando las pacíficas poblaciones mercantiles , bien así como 

los buitres se arrojan contra el ave doméstica. Su celeridad, 

fiereza é ignorancia hacían necesaria la muralla. 

Pero por lo que toca á las pirámides , nunca se ha dado 

una razón que explique el coste y trabajo de la obra. La es-

trechez de las piezas prueba que no podían ofrecer un re-

fugio contra los enemigos , y los tesoros habrían hallado 

un lugar de depósito mucho menos costoso , con igual se-

guridad. Parece que las pirámides se erigieron solamente 

para satisfacer el hambre de la imaginación , que sin cesar 

devora la vida, y que siempre debe aplacarse dándola ocu-

pación. Los q*e ya tienen cuanto pueden disfrutar , deben 

ensanchar el círculo de sus deseos. El que ha edificado por 

necesidad hasta que esta quede satisfecha , empieza á edifi-

car por vanidad y extiende su plan al mas alto poder de la 

ejecución humana , para no verse pronto reducido á conce-

bir otro deseo. 

Yo considero esta gigantesca construcción como un mo-

numento de la insuficiencia de los goces humanos. Un rey 

cuyo poder es ilimitado y cuyos tesoros sobrepujan á todas 

las necesidades reales é imaginarias, es compelido á dar 

solaz con la erección de una pirámide á la saciedad del man-

do y al disgusto de los placeres , y á endulzar el tedio de 

una vida decadente, mirando cómo infinitos trabajadores api-

lan constantemente piedras sin designio alguno. Quien quiera 

que tú seas, que, no contento con una condicion moderada, 

crees que la felicidad reside en la magnificencia rea l , y que 



el poder y las riquezas pueden saciar el apetito de novedad 

proporcionando placeres continuos , examina las pirámides 

y confiesa tu locura. 
3 

CAPÍTULO XXXIII. 

L * p r i n c e s a e x p e r i m e n t a u n a d e s g r a c i a i n e s -
p e r a d a . 

ÍFIUBSU SOIOFLFLFTJ OÍ' • 

Levantáronse y salieron por la cavidad que les habia 

servido de entrada. La princesa preparaba p^ra su favorita 

una larga narración de oscuros laberintos y suntuosas cá-

maras , y de las diferentes impresiones que las variedades 

de la pirámide la habían causado ; pero cuando se reunieron 

con su comitiva, vieron que todos estaban silenciosos y aba-

tidos ; los hombres manifestaban vergüenza y temor en sus 

semblantes, y las mujeres lloraban en las tiendas. 

No trataron de conjeturar lo que habia acontecido, sino 

que inmediatamente lo preguntaron. 

—No bien entrasteis en la pirámide, dijo uno de los sir-

vientes, cuando una horda de árabes cayó sobre nosotros; 

éramos pocos para resistir, y ya no habia tiempo para esca-

par. Iban á registrar las tiendas, á ponernos sobre nuestros 

camellos y á llevarnos consigo, cuando la aproximación de 

algunos jinetes turcos les puso en fuga; pero cogieron á la se-

ñora Pekuah y á sus dos doncellas, y las arrebataron; ahora 

d e r a s e l a » . 3 4 1 

los turcos están persiguiéndoles á petición nuestra, pero te-

mo que no podrán alcanzarles. 

La princesa quedó sobrecogida de sorpresa y dolor, fta-

selas, en el píimer arrebato de cólera, ordenó á sus criados 

que le siguiesen, y se preparó á perseguir alfanje en mano á 

los bandidos. 

—Señor, dijo Imlac, ¿qué te prometes de la violencia ó 

del valor? Los árabes montan caballos adiestrados en los com-

bates y en la retirada, y nosotros solo tenemos bestias de car-

ga. Dejando estos reales podemos perder á la princesa, sin 

esperanzas de recobrar á Pekuah. 

Los turcos volvieron, sin haber podido alcanzar al ene-

migo. La princesa prorumpió en nuevos lamentos, y Raselas 

no pudo menos de reprenderles por su cobardía; pero Im-

lac era de opinion que la fuga de los beduinos no aumentaba 

la desgracia, pues quizá hubieran dado muerte á las cautivas 

primerp que entregarlas. 

CAPÍTULO XXXIV. 

R e g r e s o a l C a i r o , s i n P e k u a l i . 

Nada habia que esperar permaneciendo allí por mas tiem-

po, y volvieron al Cairo arrepentidos de su curiosidad, cen-

surándola negligencia del gobierno, lamentándose de su pro-

pia temeridad en no haberse procurado una escolta, imagi-



nando muchos expedieutes que habrían precavido la pérdida 

de Pekuah, y resolviendo gestionar para recobrarla, aunque 

nadie podia hallar un medio oportuno que poner en práctica. 

Nekayah se retiró á su gabinete, donde sus^oncellas es-

peraban consolarla, diciéndola que todo tenia sus contratiem-

pos, y que la señora Pekuah habia sido muy dichosa en el 

mundo, y podia tener fundadas esperanzas de un cambio de 

fortuna. Creían que la sobrevendría algún bien do quiera que 

se hallase, y que su ama encontraría otra amiga que ocupa-

se su lugar. 
La princesa no dió respuesta alguna, y ellas continuaron 

expresando su sentimiento, no con el corazon muy apesara-
do por la pérdida de la favorita. 

Al dia siguiente el príncipe presentó al Bajá un memorial 
relativo al agravio que se le habia hecho, demandando repa-
ración. El Bajá prometió castigar á los salteadores, pero no 
se cuidó de prenderles, ni pudo por otra parte obtener indi-
cios que le facilitaran la persecución. 

Pronto se echó de ver que nada se conseguiría mediante 
la autoridad. Los gobernadores, acostumbrados á conocer de 
mas crímenes de los que podían castigar, descansaban hol-
gadamente con indiferente descuido, y cuando perdían de vis-
ta al recurrente, al punto olvidaban la demanda. 

Imlac procuró en seguida adquirir algunas noticias por 
medio de agentes privados. Halló á muchos que afectaban un 
exacto conocimiento de todas las guaridas de los árabes, y 

una correspondencia ordinaria con sus jefes, y que al mo-

mento emprendieron la liberación de Pekuah. Algunos agen-

tes recibieron dinero para su viaje, y no volvieron nunca; 

otros fueron largamente recompensados por noticias que á 

los pocos dias resultaron falsas; pero la princesa¡no quería 

dejar de poner en juego ningún medio, por mas inoportuno 

que fuese, y mientras hacia algo, no perdíanla esperanza. 

Cuando fallaba un expediente, se imaginaba otro; cuando un 

mensajero regresaba sin buenas noticias, se despachaba otr.o 

á distinto punto. 

Pasaron dos meses, y nada se supo de Pekuah. Las es-

peranzas que se habían recíprocamente alimentado, fueron 

perdiéndose, y la princesa, al ver que ya no quedaba recur-

so , cayó desconsolada en una profunda tristeza. Reprochóse 

mil veces por la condescendencia que tuvo al permitir que su 

favorita no la siguiese á la pirámide. 

—Si mi cariño, dijo, no se hubiese contrapuesto á mi 

autoridad, Pekuah no se habría atrevido á expresar sus te-

mores , pues me hubiera temido mas que á los espectros.; una 

severa mirada la habría intimidado, y una orden perentoria 

obligado á obedecer. ¿ Porqué abrigo tan desatinada indul-

gencia? ¿Porqué no hablé, sin escuchar? 

—Gran princesa , dijo Imlac, no te reprendas por tu 

virtud, ó no la consideres vituperable, aunque haya causa-

do una desgracia accidental. Tu consideración á la timidez 

de Pekuah fué generosa y amable. Cuando obramos según 



nuestro deber, encomendamos el éxito al Criador, á tenor 

de cuyas leyes se gobiernan nuestras accionen, y el cual no 

permitirá que nadie sea castigado por su obediencia. Cuan-

do al esperar algún bien natural ó moral , conculcamos los 

preceptos que se nos han prescrito, nos apartamos de la di-

rección de la sabiduría suprema , y quedamos responsables 

de toda consecuencia. El hombre no conoce tanto la conexion 

de las causas con los efectos, que pueda aventurarse á-eer 

injusto para hacer justicia. Cuando caminamos á nuestro ob-

jeto por sendas legales,'podemos consolarnos de nuestro en-

gaño con la esperanza de una futura recompensa. Cuando 

Solamente consultamos nuestra astucia, y procuramos hallar 

Una senda mas cercana al bien , traspasando los límites de la 

justicia y la injusticia, no podemos felicitarnos aun por el éxi-

to , porque no nos es dado huir de la convicción de nuestra 

falta ; además, si nos extraviamos , el desengaño es irreme-

diablemente acerbo. ¡ Cuán-insusceptible de consuelo es el 

pesar de quien siente á un tiempo los remordimientos de sus 

faltas y la amargura del mal que le han acarreado 1 

Considera, princesa , lo afligida que ahora estarías , si 

la señora Pekuah hubiese deseado acompañarte, y , obliga-

da á quedarse en las tiendas, hubiese sido robada ; ó lo que 

pensarías si la hubieses forzado á entrar en la pirámide , y 

hubiera muerto de terror en tu presencia. 

—Tanto si hubiese acontecido lo uno como lo otro , con-

testó Nekayah , al punto hubiera muerto de dolor; habría su ̂  
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frido y enloquecido al recordar tanta crueldad , ó desfalleci-

do aborrecida de mí misma. 

—A lo menos , dijo Imlac, la recompensa de tu virtuosa 

conducta es que ninguna consecuencia fatal puede hacer que 

te arrepientas de tu conducta. 

CAPÍTULO XXXV. 

ILa p r i n c e s a s e a f l i g e p o r q u e n o t i e n e á P e k a a h ¿ 
s u l a d o . 

Reconciliada consigo misma, Nekayah conoció que nin-

guna desgracia es insoportable sino la que va unida con el 

sentimiento íntimo de que hemos sido injustos. Desde enton-

ces quedó libre de la violencia de una aflicción aguda, y cayó 

en silenciosa meditación y melancólica tranquilidad. Desde 

la mañana hasta la noche recordaba todo lo que Pekuah habia 

hecho ó dicho, atesoraba cuidadosamente todos los dijes de 

que Pekuah hiciera aprecio, y que podían traerla á la memo-

ria un pequeño incidente ó una alegre conversación. Las 

opiniones de aquellaá quien ya no esperaba ver m a s , eran 

guardadas en su memoria como preceptos de la v i d a , y Ne-

kayah no meditaba sino para conjeturar la opinion ó el conse-

jo que hubiera dado Pekuah en tal ó cual circunstancia. 

Como las doncellas que la servían no sabían nada de su 

real condicion, ella no les dirigía la palabra sino con pre-



caución y reserva. Nekayah empezó á templar su curiosidad, 
sin gran c uidado de aglomerar ideas que no tenia ocasion de 
emitir. 

Raselas procuró primeramente consolarla, y despues dis-
traerla; solia ver á unos músicos, y ella afectaba escucharles, 
pero no les oia. Dióla maestros para que la instruyesen en 
varias ar tes , los cuales hubieron de repetir casi siempre sus 
lecciones. Nekayah habia perdido su afición al placer y su 
ambición de brillar , y aunque á veces se distraía por breves 
instantes , siempre estaba pensando en su amiga , cuya imá-
gen no se apartaba nunca de su mente. 

Todas las mañanas rogaba encarecidamente á Imlac que 
renovase sus indagaciones , y todas las noches le pedia noti-
cias de Pekuah, hasta que el poeta, no pudiendo dar á la 
princesa la deseada respuesta, se hallaba cada vez menos 
dispuesto á presentarse delante de Nekayah , quien, obser-
vando su negligencia, le mandó que, la escuchase atenta-
mente , y le dijo : 

— No debes confundir la impaciencia con el resentimien-

to , ó suponer que te acuso de negligente, porque me aflijo 

al ver el mal éxito de tus gestiones. No me maravillo de tu 

ausencia ; bien sé que los infelices nunca están alegres, y 

que el hombre esquiva naturalmente el contagio de la desdi-

cha. Oir lamentos.es tan pesado para el infeliz como para el 

dichoso. ¿Quién oscurecería con la nube de una pena adven-

ticia los efímeros resplandores de contento que la vida nos 

concede? ¿ Quién, cuando gime en sus pesares, querrá exa-

cerbarlos con ajenos infortunios? 

No está léjos el dia eji que los suspiros de Nekayah no 

molestarán á nadie : ya no daré ningún paso mas en busca de 

la felicidad , pues estoy resuelta á retirarme del mundo y de 

todos sus halagos y falacias, y á vivir en la soledad, sin 

mas cuidado que componer mis pensamientos y regularizar 

las horas de mi vida con una constante sucesión de ocupa-

ciones inocentes, hasta que con el alma purificada de todo 

deseo terrenal, entraré en aquellas mansiones á que todos se 

dirigen apresuradamente, y en donde espero disfrutar otra 

vez de la amistad de Pekuah. 

— No embaraces tu alma, dijo Imlac , con determina-

ciones irrevocables , ni aumentes el peso de la vida con una 

voluntaria acumulación de penas: el hastío del retiro conti-

nuará ó subirá de punto, aun cuando se olvidare la pérdida 

de Pekuah. Estar privada de un placer, no es una razón 

para que desprecies los demás. 

— Desde que Pekuah me fue robada , dijo la princesa, 

no tengo ningún placer que despreciar ó conservar. La que 

no tiene á nadie á quien amar ó en quien confiar, poco tiene 

que esperar, pues que necesita de los principios radicales de 

la felicidad. Tal vez podemos conceder que toda la satisfac-

ción que á este mundo ofrecer le es dado , nace de la com-

binación de las riquezas con la instrucción y la bondad : la 

riqueza es nula cuando no se emplea bien , y nada es la ins-



truccion cuando no se comunica; por consiguiente, deben 

derramarse entre los demás; pero ahora, ¿ á quién puedo 

gozarme en darlas ? La bondad ofrece el único consuelo que 

nos es permitido disfrutar sin la compañía de otra persona, 

y la bondad es susceptible de práctica en el retiro. 

— Ahora no discutiré sobre si la soledad admite la bon-

dad ó la aumenta, replicó Imlac , pero acuérdate de la con-

fesión del piadoso ermitaño. Tú querrás volver al mundo 

cuando se borre de tu imaginación la imágen de tu compa-

ñera. 

— Nunca haré ta l , dijo Nekayah. La generosa franque-

za , la modesta finura y la completa fidelidad de mi cara Pe-

kuah , no se apartarán jamás de mi memo ria , mientras yo 

viva contemplando el vicio y la fragilidad humana. 

— El estado de un alma oprimida por una repentina 

desgracia, observó Imlac, es como el de los fabulosos habi-

tantes de la tierra recien creada , que cuando se vieron en-

vueltos en la oscuridad de la primera noche , creyeron que 

nunca volvería á brillar el día. Cuando las nubes del dolor 

se amontonan sobre nosotros, nada vemos al través de ellas, 

ni siquiera imaginamos que se disiparán; pero á la noche su-

cede un nuevo dia, y el dolor no siempre deja de vislumbrar 

una aurora de alivio. Pero los que no quieren aceptar con-

suelos , hacen lo que los salvajes hubieran hecho si se hubie-

sen sacado los ojos cuando reinaba la oscuridad. El alma, co-

mo el cuerpo, está en continuo flujo : á cada momento pier-

de ó adquiere algo. Perder mucho á la vez es inconveniente 

á cualquiera ; pero mientras las facultades vitales permane-

cen incólumes, la.naturaleza halla los medios de reparación. 

La distancia obra el mismo efecto sobre el alma que sobre los 

ojos, y mientras nos deslizamos en la carrera del tiempo, 

todo lo que dejamos detrás va siempre disminuyendo, y todo 

aquello á que nos acercamos crece en magnitud. No hagas 

estadiza 1 a vida , sino la quieres entristecer por falta de mo-

vimiento ; lánzate otra vez á la corriente del mundo , y Pe-

kuah desaparecerá paulatinamente de tu imaginación, halla-

rás otra favorita, ó aprenderás á desahogarte en la conversa-

ción general. 

— A lo menos, dijo el príncipe, no te desesperes antes 

de probar todos los remedios. Todavía continúan las investi-

gaciones acerca del paradero de la infortunada Pekuah, y 

proseguirán aun con mayor diligencia, pero con la condicion 

de que has de prometer aguardar un año para el éxito , sin 

tomar ninguna resolución invariable. 

Esta demanda, hecha á ruegos de Imlac, pareció razo-

nable á Nekayah , que hizo dicha promesa á su hermano. Im-

lac no tenia ciertamente grandes esperanzas de libertar á Pe-

kuah ; pero creia que contando con el término de un año, la 

princesa no llegaría á encerrarse en un convento. * 



CAPÍTULO XXXVI. 

M a e r e c u e r d o s d e P e k u a h . P r o g r e s o s d e l d o l o r . 

Al ver Nekayah que se habían hecho todos los esfuerzos 

posibles para hallar á su favorita, y habiendo abandonado 

por entonces la intención de retirarse, á causa de su prome-

sa , empezó insensiblemente á entregarse de nuevo á las pe-

nas y placeres comunes. Alegrábase á pesar suyo cuando se 

endulzaban sus pesares, y algunas veces se sorprendía con in-

dignación en el acto de alejar de su memoria á Pekuah, á 

quien no sabia resolverse á olvidar nunca. 

Señaló pues cierta hora del dia para meditar sobre los 

méritos y afecto de Pekuah , y durante algunas semanas se 

retiró constantemente á la hora prefijada, volviendo con los 

ojos hinchados y el semblante anublado. Volvióse poco á po-

co menos escrupulosa, permitiendo que algún obstáculo im-

portante y urgente demorase el diario tributo de lágrimas. 

Despues cedió á menos ocasiones, olvidó de vez en cuando lo 

que ya temia recordar , y por último, eximióse enteramente 

del deber de afligirse cada dia. 

Pero su verdadero amor á Pekuah no habia aun dismi-

nuido. Mil incidentes se la traían á la memoria, y mil deseos 

que tan solo puede satisfacer la confianza de la amistad, se la 

hacían echar cíe menos muy á menudo. Por ésto suplicó á Im-

lac que nunca desistiese de sus indagaciones, ni dejase de po-

ner por obra todos los medios imaginables y no practicados 

aun, para que á lo menos pudiese tener el consuelo de saber 

que no sufría por descuido ó pereza. 

—Pero iay! ¿qué esperar, decia, de nuestro afan por 

correr en pos de la felicidad, cuando vemos ser tal la condi-

ción humana, que la misma felicidad es causa de la desdicha? 

¿Porqué tratamos de conseguir aquello cuya posesion no es 

segura? De hoy mas, me guardaré de dar mi corazon á la 

bondad, siquiera sea eminente, ó á la estimación, siquiera sea 

ternísima, por no volver á perder lo que con Pekuah he per-

dido. 

CAPÍTULO XXXVII. 

lúa p r i n c e s a r e e i b e n u e v a s d e P e l t u a h . 

A los siete meses, uno de los mensajeros enviados el dia 

en que Nekayah hizo su promesa, regresó, despues de mu-

chas correrías inútiles, de los confines de la Nubia, con la no-

ticia de que Pekuah se hallaba en manos de un jefe beduino 

queposeia un castillo ó fortaleza al extremo del Egipto. El 

árabe, cuyas rentas provenían del robo, exigía por ella y sus 

dos .doncellas un rescate de doscientas onzas de oro. 

El precio no fué objeto de discusión. Cuando la princesa 

supo que su favorita vivía y podía ser rescatada tan fácil— 
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mente, no cupo en sí de alegría. Ya no pensó en retardar un 

momento la felicidad de Pekuah ó la suya propia, sino que 

suplicó á su hermano que enviase al mensajero con la suma 

exigida. Imlac fué consultado, y no fió mucho en la veraci-

dad del narrador, dudando aun mas de la fé del árabe, el 

cual podia, si se confiaba demasiado en él, retener á la vez el 

dinero y lasi cautivas. 

Greia peligroso ponerse ellos mismos en manos del bedui-

no yendo á su distrito, y desconfiaba de que el ladrón qui-

siera exponerse hasta el punto de entrar en un país donde 

tal vez le prenderian las fuerzas del Bajá. 

Cuando no hay confianza, son difíciles las negociaciones; 

empero, despues de alguna deliberación, envió Imlac al men-

sajero para proponer que Pekuah fuese conducida por diez ji-

netes al monasterio de San Antonio, situado en los desiertos 

del Egipto Superior, donde seria recibida por otros tantos, 

se pagaría su rescate. 

A fin de no perder tiempo, pues esperaban que la propo-

sicion seria aceptada, pusiéronse inmediatamente en camino 

para el monasterio, y llegados, Imlac pasó adelante con el 

mensajero hácia la fortaleza del árabe. Raselas deseaba ir 

con ellos; pero ni su hermana ni Imlac lo consintieron. In-

siguiendo la costumbre de su nación, el árabe observaba las 

leyes de la hospitalidad muy escrupulosamente para con los 

^ u e iban á visitarle, y á los pocos dias acompañó á Pekuah 

y sus dos doncellas al punto señalado, donde recibió la suma 

d e r a s e l a s . 3 5 3 

estipulada, y púsolas en libertad con el mayor respeto, en-

cargándose de escoltarles á todos hácia el Cairo, hasta poner-

les fuera de todo peligro de robo ú otra violencia. 

La princesa y su favorita se abrazaron con trasportes de 

un júbilo muy vivo para poder expresarse, y se apartaron 

para derramar lágrimas de ternura y exhalarse en protestas 

de cariño y gratitud. Dentro de pocas horas volvieron al re-

fectorio del convento, donde, en presencia del prior y la co-

inunidad, el príncipe rogó á Pekuah que narrase la historia 

de sus aventuras. 

CAPÍTULO XXXVIII. 

A v e n t i i m s d e P e k u a l a . 

—«Cuándo y cómo fui robada, dijo Pekuah, ya os lo han 
contado vuestros criados. Lo repentino del suceso me sor-
prendió, y quedé mas asombrada que agitada de temor ó de 
pena. Mi confusion tomaba creces por la celeridad y tumulto 
de nuestra fuga cuando nos perseguían los turcos, que, según 
parece, pronto desesperaron de alcanzarnos ó tuvieron miedo 
de aquellos á quienes afectaban amenazar. 

«Al verse los árabes fuera de peligro, moderaron su car-
rera, y cuando sufrí menos, exteriormente, por aquella vio-
lencia, empezó á nacer la inquietud en mi ánimo. Poco des-
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mente, no cupo en sí de alegría. Ya no pensó en retardar un 

momento la felicidad de Pekuah ó la suya propia, sino que 

suplicó á su hermano que enviase al mensajero con la suma 

exigida. Imlac fué consultado, y no fió mucho en la veraci-

dad del narrador, dudando aun mas de la fé del árabe, el 

cual podia, si se confiaba demasiado en él, retener á la vez el 

dinero y lasi cautivas. 

Greia peligroso ponerse ellos mismos en manos del bedui-

no yendo á su distrito, y desconfiaba de que el ladrón qui-

siera exponerse hasta el punto de entrar en un país donde 

tal vez le prenderian las fuerzas del Bajá. 

Cuando no hay confianza, son difíciles las negociaciones; 

empero, despues de alguna deliberación, envió Imlac al men-

sajero para proponer que Pekuah fuese conducida por diez ji-

netes al monasterio de San Antonio, situado en los desiertos 

del Egipto Superior, donde seria recibida por otros tantos, 

se pagaría su rescate. 

A fin de no perder tiempo, pues esperaban que la propo-

sicion seria aceptada, pusiéronse inmediatamente en camino 

para el monasterio, y llegados, Imlac pasó adelante con el 

mensajero hácia la fortaleza del árabe. Raselas deseaba ir 

con ellos; pero ni su hermana ni Imlac lo consintieron. In-

siguiendo la costumbre de su nación, el árabe observaba las 

leyes de la hospitalidad muy escrupulosamente para con los 

^ u e iban á visitarle, y á los pocos dias acompañó á Pekuah 

y sus dos doncellas al punto señalado, donde recibió la suma 
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estipulada, y púsolas en libertad con el mayor respeto, en-

cargándose de escoltarles á todos hácia el Cairo, hasta poner-

les fuera de todo peligro de robo ú otra violencia. 

La princesa y su favorita se abrazaron con trasportes de 

un júbilo muy vivo para poder expresarse, y se apartaron 

para derramar lágrimas de ternura y exhalarse en protestas 

de cariño y gratitud. Dentro de pocas horas volvieron al re-

fectorio del convento, donde, en presencia del prior y la co-

inunidad, el príncipe rogó á Pekuah que narrase la historia 

de sus aventuras. 

CAPÍTULO XXXVIII. 

A v e n t i i m s d e P e k u a l a . 

—«Cuándo y cómo fui robada, dijo Pekuah, ya os lo han 
contado vuestros criados. Lo repentino del suceso me sor-
prendió, y quedé mas asombrada que agitada de temor ó de 
pena. Mi confusion tomaba creces por la celeridad y tumulto 
de nuestra fuga cuando nos perseguían los turcos, que, según 
parece, pronto desesperaron de alcanzarnos ó tuvieron miedo 
de aquellos á quienes afectaban amenazar. 

«Al verse los árabes fuera de peligro, moderaron su car-
rera, y cuando sufrí menos, exteriormente, por aquella vio-
lencia, empezó á nacer la inquietud en mi ánimo. Poco des-

t o m o n . 2 3 
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pues nos detuvimos en una hermosa pradera , cerca de un 

manantial que debajo de umbrosos árboles corría, donde fui-

mos sentadas en el césped, y nuestros raptores nos presen-

taron los refrigerios que ellos tomaban. Sentéme con mis don-

cellas algo apartada de los demás, y nadie pensó en conso-

larnos ni insultarnos. Entonces comencé á sentir todo el peso 

de mi desgracia. Las doncellas lloraban en silencio y de vez 

en cuando me miraban para que las socorriera. Yo ignoraba 

la suerte que se nos habia reservado, y no podía conjeturar 

el punto de nuestro cautiverio, ni abrigar alguna esperanza 

de libertad. Estábamos en poder de unos ladrones salvajes, y 

yo no hallaba ninguna razón para suponer que su piedad ex-

cediera á su justicia, y que se abstuviesen de satisfacer al-

gún ardiente deseo ó algún capricho cruel. Con todo-, con-

solé á mis doncellas y procuré [tranquilizarlas, haciéndoles 

observar que aun se nos habia tratado con decoro, y que, 

puesto que los árabes se veian libres de toda persecución, no 

había peligro de que atentaran á nuestra vida. 

«Cuando tuvimos que montar otra vez á caballo, mis don-

cellas prorumpieron (en clamores y se negaron á partir; pero 

las mandé que no irritasen á los que nos tenían en su poder. 

Viajamos lo restante del dia por un país salvaje y sin cami-

nos, y á la luz de la luna llegamos al pié de un cerro, donde 

se hallaba establecido el resto de la compañía. Las tiendas es-

taban fijadas y el fuego encendido. Nuestro jefe fué recibido 

como á un hombre muy amado de sus inferiores. 

d e r a s e l a s . 3 5 5 

«Nosotras fuimos introducidas en una tienda espaciosa, 

donde hallamos mujeres que habían esperado la vuelta de sus 

maridos de la expedición. Presentáronnos la cena que habían 

aderezado, y comí, no tanto para satisfacer mi apetito, como 

para dar ánimo ámis doncellas. Concluida la cena, se prepa-

raron alfombras para descansar. Yo estaba rendida de fatiga, 

y en el sueño esperaba hallar aquel alivio de los pesares que 

rara vez nos niega la naturaleza. Disponiéndome pues á des-

nudarme, observé que aquellas mujeres me miraban atenta-

mente, no esperando, según creo, verme servida con tanto 

respeto. Cuando se me hubo quitado el sobretodo, parecieron 

maravillarse de la riqueza de mis vestidos, y una de ellas 

puso tímidamente la mano sobre el brocado. En seguida se 

marchó y casi al momento volvió con otra mujer que parecía 

ser de mas alto rango y ejercer mas autoridad, la cual hizo, 

al entrar, la reverencia de costumbre, y tomándome de la 

mano me condujo á una tienda mas pequeña, de alfombras 

mas finas adornada, donde pasé tranquilamente la noche con 

mis doncellas. 

«Al dia siguiente por la mañana, mientras estaba senta-

da en el césped, vino á verme el capitan de la compañía. Le-

vantóme para recibirle, y se inclinó con profundo respeto. 

« — Ilustre dama, dijo, soy mas afortunado de lo que 

rae habia atrevido á esperar: mis mujeres me han dicho que 

tengo una princesa en mi campamento. 

« — Señor, contesté, tus mujeres se han y te han en-



ganado: no una princesa , sino una infeliz extranjera soy, 

que intenta salir pronto de este país, en el cual debo ya per-

manecer cautiva para siempre. 

« — Quien quiera y de donde quiera que seas , replicó 

el árabe , tus vestidos y los de tus criadas revelan la supe-

rioridad de tu rango y la copia de tus riquezas. ¿ Por qué 

te crees en peligro de cautiverio perpetuo , tú que tan fácil-

mente puedes alcanzar tu rescate? El objeto de mis excur-

siones es aumentar mis riquezas , ó mejor , reunir tributo. 

Los señores de Ismael son los señores naturales y heredita-

rios de esta parte del continente, usurpada por los últimos 

invasores y por malnacidos tiranos, de quienes nos vemos 

obligados á tomar con la punta de la espada lo que niegan á 

la justicia. La violencia de la guerra no admite distinciones, 

y la lanza dirigida contra el delincuente y el poderoso hiere 

algunas veces á la inocencia y la hermosura. 

« — ¡ Cuán léjos estaba de esperar, exclamé, que ayer 

me hiriese á mí 1 

« — Las desgracias se deberían esperar siempre , con-

testó el árabe. Si el ojo de la hostilidad pudiera ser reverente 

ó compasivo , una mujer de tan altas cualidades como tú se 

veria libre de todo ataque; pero los ángeles del dolor der-

raman sus penas sobre el virtuoso como sobre el malvado, 

sobre el poderoso como sobre el indigente. No te desconsue-

les : no soy de aquellos bandidos inhumanos y crueles del 

desierto , y sé los preceptos de la vida civil. Fijaré tu res-
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cate , daré un pasaporte á tu mensajero y cumpliré mi con-

venio con exacta puntualidad. 

« Ya podéis figuraros cuán encantada y alegre quedó de 

su amabilidad. Conociendo que su pasión predominante era 

la sed de oro , creí menor mi peligro , pues pensaba que na-

die tendría por demasiado fuerte ninguna suma para libertar 

áPekuah. Díjele que no hallaría motivos para tacharme de 

ingrata, si se me trataba con finura , y que cualquier can-

tidad que se me exigiera como á una joven de clase común, 

seria pagada ; pero que no debía persistir en tasar mi res-

cate como el de una princesa. Contestóme que consideraría 

lo que debía hacer y luego , sonriendo , se inclinó y retiró. 

« Poco despues vinieron á rodearme las mujeres, com-

pitiendo todas en solicitud para conmigo , y hasta mis donce-

llas eran servidas con respeto. 

« Viajábamos á cortas jornadas. 

« Al cuarto día díjome el jefe que mi rescate estaba fijado 

en doscientas onzas de oro , y no solo se las prometí, sino 

que le ofrecí añadir otras cincuenta, si á mí y mis doncellas 

se nos trataba decorosamente. 

« Hasta entonces no conocí el poder del dinero. Desde 

aquel dia tuve á los árabes á mi disposición. Las jorna-

das eran largas ó cortas según mi voluntad , y las tiendas 

se fijaban en los puntos que yo indicaba. Entonces ya tenía-

mos camellos y otras comodidades para el viaje; mis donce-

llas no se apartaban de mi lado , y yo me complacía en ob-
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servar las costumbres de los pueblos nómadas, y en con-

templar los restos de los monumentos antiguos con que al 

parecer fueron en remotos dias profusamente embellecidas 

aquellas desiertas regiones. 

« El jefe de la partida era un hombre algo instruido: via-
jaba guiado por las estrellas ó por la brújula, y en sus erran-
tes expediciones habia observado los puntos mas dignos de 
la atención del viajero. Díjome que los edificios se preservan 
siempre mejor en los lugares poco frecuentados y de difícil 
acceso ; pero que cuando un país declina una vez de su pri-
mitivo esplendor, cuanto mas negligentes son los habitantes, 
con tanta mas presteza se llena de ruinas. Los muros sumi-
nistran piedras con mas prontitud que las canteras, y se de-
muelen palacios y templos para construir establos de granito 
y cabanas de pórfido. 

CAPÍTULO XXXIX. 

C o n t i n u a c i ó n d e l a s a v e n t u r a s d e P e k n a l t . 

« Estuvimos viajando durante algunas semanas, ya como 

nuestro jefe ordenaba para complacerme , ya como yo dis-

ponía para conveniencia suya. 

« Esforzábame para manifestar contento , pues el enojo y 

el resentimiento habrían sido estériles, y así mi alma gozaba 

de mas tranquilidad ; pero mi corazon se acordaba siempre 

de Nekayah , y las penas de la noche preponderaban sobre 

las distracciones del dia. 

« Mis doncellas , que consagraban todo su cariño á su 

señora, depusieron inquietudes y temores desde que me vie-

ron tratada con respeto, y se entregaban á los incidentales 

alivios de nuestra fatiga, sin cuidado ni pesar. Su alegría me 

alegraba y su confianza me infundía valor. Desde que supe 

que el árabe asolaba el país solamente para acumular rique-

zas , se habia desvanecido bastante mi natural terror. 

« La avaricia es un vicio uniforme y tratable. 

«Las demás perversidades"intelectuales son diferentes 

en diferentes temples de alma. Lo que halaga el orgullo de 

uno , ofende el orgullo de otro ; pero para obtener el favor 

del codicioso, hay siempre un camino abierto; désele dinero, 

y en todo consiente. 

« Por último llegamos á la mansión de nuestro jefe , que 

era una fuerte y espaciosa casa de piedra, edificada en un 

islote del Nilo, y situada bajo el trópico, según me contaron. 

« — Señora, díjome el árabe, permanecerás en este pun-

to durante algunas semanas, y entretanto puedes conside-

rarte como una reina entre sus vasallos.-Mi ocupacion es la 

guerra : por eso he elegido esta humilde residencia, de 

donde puedo salir inopinadamente, y á donde es fácil reti-

rarme sin ser perseguido. Puedes, pues, quedar tranquila: 

aquí hay pocos placeres , pero 110 hay peligro alguno que 

temer. 



« En seguida me condujo á las habitaciones interiores , y 

haciéndome sentar en el cogin mas precioso, retiróse despues 

de inclinarse profundamente. Sus mujeres , que me tenían 

por una rival, me miraban con malignidad; pero informadas 

luego de que era una gran señora detenida solo por mi res-

cate , empezaron á competir en obsequiosidad y respeto. 

« Consolada de nuevo- con repetidas promesas de una 

cercana libertad, calmé por algunos dias mi impaciencia 

observando aquellos lugares. Las torrecillas dominaban el 

país á gran distancia , y ofrecían una vista de muchas vuel-

tas y revueltas del tortuoso rio. Durante el día me paseaba 

de un punto á otro , mientras el curso del sol daba variedad 

al esplendor de las galas que desplegaba la naturaleza , pre-

sentándose ante mis sorprendidas miradas objetos hasta en-

tonces para mí desconocidos. Los cocodrilos y los hipopóta-

mos abundan en aquella-despoblada región , y yo los con-

templaba sobrecogida de terror , á pesar de que sabia que 

no podían hacerme daño alguno. Figurábame que también 

veria sirenas y tritones que , según me dijo Imlac , los via-

jeros europeos creen que habitan en las ondas del Nilo ; pero 

nunca aparecieron animales de tal especie , y cuando pre-

gunté por ellos á los árabes, se rieron de mi credulidad. 

« Por la noche el árabe me aguardaba siempre en una 

torre apartada para observaciones astronómicas , y en la que 

trataba de enseñarme los nombres y el movimiento de ios as-

tros. Mi afición á este estudio no era muy grande; pero fue-

me necesario fingir alguna atención para complacer á mi 

maestro, que se preciaba de inteligente; y al cabo de poco 

tiempo conocí que era indispensable alguna ocupacion para 

entretener el tédio del tiempo, que habia de pasar rodeada 

siempre de los mismos objetos. Cansábame de ver por la no-

che las cosas de que ya me habia cansado por la mañana , y 

esto por último me determinó á observar los astros preferen-

temente á no hacer nada ; pero no siempre me era dado coor-

dinar mis ideas, y muy á menudo estaba pensando en Neka-

yah, mientras los demás creían que contemplaba el cielo. A 

los pocos dias partió el árabe para otra expedición , y enton-

ces mi único placer se cifraba en departir con mis doncellas 

acerca del percance que nos puso en manos de los árabes , y 

de la dicha que gozaríamos al terminar nuestro cautiverio. » 

—Sien la fortaleza del árabe habia mujeres, dijo la prin-

cesa, ¿por qué no trabaste amistad con ellas, ni disfrutaste 

de su conversación , ni compartiste sus diversiones ? ¿ Por 

quéhabias de dejarte consumir por la melancolía, en un lu-

gar donde ellas hallaban ocupacion ó solaz? ¿Por qué por 

algunos meses no podias sufrir una condicion en que ellas 

estaban condenadas á vi vil* para siempre? 

—«Las diversiones de aquellas mujeres, contestó Pe-

kuah , solo eran juegos infantiles que no entretienen el en-

tendimiento acostumbrado á menos frivolas operaciones. Yo 

podia hacer todo lo que hacían ellas, por medio de facultades 

puramente sensibles, mientras las intelectuales se fijaban en 



el Cairo. Las veia correr de uno á otro cuarto , como pája-

ros que saltan de uno á otro alambre dentro de su jaula. Bai-

laban con objeto de estar en vivo movimiento, como cabras 

que brincan por la pradera. A veces la una pretendia haber 

recibido algún daño, á fin de que las demás se alarmasen , ó 

se ocultaba para que otra la buscase. Pasaban el tiempo con-

templando el curso de los ligeros cuerpos que flotaban en el 

rio, y observando las variadas formas que en la esfera toma-

ban las nubes. 

«Su única ocupacion era coser y bordar, en cuyas la-

bores á veces las ayudábamos yo y mis doncellas; pero no 

sabéis que la atención se aparta fácilmente de los dedos, ni 

sospecháis que el sentimiento del cautiverio y de la ausencia 

de Nekayah no podia ceder al solaz que ofrecían las flores 

de seda. 

«De su conversación no debia prometerme mucha ame-

nidad ; ¿de qué podían hablar que ameno fuese ? Nada habían 

visto; habían vivido desde su infancia en aquel reducido is-

lote , y no tenían noticia de lo que 110 habian visto, ni sabían 

leer. Solo estaban al corriente de las pocas cosas que habia 

dentro de aquella perspectiva, y apenas tenian nombres para 

designar los objetos que 110 pertenecian á sus vestidos ó á su 

alimento. Viendo que me portaba como una mujer de alta cla-

se , llamábanme á menudo para terminar sus desavenencias, 

que decidía tan equitativamente como se me alcanzaba. Si 

me hubiese sido fácil entretenerme oyendo las quejas de cada 

una cftntra todas, hubiera oido largas historias; pero eran 

tan exiguos los motivos de su enfado , que no podia prestar 

atención sin interrumpir el cuento.» 

—Es pues extraño , dijo Raselas, que el árabe á quien 

describes como á hombre de prendas no comunes, pueda re -

focilarse en un serrallo ocupado por semejantes mujeres. 

¿Son admirablemente hermosas? 

—« No carecen , contestó Pekuah , de esa belleza fria é 

innoble que puede subsistir sin viveza ó sublimidad', sin jui-

cio sólido y sin virtudes dignas. Pero para un hombre como 

el árabe, semejante belleza no era mas que una flor arran-

cada por casualidad y arrojada con indiferencia. Cualesquiera 

que fuesen los placeres que en medio de ellas hallaba, 110 na-

cían de la amistad, ni de la sociedad. Cuando se divertían á 

su alrededor, mirábalas con apática superioridad, y cuando 

se afanaban por merecer su atención, marchábase disgusta-

do. Como eran ignorantes, su conversación no quitaba nin-

gún grado al tédio de la vida, y como no podían elegir su 

ternura, fingida ó verdadera , no le inspiraba orgullo ni gra-

titud ; 110 hallaba halago alguno en las sonrisas de unas mu-

jeres que 110 veian á otro hombre alguno, ni quedaba muy 

obligado por un cariño de que nunca podia saber la sinceri-

dad. Además, érale fácil conocer con frecuencia que la de-

mostración de ese cariño servia, no tanto para complacerle, 

como para a fligir á una rival. Lo que él daba y ellas recibían, 

por vía de amor, consistía en una indolente distribución del 



tiempo sobrante, esto es , el amor que un hombre puede te-

ner á un objeto que desdeña; el que no tiene esperanza ni 

temor , alegría ni pesar. » 

—Razón tienes, señora, para creerte feliz, dijo Imiac, 

despues de haber salido tan pronto de aquel sitio. ¿Cómo era 

posible que un alma ávida de instrucción se consolase de per-

der , en medio de su hambre intelectual, tan rico banquete 

como la conversación de Pekuah ? 

—« Paréceme, contestó esta, que el beduino permaneció 

indeciso durante algún tiempo, puesto queá pesar de su pro-

mesa , siempre que le proponía enviar un mensajero al Cairo, 

hallaba algún pretexto para retardar el cumplimiento de su 

palabra. M:entras estuve detenida en su casa , practicó va-

rias excursiones á los países circunvecinos , y tal vez se ha-

bría negado á devolverme la libertad si sus rapiñas hubiesen 

llenado la medida de sus deseos. Visitábame siempre con 

amabilidad, contábame sus aventuras, admitía con gusto mis 

observaciones, y procuraba adelantarme en el conocimiento 

dé la astronomía. Cuando le importunaba-para enviar mis 

cartas, se deshacía en protestas de honor y de sinceridad, y 

cuando ya no podia dejar de rendirse á mis súplicas , partía 

de nuevo con sus beduinos, dejando á mi cargo el gobierno 

de la casa durante su ausencia. Esta estudiada tardanza me 

afligía sobremanera, y á veces me acosaba el temor de ser 

olvidada, pues á salir vosotros del Cairo, yo hubiera termi-

nado mis días en una isla del Nilo. 
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« Por último perdí toda esperanza y caí en un abatimien-

to penoso ; de modo que me cuidé tan poco de darle conver-

sación , que por algún tiempo habló mas frecuentemente con 

mis doncellas. Tan fatal hubiera sido para nosotras que se 

hubiese enamorado de ellas, como de mí , y aquella crecien-

te amistad no dejaba de incomodarme algún tanto. Pero mi 

ansiedad no duró mucho , pues cuando recobré parte de mi 

buen humor, el árabe volvió á ser para conmigo lo que 

siempre , y no pude menos de arrepentirme de mi anterior 

zozobra. 

«Aun continuaba demorando el árabe la partida de un 

comisionado que percibiese mi rescate, y tal vez nunca se 

habría determinado á ello , si el vuestro no se hubiese diri-

gido á él. El bandido no pudo rehusar , cuando le fué ofre-

cido, el oro que no se apresuraba á recoger. Activó , pues, 

los preparativos de nuestro viaje á este punto, lo mismo que 

un hombre libertado de un conflicto intestino, y despedíme 

de mis compañeras de la casa, que en aquel acto se mostra-

ron llenas de fría indiferencia.» 

Oida la narración de su favorita, Nekayah se levantó y 

estrechóla entre sus brazos. Raselas la dio cien onzas de oro, 

que ella entregó al árabe en vez de las cincuenta prometi-

das. 



CAPÍTULO XL. 

H i s t o r i o d e u n s a b i o . 

Nuestros prófugos del valle feliz estaban tan con tentos de 

verse reunidos, que apenas se separaban por un momento. El 

príncipe comenzaba á tener afición al saber, y un dia declaró 

á Imlacque intentaba dedicarse á las ciencias y pasar el res-

to de sus dias en la soledad literaria. 

—Antes de hacer tu elección final, contestó ímlac, debes 

examinar sus azares y conversar con los homb res que han 

encanecido en la compañía de sí mismos. Acabo de dejar el 

observatorio de uno de los astrónomos mas hábiles del mun-t 

do, el cual ha invertido cuarenta años en el incansable exa-

men del movimiento y aparición de los cuerpos celestes, y 

espaciado su alma en interminables cálculos. Recibe mensual-

mente á un corto número de amigos, y les entera d e sus de-

ducciones y descubrimientos. Yole fui presentado como per-

sona inteligente y digna de su atención. Los hombres de co-

nocimientos varios y de facundia son generalmente bien 

recibidos por aquellos cuyas ideas se han fijado largo tiempo 

en un solo punto, y que descubren las imágenes de otros ob-

jetos ocultos. Agradábanle mis observaciones, oia con gusto 

la relación de mis viajes, y olvidaba con gozo las constela-

ciones para descender por un momento á la baja tierra. 
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La segunda vez que le visité, tuve la dicha de volver á 

complacerle; desde entonces templó la severidad de su siste-

mática conducta, y me concedió la entrada en su observato-

rio cuando cumpliese á mis deseos. Siempre le hallaba ocu-

pado, y siempre gozoso de que yo le distrajera. Cuando el 

uno sabia mucho lo que el otro deseaba aprender, cambiá-

bamos nuestras noticias con mútua satisfacción. A mí no se 

me ocultaba que cada vez mas iba captándome su confianza, 

y continuamente descubría nuevos motivos para admirar su 

profundo entendimiento. Su inteligencia es vasta, su memo-

ria capaz y retentiva, su razonamiento metódico, y su expre-

sión clara. 

Su integridad y benevolencia son tan grandes como su sa-

ber. Interrumpe con gusto sus mas profundas investigacio-

nes y estudios favoritos para hacer buenas obras con sus 

consejos ó sus riquezas. Todos los que necesitan su auxilio 

son admitidos en su retiro mas oculto, aun cuando esté ocu-

padísimo : «Aunque soy enemigo de la ociosidad y de los pla-

ceres, dice, nunca cerraré mi corazon á la caridad. El hom-

bre á quien se permite examinar el firmamento, también tie-

ne el deber de practicar la virtud.» 

—Ese hombre seguramente es feliz, observó la princesa. 

—Yo continuaba visitándole con mas frecuencia, prosi-

guió ímlac, y cada dia quedaba mas satisfecho de su conver-

sación : era sublime sin orgullo, cortés sin formalidad, y 

comunicativo sin jactancia. Al principio, gran princesa, fui 
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de tu opinion: creíle el mas dichoso délos mortales, y áme-

nudo le felicité por la ventura de que gozaba. Parecía oirlo 

todo con indeferencia, menos los elogios dirigidos á s u con-

dición, á los cuales daba siempre una contestación general, 

haciendo recaer la conversación sobre algún otro punto. 

En esta buena predisposición á ser complacido y esfor-

zarse en complacer, hallé luego razón para imaginar que al-

gún pesar agobiaba su alma, Muchas veces alzaba ansiosa-

mente el astrónomo sus miradas al sol, ó interrumpía sus pa-

labras. Cuando nos hallábamos losdossolos, de vez en cuan-

do me miraba silenciosamente y con el aire de un hombre 

que anhelaba decirlo que aun estaba resuelto á callar. Ame-

nudo me enviaba á llamar con urgencia, aunque no tuviese 

nada extraordinario que decirme; y á veces, al separarme da 

su lado, me llamaba de nuevo, reflexionaba algunos momenr 

tos, y luego me dejaba salir. 

CAPÍTULO XL1. 

E l a s t r ó n o m o r e v e l a l a e a u s a «le s u I n q u i e t m B . 

Por último vino un dia, continuó Imlac, en que se rom-

pió el sello del seereto. Anoche nos hallábamos ambos sen-

tados en el observatorio de su casa, examinando la emersión 

de un satélite de Júpiter, cuando el cielo se anubló de repente 

á impulsos de una tempestad que frustró nuestros designios. 

Quedamos por un momento silenciosos en medio de las tinie-

blas, y luego me dirigió el sabio estas palabras : . 

—«Imlac , há mucho tiempo que considero tu amistad 

como el mayor bien de mi vida. La integridad sin instrucción 

es débil é inútil, y la instrucción sin integridad es peligrosa 

y temible. En tí he hallado todas las cualidades indispensables 

para merecer la confianza y la benevolencia, y para ser va-

ron fuerte y experimentado. Há tiempo que desempeño un 

cargo que pronto abandonaré de órden de la naturaleza, y 

en los dias de impotencia y de pena tendré el gusto de resig-

narlo en tus manos.» 

Tuve á mucha honra semejante testimonio de amistad y 
afecto, y protesté que todo lo que pudiese conducir á su feli-
cidad coadyuvaría también á la mia. 

—«Oye, Imlac, prosiguió el astrónomo, lo que difícil-
mente vasá creer. La regulación del tiempo y la división de 
las estaciones han corrido á mi cargo por espacio de cinco 
años. El sol ha escuchado mis preceptos y pasado de trópico 
á trópico bajo mi dirección. A mi voz las preñadas nubes han 
descargado sus aguas, y el Nilo ha salido de madre: he tem-
plado el ardor de la canícula y amortiguado el fuego del cán-
cer. Solamente los vientos, entre todas las potencias elemen-
tales del mundo, se han resistido hasta hoy á mi autoridad, 
y muchísimas personas han perecido en las tempestades equi-
nocciales, que yo era incapaz de prohibir ó detener. He ejer-
cido este importante empleo con exacta justicia, y repartido 
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imparcialmente entre las diferentes naciones de ambos he-

misferios las aguas pluviales y las claras y ardientes miradas 

del rey de los astros. ¿Cuál habría sido la desventura de la 

mitad del globo, si yo hubiese circunscrito las nubes á re-

giones particulares, ó desterrado el sol á uno de los dos la-

dos del ecuador?» 

CAPÍTULO XLII. 

E x p l á n a s e y j u s t i f i c a s e l a o p i n i o n d e l a s t r ó n o m o . 

Supongolque á pesar de la oscuridad de la habitación, el 

astrónomo notó en mí algunas señales de asombro y de duda, 

porque despues de una breve pausa prosiguió de esta ma-

nera: 

—«El no ser fácilmente creído no me sorprenderá ni ofen-

derá nunca, pues según toda probabilidad, soy el primero de 

los hombres á quien se ha conferido tal empleo. Ni siquiera 

sé si distinción semejante es una gracia ó un castigo, pues 

mientras la he obtenido, mi felicidad ha sido mucho menor 

que antes, y solo el sentimiento de la buena intención ine 

hubiera permitido soportar la pesadez de una vigilancia con-

tinua.» 

—«¿Cuánto tiempo hace , le pregunté, que ejerceis tal 

empleo ?» 

—«Hace unos^diez años, me contestó, que mis diarias 

observaciones de los cambios de la esfera me induoian á con-

siderar que si yo hubiese tenido el mando de las estaciones, 

habría podido derramar mayor abundancia sobre los habi-

tantes de la tierra. Esta consideración se apoderaba de mi 

mente, y permanecia dia y noche en un imperio imaginario, 

haciendo caer sobre este y aquel país lluvias benéficas, y se-

cundándolas con una conveniente claridad de sol. No tenia 

mas que la voluntad de hacer bien, y no creía que tuviese 

la facultad de ejercerlo siempre. 

«Cierto dia, mientras contemplaba los campos quemados 

por el calor, sentíme dominado repentinamente por el deseo 

de hacer llover sobre las montañas del Mediodía, y de hacer 

salir de madre el Nilo. Arrebatado por mi imaginación, man-

dó que lloviese, y . calculando el tiempo trascurrido desde 

que di la orden hasta el de la inundación , deduje que las nu-

bes habían oído mis palabras.» 

— «¿No podía otra causa producir esa coincidencia? le 

dije; el Nilo no se desborda siempre en el mismo dia. » 

—« No creas, me contestó impaciente, que se me ocul-

tasen tales objeciones: razoné largo tiempo contra mi propia 

convicción , luché obstinadamente con la verdad. A veces me 

tuve por loco, y no me habría atrevido á confiar este secreto 

sino á un hombre como tú , capaz de distinguir lo maravi-

lloso de lo imposible, y lo increíble dé lo falso.» 

—« Pero ¿ por qué , señor, le dije, llamais increíble lo 

que sabéis ó creeis saber que es verdad? » 
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—« Porque no puedo probarlo con una evidencia exte-

rior , me contestó; y sé muy bien las reglas de la demostra-

ción , para figurarme que mi convencimiento ha de influir en 

otro que no puede persuadirse como yo de su fuerza. Por 

eso no intento merecer crédito á fuer de controversista; á mí 

me basta conocer la facultad que há tanto tiempo tengo, y 

que cada dia he ejercido. Pero la vida del hombre es breve, 

los achaques de la edad me agobian, y pronto vendrá la ho-

ra en que el regulador del año deberá confundirse con el 

polvo. Ha tiempo que me aguija el cuidado de nombrar un 

sucesor; he pasado muchos dias y noches comparando el ca-

rácter de todos los hombres con quienes he trabado conoci-

miento, y aun no he hallado uno tan digno como tú. » 

CAPÍTULO XLIII. 

E l a s t r ó n o m o c e d e s u c a r g o á I m l a e . 

« Escucha, pues , con la atención que la prosperidad de 

todo un mundo reclama, lo que voy á comunicarte. Si se 

tiene por difícil la obligación de un rey qucá su cuidado tiene 

solamente unos cuantos millones de almas, á quienes no pue-

de hacer mucho bien ó mal , ¡cuál ha de ser la ansiedad de 

aquel de quien depende la acción de los elementos y los gran-

des bienes de la luz y del calor!—Óyeme pues con aten-

ción. 

«He considerado afanosamente la posicion de la tierra y 

del s o l y formado innumerables planes en que cambiaba su 

situación. A veces he colocado en otro punto el eje de la tier-

ra, y á veces variado la eclíptica del sol; mas he hallado im-, 

posible combinar una disposición que mejorara el mundo ; 

lo que una región gana, otra región pierde por algún cambio 

imaginable, aun sin tener en cuenta los puntos distantes del 

sistema solar, de que no tenemos conocimiento. Por lo tanto, 

cuando rijas el año no halagues tu orgullo haciendo innova-

ciones; no te complazcas en creer que puedes adquirir cele-

bridad en las edades futuras, desconcertando las estaciones. 

La memoria de un daño 110 es fama digna de ambición. No te 

dejes tampoco dominar por el amor ó el interés : nunca pri-

ves de la lluvia á otros países para derramarla sobre el tuyo. 

A nosotros nos basta el Nilo. » 

Prometíle que cuando yo tuviese tal poder, usaría de él 

con inflexible integridad; y se despidió de mí estrechándome 

la mano. 

—« Ahora mi corazon queda tranquilo, me dijo, y no 

tendré que arrepentirme de mi benevolencia, pues he halla-

do á un hombre sabio y virtuoso á quien trasmito gustosa-

mente la herencia del sol. » 

El príncipe oyó ese relato con grave atención ; pero la 

princesa se sonrió y Pekuah prorumpió en una carcajada. 

—Señoras, dijolmlac, burlarse de la mas triste calami-

dad humana , no es caritativo ni discreto. Pocos adquieren la 
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sabiduría de ese hombre, y pocos practican sus virtudes; 

pero todos pueden sufrir su desgracia. De las incertidumbres 

de nuestro actual estado, la mas temible y alarmante es la 

de la continuidad del juicio. 

La princesa volvió en s í , y la favorita quedó confusa. 

Raselas, mas profundamente afectado , preguntó á Imlac si 

creia frecuentes tales enfermedades de la mente., y cómo se 

contraían. 

CAPÍTULO XLIV. 

P e l i g r o s o d o m i n i o d e l a i m a g i n a c i ó n . 

—Los desórdenes intelectuales , contestó Imlac, aconte-

cen mucho mas á menudo de lo que se figuran los observado-

res desatentos. Hablando con rigurosa exactitud , quizá nin-

guna persona se halla en su cabal juicio. No hay hombre al-

guno cuya imaginación no predomine á veces sobre su razón; 

que pueda obrar libremente á su arbitrio, y cuyas ideas ven-

gan y partan según su voluntad. No hay hombre alguno en 

cuya mente no imperen á veces vanos pensamientos que le 

obligan á esperar ó temer, traspasando los límites de lasaña 

probabilidad. Todo el poder de la imaginación sobre el juicio 

es un grado de locura ; pero mientras no es dado gobernarlo 

y reprimirlo, ese poder no es visible para los demás, ni con-

siderado como una depravación de las facultades mentales: 

no es locura declarada , sino cuando se vuelve incorregible y 

reina sobre las palabras ó las acciones. 

Favorecer el poder de la ficción , y lanzar la imagina-

ción al espacio , es con frecuencia el pasatiempo de los que 

se complacen demasiado en las meditaciones silenciosas. 

Cuando nos hallamos solos, no siempre estamos ocupados; 

el trabajo de pensar es muy violento para durar demasiado, y 

el ardor de la investigación conduce á veces á la negligencia, 

ó á la saciedad. El que no tiene objetos externos que le distrai-

gan , se goza en sus propios pensamientos y concíbese á sí 

mismo tal como no es; pues ¿quién vive satisfecho de lo que 

verdaderamente es? Entonces se espacia en un futuro sin lí-

mites , y de todas las condiciones imaginables, escoge la que 

por de pronto cumpliria mas á sus deseos, los entretiene con 

fruiciones imposibles, y atribuye á su orgullo un imperio 

inasequible. La mente vaga de escena en escena, reúne todos 

los placeres en mil combinaciones, y embriágase con las de-

licias que ni la naturaleza ni la fortuna pueden ofrecer, á pe-

sar de toda su munificencia. 

Con el tiempo, la atención se fija en alguna série particu-

lar de ideas, y son rechazados los demás deleites intelectua-

les. Ey a lma , hastiada ú ociosa, recurre constantemente á 

su concepción favorita, y bebe en la copa de deliciosas men-

tiras, siempre que la ofende la amargura de la verdad. El 

dominio de la imaginación se afianza progresivamente; p r i -

mer corece imperioso, y luego despótico. Entonces las fie-



ciones comienzan á obrar como realidades, las opiniones fal-
sas avasallau la mente, y la vida corre envuelta en sueños 
arrebatados de alegría ó dolor. 

Ese , señor, es uno de los peligros de la soledad, que el 
ermitaño ha confesado no promover siempre el bien, y que la 
desgracia del astrónomo ha probado no ser siempre propicia 
á la sabiduría. 

— De hoy mas, dejaré de imaginarme reina de Abisinia, 

dijo Pekuah. Con frecuencia he pasado las horas que la prin-

cesa deja á mi disposición, ajustando ceremonias y arre-

glando la corte; reprimido la soberbia del poderoso y acce-

dido á las demandas del pobre; edificado nuevos palacios en 

sitios mas amenos ; plantado alamedas en las cumbres de los 

montes , y gozádome en la munificencia de la real majestad, 

hasta el extremo de dejar de inclinarme ante la princesa, 

cuando ella me sorprende en tal distracción. 

— Por mi parte , dijo Nekayah , ya no me permitiré re-

presentar á las zagalas cuando sueño despierta. A menudo 

he regalado mis pensamientos con la tranquilidad é inocencia 

de los pasatiempos pastoriles, hasta el punto de creer oir en 

mi gabinete el gemido de los céfiros y el balido de las ovejas: 

ora he libertado el corderillo enredado en las malezas , ora 

acometido con mi cayado al lobo. Tengo un vestido como el 

de las aldeanas, y me lo pongo para dar alas á mi imagina-

ción ; también tengo un caramillo que toco dulcemente, y 

me figuro que mis ganados me siguen. 
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— Confieso, dijo el príncipe, queme siento halagado 

por una delicia fantástica , mas peligrosa que las vuestras. 

Frecuentemente he procurado imaginar la posibilidad de un 

gobierno perfecto con que atajar toda injusticia , reformar 

todo vicio, y conservar la sencillez y la tranquilidad entre 

los subditos. Este pensamiento origina infinitos planes de re-

forma , y dicta muchos reglamentos útiles y edictos saluda-

bles. Este ha sido mi entretenimiento y á veces mi trabajo en 

la soledad , y me estremezco al pensar con cuán poco senti -

miento supuse un dia la muerte de mi padre y de mis her-

manos. 

— Tales son los efectos de quiméricos designios, con-

testó Imlac. Al formarlos vemos desde luego su absurdo: pero 

nos familiarizamos insensiblemente con ellos, y con el tiem-

po perdemos de vista su extravagancia. 

CAPÍTULO XLV. 

C o n v e r s a c i ó n c o n u n a n c i a n o . 

La noche estaba muy adelantada , y se levantaron para 

volver á su casa. Al pasar por las márgenes del Nilo con-

templando los rayos de la luna que en las aguas rielaban, 

vieron á corta distancia un anciano á quien el príncipe habia 

oido muchas veces en el congreso de los sabios. 

— Hé aquí un hombre, dijo, cuyos años le han calmado 



las pasiones, pero no robado la inteligencia: coronemos las 

disquisiciones de esta noche, inquiriendo lo que piensa sobre 

su estado , para saber si solamente la juventud debe luchar 

y sufrir , y si para la última edad de la vida queda alguna 

esperanza mejor. 

Acercóse el anciano y les saludó. Invitáronle á seguir 

juntos el camino, y hablaron por algún tiempo como cono-

cidos que se habian encontrado casualmente. El anciano era 

placentero y locuaz, y en su compañía el camino parecia 

corto. Alegróse de no verse desdeñado, acompañóles á su 

casa , y á ruegos.del príncipe también entró en ella. Hicié-

ronle ocupar el sitio de honor, y le presentaron vino y con-

servas. 

— Señor, le dijo la princesa, á un hombre como tú, un 

paseo nocturno debe causarle placeres que la ignorancia y la 

juventud apenas pueden concebir. Tú conoces las cualidades 

y causas de todo lo que miras , las leyes que hacen manar 

los rios , los períodos en que los planetas ejecutan sus revo-

luciones. Todas las cosas deben excitar tu consideración y 

robustecer la convicción de tu propia dignidad. 

— Señora , contestó é l , prométase placeres en sus pa-

seos el hombre alegre y vigoroso: basta que la senectud 

obtenga reposo y tranquilidad. Para miel mundo ha perdido 

su novedad : miro en derredor, y veo lo que recuerdo haber 

visto en mas felices tiempos. Me reclino contra el tronco de 

un árbol , y reflexiono que á la misma sombra,disputé un dia 

sobre la inundación anual del Nilo , con un amigo que ya 

descansa mudo en la tumba. Alzo mis miradas , fijólas en la 

inconstante luna, y medito dolorosamente acerca de las vicisi-

tudes de la vida. He cesado de recrearme mucho en las ver-

dades de la física ; ¿ qué importan unas cosas que en breve 

he de abandonar? 

— A lo menos, observó Imlac, debe de seros grato el re -

cuerdo de una vida intachable y útil , y el goce de la cele-

bridad que todo el mundo os concede. 

— La celebridad ! exclamó suspirando el sabio. La ce-

lebridad es un vano fantasma para el anciano. No tengo ma-

dre que se alegre de la reputación de su hijo , ni esposa que 

participe de los honores de su marido. He sobrevivido á mis 

amigos y á mis rivales. Ya nada tiene importancia para mí, 

puesto que no me es dado inspirar interés á nadie mas que 

á mí mismo. A la juventud se la contenta con aplausos, por-

que se la considera ansiosa de algún bien futuro , y porque 

el panorama de la vida es muy dilatado ; pero para m í , que 

ya piso los umbrales de la decrepitud , hay poco que temer 

de la malevolencia de los hombres , y aun menos que espe-

rar de su aprecio ó estimación. Todavía pueden arrebatarme 

algo , al paso , empero, que no pueden darme nada. Serían-

me ya inútiles las riquezas , y penosos los altos empleos. Al 

echar una ojeada retrospectiva sobre mi vida , recuerdo las 

numerosas ocasiones que he tenido de hacer bien y que he 

desperdiciado; recuerdo el mucho tiempo malgastado en M-
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volidades, y el mucho mas perdido en la pereza y la ociosidad. 

Dejo muchos grandes designios por realizar, y muchos gran-

des experimentos por concluir. Ninguna falta grave oprime 

mi alma , y disfruto de tranquilidad; procuro abstraer mis 

pensamientos de las esperanzas y temores que , si bien no 

ocultan su vanidad al juicio , todavía se esfuerzan en conser-

var su antiguo dominio sobre el corazon ; espero con serena 

humildad la hora que la naturaleza no puede retardar mucho; 

y espero poseer en mejores regiones la ventura que aquí no 

puedo hallar , y la virtud que aquí no puedo conseguir. 

Y el sabio se levantó y partió , dejando á sus oyentes no 

muy satisfechos con la esperanza de una dilatada vida. El 

príncipe se consoló, observando que no era razonable dejar-

se alucinar por tal discurso , puesto que la vejez nunca se 

ha considerado como la edad de la dicha; que si se puede 

vivir contento en la decadencia y debilidad, es probablemen-

te porque habrán sido felices los tiempos de vigor y-alegría, 

brillante el medio día do la existencia, y apacible la noche-

La princesa sospechó que la vejez era quejumbrosa y ma-

ligna, y que se complací.! en turbar las esperanzas de los que 

se hallaban en la florida vereda de la existencia. Había visto 

á los príncipes y señores de estados mirar con envidia á sus 

herederos, y conocía á muchas personas que reconcentraban 

su alegría en el fondo de su corazon á fin de no comunicarla á 

nadie. 

Pekuah conjeturó que aquel hombre era mas anciano de 
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lo que parecía, é imputó sus quejas á la debilidad de la vejez; 

ó bien supuso que habia sido desgraciado, y que esto le 

amargaba : «Pues nada mas común, decía, que llamar con-

dición de la vida á nuestra propia condicion.» 

Imlac , que no quería mortificarles , se rió de los con-

suelos que tan pronto habían challado, y recordó que á la 

misma edad también estaba seguro de una pura prosperidad, 

y era fecundo en recursos consolatorios. Dejó, pues, de in-

culcarles máximas desagradables que pronto leerían en el 

libro de la experiencia. La princesa y su favorita se retiraron 

pensando en la locura del astrónomo , y desearon que Imlac 

ejerciera sus funciones para que á la mañana siguiente retar-

dase la salida del sol. 

CAPÍTULO XLYI. 

ATe h a y a l » y P e k u a h v i s i t a n a l a s t r ó n o m o . 

La princesa y su favorita hablaron privadamente del as-

trónomo de Imlac , y hallaron su carácter tan bueno y á la 

vez tan extraño , que desearon conocerle mas de cerca, y 

pidieron á Imlac que buscase los medios de presentarlas al 

regulador de las estaciones 

No era muy fácil. 

El filósofo no habia recibido nunca visitas de mujeres, 

aunque viviese en una ciudad donde por cierto no escaseaban 



los europeos, que seguían las costumbres de sus países , y 

gentes do las demás partes del mundo que vivían á la euro-

pea. Las dos amigas deseaban verle á todo trance , y propu-

sieron varios medios para realizar su designio. 

Acordóse introducirlas en el retiro del sabio, como ex-

tranjeras sin recursos, para quienes era siempre accesible; 

pero despues de algunas reflexiones, surgió la objecion de que 

con este artificio no trabarían amistad, pues su conversación 

seria breve, y no les seria dado molestarle con frecuencia, sin 

traspasar la valla del decoro. 

—Es verdad, dijo Raselas; pero aun se me ocurre una 

objecion mas poderosa contra la ficción de vuestro estado. 

Constantemente he tenido por una traición á la gran repúbli-

ca del género humano el explotar las virtudes del hombre 

para engañarle, sean ó no graves las circunstancias. Toda 

impostura debilita la confianza y enfria la benevolencia. 

Cuando el sabio descubra que no sois lo que pareceís, tendrá 

el resentimiento natural en un hombre que, convencido de 

sus grandes talentos, ve que ha sido burlado por capacida-

des inferiores á las suyas; y tal vez el recelo que despues no 

podrá nunca deponer enteramente, cerrará los labios del con-

sejo y la mano de la caridad. ¿Dónde hallareis luego la fa-

cultad de restituir sus beneficios á los hombres, ó su paz á 

él mismo ? 

Nadie intentó replicar á esas palabras, é Imlac empezó á 

esperar que su curiosidad se desvaneceria; pero al dia SÍ -

guíente Pekuah le dijo que ya habia hallado un buen pretex-

to para visitar al astrónomo, esto es, que ella solicitaría el 

favor de continuar bajo su dirección los estudios en que el 

árabe la iniciara, y la princesa podría ir con ella, ya como 

condiscípula, ya porque no era decoroso ir una mujer sola á 

la casa del sabio. 

—Creo que pronto se cansará de vuestra compañía, con-

testó Imlac: á los hombres muy adelantados en las ciencias y 

artes, no les gusta repetir los elementos de ellas, y se me fi-

gura que ni aun comprendereis los elementos, si los enlaza 

con consecuencias y los mezcla con reflexiones. 

—Eso corre por mi cuenta, dijo Pekuah; solo te ruego 

queme acompañes allá. Tal vez mi inteligencia es mas clara 

de lo que presumes, y si me conformo siempre con su opi-

nion, haré que la crea mas profunda de lo que es. 

Adoptada ya la resolución, díjose al astrónomo que una 

dama extranjera que viajaba para instruirse, habia oído h a -

blar de su reputación y deseaba ser su discípula. Esta ex-

traordinaria proposicion excitó la sorpresa al paso que la cu-

riosidad del sabio; y cuando, prévia una corta deliberación, 

consintió en admitirla, sintióse dominado por la impaciencia 

hasta el dia siguiente. 

Las señoras se vistieron magníficamente y fueron pre-

sentadas por Imlac al astrónomo, que se alegró de ver que 

se le acercaban con respeto unas personas de tan espléndido 

porte. En el cambio de los primeros cumplidos, mostróse tí-



mido y cortado; pero cuando se regularizó la conversación, 
recobró sus facultades y justificó el carácter que Imlac ha-
bia .bosquejado. Habiendo preguntado á Pekuah el motivo 
de su afición á la astronomía, oyó desús labios la historia de 
su aventura en la pirámide y del tiempo pasado en la isla del 
árabe. Pekuah refirió su cuento con facilidad y elegancia, y 
el sabio quedó prendado de su conversación. Esta recayó 
luego sobre la astronomía: Pekuah expuso sus conocimientos 
en la materia; consideróla él como un prodigio de génio. y 

la suplicó que no desistiese de un estudio que tan felizmente 
habia empezado. 

Repitiéronse las visitas, y las señoras eran cada vez reci-
bidas con mayor atención y amabilidad que antes. El sabio 
procuraba entretenerlas para que prolongasen sus visitas, 
pues conocía que sus propias ideas se hacían mas claras y 
luminosas en su compañía: las nubes del pesar se desvane-
cían progresivamente, mientras se afanaba por satisfacerlas 
con su conversación, y se apenaba cuando al marcharse le de-
jaban entregado á sus añejas funciones de regir las épocas 
del año. La princesa y su favorita le oyeron hablar mucho 
en el t rascurso de algunos meses, y no pudieron notar una 
palabra de que inferir si continuaba ó no en la manía de su 
empleo preternatural. Tendíanle lazos para hacerle caer en 
una abierta declaración ; pero él eludía fácilmente sus ata-
ques, y-por do quiera que le acosasen escapaba y abordaba 
otra materia. 

Como quiera que acreciese la franqueza, invitábanle con 

frecuencia á la casa de Imlac, donde le distinguian con ex -

traordinario respeto. El astrónomo empezaba paulatinamente 

á deleitarse con los placeres terrenales: iba temprano y vol-

vía tarde; esforzábase en recomendarse con su asiduidad y 

condescendencia; excitaba su curiosidad sobre nuevas artes, 

para que solicitasen su compañía y sus lecciones; y cuando 

ellos hacian alguna excursión de recreo ó de investigaciones, 

pedíales el favor de acompañarles. 

Por la prolongada prueba de su integridad y sabiduría, 

el príncipe y su hermana quedaron convencidos de que po-

dían fiarse de él sin ningún peligro, y para que no concibiese 

engañosas esperanzas á causa de las atenciones de que era 

objeto, le enteraron de su dignidad y de los motivos de su 

viaje, pidiéndole que emitiese su opinion sobre la elección de 

vida. 

—De las diferentes condiciones que á vuestros ojos ofre-

ce el mundo, dijo el sabio, no me es dado deciros la que de-

beis preferir. Solo puedo manifestaros que yo la escogí muy 

mala. He invertido el tiempo en estudios sin experiencia, y 

esforzádome para entender ciencias cuya mayor parte no sir-

ven sino remotamente á la humanidad. He comprado la sa-

biduría á costa de todos los placeres comunes de la vida; me 

he abstenido de la atractiva delicadeza de la amistad de las 

mujeres, y del venturoso trato de la ternura doméstica. Si 

obtuve algunas prerogativas sobre otros estudiantes, vinieron 
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acompañadas de temores , inquietudes y escrupulosidades; 
pero hasta he comenzado á dudar de la realidad de tales pre-
rogativas, desde que mis ideas han variado á impulsos de una 
comunicación mas íntima con el mundo. Mientras por algu-
nos dias me he entregado á placenteras distracciones, me ha 
herido siempre el estímulo de creer que mis investigaciones 
me han precipitado al error, y que he sufrido mucho, y su-
frido en vano. 

Imlac se alegró al observar que la inteligencia del astró-
nomo iba despejándose, y resolvió robarle á los planetas has-
ta que olvidase su trabajo de gobernarlos, y el juicio reco-
brase su primitiva influencia. 

Desde entonces el astrónomo fué recibido como á un ami-
go familiar, y participó de todos los proyectos y diversiones 
de nuestros fugitivos del valle, feliz: su respeto le hacia aten-
to, y la actividad de Raselas no le dejaba mucho tiempo li-
bre. Siempre habia algo que hacer: se pasaba el dia haciendo 
observaciones que entretenían la conversación hasta la noche, 
y por la noche se formaban planes para la mañana siguiente. 

El sabio confesó á Imlac que desde que habia penetrado 
en el alegre tumulto de la vida, y dividido el tiempo entre las 
diversiones, veía que la convicción de su autoridad sobre los 
cielos se desvanecía por grados, y empezaba á desconfiar mas 
de una opinión que nunca pudo probar á nadie, y que ya en-
contraba sujeta á variaciones, por causas en que la razón no 
tomaba parte alguna. 

—Si se me deja solo por algunas horas, decia, mi inve-
terada persuasión- se apodera de mi ánimo y avasalla mis 
ideas con violencia irresistible; pero pronto se emancipan 
cuando hablo con el príncipe, é instantáneamente recobran su 
libertad cuando se presenta Pekuah. Yo soy como un hom-
bre que, habitualmente temeroso de los espectros, permanece 
tranquilo junto á una lámpara, y se admira del terror que en 
la oscuridad le hiela; pero que, si su lámpara se extingue, 
vuelve á sentir el pánico que sabe que cesará cuando sea de 
dia. A veces me espanta la idea de que favorezco mi sosiego 

con una incuria criminal, y olvido voluntariamente el grande 
» * . . . i. . 

empleo que se me ha conferido. Si me apoyo á mí mismo en 
un error manifiesto, ó solo atiendo á mi comodidad en una 
cuestión dudosa y tan importante, ¡cuán horrible es mi cri-
men 1 

—Ningún aohaque de la imaginación, contestó Imlac, es 
tan difícil de curar, como el que se complica con el temor de 
delinquir. Entonces la imaginación y la conciencia nos domi-
nan alternativamente, y se relevan con tanta frecuencia, que 
las ilusiones de la una no se distinguen de los preceptos de la 
otra. Si la imaginación presenta imágenes inmorales ó i r re-
ligiosas, el alma las rechaza cuando la disgustan ; pero cuan-
do las ideas tristes toman la forma del deber, se apoderan de 
las facultades, sin oposicion, porque tememos excluirlas ó 
desterrarlas. Por eso las supersticiones son con frecuencia 
tristes, al paso que la tristeza es casi siempre supersticiosa, 
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Pero no consintáis que las sugestiones de la pusilanimi-
dad esclavicen vuestro entendimiento: el peligro de la deja-
dez es según la probabilidad de una obligación que hallais 
muy pequeña cuando la consideráis con independencia; y es-
ta pequeñez sube de punto cada vez mas. Abrid vuestro co-
razon á la influencia de la luz que de cuando en cuando os 
ilumina: si os importunan los escrúpulos cuya vanidad co-
nocéis en vuestros momentos lúcidos, no os detengáis en con-
versaciones, sino volad al trabajo, ó al encuentro de Pekuab, 
y guardad siempre fijo en vuestra memoria este pensamiento: 
que solamente sois un átomo de la masa de la humanidad, y 
no teneis virtudes ni vicios que os distingan para merecer fa-
vores ó desprecios. 

CAPÍTULO XLVII. 

E n t r a el p r í n c i p e y c a m b i a l a c o n v e r s a d a s ! . 

—Con harta frecuencia he reflexionado sobre todo lo que 
acabais de decir, contestó el astrónomo; pero como há tan-
to tiempo que una idea incontrastable y opresora subyuga 
mi entendimiento, este no se atreve á confiar en sus propios 
juicios. Ahora discierno cuán fatalmente he vendido mi repo-
so , permitiendo que vanas quimeras me tengan secretamente 
esclavo; pero la tristeza huye de la comunicación, y nunca 
hallé á un hombre á quien participar mis inquietudes, por 

d e r a s e l a s . 

mas cierto que estuviese de recibir consuelos. Me alegro de 
que vuestras opiniones confirmen las mias, pues vos no os 
engañais fácilmente, ni teneis motivo ni intención de engañar 
á nadie. Yo espero que el tiempo y la mudanza disiparán la 
tristeza que durante tanto tiempo me ha oprimido, y que el 
resto de mi existencia se deslizará pacíficamente. 

—Vuestro saber y vuestra virtud, repuso Imlac , pueden 
inspiraros justas esperanzas. 

En esto entró Raselas con la princesa y Pekuah , y pre-

guntó si habían discurrido nuevas diversiones para el dia si-

guiente. 
—Es tal la condicion de la vida, dijo Nekayah , que na-

die es feliz sino con la anticipación de la mudanza; la mu-
danza en sí no es nada, y cuando la efectuamos, el siguiente 
deseo es variar otra vez. El mundo aun no está exhausto de 
novedades para mí: vea yo mañana algo que no haya visto 
nunca. 

—La variedad es tan necesaria á la dicha, contestó Rase-
las, que hasta el valle feliz me disgustaba por sus constan-
tes placeres; pero no podía menos de reprocharme vivamente 
cuando veia que los frailes de San Antonio soportaban sin 
quejarse una vida, no de monótonas delicias, sino de penali-
dades monótonas. 

—Aquellos hombres, observó Imlac, son menos infelices 
en su solitario convento, que los príncipes abisinios en su 
cárcel del placer. Todo lo que hacen los frailes reconoce un 
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motivo adecuado y razonable. Sus fatigas les crean necesida-

des ; fatigas de que no pueden prescindir, pero que son cier-

tamente galardonadas. Su devocion les prepara para otro e s -

tado , y les recuerda su aproximación, mientras esa misma 

devocion les hace dignos de él. Su tiempo está distribuido 

con regularidad : un deber sucede á otro, de modo que no 

pueden entregarse á una distracción mal gobernada, ni per-

derse en las sombras de una indiferente inacción. Para cada 

hora tienen señalado un trabajo oportuno, y sus tareas son 

alegres porque las consideran como actos de piedad, por c u -

ya mediación van siempre caminando á la felicidad perdu-

rable. 

—¿Crees , preguntó Nekayah, que la regla monástica es 

el estado mas santo y menos imperfecto que otro cualesquiera? 

¿No puede igualmente esperar la felicidad futura el que ha-

bla sencillamente con sus semejantes , alivia al necesitado con 

su caridad, instruye al ignorante con su sabiduría, y coad-

yuva con su industria al sistema general de la vida , aun 

cuando omita algunas de las mortificaciones practicadas en el 

claustro, y se permita los inocentes placeres de que su con-

dición le hace susceptible ? 

—Cuestión es es ta , contestó Imlac, que há mucho tiem-

po viene dividiendo á los sabios y poniendo perplejos á los 

buenos. En cuanto á m í , temo emitir mi opinion. El que vi-

ve bien en el mundo, está mejor que el que vive bien en un 

monasterio; pero tal vez no á todos les es dado resistir á las 

tentaciones de la vida mundanal: y si no pueden vencer, 

pueden retirarse oportunamente. Algunos tienen pocas semi-

llas para sembrar el bien, y también poca fuerza para resis-

tir el mal. Muchos se cansan de gemir en la adversidad, y 

desean expulsar las pasiones de que tan vanamente y por tan-

to tiempo han sido juguetes; y muchos tienen que separarse, 

por la edad y los achaques, de los deberesmas. trabajosos de 

la sociedad. En los monasterios el desvalido y el tímido pue-

den felizmente hallar amparo, el cansado reposo, y el peni-

tente horas de meditación. Esos^retiros de contemplación y 

plegarias tienen tanto atractivo para la humanidad, que qui-

zá no hay nadie que no se proponga encerrar su vida en una 

piadosa abstracción con algunos compañeros tan formales co -

mo él. 

—Tal ha sido muchas veces mi deseo, dijo Pekuah, y 

he oido á la princesa declarar que no moriría voluntariamen-

te en el seno de la muchedumbre. 

—No se trata de controvertir sobre la libertad de emplear 

los placeres inocentes, prosiguió Imlac; pero aun falta saber 

qué placeres son inocentes. El mal de cualquier placer que 

Nekayah pueda imaginarse, no se oculta en eUplacer mismo, 

sino en sus consecuencias. El placer, hasta en su propia ino-

cencia , puede hacerse perjudicial, encareciéndonos un es-

tado probatorio y efímero , y alejando nuestros; pensamientos 

de aquel á cuyo principio las horas nos avecinan, y á cuyo 

término no nos impelerá nunca la fuerza del tiempo. La m o r -



tificacion no es esencialmente virtuosa, y solo sirve para ro-
barnos á los halagos de los sentidos. En el estado de futura 
perfección por que todos suspiramos, habrá placer sin peli-
gros, y seguridad sin límites. 

La princesa estaba silenciosa, y Ráselas, volviéndose al 
astrónomo, preguntóle si podria diferir el retiro de su her -
mana , mostrándola alguna cosa que aun no hubiese visto 
nunca. 

- T a n general ha sido vuestra curiosidad , dijo el sabio, 
y tan ardiente vuestro afan de saber , que ya es muy difícil 
hallar novedades para vosotros; pero lo que no podéis obte-
ner de los vivos, quizá los muertos lo ofrezcan. Entre las ma-
ravillas de este país se cuentan las catacumbas, ó antiguos 
depósitos, en que descansan los restos de las mas remotas 
generaciones, y donde aun permanecen incorruptos por la c 

virtud de las gomas que los embalsaman. 

- I g n o r o qué placer puede causar la vista de las cata-
cumbas, dijo Raselas; pero ya que nada mas se ofrece , me 
decido á visitarlas, y pondré esto en el número deotras mu-
chas, cosas quo he hecho, solo por el gusto de hacer algo. 

Alquilaron un piquete de hombres de á caballo, y al dia 
siguiente visitaron las catacumbas. Guando iban á descender 
á las cuevas sepulcrales : 

—Pekuah, dijo la princesa, ya ves que estamos inva-
diendo otra vez la mansion de los muertos, y como sé que de-
seas quedarte fuera, quisiera hallarte salva al volver á verte 
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—No; esta vez no quiero quedarme, contestó Pekuah ; 

bajaré entre tú y el príncipe. 

Entonces descendieron todos y recorrieron asombrados 

aquel laberinto de corredores subterráneos, guarnecidos por 

dos hileras de cadáveres. 

CAPÍTULO XLVIII. 

I n i l a c filosofa s o b r e l a n a t u r a l e z a d e l a l m a . 

—¿Qué razón puede darse, preguntó el principe; porqué 

conservarían tan costosamente los egipcios los cadáveres, 

que algunas naciones arrojan á las llamas, otras confunden 

con la tierra, y todas concuerdan en apartar de la vista, lue-

go de celebrados ios ritos de costumbre ? 

— El origen de los usos antiguos es generalmente des-

conocido ., respondió Imlac : extinguida la causa, casi siem-

pre continúa el efecto, y relativamente á las ceremonias 

supersticiosas , toda conjetura es punto menos que estéril, 

pues lo que la razón no puede dictar , tampoco puede expli-

carlo la razón. Yo creo que la costumbre de embalsamar na-

ce solo del amor á los restos de los deudos ó amigos , y me 

inclino tanto mas á esta opinion , cuanto que parece imposi-

ble que este cuidado fuese general: si todos los muertos hu-

biesen sido embalsamados, con el tiempo habrían ocupado mas 

espacio que los vivos. Estoy persuadido de que solo se pre-



servó de la corrupción á los ricos y los nobles , y que los 

demás fueron abandonados á la acción de la naturaleza. 

Pero comunmente se supone que los egipcios creian que 

el alma vivia hasta que se descomponia el cuerpo , y por eso 

ensayaban este método de evitar la muerte. 

—¿Es posible , dijo Nekayah , que los egipcios creyesen 

tal absurdo respecto del alma? Si el alma podia una vez sobre-

vivir á su separación , ¿ qué perjuicio habia de inferirla des-

pües el cuerpo? 

— Los egipcios pensaron sin duda erróneamente, dijo el 

astrónomo, cuando reinaban las tinieblas del gentilismo y 

brillaban los primeros albores de la filosofía. La naturaleza 

del alma aun se pone en tela de juicio en los debates mas lú-

cidos de los sabios, y algunos hasta dicen que es material, 

creyéndola empero inmortal. 

— Verdad es que algunos han dicho que el alma es ma-

terial , contestó, Imlac ; pero apenas puedo creer que nadie lo 

haya pensado , si pensar sabe; pues todas las conclusiones 

de la razón demuestran la inmaterialidad del a lma, y todas 

las observaciones del buen juicio y las investigaciones de la 

ciencia contribuyen á probar que la materia carece de senti-

miento. 

Jamás se ha supuesto que d pensamiento sea inherente á 

la materia, ó que cada partícula sea un ente pensador. Ade-

más , si alguna parte de la materia está exenta de pensar, ¿en 

qué parte supondremos el pensamiento ? La materia difiere de 

la materia solo en la forma, densidad, volúmen , movimien-

to y dirección del movimiento : ¿ á cuál do estos, aunque 

variados ó combinados , va unido el sentimiento ? El ser r e -

dondo ó cuadrado, sólido ó líquido , grande ó pequeño, el 

moverse lenta ó rápidamente hácia una ú otra parte, son 

modos de existencia material. Si la materia existe una vez sin 

pensamiento , solo una nueva modificación puede habilitarla 

para pensar, y todas las modificaciones que puede admitir son 

igualmente inconexas con las facultades mentales. 

— Pero los materialistas , dijo el astrónomo, se obstinan 

en sostener que la materia puede tener cualidades que no co-

nocemos. 

— Entonces , replicó Imlac , se declaran contra lo que 

conocen, solo porque hay algo que dejan de conocer. El que 

sienta posibilidades hipotéticas contra la certeza reconocida, 

no es digno de pertenecer al número de los racionales. Todo 

cuanto sabemos de la materia, consiste en que la materia es 

inerte, insensible, y carece de vida; y si esta convicción so-

lo puede combatirse por medio de lo que no sabemos, tene-

mos toda la evidencia que al juicio humano le es dado admi-

tir. Si aquello que no se sabe ha de triunfar de lo sabido, 

preciso es confesar que nadie, á no ser omnisapiente, puede 

llegar á la certidumbre. 

— Sin embargo , objetó el astrónomo, no limitemos a r -

rogantemente el poder del criador. 

— No es limitar su omnipotencia, replicó el poeta, supo-



ner que una cosa no es compatible con otra ; que la misma 

proposicion no puede ser verdadera y falsa á la vez ; que el 

mismo número no puede ser par é impar; que el pensamien-

to no puede ser una facultad conferida á lo que se creó inca-

paz de pensar. 

—Ignoro la importancia de esta cuestión, dijo Nekayah. 

Esa inmaterialidad que en mi concepto has probado Con s u -

ficiencia , ¿ incluye necesariamente la duración eterna ? 

—Nuestras ideas sobre la inmaterialidad , contestó I m -

lac, son negativas, y por consiguiente oscuras. Parece que 

la inmaterialidad implica el atributo natural de una perpétua 

duración , como un efecto de la exención de toda causa de 

decadencia : lo que perece es destruido por la solucion de su 

contextura, y por. la separación de sus partes ; y nos es im-

posible concebir cómo puede corromperse ó malearse natu -

raímente lo que no tiene parte alguna. 

— Lo que no {Hiedo concebir, observó Raselas , es que 

exista alguna cosa sin extensión. Lo que se extiende debe de 

tener partes , y tú confiesas que todo lo que las tiene es pe-

recedero. 

— Examina tus concepciones, dijo Imlac, y la dificultad 

será menor. Seguramente hallarás sustancia sin extensión. 

Una forma ideal no es menos verdadera que el volúmen de 

cualquier materia; pero una forma ideal carece de extensión. 

Guando piensas en una pirámide, tu mente posee la idea de 

tal pirámide; y esto es tan cierto, como que la pirámide 

misma existe en pié. ¿Ocupa la idea de una. pirámide mas 

espacio que la de un grano-de arena ? ¿Pueden ambas ideas 

sufrir menoscabo ? Tal efecto , tal causa: tal pensamiento, 

tal facultad del que piensa ; facultad indestructible y exenta 

del influjo de las cosas externas. 

— Pero el Sér , dijo Nekayah, á quien temo nombrar, el 

Sér que creó el alma, puede destruirla. 

—Indudablemente puede destruirla, contestó Imlac , to-

da vez que, aunque imperecedera, recibe oe una naturaleza 

superior el privilegio de la eternidad. Que el alma no pere-

cerá por ninguna inherente causa de destrucción , ó por nin-

gún principio de corrupción , la filosofía puede patentizarlo; 

pero la filosofía no puede decir mas. Que no será aniquilada 

por el que la creó, debemos aprenderlo de una autoridad mas 

elevada. 

Todos los circunstantes permanecieron un rato silencio-

sos y meditabundos. 

— Salgamos, dijo Raselas, de esta lúgubre escena. ¡Cuán 

tristes deberían de ser estas mansiones de los muertos para 

el que no sabia que nunca habría de morir ; que lo que aho -

ra obra , continuará su operacion ; y que lo que ahora pien-

sa , pensará por los siglos de los siglos ! Los que yacen aquí 

tendidos ante nosotros, los sabios y los poderosos de los 

tiempos antiguos , nos advierten que recordemos lo fugaz de 

nuestro actual estado: quizá fueron arrebatados de este mundo 

mientras se ocupaban como nosotros en la elección de vida. 
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—Para mf, dijo la princesa, se ha hecho menos impor-
tante ia elección de vida; de hoy mas , solo pensaré en ía 
elección de eternidad. 

Entonces salieron prontamente de las cavernas, y regre-
saron al Cairo escoltados por su guardia. 

CAPÍTULO XLIX. 

C o n c l u s i o n e n q u e n a d a s e c o n c l u y e . 

Habia llegado la época de la inundación del Nilo, y po-

cos dias despues de la visita hecha á las catacumbas , el rio 

empezó á salir de madre. 

^ Los príncipes y sus amigos no podian salir de su casa. El 
país enteramente inundado no les invitaba á salir á paseo ; y 
teniendo-muchas cosas de que hablar, entreteníanse con com-
paraciones de las diferentes clases de vida que habían obser-
vado , y con los diversos planes de felicidad que cada uno 
formara. 

Pekuah no hallaba absolutamente un lugar que la ag ra -

dase tanto como el convento de San Antonio, donde el árabe 

la devolvió á la princesa, y su mas vivo deseo era llenarlo 

de piadosas vírgenes y merecer el nombramiento de priora 

de la orden. Se hallaba cansada de esperar y sufrir , y habria 

tomado alegremente un estado invariable. 

La princesa creia que de todas las cosas sublunares, la 

sabiduría es la mejor : primeramente deseaba aprender todas 

las ciencias, y en seguida se proponía fundar un colegio de 

mujeres sabias, dirigido por ella, á fin de que, conversando 

con las ancianas y educando á las jóvenes, pudiese dividir el 

tiempo entre la adquisición y comunicación de la sabiduría, y 

formar para el próximo siglo modelos de prudencia y decha-

dos de piedad. 

El príncipe deseaba un pequeño reino donde administrar 

justicia por sí mismo, y ver con sus propios ojos todos los 

distritos de su gobierno; pero'nunca podia fijar los límites 

de sus dominios, y aumentaba continuamente el número de 

sus súbditos. 

Imlac y el astrónomo se contentaban con seguir la cor-

riente de la vida, sin dirigir su rumbo á ningún puerto pa r -

ticular. 

Ciertamente estaban persuadidos de que no podian realizar 

ninguno de estos deseos, pues habiendo deliberado un mo-

mento sobre lo que con venia hacer, resolvieron volver á Abi-

sinia luego que cesara la inundación del Nilo. 

FIN 0 E LA HISTORIA OE R A S E L A S . 
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