La duquesa de Etampes estaba muy lejos
de querer imitar este exquisito sentimiento
y todavia dudaba de su verdadero amor al
rey, quien se sentia inclinado siempre aella
con viva pasién que ella mantenia y ex-
plotaba con elarte de la mas habil corte-
sana.

El amor de la &ella Hilly como le llaméd
durante mucho tiempo elrey, venia 4 ser
una refinada prostitucién que servia no sélo
a la fortuna de esta concubina, sino 4 Ia de
toda su familia y de una turba de protegi-
dos que ella recomendaba sin cesar 4 la be-
nevolencia del rey.

La duquesa de Etampes no contrariaba en
nada las fantasias de Francisco, que corria
sus aventuras y volvia 4 la duquesa sin que
esta le reprochase sus desvaneos y aparen-
tando siempre que desconocia las infideli-
dades, por mds que 4 veces afectaron 4 su
salud.

La duquesa se puso en cura y sané; el rey
no sané nunca completamente.

Nada era miés sabido en la corte que las
relaciones de la hermosa duquesa con el rey,
pero aquella se imponia para ocultar las pre-
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cauciones y obstdculos que hacian su amor
mas interesante. Asi, cuando se encontraban
en publico el rey evitaba hacer todo cuanto
pudiera haber denunciado familiaridad, no
pasando de puras demostraciones de-galan-
teria ceremoniosa; cuando visitaba 4 la du-
quesa tomaba toda suerte de precauciones
para evitar que los cortesanos se enteraran.
Iba 4 la casa de su amante por subterrdneos
y escaleras secretas, 6 bien de noche disfra-
zado y seguido sélo por un capitdn de sus
guardias. [Desdichado del que entonces hu-
biera sorprendido al rey descubriendo su
secreto!

La duquesa de Etampes no vivia ordina-
riamente en el palacio real, sino enfrente &
en las inmediaciones de él para poderse co-
municar m4s libremente con su amante. Este

la hizo donacién de un palacio que tomé su
nombre y estaba situado enfrente del de
Tournelles, donde el rey moraba comun-

mente. De este modo podian tener frecuen-
tes citas en el palacio de Etampes sin que
nadie sospechara nada en el de Tour-
nelles.

Para estar aun m4s libre en estas misterio-
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sas entrevistas con su amada, hizo construir
al extremo del malecén de los Agustinos
cerca del puente de San Miguel, una casa
que fué luego el palacio de Luynes.

La duquesa por su parte compré otra casa
detrds de este palacio en la calle de 1‘Hiron-
delle y estas dos casas, independientes al pa-
recer, no formaban méds que una sola en
realidad, facilitando las relaciones de los
amantes.

Aqui era donde el rey iba 4 encerrarse por
algunos dias con pretexto de reposar de las
fatigas del gobierno y ella acudia aqui tam-
bién en secreto, mientras se la creia viajan-
do 6 cuando menos fuera de Paris.

La casa de la calle de [‘Hirondelle puede
ser considerada como el origen de las casitas
que vinieron 4 ser tan comunes en Paris dos
siglos més tarde.

En el reinado de Luis XIII, 1a construccién
del Palacio del Cardenal, llevd a las rame-
ras hacia el mercado de los Imocentes que

R ST i

SR E Nt S AR S 115 i b i

ol ==

tenian antes su campo de accién en la calle
Froidusin, puente Saint Roch y calle Saint
Honoré. Como péijaros asustados 4 los que
un ruido inesperado hace alejar por el mo-
mento del lugar favorito, el ejército de mu-
jeres alegres regresé nuevamente 4 sus an-
tiguas posiciones, extendiéndose por las ca-
lles de Richelieu, Bons Enfants y Traver
siere: siempre fué especial privilegio de los
grandes palacios atraer lo mds elevado y lo
m4as ruin de la sociedad.

Mas hasta el afio 1789, segiin mis datos,
no fué consentido 4 las busconas entrar en
las galerias del Palais-Royal, y entonces lo
hacen suyo las rameras y establécense alli.

Recordamos, por haber alcanzado su tiem-
po, cuando el Palais-Royal era de exclusiva
pertenencia de rameras que hacian los ho-
nores de aquella casa,
parque y sus salones.

Durante el invierno, al calor humeante de

donde tenian su

las Iamparas, reci_bian en las entarimadas
galerias, y durante el estio, 4 la pélida luz
de la luna paseaban bajo los tilos & jugue-
teando en torno de la fuente, cual 1as ninfas
que cita Virgilio, que se octiltan, mas eon




el deseo de ser mejor vistas, que corren y
huyen con el propdsito de dejarse alcanzar.
Presentaba en aquella época el Palais-Ro-
yal un singularisimo aspecto, del que es di-
ficil formar idea. Entre doble fila de miseros
barracones, algunos lujosamente decorados
interiormente, mas todos pobrisimos y su-
cios por fuera, circulaban un cenfenar de
criaturas, ultimo figurin de los trajes, que
fueron lujosos, postreros atavios y tocados
de la época del Imperio, con las cabezas
adornadas abigarradamente de flores, plu-
mas y diamantes falsos, exajeradamente es-
cotadas, vistiendo de satin, sedasy tercio-
pelo, con las mejillas pintadas igual que las
cejas, y los labios recargados de carmin.
Paseando con aire de reinas de teatro
abrianse paso entre 1a muchedumbre, como
Jean Bast haciase lugar entre ellas, apostro-
fandolas con voz vinosa 6 parando 4 los co-
nocidos, mientras ellas halagaban con una
palabra libertina al provinciano recién lle-
gado, provocaban cen lujuriosos gestos 4
otros obsequiando con una promesa de lasci-
via al empleado demasiade perezoso para
Guedarse en cdsa a trdbajar ¢ al viajante de
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¢omercio que acabada su diaria tarea pasea-
se como un sultdn en este bazar de carne
humana, haciendo rechinar las botas y so-
nar el dinero en el bolsillo.

De cuando en cuando, dirigianse 4 algu-
na de las galerias de piedra para asegurarse
de si alguno habia picado el anzuelo de sus
eneantos artificiales. Cuando alguien las se-
guia, alejdbanse rdpidas, volviendo con fre-
cuencia Ia cabeza para asegurar mas la presa
con la fascinacién de la mirada. Después, la
presa desaparecia con la buscona entre las
obscuras alamedas en cuyo término ascendia
una escalera obscura y tortuosa. .Si el ace-
cho era infructuoso, volvia 1a ramera 4 buen
paso 4 sumirse entre la muchedumbre, pro-
metiéndose ser mas hdbil y afortunada en
su segundo intento.

Al dar las doce de la noche, desvanecian-
se aquellos demonios de la lujuria como por
magia de 1a varita de un encantador invisi-
ble; en un instante huian todas por las an-
gostas puertas, por los caminos ocultos, por
las calles obscuras. Con las rameras desapa-
recidn todos los que pot ellas habidn ido 4
dquel Bitio. Despues; polo & pocs, &e ibad
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cerrando las tiendas, el ruido se extinguia,
Ias tinieblas recobraban su imperio. Enton-
ces en las fachadas de ciertas casas se ilumi-
naban mecheros de fuego, ensefias inferna-
les, 4 cuya luz se veia entrar y salir hombres
de rostros palidos, mejillas hundidas y mirar
febroso. Los hombres eran jugadores; las
casas eran lupanares.

A la mafiana siguiente, el Palais-Royal
Tecobraba el aspecto general de los demis
monumentos, y se veia transitar una pobla-
cion que en nada se diferenciaba de la que
frecuentaba los otros sitios de la ciudad. Sin
embargo, las mujeres honradas y en parti-
cular las madres de familia, no podian evitar
una impresién de repugnancia cuando se
veian obligadas 4 pasar por la Gomorra
parisien; se las vefa atravesar el jardin con
paso rdpido é inquieto, mirando 4 todas par-
tes con invencible zozobra y no moderaban
la marcha hasta que llegaban 4 la calle Vi-
vienne 6 4 Ia plaza del Palis-Royal. Y cuan-
do volvia la noche, no bien encendida Ia
primera luz, el mismo mundo fant4stico que
el dia antes se habia desvanecido, reapare-
tia cn el jardin y vomitado por la tiefta;
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como los impiidicos personajes de Roberto
el Diablo, volvian la rameras 4 seguir alegre-
mente—al menos en apariencia—su labor de
perdicién.

Habia en aquella época hombres que ha-
bitaban en el Palais-Royal, que no se apar-
taban de dicho paraje, porque todo Paris
estaba alli. En el Palais-Royal dormian, co-
mian, jugaban, se vestian y alli amaban.
Nada de cuanto podian apetecer faltaba en
aquel sitio: habitaciones amuebladas, queri-
das, sastres, salones de lectura, paseos. Nos-
otros conocimos 4 uno de estos hombres,
persona distinguida, hombre inteligente y
respetable que estuvo siete afios completos
en el Palais-Royal y de donde no sali6 hasta
que las rameras fueron definitivamente ex-
pulsadas.

dQuién ordend esta expulsién, cuando Ia
prolongada posesién habia dado 4 las bus=-
conas cierto derecho de propiedad? Este es
uno de los mds profundos misterios de poli-
cia, misterio invisible 4 los ojos del profano
y sobre el cual se ha discutido mucho, sin
sacar de la discusién ni un solo rayo c}e,‘_, luz:

Lo ciertc es que 183 busconas _gigsap'afeciaﬁ
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del Palais-Royal. Pero cosa extrafia, parece
que la proscripcién hirié no sélo 4 una par-
te de la poblacién sino 4 todauna raza. Re-
fugiada en Ia calle Vivienne, en Ia plaza de
la Bolsa, en la calle Richelieu, en Ia de La-
ffitte y en el bulevar de Gaud, la buscona
Teaparecio bajo otra forma, con otro traje,
¥ por decirlo asi con otra vida.

Ya no se vieron los trajes de terciopelo
cereza ni los vestidos de satin rosa 6 de seda
blanca que se habian paseado por las gale-
rias del Palais-Royal. Adems3s, la buscona,
que hasta entonces habia podido disponer
libremente de sus dos manos, se vié forzada
a destinar una para recoger la falda y la
otra para sostener el chal. Verdad es que no
lo perdia todo, pues si bien no ensefiaba ya
la garganta, ponia al descubierto las piernas.
Asi adquiria un falso aspecto de mujer hon-
rada.

La policia prohibié entonces 4 las busco-
nas que pasearan de dos en dos en atencidén
4 que esto hacia el engafio mas factible.

En efecto, si no hubiera sido por las mira-
das provocativas, los estudiados movimien=
tos de cdderds y 4 idquietud coitinua qus
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la hace mirar atrds con m3s frecuencia que
hacia adelante, la buscona, merced 4 su nue-
vo traje, podia aun engafar 4 algin provin-
ciano recién llegado, que la tomarfa por una
condesa extraviada 6 por una burguesa bien
relacionada.

Esto no podia consentirse porque las le-
yes y la moral han puesto 4 la mujer pibli-
ca fuera de la sociedad. La ramera es el pa-
ria de la civilizacién; es el apestado, sin
derecho al refugio del lazareto.

Penetremos en el interior de esta vida es-
cepcional, de esta existencia excéntrica, que
su vergonzosa posicién ha forzado 4 adop-
tar 4 la ramera.

Gracias 4 las rebuscas cuidadosas que he-
mos hecho, tal vez logremos decir algo cu-
rioso y desconocido.

Procedamos por orden: examinemos ante
todo las causas que pueden determinar 4 una
criatura, hecha 4 la imidgen de Dios, como
nos dice la Biblia, 4 abrazar este vergonzoso

oficio y 4 apartar su mirada no sélo del Se™
fior, sino de cuanto algo digno y honrado
hay en el mundo.

Veainos el emiples que 1a ramera hace del




tiempo en las horas que no se exhibe en pu-
blico; conozcamos las alegrias, los placeres,
los dolores de este oficio.

Cuando conozcamos esto, trataremos de
explicar como en un dia, esperado en una

época fija, en una edad casi uniforme, la 3§

mujer publica desaparece en las profundi-
dades de la sociedad, como los demo-
nios que se abisman en el foso de un tea-
tro.

Digamos también, que por excepcion ra-
risima, algunas escapan 41a proscripeion ge-
neral y se elevan teatralmente también, res-
plandecientes de oro y diamantes en una
gloria de apotedsis.

Hay dos causas primeras que determi-
nan 4 una joven honrada 4 hacerse prosti-
tuta.

Después otra tercera causa, causa extra-
fia, excepcional, de la que hablaremos tam-
bién.

La primera de estas causas es la seduc- B
cidn.

La segunda la miseria.
La tercera ¢l caririo.
Copiemios uro de 108 cuadros de 18 obrd
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de Parent-Duchatelet y de 5183 prostitutas
obtendremos el promedio siguiente:

Criadas seducidas por susamos. . . 2%
Jévenes embarazadas llegadas de pro-
vincias para ocultar su deshonra en
Paris, donde no han encontrado los
medios de vivir con que contaban. 280
J6venes traidas 4 Paris y abandona-
das por militares, viajantes de co-
mercio y estudiantes.

Total.
Es decir, 973 seducidas.

Huérfanas O arrojadas de sus casas. . 1255
Concubinasabandonadasporsusaman-

tes, que las sostenian. . . . . . 1425
Miseria absoluta. . . . . Rt Yy

Total &t T2
4121 prostituidas por la miseria.

Por sostener 4 los padres viejos ¢ ina-
tiles para el trabajo.. . . .

Muchachas huérfanas que se entregan
4 la prostitucién para sostener 4
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hermanos menores que estdn 4 su
culdado.. i S : ST 29

Madres viudas abandonadas por sus
familias. . el 23

iTotal s o rvs 89

Es decir, 89 por carifio.

Asi Dios Io ha querido, sin duda para que
1o se pueda decir que habfa un lugar en Ia
tierra donde no penetraba su mirada, donde
brilla un reflejo de virtud, que rompe la
amedrentadora obscuridad de esta cloaca
inmunda.

Ya que hemos indicado las fuentes princi-
pales que alimentan la prostitucidn, pase-
mos de la parte al todo, y sigamos al ejérei-
to de rameras de guarnicién en Paris, en 1a
tienda de campaina donde se ocultan de dia,
en el campo de batalla donde por la tarde
operan y en el burdel donde de noche sa
baten.

En este ejército permanente hay también ;

continua recluta de muchachas que piden
jurar la bandera: 4 estos guintos se les puede
reconocer ficilmente por su aire ingenuo,
sus gestos forzados, el acento provinciano;
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pero poco 4 poco aleccionados por el sargen=
to, bajo la influencia de la sala de policia,
guiados por los compafieros, los soldados
nuevos adquieren otros habitos, se discipli-
nan, y hasta el mis joven acaba por romper
la marcha con el pie izquierdo, y caminar
guardando el paso.

Cualquiera que sea la causa que ha hecho
prostituta 4 la mujer, sea la seduccidn, la
miseria 6 el carino, al cabo de cierto tiem-
po desaparecen los caracteres distintivos del
motivo, y el observador mis escrupuloso y
clarividente se veria en grave aprieto para
encontrar diferencias notables entre rame-
1as que, antes de serlo, tuvieron muy distin-
ta educacién y llevaron diferente vida.

Ahora agrupemos 4 la mujer publica en
tres clases:

La ramera de la Cité.

La ramera del Bulevar.

La ramera de casa piblica.

Cada ama de estas tres clases tiene carac-
teres distintos. Bien entendido que estudia-
mos 4 la ramera por grandes grupos, y sin
entrar en detalles que nos ocuparian muche
m4s espacio del que disponemos,
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La ramera de la Cite (1) pertenece 4 la 1l-
tima clase de las prostitutas; es 1a asociada
de los ladrones que pueblan los contornos
de la calle de Jerusalén. Es la querida y 1a
cémplice natural del futuro presidiario ¢ del
licenciado de presidio. Hacen la misma vida,
hablan el mismo argot, y no es raro que la
ramera siga 4 su innoble compaifiero hasta
la Audiencia, y que se siente con &l en el
banquillo de los acusados.

Los nombres con que entre si se bautizan,
dan una idea de su papel en la vida y de la
sociedad que frecuentan; se apodan: la Mo-
chuelo, la Tuerta, la Jorobada, la Borracha,
y otros motes sacados de sus defectos fisicos,
y con mdas frecuencia ain de sus inclinacio-
nes, de sus vicios ¢ de sus crimenes.

Las mencionamos en este estudio solamen-
te de pasada, pues a decir verdad, nos ha
faltado valor para descender, ni atin de pen-
samiento, a los antros donde estas mujeres

ejercen, y para subir ni mentalmente 4 los -

tugurios donde estas desdichadas habi-
tan.

(1) Cité, parte primitiva de Paris.
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La ramera del bulevar debe ser colocada
en el segundo grupo de prostitutas.

Generalmente es una mujer libre que no
pertenece 4 nadie; habita en un hotel amue-
blado y no da cuenta de su conducta sino 4
la autoridad administrativa y 4 1a adminis-
tracién sanitaria.

Después hablaremos de su verdadero amo.

Se la distingue con el nombre de cartille-
ra, documento oficial en el que consta el
nombre con que se ha inscrito en el registro
de higiene. En cada visita sanitaria que ha
de pasar dos veces.por semana, ha de pre-
sentar la cartilla para que se haga consfar Ia
fecha de la inspeccién médica.

Cuando emprende sus paseos crepuscula-
feésy nocturnos en busca de hombres, sa
dice que hace la carrera.

Esta clase es la burguesia dela prostitu-
ci6n. No tiene lenguaje especial, pues en ar-
got se limita 4 ciertas palabras particulares
que le sirven para distin guir 4 ciertos perso-
najes. Para ella la policia es Ia rousse, los
inspectores son los roussards.

Su amante es su amante, pero ella es su
menesse.

ENCICLOPEDIA.—§




La mujer publica que estd sobre ella en
categoria, es la mujer de buen tono; la que
esta debajo es la prerreuse.

A esto se limita su argot.

Los nombres con que entre si se distin-
guen son mas delicados que los que se dan
las rameras de 1a Cité.

Se apodan: Iz Roja, la Morena, Mont
Saint- Jean, Ratén, Bandera, la Pequeiia,
Louchon, Bouguet.

Cuando cae el dia, salen de sus escondites,
semejantes 4 las mariposas nocturnas que
van 4 revolotear alrededor de las luces. A
las once y media comienzan 4 retirarse; 4 1as
doce desaparecen por completo.

¢Qué ha hecho durante el dia y qué vad ;

hacer por la noche? Vamos 4 verlo.

i7, Todas las busconas tienen un amante, que
en el argot policiaco se 1lama sonfeneur y &3
quien las mujeres del pueblo dan un nom-'§

bre mucho més expresivo todavia.

4Un amante 4 quien quieren, es extrafio, i
verdad? y sin embargo asi es. Lo primeroi8
que se ocurre preguntar es si estas mujeres’ @

tienen corazén para quererrs

{Ayl si, 1o tienen. Y bien lo necesitan lasi§

i

desdichadas, aunque sélo sea para sufrir re-
signadas todas las humillaciones de Ia socie-
dad, todos los sinsabores de Ia vida.

Hé aqui las dos causas que determinan 4
la prostituta 4 tomar un amante, es decir, 4
aceptar el amo de que hace un momento
hablamos.

Es la primera, la m4s comun, Ia m4s de-
terminante, el deseo natural de no conservar
algo de humano en el estado de degradacién
social en que. la ramera ha caido 4 sus pro-
Pios ojos; tener alguien que en Ia indiferen-
cia general que la rodea le pruebe que se in-
teresa por ella, aunque sea pegandola.

La segunda causa es que Ia corporacidn de
sonleneurs no permite que una buscona esté
sin amante.

En el primer caso la eleccién libre & inde-
pendiente de Ia ramera determina su afecto;
en el segundo caso es la necesidad.

Ocupémosnos de esta clase curiosa de in-
dividuos que son la desesperacién de la po-
licia, cuyo poder desafian.

Allado de toda industria bay otra indus-
tr‘ia mds baja, que al amparo de Ia primera,
vive. 39
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Asi la ramera tiene como paréasito de su
industria, que tal vez la enriqueceria, Ia in-
dustria del chulo que la arruina segura-
mente.

El 7u ffiano, como se dice en Italia, no es
tipo abundante en Francia; en general son
las mujeres las que usurpan sus respetables
funciones. Tampoco existe el sonfeneur al
estilo de Gil Blas, de Guzmén de Alfarache
y del Lazarillo de Tormes, que se oculta de-
bajo de la cama, que se mete en un cofre,
que se encierra en un armario para desvali-
jar al imprudente visitador. En nuestros dias
se puede subir 4 casa de una mujer con car=
tilla y dejar tranquilamente el dinero sobre
la chimenea, el reloj sobre la mesa de noche
en la seguridad de que se volverdn a encon-
trar en el mismo sitio. El chulo moderno
puede con gran exactitud ser llamado fomi-
bre entretenu. Vamos 4 hablar del entrefent,
de 1a buscona libre; después veremos la dife-
rencia que hay entre éste y el de la pupila
de casa publica.

Los hombres entrefenus forman una cor
poracién como las que en otras épocas cons-
titufan los panaderos, los carniceros y los

Lo Ee

sastres. Se diferencian en que todas las leyes
de esta corporacién son verbales; como los
reglamento$, solo se conservan por tradi-
cién, como no hay nada que pruebe la aso-
ciacién, los tribunales son impotentes para
disolver y la policia ha de limitarse 4 vigi-
Iar.

Ya hemos dicho donde se recluta la pros-
titucién; digamos ahora donde se recluta la
corporacién de los hombres enfrefenus.

El'Wauxhall en otro tiempo, el Prado des-
pués y el bajo Montesquieu en la actuali-
dad son los centros donde las busconas van,
por regla general, 4 buscar 4 sus aman-

es.

Alli se encuentran a algin obrero albaiil,

ebanista, pintor de brocha que va 4 gastar,
para proporcionarse un rato de placer, las
economias de una semana; la buscona le so-
licifa, le conquista y le lleva 4 su casa.

A la mafiana siguiente el obrero, que tie-
ne por costumbre levantarse 4 las cinco de
la madrugada, no se despierta hasta las
ocho: es demasiado tarde para presentarse
en el taller.

Ademsis 12 muchacha le retiene,
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—Piensa—dice el obrero—que tengo que
it 4 ganar mi jornal de tres francos.

—Aqui tienes cinco.

Siel obrero acepta estd perdido: porque
en seguida verd que puede ganar diariamen-
te, sin hacer nada, dos francos miés que tra-
bajando doce horas.

Pero no basta que un obrero sea elegido
PO una ramera para que entre 4 formar par-
te de la asociacién de enfrefenus: es necesa-
rio ademds que sea recibido por la agrupa-
cion, de la que sélo pueden formar parte in-
dividuos dignos del cuerpo.

Todos saben 4 lo queen otro tiempo se
llamaba probar un soldado: cuando este sol-
dado entraba por primera vez en un cuartel,
el espadachin de la compaiifa iba 4 buscarle
querella, y si el recien llegado se acobardaba
estaba perdido, puestodos sus compafieros
le abofeteaban, le escupian en la cara y
le maltrataban hasta que dejaba el regi-
miento. '

Lo mismo ocurre con el hombre entrefenu:
tan pronto como una buscona ha elegido un
amante, la asociacién se preocupa de la en-
trada del nedfito. Uno de los valientes apro-
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~vecha la primera ocasién que se presenta
para buscar querella al novato. 5

No hay que decir que si la ocasion nf) se
presenta, el provocador se da buena mana 4

inventar un pretexto. :

El intruso, una vez insultado, ha de elegir
entre estos dos extremos: ¢ rehusa el com-
bate, y entonces es despreciado, por t?dos,
su querida la primera, ¥y renunciando a 3133
pretensiones vuelve 4 la vida que habia
abandonado, tfrabaja de nuevo y pierde de
vista para siempre la esperanza que por un
momento le habia sonreido; 6 acepta la lu-
cha, y entonces se convienen las condicio-
nes del combate, designando el sitio y 1a
hora en que ha de librarse.

La hora suele ser la del crepisculo; el lu-
gar, una de las callejas de las inmediaciones
de los cuarteles; el género de lucha la sa-
vate.

Puesto que hemos pronunciado esta pala-
bra, detengamonos un instante, vale la pena.

La savafe es, en la actualidad, un arte, co-
mo el can-can es una danza; una parte de 1a
sociedad ha elevado estos dos artes 4 una
altura 4 que no parecian aspirar.
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Mientras le savafe fué una lucha popular,
un duelo de infima clase, no hizo grandes
PIOg8resos, porque se conservé puro y tradi-
cional; pero la fusién de las clases ha hecho
que se encuentren los grandes y los peque-
0os, ¢l elegante y el perdulario; 1a ausencia
del respeto que se tenfa 4 los trajes de ter-
ciopelo y de seda ha dado origen al despre-

cio y al odio 4 los trajes de pafio; en otras

€pocas, el hombre del pueblo veia en el
gran senor un protector que le hacia Vivir;
boy, el hombre mis miserable, ve en el ca-
ballero un usurpador que le roba zuna parte
de los bienes 4 que cree tener derecho.

Todas las mafianas se publican periddicos
que, ignorando lo que era la ley agraria en-
tre los romanos, preconizan las excelencias
de la ley agraria.

Todos los dias aparecen economistas que,
llaméndose sansimonianos, comunistas v fa-
lausterios, preconizan y predican el reparto
de bienes y la abolicién de las herencias,
todas Ias noches salen héibiles ladrones que
ponen en prictica Ia teoria.

Para todos los pobres, como ya hemos
diche, el rico es un enemigo; porque se
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quedan con los bienes, acaparan Ia dicha y
obligan 4 los que estdn debajo 4 trabajar
para asegurarse el pan cotidiano.

Por otra parte, por pobre que sea, y esto
es justo, el hombre del pueblo es, ante la
ley, igual al acaudalado; disfruta de los mis-
mos derechos y puede reclamar de la auto-
ridad idéntica proteccién.

Ademas, al mismo tiempo que el hombre
del pueblo se esforzaba por subir, los caba-
lleros ponian empefio en descender. De este
doble deseo de salirse de su esfera ha resul-
tado un terreno neutro, donde se han encon-
trado el perdido y el elegante.

Estos terrenos neutros fueron sucesiva-
mente las reuniones de las Constille, los bai-
les de mdscaras de Franconi, de la Puerta
San Martin, de las Variedades, del Odedn,
de la Renaisance, de Musard y en la actuali-
dad de la Opera.

Designamos, como puede verse, los sitios
principales, olvidando los secundarios.

Esta reunién del hombre del pueblo, casi
siempre envidioso, con el rico, muchas ve-
ces insolente, dié lugar 4 rifias; no habia
modo de elevar al hombre del’pueblo hasta




= R

el duelo 4 florete y 4 pistola, y el elegantes

tuvo que descender hasta la lucha 4 punta-
pies y el combate a puiietazos.
Casi siempre vencia el hombre del pueblo,

m4s acostumbrado que su adversario 4 estai
clase de combate del que tenia hecho un es- 48

tudio.

La inteligencia tiende incesantemente &
vencer los obstaculos, sobre todo cuando les
obstidculos tienen por causa la fuerza y el'§
héabito; el elegante decidié establecer Iai

igualdad por el estudio.

Desde aquel momento se hizo sentir la ne-'8

cesidad del maestro de savafe en la sociedad;
y el maestro no tarda en aparecer.

Y a existia la esgrima de bastén, pero con
el bastén se puede matar, y la moralidadi§
del gobierno constitucional no permite quess
se llegue 4 tanto; ademds no siempre se
puede salir armado de un bastén de pelea, Jil
ademds que germaniciis se ve obligado, co-g
mo todos saben, 4 dejar el bastén en la puer=ig

ta de los teatros.

La savate fué, por consiguiente, 4 par-i8
tir de este momento, una porcién, Si i
no esencial de Ia educacién del sefiorito, %
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una parte complementaria de sus diversio-
nes.

Las tres cuartas partes de nuestros jovenes
elegantes, de los que en otras épocas se lla-
maron dandys y ahora se llaman Jeones, son
los primeros sevatiers del mundo.

Pero el arte de 1a sgvate se mantuvo al
principio en las reglas conocidas, el profe-
sor se atuvo 4 las tradiciones vulgares, y €l
sefiorito, después de un estudio m4s 6 menos
detenido de este arte, se encontrd en esta
materia al nivel del hombre del pueblo.

Esto ya era mucho para el sefierito que
habia sido hasta entonces el perdidoso; pero
no era suficiente estar en condiciones de
hinchar un ojo, reventar una nariz 6 destro-
zar una pierna, era preciso volver 4 casa con
las tibias intactas, la nariz entera y los ojos
sanos y salvos.

Para conseguir este resultado no bastaba
con llegar 4 ser igual al hombre del pueblo,
era menester aplastarle con indiscutible su-
perioridad.

Los hombres nacen en harmonia con su
época. Si las grandes épocas faltan algunas
veces 4 los hombres, es muy raro que los
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hombres falten 4 las grandes épocas. Apare-
c¢ié un hombre de genio.

Este hombre fué Carlos Lacour.

Carlos Lacour comenzé por estudiar la
Savate y en poco tiempo de discipulo pasé 4
maestro, y entonces reconocié (sinceridad
no comun en los profesores) que el arte de Ia
savale que habia aprendido y enseiiaba era
un arte incompleto.

Dia y noche sofiaba en la forma de per-
feccionar este arte.

Cuando més le preocupaba esta cuestién
oy o6 hablar de la doxe.

Cuando yo formaba parte de la guardia
nacional y mi sargento me habia ensefiado
con gran trabajo, 4 hacer media vuelta 4 Ia
derecha, se detenia jadeante, se enjugaba la
frente con el paiuelo y me decia con voz
lenta, acentuada y solemne, 4 fin de hacer
mds clara la explicacién:

—Pues bien, sefior Dumosse, media vuelta
4 la izquierda es exactamente igual que me=
dia vuelta 4 la derecha, sino que es todo lo
confrario.

Pues bien, para imitar 4 mi sargento,
diré:
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La ‘boxe es exactamente lo mismo que la
savate, sino que es todo lo contrario.

En efecto, el inglés en 1a boxe—Ila boxe es
la savate de Inglaterra—ha perfeccionado el
uso de los brazos y de los puiios, y ha consi-
derado las piernas y los pies como resortes

ror

destinados 4 aproximarse 64 alejarse del

contrario.

En la savate, por el contrario, el parisien
ha hecho de la pierna y del pie los agentes
principales, no considerando las manos sino

como armas detensivas.

Es decir que el inglés pierde todo el pro-
vecho que puede sacar de los pies, al paso
que los franceses perdian toda la ayuda que
le podian prestar las manos.

Carlos Lacour sofié con el supremo per-
feccionamiento de la savate, haciendo de
ésta y de la boxe un solo arte.

Fué 4 Inglaterra y sin darse 4 cohocer to-
mé como un alumno cualquiera, lecciones
de Swifh y de Adams, los dos mejores maes-
tros de Londres.

Cuando el alumno se crey6é maestro, re-
gresé 4 Paris y puso su teoria en practica.

e esta combinacién nacié la savate con-




tempordnea: ese arte terrible que pone al
hombre que lo posee en condiciones de lu-
char, no sélo con otro hombre més fuerte
que €l, sino hasta con cuatro hombres mis
robustos.

A partir'de este momento y gracias 4 la
reunién de los pies y los punos, la victoria
del sefiorito sobre el hombre del pueblo
queda asegurada.

Ya ven nuestros lectores ¢c6mo hemos di-
cho cen razén que la savate era un arte.

Ya que hemos probado nuestra afirma-
cién, volvamos 4 nuestro relato del que esta
digresién nos ha apartado, si bien sin salir
de él.

Si, como hemos dicho, el neéfito acepta el
desafio, los dos campeones acompanados de
sus testigos se trasladan al sitio elegido y
comienza la lucha.

Os respondo de que es cosa tan curiosa
como un duelo.

A principio los combatientes tratan de
conocer las fuerzas de su rival acometiéndo-
se con golpes de prueba; se dan golpes en
las piernas dirigidos principalmente 4 las
espinillas. Al cabo de un instante de es-
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ta lucha preparatoria, se atacan resuelta-
mente.

Por fin, por hdbiles que ambos combatien-
tes sean, uno de ellos cae alsuelo sofocado y
molido. Entonces es lo mis general que el
que estd en tierra se confiese vencido, mas
no pide merced como los caballeros de la
edad media—de ningun modo, el francés
moderno tiene demasiado orgullo. El caido
se limita 4 decir: jBasta! distincidn sutil con
la que parece dar 4 entender que el vencido

pone fin Ala lucha, no porque reconozca en

su rival un vencedor, sino por que el juego
le enoja y fastidia.

Si el... buscamos una palabra para no lla-
marle vencido, si el... derribado pronuncia
la palabra sacramental, su adversario deja
de golpear inmediatamente. El ;Basta/ es un
talisman supremo, una palabra sagrada. Un
savatier que después de oir el ;Basta! gol-
peara 4 su rival, seria un hombre tan des-
honrado como un duelista que después de
haber desarmado 4 su-contrario le atravesa-
ra con la espada.

Pero si al caer, el campeén no dice nada
si 4 pesar de la posicion desventajosa en que




