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INTRODUCCION 

i 

Una abadesa en el siglo XVIIi 

En la noche del 8 de febrero de 1749, una silla 
de posta blasonada con las tres flores de lis de 
Francia, ostentando además el escudo de la casa 
de Orleáns, atravesaba, precedida de dos palafre-
neros y un paje, el pórtico romano de la Abadía 
de Chelles, en el momento mismo en que el reloj 
de su torre dejaba oir diez sonoras y acompasadas 
vibraciones. 

Al llegar la silla bajo el peristilo, p a r ó : y 
habiéndose apeado el paje apresuradamente, abrió 
una de las portezuelas, por la que salieron dos 
individuos que iban dentro de aquélla. 

El primero que bajó era un hombre de cuarenta 



4 cuarenta y seis años, de poca estatura, bastante 
^ colorado, muy suelto en sus movumeno 

descubriéndose además en sns maneras c.erto arre 

ríe superioridad y de mando. 
H egundo, que descendió lentamente y uno a 

„„o los tres escalones del estribo, era tamb.en de 
pequeña talla, pero sumamente delgado; su sen -1 1 . , . r p n ipnia un cierto no se Wante sm ser del todo leo, teína ui 
qué desagradable, á pesar de «a viveza q u e b r a b a 
en sus OÍOS y la expresión maliciosa que se notaba 
en la extremidad de sus labios; manifestaba ser 
rouy sensible al frío, que en efecto era intenso y 
Z ¿ a á su compañero tiritando, sin embargo de 

ir envuelto en una gran capa. 
Acto continuo, el hombre grueso y colorado e 

tato con paso lapido hacia la escalera, subumdola 
orno persona que conocia muy bien el terreno que 

pisaba; atravesó en seguida una vasta antesala 
devolviendo el saludo á varias religiosas que a su 
paso se inclinaban profundamente, y se drng.o, o 
1 7 mejor decir, entró precipitadamente en un 
sala de recepción, situada en el entresuelo, y en la 
cual no se veia la más minima huella de esa auste-
ridad que por lo común distingue el intenor de un 

" t o q u e , según hemos dicho, habia subido 
m u y despacio, atravesó las mismas p.ezas, saludo 
" t a s mismas re.igiosas, las que se inchuarou cas, 
tanto como cuando pasó su compañero, con quten 

se reunió por último en el salón de recibo, aunque 
sin apresurarse demasiado. 

« Ahora, dijo el primero de los dos individuos 
que hemos descrito, podéis calentaros y esperarme 
aquí, Ínterin tengo mi entrevista con ella, asegu-
rándoos que en el corto espacio de diez minutos 
concluiré con todos los abusos que me habéis 
manifestado; si niega y necesito pruebas, os 
llamaré. 

— ¡ Diez minutos! monseñor, repuso el hombre 
de la capa; creo que trascurrirán más de dos horas 
antes que vuestra alteza llegue á abordar tan sólo 
el objeto de la visita en cuestión. ¡ Oh! la señora 
abadesa de Chelles es una gran notabilidad en su 
género; ¿ por ventura lo ignoráis? » Al decir esto, 
se tiró negligentemente y sin la menor ceremonia 
en un sitial que había arrastrado junto al hogar, y 
extendió sobre el caballete de hierro que sostenía 
la leña, sus secas y descarnadas piernas. 

« No, no, replicó con impaciencia aquel á quien 
se le daba el título de alteza; y si yo pudiese olvi-
darlo, vos os encargaríais de hacérmelo recordar, 
lo que á Dios gracias ejecutáis con bastante fre-
cuencia. ¡ Por vida del hombre! ¿por qué me habréis 
hecho venir aquí hoy con un tiempo tan crudo? 

— Monseñor, porque no quisisteis venir ayer. 
— Ayer era imposible; tenía una cita con mi-

lord Síaer á las cinco en punto. 
— Ya sé ; en una casita de la calle de Bons-



Enfants: ¿ luego pues no habita ya milord en el 
palacio de la embajada inglesa? 

_ Señor abate, os tengo prohibido que espieis 

Monseñor, mi obligación es desobedeceros. 
_ . p u e s bien! desobedecedme, pero dejadme 

mentir según me plazca, sin tener la imperti-
nencia, con el fin de probarme lo excelente de 
vuestra policia, de advertirme que apercibís que 
falto á la verdad. 

- M o n s e ñ o r , tranquilizaos; de hoy nías creere 

todo lo que me digáis. 
_ No pienso pagaros en la misma moneda, señor 

abate, porque justamente en el asunto de que nos 
ocupamos en ia actualidad, juzgo que hay algún 

crrorr • 
_ Monseñor, estoy seguro de lo que he dicho, 

v no sólo lo repito, sino que me afirmo en ello. 
_ Pero, mirad, ningún ruido, ninguna luz, en 

una palabra, el silencio de un claustro: vaya, vaya, 
amigo mío; vuestras noticias son muy atrasadas o 
ñor lo menos carecen del don de la oportunidad. 

_ Aver, monseñor, en el mismo sitio en que 
ahora os encont ráis, había una orquesta de cincuenta 
músicos: allá abajo, donde se hinca de rodillas 
aquella joven religiosa, se ostentaba una magnifica 
mesa suntuosamente alhajada y provista de riquísi-
mas viandas; y por último, al lado opuesto, en 
donde en este momento se está preparando para 

lás 'benditas hijas del Señor una frugal colación, 
reducida á un potaje de lentejas y queso, se bai-
laba, se bebía y se hacía 

— ¡ Y bien ! ¿ qué se hacía ? 
— A fe mía, monseñor, se hacía el amor á dos-

cientas personas. 

— ¡ Diablo ! ¿ estáis bien seguro de lo que aca-
báis de decir ? 

— Tanto ó más que si lo hubiera presenciado ; 
he ahí la razón porque habéis hecho bien en venir 
hoy, y mejor si lo hubieseis verificado ayer. Ver-
daderamente, monseñor, semejante género de vida 
no es propio de las abadesas. 

— En efecto, señor abale, conviene más á los 
abates, 

— Yo soy un hombre político, monseñor. 
— Pues bien, mi hija es una abadesa política ; 

he aquí todo. 

— Bueno, bueno, monseñor; dejémoslo correr 
si os place : cabalmente vos sabéis mejor que nadie, 
que respecto á moral soy muy poco escrupuloso. 
Mañana me compondrán unas coplas, y las canta-
rán ; ¿ qué importa ? ya lo han hecho ayer y lo 
harán pasado mañana; para mi esto no tiene otra 
significación que una canción más. Por lo tanto, 
cuando oigamos cantar: ¿ De dónde venís, hermosa 
abadesa ? formando una perfecta simetría con : 
¿ señor abate, á dónde vais ? será. . . . 

TOMO I . 



— Vamos, vamos, está bien; esperadme aqui, 

voy á reñirla. 
— Creedme, monseñor; si queréis acertarlo, 

reñidla aqui mismo, á mi presencia, es lo más 
seguro; si os falta la memoria ó palabas, hacedme 
una seña y al momento acudiré á vuestro auxilio. 

— Si,"tenéis razón, dijo el personaje que se 
había encargado de hacer el papel de enderezador 
de entuertos, y en el cual creemos que el lector 
habrá reconocido al regente Felipe de Orleans; si, 
es de todo punto indispensable que cese el escán-
dalo... á lo menos un poco; de aquí en adelante 
es preciso que la abadesa de Chelles no reciba más 
quedos veces á la semana; en una palabra, conviene 
no permitir tales fiestas y barabúnda, y restablecer 
la clausura, á fin de que el primer recién venido no 
penetre en el convento como el montero en un 
bosque. Ya que Mlle. de Orleáns ha cambiado la 
disipación por las ideas religiosas; ya que a mi 
pesar, v sin que yo haya podido evitarlo, ha aban-
donado el Palacio Real para trasladarse á Chelles... 
j Pues bien ! á lo menos que sea abadesa cineo 
días á la semana; todavía la quedarán dos para 
hacer la gran señora ; me parece que esto es muy 
bastante. 

— Perfectamente, monseñor, perfectamente ; ya 
empezáis á mirar las cosas bajo su verdadero punto 
de vista. 

^ ¿ No es esto lo que queréis ? decid. 

— Monseñor, es lo que conviene; creo que 
una abadesa que tiene treinta lacayos, quince pala-
freneros, diez cocineros, ocho picadores y una jau-
ría ; que esgrime toda clase de armas, juega, canta, 
toca la trompa, sangra, receta, confecciona pelucas, 
tornea perfectamente un sitial, tira la pistola, y 
hace fuegos artificiales ; creo, repito, que una aba-
desa que reúne semejantes cualidades no debe fas-
tidiarla mucho la vida monástica. 

— A propósito, venid acá, dijo el duque á una 
anciana religiosa que atravesaba el salón con un 
manojo de llaves en la mano : ¿ no han participado 
á mi hija la noticia de mi llegada ? Desearía saber 
si debo pasar á su estancia ó aguardarla aqui. 

•— Monseñor, respondió la religiosa haciendo 
una profunda reverencia, la señora va á venir al 
momento. 

— ¡ Hum, está eso bueno ! murmuró el regente, 
que empezaba á notar que la noble abadesa obraba 
con respecto á su persona con bastante ligereza, 
tanto como hija cuanto como subdita. 

— Vamos, monseñor, recordad la famosa pará-
bola de Jesús arrojando del templo á los merca-
deres; presumo que la sabéis, ó al menos la habéis 
sabido, ó mejor dicho, debéis saberla, porque yo 
os la enseñé con otras mil cosas cuando fui vuestro 
preceptor; por lo tanto arrojad vos también algunos 
de esos músicos, de esos fariseos, cómicos y anato-
mistas; tres únicamente de cada profesión, con los 



cuales os respondo formar una divertida escolta 
para que nos acompañe á nuestra vuelta. 

— Descuidad, justamente me siento inspirado 
para predicar. 

— Entonces, replicó levantándose Dubois (este 
era el nombre del segando personaje), ved cuán 
afortunado sois, pues que ahora mismo se os pre-
senta la ocasión de cumplir vuestros deseos. » 

En efecto, en aquel instante acababa de abrirse 
ana puerta que daba^á la parte interior del con-
vento, apareciendo en el umbral la persona que era 
esperada con tanta impaciencia. 

Diremos en pocas palabras quién era aquella 
digna persona que á fuerza de locuras había llegado 
á excitar la cólera de Felipe de Orleáns, esto es, del 
caballero más bondadoso y del padre más indul-
gente de Francia y de Navarra. 

Mlle. de Chartres, Luisa Adelaida deTjrleáns, era 
la segunda y la más linda de las tres hijas del 
regente : tenia un cutis finísimo, una soberbia tez, 
ojos hermosísimos, manos sumamente delicadas y 
una estatura esbelta; su dentadura, sobre todo, era 
tan magnifica, que su abuela la princesa palatina la 
comparaba á un collar de perlas encerrado en una 
cajita de coral. Además, bailaba muy bien, cantaba 
aun mejor, leía la música de repente y acompañaba 
con la mayor perfección : habia tenido por maestro 
á Cauchereau, uno d é l o s primeros artistas de la 
ópera, con el cual habia hecho más rápidos pro-

gresos que los que hacen comunmente las muje -
res, y en particular si son princesas: es verdad 
que Mlle. de Orleáus ponía una grande asiduidad 
en sus lecciones; mas pronto revelaremos al lector, 
del mismo modo que lo fué á la duquesa, su madre, 
el secreto de semejante asiduidad. 

Sus gustos y pasatiempos eran los de un hom-
bre, y parecía haber cambiado de sexo y de carác-
ter con su hermano Luis : tenia un verdadero fre-
nesí por los perros, los caballos y las monterías; la 
mayor parte del tiempo lo pasaba manejando el 
florete, tirando la pistola ó carabina, y haciendo 
fuegos artificiales; en fin, miraba con desprecio todo 
lo perteneciente al bello sexo, ocupándose apenas 
de su figura, la cual, según el retrato que hemos 
bosquejado, era acreedora á ello. 

Sin embargo, en medio de todo esto, á lo que 
Mlle. de Chartres daba la preferencia era á la 
música, siendo tanta su predilección por este ar te , 
que rayaba ya en fanatismo : rara vez faltaba á las 
representaciones de la ópera, en donde su maestro 
Cauchereau desempeñaba los principales papeles, 
dando al artista las más señaladas pruebas de la 
simpatía que le inspiraba, aplaudiéndolo como 
pudiera hacerlo una simple particular. Cierta noche 
que el cantante se excedió á sí mismo en la ejecu-
ción de una magnífica aria, la joven, sin tratar de 
contenerse, exclamó: « ¡ Oh! bravo, bravísimo! mi 
querido Cauchereau. » halló 
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semejante exclamación no sólo un poco viva, sino 
también asaz atrevida para una princesa de la san-
gre, por cuya razón decidió que Mlle. de Chartres 
sabia ya bastante música; y á Cauchereau, per-
fectamente remunerado por sus lecciones, se le 
hizo la advertencia de que estando terminada la 
educación musical de su discipula, no tenia necesi-
dad de presentarse más en el Palacio Real. Des-
pués de esto, la duquesa invitó á su hija á pasar 
quince dias eu el monasterio de Chelles, cuya aba-
desa, hermana del mariscal Villars, era intima 
amiga suya. 

En el corto periodo de tiempo que permaneció 
en el convento, fué sin duda cuando Mlle. de Char-
tres (la cual, según palabras expresas de Saint-
Simón, obraba siempre á tontas y á locas) formó 
la resolución de renunciar al mundo : sea de esto 
lo que quiera, al aproximarse la Semana santa de 
4718, solicitó de su padre el permiso de ir á cum-
plir con la Iglesia á la abadía de Chelles, lo que le 
fué concedido; mas esta vez,, terminada ya su 
misión, en lugar de volver á ocupar en palacio el 
distinguido puesto que la estaba destinado como 
princesa de la sangre, impetró la gracia de que-
darse en Chelles como simple religiosa. Viendo el 
duque que era bastante y aun sobraba con tener 
eñ su familia á un monje, pues así llamaba á su 
legítimo hijo Luis, sin contar con uno de sus hijos 
naturales que era abad de Saint-Albin, hizo todo 

cuanto pudo para oponerse á tan extraña voca-
ción, lo cual fué suficiente motivo, atendido el 
carácter de Mlle. de Chartres, para que se afir-
mase en su idea; por lo tanto fué preciso ceder, y 
el 23 de abril de 1718 pronunció sus votos. 

Entonces el duque de Orleáns, reflexionando 
que no porque su hija fuese religiosa dejaba de 
pertenecer á la familia real, hizo un trato con 
Mlle. de Villars acerca de la abadia de la cual 
estaba en posesión: doce mil libras de renta que 
aseguró á la hermana del mariscal, terminaron el 
negocio; en su consecuencia Mlle. de Chartres fué 
nombrada abadesa de Chelles en reemplazo de 
aquélla, ocupando ya un año hacía este encum-
brado puesto de tan extraña manera, que había, 
según hemos visto, excitado la susceptibilidad del 
regente y de su primer ministro. 

He aqui, pues, á la célebre abadesa de Chelles, 
por tan largo rato esperada, que al fin venía á 
ponerse á las órdenes de su padre, no ya rodeada 
de aquella corte elegante y profana que había desa-
parecido con los primeros rayos de la aurora, sino 
seguida por el contrario de un fúnebre cortejo, 
compuesto de seis religiosas vestidas de negro, lle-
vando cirios encendidos, todo lo cual hizo creer 
al regente que su hija se sometía de antemano á 
sus deseos. Entre todos aquellos semblantes, ni 
uno solo* manifestaba la más mínima apariencia de 
alegría, de frivolidad y de descoco, viéndose 



tan sólo retratada la más sombría austeridad. 
Sin embargo, el regente reflexionó que el tiempo 

durante el cual se le hizo aguardar, podía muy bien 
haber sido empleado en disponer aquella lúgubre 
ceremonia. 

« Tened entendido, dijo con tono breve, que 
aborrezco la hipocresía, y perdono fácilmente Ios-
vicios cuando no tratan de ocultarse bajo la apa-
riencia de virtudes. Estos cirios de hoy, señora, 
tienen todo el viso de ser el resto de las bujías de 
ayer. Veamos, ¿ habéis marchitado esta noche todas 
vuestras flores y fatigado á todos vuestros comida-
dos, que no podáis presentarme ahora ni tan 
siquiera un ramillete y algún danzante ? 

— Señor, contestó la abadesa con gravedad, os 
equivocáis si habéis venido á buscar aqui diversio-
nes y placeres. 

— Si, ya lo veo, repuso el regente echando una 
ojeada sobre los espectros con los cuales su hija 
venía acompañada, y también veo que si ayer fes-
tejasteis el carnaval, hoy celebráis el miércoles de 
ceniza. 

— ¿ Habéis venido, por ventura, señor, á 
hacerme sufrir un interrogatorio ? En esté caso, 
dignaos indicarme cómo debo contestar á las acu-
saciones que contra mí han hecho llegar hasta vues-
tra alteza. 

— Venia á deciros, señora, replicó el regente, 
que comenzaba á inpacientarse de ver que se le 

quería hacer pasar por la plaza de tonto ; venía á 
deciros, repito, que el género de vida que lleváis 
me disgusta mucho; vuestros desórdenes de ayér 
sientan muy mal á una religiosa, vuestras auste-
ridades de hoy son exageradas para una princesa 
de la sangre; elegid de una vez, entre ser abadesa 
ó alteza real: se empiez,a á hablar bastante mal de 
vos en el mundo; y por lo que á mí hace, me 
sobran enemigos, no necesitando por lo tanto que 
desde el fondo d e este convento me soltéis también 
los vuestros. 

— i Ay de mí! señor, repuso la abadesa con 
tono de resignación: si en la época en que daba, 
banquetes, bailes y conciertos, que se citaban 
como los más suntuosos de París, no pude conse-
guir agradar á esos enemigos que decís, ni tam- ; 
poco á vos, ni aun á mí misma, ¿ con cuánta más 
razón no lo lograré en la actualidad, que vivo reti-
rada y reclusa? Ayer di mi postrer adiós al mundo, 
esta mañana he roto definitivamente con él; 
y por último, en este mismo instante, ignorando 
vuestra visita, acabo de tomar una resolución que 
estoy decidida á llevar á efecto. 

— ¿ Y cuál es ? preguntó el regente, pensando 
que se trataría de algunas nuevas locuras tan fami-
liares en su hija. 

— Acercaos á la ventana, y mirad, dijo la aba-
desa. ' 

A semejante invitación, el regente se aproximó 



á la ventana, desde donde se divisaba un patio, en 
med o del cual ardia un gran fuego. Al propio 
X o Dubois, con una curiosidad extremada, e 
S f m b ién á la ventana, y colocándose a espa-
das del duque, tendió la vista hacia aquel pun 

Delante de aquel fuego pasaban y volv.an a pasar 
apresuradamente infinidad de personas, las cuale 
a ^ b a n en las llamas diferentes objetos de forma 

P a r " u é es aquello? preguntóel r e g e n t e á D u b o i s , 

que.se manifestaba tan sorprendido c o m < j | | f ^ 
q _ _ ¿ Habláis de lo que se esta quemando en este 

momento? replicó el abate. 
, - Justamente, repuso el regente. 

__ Á fe mia, monseñor, á lo que veo tiene todas 
las apariencias de un contrabajo. 

_ En efecto, dijo la abadesa, es el mío, un 

excelente contrabajo de Valeri. 
- T - Y lo mandáis quemar? exclamó el regente. 
_ Todos esos instrumentos son manantiales de 

perdición, dijo la abadesa con un tono compungido, 
, que indicaba el más profundo ^ e j ] 0 

__ Dios mió ! gritó el duque, ¿no es aquello 

f í U señor; era tan magnifico, que me 
arrastraba á pensamientos mundanos; esta ha sido 
,a causa de haberlo condenado á la hoguera. 

_ ; Y qué contienen todos esos montones de 
p a p e l con los cuales se aviva el fuego? pregunto 

Dubois, á quien semejante espectáculo parecía 
interesarle sobremanera. 

— Mis papeles de música, que mando quemar. 
— ¿Vuestros papeles de música? repitió el 

regenteé 
— Si, y los de la vuestra, dijo la abadesa; mirad 

con cuidado, y veréis arder vuestra ópera Panthée; 
ya podéis comprender que una vez tomado un par-
tido, la ejecución ha debido ser general. 

— ¡ Muy bien! pero, ¿ sabéis qué digo, señora? 
que habéis perdido el juicio; encender fuego con 
papeles de música y atizarlo con claves y contra-
bajos, es en verdad un exceso de lujo. 

— Ved, señor, que hago penitencia. ' 
— ¡ Hum ! decid más bien que renováis vuestra 

casa, y que todo esto no es otra cosa que haber 
buscado un medio de comprar nuevos muebles, por 
no gustaros ya los antiguos. 

— No, monseñor, no es eso. 
— ¿Pues qué? hablad con franqueza. 
— Monseñor, estoy hastiada de diversiones, y 

trato en efecto de ocuparme en otra cosa. 
— ¿En qué? 
-— En este momento iba en compañía de mis 

religiosas á visitar el panteón que debe recibir mi 
cuerpo, y el lugar que debo ocupar en él. 

— Monseñor, dijo el abate, me engañaré; pero 
me parece que ahora verdaderamente se ha vuelto 
loca. 



— Esto será muy edificante, ¿ no es cierto, mon-
señor ? continuó diciendo con gravedad la abadesa. 

_ En efecto, repuso el duque, y es indudable 
que si lo verificáis, daréis lugar á que uno se ría 
mucho más que de vuestras cenas. 

__ Venid, caballeros, continuó la abadesa, veréis 
como me coloco por un momento en mi ataúd; á 
la verdad es un capricho que 4 e poco acá deseaba 
satisfacer. 

— ¡ Bah ! demasiado tiempo tendréis que estar, 
señora, dijo el regente; además, semejante diver-
sión no es tampoco invento vuestro, y. Carlos "V, 
que se hizo fraile del mismo modo que vos os 
habéis hecho religiosa, sin saber porqué, lo pensó 
antes que vos. 

— ¿ Be manera que no queréis acompañarme, 
monseñor? repuso la abadesa dirigiéndose á su 

padre. . . 
— ¡ Yo ! replicó el duque, á quien inspiraban 

muy pocas simpatías las ideas melancólicas ; ¡ .yo 
ir á ver sepulcros, y oir cantar el De pro fundís >... 
; No, á fe mía, no ! justamente lo único que me 
consuela de no poder escapar en su dia del Depro-
fundis y del ataúd, es la esperanza de que cuando 
llegue ese día no oiré lo uno ni veré lo otro. 

— ¡ Ah ! monseñor, exclamó la abadesa con 
ademán de asombro; ¿acaso no crééis pues en la 
inmortalidad del alma ? 

_ Lo que yo creo, hija mía, es que sois uaa 

loca de atar. ¡ Vaya, vaya con el abate! que me 
premeté disfrutar de una orgía y me trae á un 
entierro. 

— Á la verdad, monseñor, voy creyendo que 
profiero las extravagancias de ayer ; por lo menos 
era más divertido que lo de hoy. 

La abadesa hizo un profundo saludo y se enca-
minó hacia la puerta de entrada. 

Entonces el duque deteniendo á su hija, la di jo: 
Una pregunta no más; veamos, ¿ estáis ahora 
verdaderamente resuelta, ó sólo es una fiebre que 
os ha comunicado vuestro confesor? Si estáis del 
todo decidida, nada tengo que objetar; pero si 
esto no es más qué una fiebre, quiero que se os 
cure. ¡ Voto á cribas! Cabalmente tengo un Moreau 
y un Chirac, á quienes pago para que curen mis 
dolencias y las de mi familia. 

— Monseñor, replicó la abadesa, olvidáis que 
estoy bastante instruida en las ciencias médicas 
para emprender mi curación en el caso de creerme 
enferma; puedo aseguraros de un modo positivo 
que me siento muy bien; en fin, ¿ queréis que os lo 
diga de una vez ? soy jansenista; he aquí todo. 

— ¡ Ah ! exclamó el duque, ¡ esta es otra de las 
obras del padre Le Doux, ^indigno benedictino ! si 
el cielo permitiera.. . Pero á ese yo sé un buen 
remedio que lo curará. 

— ¿ Cuál es ? preguntó la abadesa. 
— ¡ La Bastilla! respondió el duque, saliendo 
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furioso de la estancia, seguido de Dubois, que reia 

á más no poder. 
— Ya ves, dijo después de un largo silencio, a 

medida que se iban acercando á París; ya ves 
cuán absurdos son tus cuentos... Yo que rabiaba 
por predicar, me lie visto precisado á aguantar un 
sermón; en una palabra, be ido por lana y vuelvo 
trasquilado. 

— Vamos, monseñor, vamos; de todo eso se 
deduce que sois un padre sumamente dichoso: os 
dov la más cumplida enhorabuena por las grandes 
reformas verificadas en vuestra hija menor Mlle. de 
Chartres ; desgraciadamente no sucede otro tanto 
con vuestra hija mayor madama la duquesa de 
Berry.. . 

— ¡ Oh ! Dubois, calla, no me hables de ella; es 
mi pesadilla: por lo tanto, ahora que estoy de mal humor 

— ¿Y bien? 

. _ Deseo aprovecharlo para concluir con ella de 

una vez. — Me parece que se halla en el Luxemburgo. 

— Tal creo. 
— Entonces, monseñor, vamos allá. 
— ¿ Vienes tú también ? 
— No pienso dejaros en toda la noche. 
— ¡ Cómo! 

— Tengo grandes proyectos acerca de vuestra 

persona. 
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— ¡ Acerca de m i ! 
— Os voy á llevar á una cena. 
— ¿ Á una cena de mujeres ? 
— Sí, monseñor. 
— ¿Y cuántas habrá? 
— Dos. 
— ¿ Y hombres ? 
— Dos. 
— ¿ Con que es una partida completa ? pregun-

tóle el príncipe. 
— Justamente. 
— ¿ Y me divertiré ? 
— Lo creo así. 
— Dubois, ten cuidado; mira que cargas con 

una gran responsabilidad. 
— ¿ Monseñor, os gusta lo nuevo ? 
— Sí. 
— ¿ Lo inesperado ? 
— Si. 
— ¡ Pues b i en ! disfrutaréis de ese placer; por 

ahora no puedo deciros más. 
— En hora buena, respondió el regente; al 

Luxemburgo primero.. . ¿ y después? 
— Después, al arrabal de San Antonio. 
A esta nueva determinación, el cochero recibió 

la orden de dirigirse al Luxemburgo, en vez de ir 
al Palacio Real. 



II 

En que decididamente vamos viendo el arreglo 
de la familia. 

Madama la dnqnesa de Berry, á cuya casa se 
dirigía el regente, era, como vulgarmente se suele 
d e c i r , s u hija mimada ; atacada á la edad de> siete 
años de una enfermedad mortal, según opmion de 
los facultativos y abandonada por éstos, había 
caido en manos de su padre, que se preciaba de 
ser inteligente en medicina, eomo todos saben, y 
que propinándola remedios á su manera había 
conseguido salvarla. Desde entonces el carino 
paternal del duque fué aumentándose de un modo 
tan excesivo, que llegó á degenerar en debilidad. 
Desde aquel momento también dejó obrar a su 
antojo á aquella niña voluntariosa y altanera; su 
educación muy descuidada se resintió bien pronto 

de semejante abandono, lo cual no impidió sm 
embargo que Luis XIV la eligiese por mujer de su 

nieto el duque de Berry. 
Nadie ignora que la muerte cayó de golpe sobre 

la triple descendencia real, y que dejaron de existir 

en pocos años, el gran delfín, el duque y la duquesa 
de Borgofia, y el duque de Berry. 

Habiendo quedado viuda á los veinte años, pro-
fesando á su padre el mismo cariño que él la tenía, 
pudiendo elegir entre la sociedad de Versalles y la 
del Palacio Real, la duquesa de Berry, bella, joven 
y ansiosa dé goces, no había titubeado un momento; 
quiso participar de las fiestas, de los; placeres, y 
aun algunas veces de las orgias del duque; mas he 
aquí que de pronto comenzaron á circular extrañas 
calumnias acerca de las relaciones del padre y de 
la hija, saliendo á la vez de Saint-Cyr y de Sceaux, 
procedentes de madama de Maintenón y de madama 
de Maine. El duque de Orleáns con su indolencia 
de costumbre había dejado esparcir semejantes 
rumores, los cuales se reducían á terribles acusa-
ciones de incesto, que por no tener ningún 
carácter histórico á los ojos de los hombres que 
conocen á fondo las costumbres d e aquella época, 
no son otra cosa que un arma en manos de gentes 
interesadas en denigrar la conducta del hombre 
privado, con el1 objeto de disminuir la grandeza del 
hombre político. 

No era esto todo: por su debilidad siempre 
creciente, el duque de Orieáns había contribuido á 
dar crédito á tales rumores, pues donó á su hija, 
que poseía ya seiscientas mil libras anuales, cuatro-
cientos mil francos de su patrimonio particular, lo 
cual hacía ascender sus rentas á un millón; además 
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la había dejado el Luxemburgo, destinando una 
compañía de guardias de honor para su persona; 
en fin, lo que exasperó en extremo á los preconi-
zadores de la vieja etiqueta, y que sólo hizo 
encoger de hombros el duque, fué el pasear la 
duquesa de Berry las calles de París precedida de 
trompetas y timbales con escándalo de todos, dando 
además mucho que reir el haber recibido al emba-
jador de Venecia sentada en un elevado trono de 
tres gradas, faltando muy poco para que semejante 
circunstancia fuese la causa de una desavenencia 
entre ambas naciones. 

Había más; se estaba en vísperas de concederle 
otra petición no menos exorbitante, que á la 
verdad hubiera llenado de indignación á la nobleza; 
tal era un palco de honor con su correspondiente 
dosel en el teatro de la Ópera, cuando felizmente 
para la tranquilidad pública y desgraciadamente 
para la dicha del regente, la duquesa de Berry se 
enamoró del caballero de Riom. 

Este era un segundón de Auvernia, sobrino del 
duque de Lauzún, que habiendo ido á París á 
buscar fortuna, la encontró en efecto en el Luxem-
burgo : siendo presentado á la princesa por madama 
de Mouchy, con la cual tenia relaciones amorosas, 
no tardó en ejercer sobre aquélla la influencia de 
familia que su tío el duque de Lauzún había ejer-
cido cincuenta años antes sobre la hermana del 
rey, declarándose bien pronto el amante favorecido 

á pesar de la oposición manifiesta de su predecesor 
Lahaie, á quien nombraron entonces agregado á la 
embajada de Dinamarca. 

La duquesa de Berry no había tenido pues en 
resumen más que dos amantes, lo que conviene 
consignar aquí como una virtud, atendidas las 
costumbres de las princesas de aquel tiempo: 
Lahaie, cuyas relaciones siempre había tenido 
ocultas, y Ripm, al cual proclamaba abiertamente. 
No era esto por lo tanto causa suficiente para el 
encarnizamiento con que se perseguía á la pobre 
princesa. Pero es necesario tener presente que este 
encarnizamiento provenia de otro motivo, del cual 
no sólo nos habla Saint-Simón, sino también todos 
los historiadores de la época; tal era aquel fatal 
paseó por las calles de París, precedida de timbales 
y trompetas, aquel malhadado trono de tres gradas, 
en donde había recibido al embajador veneciano, y 
por último aquella presuntuosa exigencia, teniendo 
ya una compañía de guardias de honor, de estar en 
el teatro de la Opera bajo dosel. 

Sin embargo, no se crea que era la indignación 
general á que habia dado lugar la princesa lo que 
exasperó fuertemente al duque de Orleáns contra 
su hija, sino el imperio absoluto que sobre su per-
sona dejó tomar á su amante. Riom, aleccionado 
por aquel mismo duque de Lalizún que aplastaba 
por la -mañana la mano de la princesa de Monaco 
con el tacón de sus botas, las cuales por la noche 



mandaba que se las sacara la hija de Gastón de 
Orleáns, había dado á su sobrino, con respecto á 
las princesas, instrucciones terribles, y que fueron 
seguidas por él al pie de la letra. « Las princesas 
de Francia, había dicho á Riom, quieren ser tra-
tadas con el palo en la mano ; » y Rioiu, confiado 
en la experiencia de su tío, educó con tanta per-
fección á la duquesa de Berrv, que ésta no se atre 
vía á dar un banquete sin su permiso, ir á la Opera 
sin su anuencia, ni pOnerse un traje sin consul-
tarle. De todo lo cual había resultado, que el 
regente, que amaba entrañablemente á su hija, 
empezó á aborrecer á Riom, que la alejaba de su 
lado, del modo que se lo permitía su negligente y 
bondadoso carácter. Bajo el pretexto de servir á 
las miras de la duquesa, confirió el mando de un 
regimiento á Riom, luego el gobierno de la ciu-
dad de Cognac, y por último la orden de i r á ocu-
par su destino, lo cual, según todos los que veían: 
las cosas desapasionadamente, juzgaban que el 
favor iba convirtiéndose en desgracia. 

La duquesa tampoco se había engañado; asi es 
que acudió presurosa al Palacio Real, á pesar de 
no estar completamente restablecida de cierta 
dolencia grave, aunque natural, que la tenía pos-| 
trada en el lecho : rogó y suplicó á su padre, pero 
inútilmente. Viendo que nada conseguía, se inco-
modó, r iñó; mas fué también en vano. Final-
mente, partió amenazando al duque con todo su 

rencor, y asegurándole que no obstante su orden, 
Riom no marcharía. 

A la mañana siguiente, el duque por toda res-
puesta reiteró á Riom la orden de partida, y éste le 
mandó á decir respetuosamente que acto continuo 
iba á ser obedecido. 

En efecto, el mismo dia, víspera del en que nos 
encontramos, Riom abandonó públicamente el 
Luxemburgo, recibiendo el duque de Orleáns aviso 
por el mismo Dubois de que el nuevo gobernador, 
seguido de sus equipajes, había salido á las nueve 
de la mañana con dirección á Cognac. 

Todo esto había tenido lugar sin que el duque 
de Orleáns hubiera vuelto á ver á su hija : así que 
cuando habló de aprovechar los momentos de irfl£ 
tación para concluir con aquélla, era más bien que 
una riña, el perdón lo que iba á solicitar. 

Dubois, que lo conocía á las mü maravillas, no 
se dejó engañar por esa pretendida resolución ; 
mas todo lo que él deseaba era deshacerse por de 
pronto de Riom, y en efecto, éste había partido 
para Cognac. Por lo tanto, esperaba durante su 
ausencia poder deslizar algún nuevo secretario de 
cámara ú otro jefe de guardias con el objeto de 
borrar el recuerdo-de Riom del corazón de la prin-
cesa. Llegado este caso, recibiría la orden de ir á 
España á incorporarse al ejército del mariscal de 
Berwick, quedando en un todo igual á Lahaie, que 
S9 hallaba en Dinamarca, no habiendo por consi-
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guíente ningún motivo de cuestión entre los dos. 
Semejante proyecto no podemos decir que fuese 
muy moral, pero sí un plan bastante lógico; lo 
que únicamente ignoramos es, si el ministro hizo 
partícipe de él á su señor. 

El carruaje se detuvo en frente del Luxemburgo, 
que estaba iluminado como de costumbre. El 
duque se apeó y subió la escalera con su viveza 
ordinaria. En cuanto á Dubois, á quien la duquesa 
aborrecía en extremo, se quedó acurrucado en un 
rincón de la silla. 

Á los pocos instantes, el duque apareció en la 
portezuela con el semblante demudado. 

— ¡ Ah ! monseñor! exclamó Dubois, ¿ no han 
permitido por ventura la entrada á vuestra alteza ? 

— Nada de eso, sino que la duquesa no se halla 
en el Luxemburgo. 

— ¿ Pues en dónde se halla, en las Carmelitas 
acaso ? 

— En Meudón. 
— ¡ En Meudón ! en el mes de febrero y con un 

tiempo como éste! Monseñor, semejante pasión 
por el campo me parece sospechosa. 

— Y á mí también, lo confieso ; ¿ qué diablos 
podrá hacer en Meudón! 

— Es fácil saberlo. 
— ¿ Cómo ? 
— Yendo á Meudón. 
— ¡ Cochero, á Meudón ! gritó el regente sal-

tando al carruaje : tienes veinticiuco minutos para 
llegar allá. 

— Monseñor me permitirá que le diga, dijo 
humildemente el cochero, que sus caballos han 
andado ya diez leguas. 

— Reventadlos, pero llegad á Meudón en vein-
ticinco minutos. 

A una orden tan explícita, nada había que repli-
car. El cochero sacudió un fuerte latigazo á los 
caballos, emprendiendo éstos de nuevo la carrera 
del mismo modo que si acabaran de salir de la 
caballeriza. 

Durante el camino, Dubois permaneció mudo y 
el regente preocupado; de vez en cuando uno y 
otro echaban una mirada investigadora á su alre-
dedor; mas los lugares que atravesaban nada ofre-
cían que fuese digno de llamar la atención del 
regente y de su ministro. Por último, llegaron á 
Meudón; siguiendo el duque perdido en el dédalo 
de ideas contradictorias en que iba engolfado. 

Entonces se apearon ambos: la explicación entre 
el padre y la hija podia ser larga, y Dubois quería 
esperar el desenlace en un sitio más cómodo que 
no dentro del carruaje. 

Al pie de la escalera encontraron al portero, 
que era un suizo, vestido con la librea de gala. 
Como el duque iba casi cubierto con su capotón 
guarnecido de pieles, y Dubois envuelto en su capa, 
los detuvo. Entonces el duque se dió á reconocer. 



— Perdonad, dijo el suizo, pero ignoraba que 
monseñor fuese esperado. 

— Bien, bien, repuso el duque; esperado ó no, 
aqui estoy. Dispon que un lacayo vaya al momento 
á dar aviso á la princesa de mi llegada. 

— ¿ Es monseñor por ventura de los convidados 
á la ceremonia? preguntó el suizo que parecía 
visiblemente confuso, á causa sin duda dé la severa 
consigna que se le había dado. 

— Justamente: y yo también, replicó Dubois 
cortando la palabra al duque de Orleáns, que iba 
á averiguar de qué ceremonia se trataba. 

— En ese caso voy á tener el honor de mandar 
que acompañen á monsenor á la capilla. 

Dubois y el duque se miraron como personas 
que nada comprenden. 

— ¿ A la capilla ? repitió el regente. 
— S i , monseñor; porque hace ya cerca de veinte 

minutos que se ha dado principio á lá ceremonia. 
¡ Ah, ya ! dijo el regente al oído de Dubois ! apos-
taría á que también se hace religiosa. 

— Lo que se puede apostar, monseñor, repuso 
Dubois, es que quizás se esté casando. 

— ¡ Diablo ! exclamó el regente, ¡ no faltaría 
más que esto! Dicho lo cual empezó á subir p re-
cipitadamente seguido de Dubois. 

— ¿No quiere monseñor que mande que lo 
acompañen ? 

— Es inútil, replicó el regente desde lo alto de 

la escalera; conozco el camino perfectamente. 
En efecto, con aquella agilidad tan admirable 

en un hombre de su corpulencia, el duque atra-
vesó multitud de antesalas, estancias y corredores, 
acompañado de Dubois, que entonces sentía casual-

* mente ese diabólico interés que presta la curiosi-
dad, convirtiéndole en un nuevo Mefistófeles de 
aquel otro investigador que ya no se llamaba Fausto, 
sino Felipe de Orleáns. 

Finalmente, llegaron á la puerta de la capilla, 
que parecía estar cerrada, pero que se abrió al 
primer empuje. 

Dubois no se había engañado en sus cálculos. 
Habiendo Riom dado la vuelta secretamente, 

después de su partida que hizo tan pública, sé 
hallaba entonces puesto de rodillas en compañía de 
la princesa delante del capellán particular de ésta, 
mientras que el caballero de Pons, pariente de 
Riom, y el marqués de la Rochefoucault, capitán 
de los guardias de la duquesa de Berry, sostenían 
el velo ó yugo colocado sobre la cabeza de lá 
misma; los señores de Mouchy y de Lauzún ocu-
paban su puesto, el uno á la izquierda de la pr in-
cesa, y el otro á la derecha de Riom. 

— Monseñor, está visto que la fortuna nos es 
contraria, dijo Dubois; hemos llegado diez minutos 
más tarde. 

— ¡ Maldición ! exclamó furioso el duque dando 
un paso hacia el al tar ; ahora vamos á verlo. 
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— ¡ Un momento! monseñor, repuso Dubois: 
en atención al carácter de que me hallo revestido, 
es de mi 'deber el impediros que cometáis un sacri-
legio. Si conviniese, no me opondría ; más ahora 
nada adelantaríais. 

— ¡ Oh ! ¡ esto más ! ¿ con que ya están casados? 
preguntó el duque retrocediendo y ocultándose 
detrás de una columna. 

— Justamente, monseñor; tan casados, que nin-
gún poder bastaría á desunirlos, á no ser el Santo 
Padre. 

— ¡ Pues bien ! yo escribiré á Roma, replicó el 
duque. 

— ¡ Guardaos de ello, monseñor ! exclamó 
Dubois ; no gastéis vuestra influencia por semejante 
eosa; demasiado la necesitaréis cuando se trate de 
hacerme nombrar cardenal. 

— Pero, una alianza tan desigual no se puede 
tolerar, dijo el regenté. 

— En la actualidad están muy en moda, repuso 
Dubois, y no se oye hablar de otra cosa. S. M. 
Luis XIV se malcasó desposándose con madama de 
Maintenón, á la cual vos habéis señalado una pen-
sión del mismo modo que si fuera su viuda: la 
hermana del rey se malcasó desposándose con el 
caballero de Lauzún: vos os malcasasteis verifi-
cando lo propio con la señorita de Blois, llegando 
á tal extremo, que cuando anunciasteis el desposo-
rio á la princesa palatina vuestra madre, su única 

respuesta fué el daros una fuerte bofetada. En fin, 
yo mismo, monseñor, ¿no me malcasé desposándome 
con la hija del dómine de mi lugar ? Bien veis, por 
lo tanto, que después de tan grandes ejemplos, la 
princesa vuestra hija puede muy bien casarse á su 
vez. 

— ¡ Cállate, monstruo ! dijo el regente. 
— Además, continuó Dubois, reflexionad, mon- 1 

señor, que los amores de la duquesa de Berry 
empezaban á dar pábulo á las habladurías del abad 
de San Sulpicio, más de lo que convenía: era un 
verdadero escándalo, el cual cesará cuando París 
sepa mañana este casamiento secreto; veréis como 
de este modo nadie tendrá que decir, ni vos tam-
poco : decididamente, monseñor, en vuestra familia 
empieza á entrar la reforma. 

El duque de Orleáns lanzó una terrible impreca-
ción, á la cual Dubois contestó por medio de una 
de esas risitas falsas peculiares á Mefistófeles. 

— ¡ Silencio ! gritó el suizo, que ignoraba quién 
promovía aquel ruido, y el cual deseaba que los 
esposos no perdiesen una sola palabra de la pia-
dosa exhortación del sacerdote. 

— ¡ Silencio ! monseñor, ved que estáis turbando 
la ceremonia. 

— Lo que vas á ver, replicó el duque, es que si 
no nos callamos nos echarán de aquí. 

— ¡ Silencio he dicho! repitió el suizo gol-
peando el pavimento con el cuento de su alabarda, 
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mientras que ta duquesa enviaba al caballero de 
Mouchy para que averiguase la causa de aquel 
escándalo. En efecto, obedeciendo este último las 
órdenes de la princesa, percibió al través de la 
oscuridad á dos personas que parecían ocultarse; 
en su consecuencia, se acercó á ellas con atrevido 
continente, y Con altivo acento les di jo: 

— ¿ Quién mueve tanto ruido? ¿ quién os ha dado 
permiso, caballeros,para introduciros en la capilla? 

— El que tiene muchos deseos de haceros salir 
por la ventana, respondió el regente, pero que por 
el momento se Contenta con mandaros que deis la 
orden al caballero de Riom, que parta acto conti-
nuo para Cognac, intimando al propio tiempo á la 
duquesa de Berry la prohibición absoluta de pre-
sentarse en el Palacio Real. 

Concluidas estas palabras, el regente salió 
haciendo una seña á Dubois para que le siguiese, 
dejando al obeso señor de Mouchy estupefacto con 
semejante aparición. 

— ¡ Al Palacio Real! gritó el principe metiéndose 
precipitadamente en el carruaje. , 

— ¡ Al Palacio Real! replicó "vivamente Dubois ; 
nada de eso, monseñor, no olvidéis nuestros pactos | 
tened presente que os he seguido con la condición 
que me seguiríais también cuando llegase la oca-
sión. 

— Yéte en hora mala; no tengo apetito. 
i En hora buena ! vuestra alteza no comerá. 
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- No tengo humor para diversiones 
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- ¿ Y qué haré entonces sin comer ni diver-
tirme ? 

- Vuestra alteza verá cómo los demás comen y 
se divierten. J 

- ¿ Qué quieres decir ? habla sin rodeos 

- Quiero decir, que Dios está dispuesto á hacer 
milagros por vos, monseñor : y como esto sucede 
pocas veces, es preciso no desperdiciar la ocasión; 
esta noche hemos visto ya dos funciones; vamos 
ahora a presenciar la tercera. 

- ¿ La tercera ? 

- Sí, monseñor; numero Deus impare aaudet • 
e numero impar es grato al Señor : creo que no 
habréis olvidado el latín. 

- Vamos, explícate, dijo el regente, el cual en 
aquel momento se hallaba poco propenso á chan-
cearse; a la verdad que eres bastante feo para ser-
vir de esfinge; mas yo no me considero ya á pro 

- Decía, monseñor, que después de haber visto 
a vuestras dos hijas tan faltas de juicio dar el pri-
mer paso en la senda de la discreción, vais á ver 
ahora a vuestro hijo, que tan cuerdo era, metido ea 
el camino de la disipación y del desorden. 

- ¿Mi hijo Luis? 
TOMO X. 



Él mismo: esta noche se despabila; semejante 
espectáculo es sumamente lisonjero para un padre, 
en vista de lo cual no he vacilado un momento en 
convidaros á él. 

El duque movió la cabeza en señal de duda. 
_ ; Oh ! podéis creer lo que mejor os parezca, 

monseñor; pero lo cierto es que sucederá. 

— ¿ Pero en qué sentido va á despabilarse, como 

tú dices ? 
— En todos, monseñor; el caballero de M*** es 

el encargado por mi de enseñarle los primeros 
rudimentos : en este momento cena con él y dos 
damas más. 

— ¿Y quiénes son esas damas? preguntó el 

regente. 
— No conozco más que una de ellas ; el caba-

llero de M*** cuida de llevar la otra. 
— ¿Y el príncipe ha consentido en i r ? 
— Con mil amores. 
— Á fe mía, Dubois, dijo el duque, creo que si 

hubieses vivido en tiempos del rey san Luis, hubie-
ras concluido por llevarle á casa de la Fillon de 
aquella época. 

Una sonrisa de triunfo se vislumbró en el sem-
blante de mono de Dubois. 

— He ahí, monseñor, continuó el abate; desea-
bais que el principe Luis desenvainase una vez la 
espada, según vos mismo hacíais en otro tiempo, y 

como todavía queréis hacer ahora; pues bien, ya he 
tomado mis medidas con este objeto. 

— ¿ Es esto verdad ? 

— Sí, monseñor ; durante la cena el caballero 
de M*** promoverá una disputa por un quítame 
allá esas pajas, como solemos decir, y luego seguirá 
lo demás. Varias veces os he oído que desearíais 
ver al príncipe enredado en algún lance amoroso | 
en verdad os digo que si hoy resiste á las tentacio-
nes de la sirena que le he soltado, no podré menos 
de creer que es un san Antonio. 

— ¿La has elegido t ú ? 
— ¿ Pues quién había de ser, monseñor ? Vuestra 

alteza sabe muy bien que cuando se trata del honor 
de la familia real, no fío más que en mí mismo. 
Esta noche, pues, tendrá lugar la orgía, mañana el 
duelo; y por la tarde, nuestro neófito podrá ya fir-
marse Luis de Orleáns, sin comprometer la reputa-
ción de su augusta madre; porque todos verán que 
la sangre que corre por las venas del joven perte-
nece á la vuestra, lo cual, séame permitido decirlo, 
con la extraña conducta que ha observado hasta 
aquí, casi casi le haría dudar á uno. 

—' ¡ Dubois, eres un miserable ! repuso el duque 
riéndose por primera vez desde su salida de Che-
lies ; vas á perder al hijo del mismo modo que per-
diste al padre. 

— Lo que gustéis, monseñor, respondió Dubois ; 
mas es necesario que, ya sea príncipe ó no lo sea, 



se resuelva á ser hombre ó á meterse fraile: ya es 
tiempo de que elija uno ú otro partido. Tenéis, prin-
cipe mió, un hijo que va á cumplir muy pronto diez 
y seis años, un hijo que no queréis mandar á la 
guerra bajo el pretexto de que es único, y real-
mente el verdadero motivo consiste en que no sabéis 
cómo se portaría 

— ¡ Dubois ! gritó el regente. 
Vaya, monseñor, mañana sabremos á qué 

atenernos. 
— ¡ Á fe mía, que el lance es gracioso ! exclamó 

el regente. 
— ¡ Cómo ! replicó Dubois ; ¿ creéis acaso que 

tratará de menoscabar su lionor ? 
— ¡ Ah, tunante ! ¿ sabes que me estás insul-

tando ? ¿ Te parece imposible que un individuo de 
mi sangre sea incapaz de enamorarse, y tendrías 
quizás la avilantez de mirar como un extraordinario 
portento el hacer desenvainar la espada á un prín-
cipe que lleva mi nombre ? Amigo Dubois, estoy 
viendo que has nacido abate y morirás lo mismo. 

— ¡ No, no, monseñor! exclamó Dubois; 
¡ caramba ! deseo ser más. 

El regente se echó á reir . 
—Álo menos eres ambicioso, lo que no le sucede 

á ese imbécil de Luis, que nada absolutamente 
desea; esa ambición me divierte más de lo que 
puedes imaginar. 

— A la verdad, monseñor, no me creía tan gra-
cioso. 

— Esto es pura modestia, porque eres la cria-
tura más divertida del mundo, cuando no la más* 
perversa; por lo tanto, te juro que el día en que 
seas arzobispo 

— ¡ Cardenal ! monseñor. 
— ¡ Ah ! ¿ cardenal es lo que quieres ser ? 
— Mientras me eligen papa. 
— Bien, bien; ese día te juro 
— ¿ El día que sea papa ? 
— No, aquel en que seas cardenal, se reirá mu-

cho en el Palacio Real; te lo prometo. 
— En París se reirán también mucho: vuestra 

alteza ha dicho perfectamente que soy un excelente 
bufón, y por lo mismo quiero excitar la risa; he 
ahí la causa por la cual deseo ser cardenal. 

En el momento en que Dubois manifestaba la 
anterior pretensión, la silla de posta cesó de rodar. 
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III 

El ratón y la rata 

El carruaje se detuvo en el arrabal de San Anto-
nio al frente de una casa oculta j>or una tapia suma-
mente alta, detrás de la cual se elevaban infinidad 
de álamos, como si éstos se hubieran plantado para 
esconderyá edificio aun á la pared misma. 

— ¡ Toma! dijo el regente, en este sitio me parece 
que se halla la casita de Noce. 

— Justamente ; monseñor tiene muy buena 
memoria; yo la he pedido prestada pára esta noche. 

— Pero, ¿ lo has preparado todo bien ? ¿ será la 
cena digna de ün principe de la sangre ? 

— Yo mismo: me he encargado de ello. ; Oh ! al 
principe Luis nada le faltará; se halla servido per 
los lacayos de su padre, tratado perfectamente por 
el cocinero del mismo, y por último hace el amor 
á la 

— ¿ A quién ? 
— Ya lo veréis; ¡ caramba ! es necesario que 

tenga el mérito de la sorpresa. 

INTRODUCCIÓN 

— ¿ Y los vmos ? 
— Son de vuestra bodega, monseñor; p o r ' l o 

tanto esperó que siendo de la familia 110 permitirán 
que se desmienta el linaje, á pesar de hacer algún 
tiempo que así sucede. 

— ¡ Pues qué ! ¿ tanto te ha costado el que yo 
no ló haya desmentido, corruptor infame ? 

— Yo soy elocuente, monseñor; pero es pre-
ciso confesar que vos sois en extremo cariñoso. 
Yaya, entremos. 

— ¡ Cómo ! ¿ tienes por ventura la llave ? 
— ¡ No faltaba más ! En seguida Dubois sacó 

del bolsillo una llave, que introdujo con mucho 
cuidado en la cerradura; la puerta giró sin ruido 
sobre sus goznes, volviendo á cerrarse detrás del 
duque y de su ministro, sin rechinar en lo más 
mínimo; era una verdadera puerta de esas que 
comprenden su obligación al ver los personajes 
que la dispensan el honor de atravesar su um-
bral. 

Distinguíanse al través de las persianas cerradas 
algunos reflejos de luz, y los lacayos que se halla-
ban de centinela en el vestíbulo anunciaron á los 
ilustres huéspedes que el festín ya se había empe-
zado. 

— Triunfas, abate, dijo el regente. 
— Coloquémonos pronto, monseñor, respondió 

Dubois ; confieso que tengo grandes deseos de ver 
cómo se porta el príncipe Luis. 



— Y yo también, repuso el regente. 
— Entonces, seguidme sin pronunciar una sola 

palabra. 
El regente siguió silenciosamente á Dubois hacia 

un gabinete que por medio de una grande abertura 
en forma de arco se comunicaba con el comedor ; 
dicha abertura estaba cubierta de flores, á través de 
cuyos tallos y ramaje se podia ver y oir perfecta-
mente á los corvidados. 

— ¡ Hola, hola! exclamó el duque reconociendo 
el gabinete; estoy viendo que me [encuentro en pais 
conocido. 

— Más de lo que pensáis, monseñor ; pero tened 
presente que sea lo que quiera lo que veáis ú oigáis, 
es indispensable guardar silencio, ó por lo menos 
hablar muy bajo. 

— No tengas cuidado ; puedes estar tranquilo. 
Después de esto, ambos se acercaron á la aber-

tura que daba á la sala del festin, se pusieron de 
rodillas sobre un sofá'y separaron con cautela las 
flores para que no se les escapase nada de lo que 
iba á pasar. 

El hijo del regente, que apenas contaba quince 
años y medio, se hallaba sentado en un sitial enfrente 
justamente de su padre ; al otro lado de la mesa, 
volviendo la espalda á los dos observadores, 
estaba el caballero de M*** ; y por último dos 
damas, cuyos trajes eran más desfumbrantes que 
modestos y recatados, completaban :1a partida que 

Dubois había prometido al duque de Orleáns; 
veiase á la una sentada junto al joven príncipe, y la 
otra al lado del caballero de M***. 

El señor del festín, que no bebía, peroraba ; la 
dama, su vecina, fruncía el ceño, y de vez en cuando 
bostezaba. 

— ¡ Por vida mía ! exclamó el duque, que era 
miope, tratando de reconocer á la dama colocada 
delante de él; ¡ paréceme que conozco aquella 
cara! Dicho lo cual, miró más atentamente, 
mientras que Dubois dejaba escapar una sonrisa 
bajo el embozo de su capa. 

— Veamos pues, continuó el regente; una mujer 
morena con ojos azules. 

— Una mujer morena con ojos azules, repitió 
Dubois: adelante, monseñor. 

— Con un talle encantador y unas manos deli-
cadas. 

— Muy bien. 
— Una boca diminuta y labios sonrosados. 
— ¿ Y qué más? 
— Pero, ¡ diablo! ¡ qué es lo que veo! \ la Sou-

ris ,(1) ! 
— Cabalmente. 
— ¡ Cómo, malvado, con que á propósito has 

ido á escoger á la Souris! 

(t) Souris significa en español ratón ó rata ; mas aquí se toma 
en la última acepción para la mejor inteligencia del epígrafe de 
este capítulo. 
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— Una de las niñas más hechiceras, monseñor; 
una bailarina del teatro de la Ópera, la cual he 
calculado que seria la más conveniente para despa-
bilar á un joven. 

— ¿Era esta pues la sorpresa que me prepa-
rabas, cuando me has dicho que el principe Luis 
iba á ser servido por los lacayos de su padre, que 
bebería los vinos del mismo, y que haría el amor 
á l a ? . . . 

— A la querida de su padre; sí, monseñor; esto 
era justamente. 

— Pero, ¡ infame ! exclamó el duque, ¿ no 
consideras que casi le has hecho cometer un 
incesto? 

— ¡ Bah! replicó Dubois, ya que uno ha tratado 
de lanzarlo... 

— ¿ Y la bribona ha aceptado? 
— Es su oficio, monseñor. 
— ¿ Y con quién cree estar cenando? 
— Con un hidalgo de provincia, que viene á 

comerse la legitima á París. 
— ¿ Quién es la otra compañera? 
— Lo ignoro, el caballero deM*** se encargó de 

traerla. 
En este momento la dama que se hallaba sentada 

junto al caballero, creyendo oír cuchichear á sus 
espaldas, se volvió á mirar hacia él sitio que ocu-
paban los dos curiosos. 

— j Diablo! exclamó Dubois también á su vez, 

sumamente atónito; ¡ tampoco yo me engaño! 
— ¿Cómo? 
— La otra dama... 
— ¡ Qué!.. . 
La linda convidada se volvió de nuevo. 
— ¡ Es Julia! replicó Dubois. ¡ Desgraciada! 
— ¡ Oh, oh! ¡ magnífico! exclamó el duque; he 

aquí el espectáculo completo, esto es, tu querida y 
la mía. Te aseguro bajo palabra de honor, que 
daría cualquier cosa por poderme reir á gusto. 

— Esperad, monseñor, esperad. 
— ¡ Cómo! ¿ estás en tu juicio?¿ Qué diablura 

vas á hacer, Dubois? Mando que te estés quieto. 
Tengo curiosidad de ver la conclusión de todo 
esto. 

— Ya os obedezco, monseñor, dijo Dubois; pero 
voy á manifestaros una cosa. 

— ¿Cuál? 
— Que no volveré á creer jamás en la virtud de 

las mujeres. 
— Dubois, dijo el regente arrojándose sobre, el 

sofá ínterin aquél hacia otro tanto, te digo que eres 
un hombre adorable; así pues déjame reir, porque 
sino voy á reventar. 

— A fe mía,.monseñor, riamos, contestó Dubois, 
pero sin que nos oigan; verdaderamente decís 
bien, es necesario ver el fin de todo esto. Y 
ambos se echaron á reir lo más silenciosamente que 
les fué posible; después de lo cual volvieron á 



colocarse en el lugar de observación que por algu-
nos momentos habían abandonado. 

La pobre Souris bostezaba hasta el extremo de 
desconcertarse las quijadas. 

— ¿ Sabéis, monseñor, dijo Dubois, que el prín-
cipe Luis no manifiesta estar muy aturdido? 

— Esto quiere decir, que se podría creer que no 
ha bebido. 

— ¿ Y esas botellas vacías, calculáis que puedan 
haberse desocupado por si solas? 

— Es cierto; mas sin embargo, el hidalgo está 
muy formal. 

— Tened un poco de paciencia; aguardad, que 
ya se anima; oid, que va á hablar. 

En efecto, el joven duque, levantándose del 
sitial, rechazó con la mano la botella que le alar-
gaba la Souris, y le dijo gn tono sentencioso : 

— He querido ver por mí mismo lo que llaman 
una orgia, y después de considerarla bajo todas 
sus fases, soy de parecer que es un espectáculo 
muy poco satisfactorio. Cierto sabio ha dicho per-
fectamente : Ebrietas omne vitium deliquit. 

— ¿ Qué diablos dice ? repuso el regente. 
— ¡ Malo, malo! esto no me gusta, murmuró 

Dubois. 
— ¡ Cómo! caballero, exclamó la compañera 

del joven duque con una sonrisa, en la cual ostentó 
una fila de dientes que podían competir con las 

más preciosas perlas; ¡ cómo! ¿ no sois aficionado 
á cenar? 

— No me gusta comer ni beber, respondió 
el principe Luis, cuando no tengo hambre ni 
sed. 

— ¡ Estúpido ! murmuró el regente, volvién-
dose á Dubois que se mordía los labios. 

El compañero del príncipe Luis se echó á reir, 
y le dijo : 

— Creo, no obstante, que haréis una excepción 
con respecto á nuestras hechiceras convidadas. 

— ¿ Qué queréis decir, caballero? 
— ¡ Hola, hola! parece que se incomoda; 

j b u e n o ' 
— ¡ Bueno ! repitió Dubois. 
— Quiero deciros, respondió el caballero de 

M * * * , que no haréis la ofensa á estas damas de 
demostrarlas el poco deseo que tenéis de estar á 
su lado, marchándoos de ese modo. 

— Va haciéndose ya tarde, caballero. 
— ¡ Bah ! todavía no son las doce. 
— Además, añadió el duque buscando una 

excusa, además... tengo cierto compromiso.... que 
no me permite... 

Las damas soltaron una ruidosa carcajada. 
— ¡ Qué imbécil! balbuceó Dubois. 
— ¡ Cómo ! exclamó el regente. 
— ¡ Ah! tenéis razón, estaba distraído; os 

suplico que me dispenséis. 
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— | Sabéis qué digo, amigo mió ? que sois un 
espantoso provinciano. 

—- ¡ Qué es esto! repuso el regente ; ¿ cómo ese 
joven se atreve á hablar de semejante manera á un 
principe de la sangre ? 

— He considerado prudente ocultarle quién es; 
por lo tanto lo cree un simple caballero ; además 
le he prevenido que lo incite. 

— Perdonad, caballero, añadió el joven prin-
cipe ; rae ha parecido que me dirigíais la palabra, 
y como esta señorita me Iiabtaba al mismo tiempo, 
no he entendido lo que me estabais diciendo. 

— ¿Y queréis .que repita io que os he dicho? res-
pondió el caballero irónicamente. 

— Os lo agradeceré infinito. 
— ¡ Pues bien! decía que sois un espantoso 

provinciano. 
— En lo cual tengo la mayor satisfacción, si 

esto me distingue de ciertos parisienses á quienes 
conozco, contestó el principe Luis. 

— Varaos, vamos ; no me ha disgustado la res-
puesta. 

— Psh... murmuró Dubois. 
— Caballero, si decís esto por mí, os contes-

taré que sois muy poco cortés, lo que nada impor-
taría s ise tratase solo de mi persona ; pero de nin-
gún modo es excusable semejante falta á presen-
cia de estas señoritas. 

— Ta provocador^ se adelanta demasiado, dijo 

el regente inquieto, y estoy viendo que de repente 
se van á ir á las manos. 

— No tengáis cuidado; ya los detendremos, 
replicó Dubois. ' 

El príncipe Luis no manifestó la más leve señal 
de disgusto ; pero dando la vuelta al rededor de la 
mesa, se acercó á su compañero dé orgía, y le 
habló en voz baja. 

—¿Lo ves ? dijo el regente conmovido á Dubois ; 
preparémonos, abate ; ¡ qué diablo! no quiero que 
me 1q maten. 

Mas lo que Luis se contentó con decir al caba-
llero de M**' fué lo siguiente : 

— Sed franco, caballero, y decidme,¿ es cierto 
que esto os sirve de diversión ? Pues por lo que á 
mí hace, os aseguro que me fastidia en extremo. 
Si estuviésemos solos, os hablaría de una cuestión 
importante que me ocupa en este momento, refe-
rente ai capitulo sexto de las Confesiones de san 
Agustín 

— ¡Tomo! caballero, dijo aquél verdaderamente 
asombrado, ¿ gastáis ahora el tiempo ocupándoos 
en cosas de religión ? es muy pronto todavía, y m e 
parece... 

— Caballero, replicó en tono doctoral el prín-
cipe Luis, nunca es demasiado pronto para pensar 
uno en su salvación. 

El regente lanzó un profundo suspiro; Dubois 
se rascó la punta ¿e la nariz. 



•— ¡ A fe de caballero ! exclamó el duque de 
Orleáns, esto es altamente deshonroso para mi 
l inaje; las damas van á quedarse dormidas. 

— Esperemos, repuso Dubois; acaso si ellas se 
duermen, él se animará. 

— ¡ Imbécil! exclamó e! regente; si hubiera 
sido capaz, ya nada tendríamos que hablar ; ¿ no 
has visto las miradas que ella le ha lanzado, mira-
das suficientes para resucitar á un muerto ? . . . Oye, 
mírala recostada lánguidamente en su sitial; ¿ no 
es cierto que está hechicera ? 

— Atended, dijo Luis ; voy á consultar con vos 
sobre el particular: san Jerónimo sienta como prin-
cipio que la gracia no es realmente eficaz sino 
cuando procede de un verdadero arrepentimiento. 

— ¡ El diablo cargue con vos ! exclamó el señor 
de M*** ; si hubieseis bebido, diría que teníais mal 
vino. 

— Permitidme, caballero, replicó el joven prin-
cipe, que yo os haga también observar á mi vez, 
que ahora sois vos el descortés, y os contestaría en 
el mismo tono si no fuera pecado el prestar oídos á 
las injurias; mas, á Dios gracias, soy mejor cris-
tiano que vos. 

— Cuando á uno le invitan á una cena, repuso 
el caballero, no trata de ser buen cristiano, sino 
buen convidado. ¡ Peste con vuestra compañía ! 
preferiría al mismo san Agustín, aun después de su 
conversión. 

El joven duque tocó una campanilla, y á los pocos 
instantes se presentó un lacayo. 

— Acompañad y alumbrad hasta la puerta á este 
hidalgo, dijo Luis con majestuoso acento; yo sal-
dré dentro de un cuarto de hora. ¿ Caballero, tenéis 
aquí vuestro carruaje ? 

— No, en verdad. 
— En ese caso, disponed del mío, añadió el 

joven; tengo el mayor sentimiento en no poder cul-
tivar vuestra amistad; pero, ya os lo he dicho, 
nuestros gustos difieren mucho entre sí; además 
estoy dispuesto á volverme en seguida á mi pro-
vincia. 

— j Por vida mía ! exclamó Dubois ; sería una 
cosa muy divertida que él despidiese á su convi-
dado, para quedarse solo con las dos damas. 

— Indudablemente, sería muy divertido, repitió 
el regente; pero no tengas cuidado que suceda. 

En efecto, mientras que el duque y Dubois con-
tinuaban hablando, el caballero de M"* se retiró ; 
por lo tanto, habiendo Luis de Orleáns quedado 
solo con las dos damas, que realmente se durmie-
ron, sacó de su bolsillo un lapicero y un gran rollo 
de papeles, los desdobló, poniéndose por último 
á hacer anotaciones en el margen con un ardor del 
todo teológico, en medio de los platos todavía 
humeantes y de las botellas medio vacías. 

— Si el principe, dijo el regente, perteneciese á 
la rama primogénita, sería para mi la mayor des-



gracia. ¡ Que se diga ahora que yo educo á mis 
hijos con la esperanza de.que Uegen un día á sen-
tarse en el trono ! 

— Monseñor, dijo Dubois, os aseguro que me 
he puesto malo. 

— ¡ Ah ! Dubois, ¡ mi hija menor jansenista, la 
mayor filósofa, y mi hijo teólogo ! Vamos, es cosa 
para desesperarse. Dubois, te juro á fe de caballero, 
que si no tratara dé contenerme, mandaría quemar 
á todos esos^eres malignos. 

— Cuidado, monseñor; si los mandaseis quemar, 
se diría que sois una continuación del gran rey y 
de la Maintenón. 

— ¡ Que vivan pues ! pero, ¿ no comprendes lo 
que quiero decir ? Ese imbécil que escribe ya libros 
en folio, camina hacia- la locura á pasos agiganta-
dos; verás como después de mi muerte hará que-
mar por mano del verdugo mis cuadros de Daphnis 
y de Chloé. 

Luis de Orleáns siguió poniendo sus apuntes por 
espacio de diez minutos, poco más ó menos, y des-
pués que hubo concluido, guardó cuidadosamente 
el manuscrito en su bolsillo, llenó un gran vaso de 
agua, mojó en ella una corteza de pan, recitó una 
corta oración y soboreó con cierto placer aquella 
parca eena de anacoreta. 

— ¡ Penitencias ! murmuró el regente fuera de 
s í ; pero Dubois, díme, ? quién diablos le ha ense-
ñado todo esto ? 

— Monseñor, contestó Dubois, puedo juraros 
que no he sido yo. 

El príncipe se levantó y tocó de nuevo la cam-
panilla. 

— ¿ Ha vuelto mi carruaje? preguntó al lacayo 
que entró. 

— Sí, monseñor. 
— Está bien, me marcho; respecto á estas damas 

que duermen, os pondréis á sus ó» denes cuando 
despierten. 

El lacayo hizo un profundo saludo, y el príncipe 
salió ostentando el continente de un arzobispo 
cuando echa bendiciones. 

— ¡ Maldito seas ! pues me has obligado á pre-
senciar semejante espectáculo, dijo desesperado el 
regente. 

— ¡ Sois un padre dichoso, tres veces dichoso, 
monseñor ! vuestros hijos van á hacerse canonizar 
por instinto; ¡ parece increíble que haya todavía 
quien calumnie á esa santa familia ! ¡ Por mi capelo 
de cardenal, quisiera que los príncipes legitimados 
estuvieran aqu í ! 

— ¡ Pues bien ! dijo el regente, yo les demos-
traría el modo con que un padre repara las faltas 
de su hijo... Ven, Dubois. 

— Monseñor, no os comprendo. 
— Dubois, voy creyendo que el contagio tam-

bién se ha apoderado de ti. 
— ¿De mi? 



— Si, de ti . . . Alli hay dispuesta una opípara 
cena... unos vinos exquisitos que parecen dec i r : 
bebednos.., además dos ninfas dormidas que están 
deseando despertar.. . ¿jno me comprendes todavía! 
Dubois, tengo hambre ; Dubois tengo sed; entre-
mos y volvamos á tomar las cosas en donde ese 
estúpido las ha dejado. ¿ Me entiendes ahora ? 

— Á fe mía, es una idea peregrina, respondió 
Dubois frotándose las manos; monseñor, sois el 
único hombre que os conserváis siempre á la altura 
de vuestra reputación. 

Las dos damas continuaban durmiendo : Dubois 
y el regente abandonaron su escondrijo, y entraron 
en el comedor. El principe fué á sentarse en el 
lugar que ocupaba pocos momentos antes su hijo 
y el abate el del caballero de M**\ 

El duque de Orleáns se apoderó de un cuchillo, 
cortó el bramante.de una botella de vino de Cham-
pagne, y el ruido que hizo el tapón al saltar des-
pertó á las dormidas. 

— ¡Ah ! ¿ conque por fin os decidís á beber ? 

— ¿ Y tú á despertar ? contestó el duque. 
La voz del regente hirió el tímpano de la des 

venturada dama de tal modo, que sólo puede com 
pararse al que produciría un sacudimiento eléc 
trico; se restregó los ojos como si no estuviese del 
todo segura de estar despierta, se incorporó á 
medias, y reconociendo al duque, se dejó caer 
sobre su sitial, pronunciando dos veces ei nombre 

de Julia. Esta se hallaba como fascinada por la 
mirada burlóna y el ceño horriblemente feo de 
Dubois, 

— Vamos, vamos, Souris, dijo el regente; veo 
que eres una buena muchacha, pues me has dado 
la preferencia; yo te invité á cenar por medio de 
Dubois, y á pesar de estar ocupada bajo todos 
conceptos, has aceptado, por lo cual te doy las 
gracias. 

La compañera de la Souris, más azorada aún 
que ésta, miraba alternativamente á Dubois, al 
principe y á su amiga, sufriendo su rostro conti-
nuas alteraciones. 

— Vamos, ¿ qué tenéis, señorita Julia ? preguntó 
Dubois; ¿monseñor se habrá equivocado quizas, y 
vendríais acaso por otros? 

— Me parece que no he dicho semejante cosa, 
respondió apresuradamente Julia. 

— La Souris prorrumpió en una estrepitosa 
carcajada, y dijo : 

— Si es monseñor el que nos ha hecho venir, 
demasiado lo sabe; por consiguiente es ocioso el 
preguntar : si por el contrario no lo es, lo tengo 
por una indiscreción, y creo de mi deber el no 
contestar, 

— ¡Magnífico! exclamó el duque riendo; ¿no 
te decía yo, abate, que esta muchacha tenía mucho 
talento ? 

— Y yo, monseñor, repuso Dubois escanciando á 
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las demás y tocando apenas con los labios un vaso 
de vino de Champagne, ¿ no os aseguraba que el 
vino era excelente ? 

— Vamos á ver, Souris, dijo el regente, ¡ será 
posible que no reconozcas este vino ! 

— Á fe mia, monseñor, replicó la bailarina, 
tocante al vino sucede lo que con los amantes. 

— ¡ Ya, ya 1 conozco que no puedes tener mucha 
memoria. ¡ Souris, eres sin disputa la muchacha, 
no sólo más linda, sino también la más virtuosa que 
yo he conocido ! ¡ Oh ! sobre todo tu corazón es 
incapaz de abrigar el menor átomo de hipocresía ! 
añadió el regénte lanzando un suspiro. 

— Vaya, monseñor, replicó la Souris; puesto 
que tomáis las cosas por ese estilo... 

— ¡ Y bien! ¿ q u é ? . . . 
— Ahora voy á interrogaros á mi vez, 
— Empieza y responderé. 
•— ¿ Entendéis de sueños ? 
— En efecto, los advino. 
— Entonces, ¿ podréis explicarme el mió ? 
— Mejor que nadie, Souris. Además, si me que-

dase corto en la explicación, aqui está el abate que 
me pone en cuenta dos millones por año por cier-
tos gastos secretos que tienen por objeto el averi-
guar los sueños buenos y malos que hay en mi 
reino. 

— ¿Y b ien? 

— Que sí yo me quedo corto, el abate concluirá. 
Ahora, pues, di tu sueño. 

— Monseñor, habéis, de saber qne cansadas de 
esperar, Julia y yo nos hemos quedado dormi-
das. 

— Si, si, ya lo sé, y también que estabais suma-
mente gozosas cuando hemos entrado. 

— ¡ Oh ¡ monseñor, yo estaba durmiendo, y ade-
más sonaba. 

— ¿ Es eso cierto ? 
— Si, monseñor ; ignoro si Julia también soñaba 

ó no ; pero yo creía ver lo siguiente. 
— Escucha, Dubois ; se me figura que esto ha de 

ser interesante. 
— En el sitio que ocupa el señor abale, se halla-

ba un oficial de quien yo no hacía ningún caso, 
pues me parecía que se encontraba allí por Julia. 

— ¿ Oís, señorita ? ¡ Vaya una terrible acusación 
que os hacen ! Julia, que no poseía tanta presen-
cia de ánimo, y que en contraposición á la Souris, 
de cuyas excursiones amorosas comunmente parti-
cipaba, por lo cual la llamaban el ratón, en lugar 
pues de contestar á la reconvención de Dubois, no 
hizo más que ponerse como la grana. 

— ¿Y en mi lugar, quién estaba? preguntó el 
duque. 

— ¡ Ah ! he aquí justamente donde quería venir 
á parar, repuso la Souris; en el sitio que ocupa 
ahora monseñor, se hallaba... por supuesto, tened 
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presente, monseñor, que esto era siempre en 

sueños... 
— ¡ Por vida de la mujer ! exclamó el regente; 

ya estamos ; acaba pronto. 
* — Se hallaba un bello joven de quince á diez y 
seis años, que se le hubiera podido tomar por una 
linda niña, á no ser que hablaba en latin. 

— ¡ Ah, mi pobre Souris! ¡ qué es lo que me 

cuentas! 
— Finalmente, después de más de una hora de 

conversaciones teológicas, de disertaciones en 
extremo interesantes sobre san Jerónimo y san 
Agustín, y de cálculos sumamente luminosos acerca 
de Jansenio, os lo confieso con franqueza, monse-
ñor, me pareció (no olvidéis que continuaba 
soñando); me pareció, repito, que me iba quedando 
dormida. 

— ¿ De suerte que en este momento crees toda-
vía estar bajo la influencia de un sueño ? 

— Es cierto, y me parece tan complicado, que á 
fe mía, ansiosa de que me diesen de él alguna 
explicación, no pudiendo dármela yo misma, y juz-
gando inútil el pedírsela á Julia, me dirijo para 
obtenerla á vos, monseñor, que según decís sois 
un gran adivino 

— Souris, replicó el duque, llenando de nuevo 
la copa á su vecina, prueba formalmente el vino; 
pues creo que has hecho una injuria á tu paladar. 

— En efecto, monseñor, repuso la Souris des-

pués de haber apurado su copa; este vino me 
recuerda otro que no he bebido más que en. . . i . 

— ¿El Palacio Real? 
Justamente. 
— Pues bien; si no has bebido de este vino más 

que en el Palacio Real, es una prueba de que no 
lo hay más que allí; ¿ n o es]cierto? Además, tú 
eres bastante inteligente para hacer justicia á mi 
bodega. 

— ¡ Oh ! de todo corazón, le rindo un tributo 
extraordinario. 

— Entonces, si no hay vino como este más que 
en mi bodega, ¿ quién á no ser yo puede haberlo 
mandado aquí ? 

— ¡ Vos, monseñor ! 
— Yo ó Dubois; bien sabes que éste, además de 

la llave de la gaveta, posee la de la bodega. 
— La llave de la bodega, puede ser, dijo la 

señorita Julia, que se aventuró por último á soltar 
algunas palabras; pero la de la gaveta... lo dudo 
mucho. 

— ¿ Oyes, Dubois ? gritó el regente. 
— Monseñor, contestó el abate; según vuestra 

alteza habrá observado, la niña habla poco; pero 
cuando por casualidad lo hace es sentenciosamente, 
como san Juan Pico de oro. 

— i Y si yo he enviado aquí este vino, no podía 
ser más que para el duque de Orleáns ! 

— Pero el caso es que hay dos, replicó la Souris. 
TOMO I . , 4 



— ¡ Oiga ! dijo el regente. 
— El padre y el hijo, Felipe dé Orleáns y Luis 

de Orleáns.. 
— ¡ Que te quemas, Souris, que te quemas! 
— ¡ Cómo ! exclamó la bailarina, recostándose 

en el sitial y prorrumpiendo en estrepitosas carca-
j adas ; ¡ cómo ! ¿ese joven, ó por mejor decir, esa 
niña, ese teólogo, ese jansenista ?. . . 

— Sigue. 
— ¿A quien veía en sueños? 
— Si. 
— ¿ Aquí en este sitio ? 
— En el lugar que yo ocupo ahora. 
— ¿ Era monseñor Luis de Orleáns ? 
— Él mismo en persona. 
— ¡Ah ¡ monseñor, añadió la Souris, ¡ cuan 

poco se os parece vuestro hijo, y >qué satisfecha 
estoy de haberme despertado ! 

— No me sucede á mi otro tanto, dijo Julia. . 
— ¡ Y bien ! ¿ no os lo decía yo, monseñor ? 

Julia, hija mia, continuó el abate, vales tanto oro 
como pesas. 

— ¿ Entonces, Souris, .dijo el regente, sigues 
pues amándome como siempre? 

— Y de tal modo, que la pasión que me domina 
ha llegado á degenerar en debilidad. 

— ¿A pesar de tus sueños? 
— Sí, monseñor, y aun á veces á causa da 

ellos. 

- Poco lisonjero es si todos tus sueños se ase-
mejan al de esta noche. 

- ¡ Ah! no crea vuestra alteza que tengo siempre 
pesadillas. 

Después de esta respuesta, que confirmó al 
regente en la opinión de que la Souris era real-
mente una muchacha de talento, la interrumpida 
cena volvió á continuar con más alegría, durando 
hasta las tres de la madrugada. Á esta misma hora 
el duque conducía á la Souris al Palacio Real en el 
coche de su hijo, al propio tiempo que Dubois 
acompañaba á Julia á su casa en el carruaje de su 
alteza. 

Pero el regente, que difícilmente había vencido 
la tristeza producida por los extraordinarios acon-
tecimientos de aquella noche, escribió una carta 
antes de acostarse, y llamó á su ayuda de cámara. 

— Tomad, le dijo; cuidad de que esta carta sea 
llevaba ahora mismo por un correo extraordinario, 
y que se entregué en manos propias. 

Aquella carta iba dirigida á madama Úrsula 
superiora de las Ursulinas de Clisson, 
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LA 

HIJA DEL REGENTE 

i 

De lo que pasaba tres noches después á cíen leguas 
del palacio real 

Tres noches después de aquella en la que para 
Sufrir tan larga serie de desengaños hemos visto al 
regente correr sucesivamente de París á Chelles, de 
Chelles á Meudón, y de Meudón al Arrabal de San 
Antonio, tenía lugar en las cercanías de Nantes una 
escena de la cual no nos es posible omitir los meno-
res detalles sin perjudicar á la inteligencia de esta 
historia; por lo tanto, en virtud de nuestro privi-
legio de novelistas, nos trasladaremos en compañía 
de los lectores al sitio de los nuevos acontecimien-
tos que vamos a referir. 

En el camino de Clisson, á dos ó tres leguas de 
Nantes, próximo al convento célebre por la eslan-
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cia en él del insigne Abelardo, se veía una casa 
elevada y negra circuida de árboles fuertes como 
son la mayor parte de los que crecen en Bretaña : 
setos al lado del camino, setos al rededor del 
recinto, setos en fin por todas partes, espesos, 
impenetrables aun á la vista y cortados é interrum-
pidos solamente por una alta verja de madera coro-
nada de una cruz, y que servía de puerta. Tal era 
el aspecto exterior que presentaba esta casa tan 
bien guardada;' además la verja no daba entrada 
sino á un jardín á cuyo extremo se veía una tapia, 
en medio de la cual se divisaba una puertecita baja, 
pero maciza, que conducía al interior, aunque 
entonces estaba cerrada. Desde lejos aquel edificio 
solitario y triste parecía una prisión donde se ocul-
taban sombríos dolores ; de cerca era un convento 
de religiosas Agustinas sujetas á una regla muy 
poco severa con respecto á las costumbres de la 
provincia, pero rígida comparándola con las de 
Yersalles y París. 

La casa era, pues, inaccesible por tres de sus 
fachadas; pero la cuarta, que miraba al camino, 
estaba apoyada en un ancho estanque que bañaba 
sus cimientos : á diez pies por cima de la super-
ficie liquida y movible caian las ventanas del refec-
torio. 

Este pequeño lago, así como lo restante del con-
vento, parecí acuidadosamente vigilado. Rodeábanlo 
altas empalizadas, que desaparecían al otro lado del 

estanque deti-ás de las elevadaseañas que sobresalían 
entre las anchas hojas de nimphea flotantes á flor de 
agua, y en cuyos intervalos se abrían frescos y sua-
ves cálices blancos y amarillos, semejantes á las lises 
en miniatura. Por la tarde bandadas de pájaros, 
principalmente de estorninos, abatían su vuelo 
sobre los cañaverales, dejando oir sus melodiosos 
trinos y alegres gorjeos hasta la desaparición del 
astro vivificador del día. Entonces, con las primeras 
sombras de la noche, se' habría dicho que el silen-
cio se extendía y penetraba de lo exterior á lo 
interior : formábase en el lago un ligero vapor 
parecido á la lejana humareda de las cabañas de 
una aldea, el cual iba subiendo como una blanca 
fantasma al través de la oscuridad : finalmente, tan 
sosegada calma era interrumpida devez en cuando 
por el prolongado canto de la rana, el grito agudo 
del mochuelo, ó el chillido monótono del buho. 

Una sola verja de hierro se destacaba sobre el 
lago, y al propio tiempo daba paso franco á un 
pequeño rio que le surtía de aguas, y que del laclo 
opuesto salía por otra verja semejante, pero sólida, 
que jamás se abría. Además, era del lodo imposi-
ble entrar por debajo de ninguna de estas verjas, 
siguiendo el curso del rio ó remontándose contra 
la corriente, porque las barras entraban profunda-
mente en su madre. 

En el verano veíase balancear entre los cárdenos 
lirios, juncos y espadañas que crecían á las orillas 
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del lago, «na barquilla amarrada á la misma verja, 
toda tapizada de hierbas, ocultando esta verde 
cubierta el orín que la humedad del sitio había 
producido en el hierro. 

La barca pertenecía al jardinero, que se servía 
de ella con frecuencia para echar las redes ó el 
esparavel en los puntos más abundantes de peces, 
proporcionando entonces á las pobres reclusas el 
medio de distraerse algún tanto de su fastidio con 
el espectáculo de la pesca. 

Pero también algunas veces en verano, aunque 
sólo en las noches más oscuras, la verja del rio se 
abría misteriosamente: un hombre silencioso y 
embozado en una capa entraba en la barquilla, que 
parecía desamarrarse por si sola, y deslizándose 
sin ruido, como impelida por un soplo invisible, 
iba á detenerse junto á las tapias del monasterio 
hasta colocarse debajo de una de las ventanas enre-
jadas del refectorio. Entonces se oía una seña que 
imitaba el canto de la rana, el .grito del mochuelo 
ó el chillido del buho, y una joven se presentaba 
en aque'la ventana de hierros, bastante desunidos 
para que pudiese pasar su rubia y hermosa cabeza, 
pero demasiado elevada para que el hombre de la 
capa hubiese podido jamás llegar á tocar la mano 
de la doncella, á pesar de los repetidos esfuerzos 
que para ello había hecho. 

Era, pues, indispensable contentarse con una 
conversación sumamente tímida y tierna, y cuya 

mitad arrebataba el murmullo del agua ó el sonido 
de la brisa. Después de trascurrida asi una hora, 
comenzaban las despedidas, que duraban otra ; 
luego, cuando los jóvenes quedaban convenidos en 
hablarse otra noche, y en una seña diferente, la 
barquilla se volvía por el mismo camino qué había 
traído, cerrábase la verja con igual silencio, y el 
hombre se alejaba, enviando á la reja un beso que 
la joven acogía con un suspiro. 

Mas dejémonos ahora de hablar de lo que sucedía 
en el verano, y vamos á tomar el interrumpido hilo 
de nuestra relación. Antes hemos dicho que nos 
hallábamos en el mes de febrero del terrible 
invierno de 474^: los bellos y copudos árboles 
están cubiertos enteramente de escarcha; los caña-
verales se ven abandonados por sus alegres hués-
pedes, que se han refugiado á más templados cli-
mas, y la casa negra parece más triste y sombría 
aun, envuelta en ese blanco manto que la cubre 
como un sudario desde sus techos brillantes con la 
escarcha, hasta sus vestíbulos alfombrados de 
nieve. Á consecuencia de esto, la barca no podía 
atravesar el estanque por estar helada toda su super-
ficie. 

Sin embargo, á pesar de la oscuridad de la noche 
y del frío penetrante; á pesar de la completa oculta-
ción de las estrellas, un caballero solo, sin lacayo, 
salía por la gran puerta de Nantes y se aventuraba 
á atravesar el campo, siguiendo, no el camino real 



que de Nantes conduce á Clisson, sino uno de t ra-
vesía que iba á terminar al mismo camino á unos 
cien pasos de los fosos. Apenas entró en él, dejó 
caer la brida sobre el cuello de su cabalgadura, 
excelente caballo de raza, que en vez de correr desa-
lentado, cómo lo hubiera hecho otro menos diestro, 
se contentó con tomar un trote moderado que le 
dejaba sentar los cascos con seguridad y precaución 
en él camino, el cual parecía llano como una mesa 
de billar, pero que estaba sembrado de pedazos de 
roca ocultos traidoramente bajo la nieve. Todo fué 
bien por espacio de un cuarto de hora: la brisa, sin 
poder oponerse á la acelerada marcha del caba-
llero, hqcía ondular los pliegues de su capa ; los 
árboles, como negros esqueletos, huían á derecha é 
izquierda cual fantasmas, mientras que la reverbe-
ración de la nieve, única luz que guiaba al osado 
caballero, iluminaba el camino lo puramente indis-
pensable para que el caballo pudiese seguirlo; 
pero, en breve, no obstante las precauciones ins-
tintivas del animai, tropezó con una enorme piedra 
que casi le hizo caer. Este movimiento duró lo que 
un relámpago: en cuanto el caballo sintió la brida, 
se enderezó; pero el caballero, por profundas que 
fuesen sus reflexiones, no pudo menos de notar 
que su corcel cojeaba. Al principio no hizo 
caso de ello y continuó su camino; pero obser-
vando que la cojera iba cada vez más en aumento, 
se apeó creyendo que acaso se le habría inlrodu-

cid© en el casco alguna piedrecilla. Examinó la 
mano, que le pareció no solamente desherrada sino 
sangrienta ; y en efecto, tendió la vista sobre la 
nieve, y las manchas rojizas que la cubrían en aquel 
sitio no le dejaron duda de que estaba herido. 

Este fatal accidente disgustó mucho al joven, y 
reflexionaba evidentemente el modo de remediarlo, 
cuando de pronto creyó oir el ruido de varios caba-
llos; púsose á escuchar un momento para cercio-
rarse de que no se engañaba; después, convencido 
á no dudarlo de que muchos hombres á caballo se 
adelantaban por el misino camino, y calculando que 
si aquellos hombres iban en su persecusión no deja-
rían de alcanzarle, tomó al punto su partido; montó 
á caballo con prontitud, se retiró diez pasos del 
camino, se ocultó detrás de unos árboles derriba-
dos, colocó su espada desnuda debajo del brazo, 
sacó una pistola del arzón, y.esperó. 

En efecto, varios caballeros se acercaban á todo 
escape, y á pesar de las tinieblas, distinguíanse sus 
oscuras capas y el caballo blanco de uno de ellos. 
Eran cuatro y marchaban sin hablar; por su parte, 
el desconocido detenia la respiración, y el caballo, 
como si hubiese adivinado el peligro que corría su 
amo, permanecía inmóvil y silencioso como él. La 
cabalgata, 110 percibiendo el menor ruido, siguió su 
camino dejando atrás el montón de árboles caídos 
que escondían al jinete y su caballo. El joven se 
creía ya libre de aquellos importunos, cuando de 



improviso vió que se detenían. El que parecía jefe 
se apeó, sacó de debajo la capa una linterna sorda, 
y encendiéndola, iluminó aquella parte del camino. 
Como éste cesaba de presentar las huellas que 
habían seguido hasta alli, juzgaron que se habrían 
adelantado al objeto que buscaban; volvieron atrás, 
reconocieron el sitio en que el caballero y el caballo 
se habían desviado del camino, y entonces, el que 
llevaba la linterna, la dirigió hacia el grupo do 
árboles, entre los cuales f u é fácil á los de la cua-
drilla dislinguir, sin embargo de su inmovilidad, á 
una persona y un caballo. 

Al punto se dejó oir el ruido de las pistolas quo 
se amartillaban. 

— ¡ Hola ! señores, gritó entonces el caballero 
que se había ocultado: ¿ quién sois ? ¿ qué queréis? 

— El es, murmuraron dos ó tres voces; no nos 
habíamos engañado. 

Entonces, el de la linterna continuó adelantándose 
hacia el desconocido. 

— Si dais un paso mas, os mato ; volvió á gritar 
el escondido caballero: decidme al momento quien 
sois, y lo que queréis. 

— No mataréis á nadie, señor de Chanlay, res-
pondió el de la linterna con voz tranquila; creedme, 
guardad vuestras pistolas. 

— ¡ Ah ! ¿ sois vos, marqués de Pontcalec ? 
repuso aquel á quien habían dado el nombre de 
Chanlay, 

— El mismo. 
— ¿Y qué venís á hacer aquí? 
— Vengo á pediros algunas explicaciones acerca 

' de vuestra conducta. Acercaos, pues, y tened la 
bondad de contestarme. 

— ¡ Marqués, me hacéis esa invitación de un 
modo singular! ¿ no podríais, si deseáis que os 
conteste, hacerla en otros términos y darle otra 
forma ? 

— Acércate, Gastón, dijo otra voz; tenemos que 
hablarte de veras, querido. 

— En hora buena, contestó Chanlay; conozco tu 
lenguaje, Montlouis; pero conüeso que no estoy 
acostumbrado todavía á las maneras del señor de 
Pontcalec. 

— Mis maneras son las de un bretón franco y 
severo, que nada tiene que ocultar á sus amigos, 
caballero, replicó el marqués, y que no se opone á 
que le interroguen del modo que él lo hace con los 
demás. 

— Yo me uno á Montlouis, dijo otro, para rogar 
á Gastón que se explique amistosamente: me parece 
que nuestro principal interés está en no hacernos 
la guerra mutuamente. 

— Gracias, de Couédic, repuso el caballero; tam-
bién soy de esa opinión. Por consiguiente, aquí 
estoy dispuesto á responder. 

Después de estas palabras ya más conciliadoras, 
el joven guardó sus pistolas, volvió su acero á la 
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vaina, se acercó al grupo que estaba en medio del 
camino, y esperó á que le preguntasen. 

— S e ñ o r de Talboüet, dijo el marqués con el tono 
de un hombre que ha adquirido ó recibido el dere-
cho de mandar, vigilad á nuestro alrededor para 
que nadie se aproxime sin nuestra noticia. 

Talhoüet obedeció al momento, describiendo con 
su caballo un extenso circulo en torno del grupo, y 
no cesando de dirigir la vista y el oido á todos 
lados para dar cumplimiento á lo que le estaba 
encomendado. 

—Y ahora, añadió el marqués de Pontcalec mon-
tando á caballo, apaguemos la linterna, puesto que 
ya hemos hallado á nuestro hombre. 
* _ Señores, dijo entonces Chanlay, permitidme 
que os diga que me parece muy extraño lo que 
está pasando en este momento. Según veo, es á mi 
á quien seguíais, á mí á quien buscabais; decís que 
me habéis hallado y que podéis apagar la linterna: 
¿qué significa esto? Si es una broma,confieso que 
la hora y el sitio son poco á propósito... 

— No, caballero, replicó el marqués de Pontca-
lec con su tono seco y duro ; no es una broma, 
sino un interrogatorio. 

— ¡ Un interrogatorio! exclamó Chanlay frun-

ciendo el ceño. 
— Es decir, una explicación, añadió Montlouis. 
—Interrogatorio ó explicación, repuso Pontca-

lec, poco importa. Las circunstancias son muy graves 

para quenos detengamos en palabras: interrogatorio 
6 explicación, lo mismo da ; el caso es que respon-
dáis á nuestras preguntas, señor de Chanlay. 

— ¿ Sabéis que mandáis con dureza, señor mar-
qués? 

— Si mando es porque tengo derecho para ello. 
Vamos á ver, ¿ soy ó no vuestro jefe ? 

—Sí, lo sois ; pero esto no es una razón para que 
faltéis á las consideraciones debidas á un caballero. 

— ¡ Ali, señor de Chanlay, señor de Chanlay ! 
creo que todas esas dificultades no son más que 
evasivas. Habéis jurado obedecer, y estáis obligado 
á cumplirlo. 

— He hecho juramento de obedeceros, pero no 
como un lacayo. 

— Pero sí como un esclavo; obedeced pues, ó 
de lo contrario sufriréis las consecuencias de vues-
tra desobediencia. 

—- ¡ Señor marqués !... 
— Vamos, querido Gastón, repuso Montlouis; 

habla, yo te lo ruego ; cuanto más pronto mejor. 
Con una palabra puedes quitarnos todo motivo de 
sospecha. 

— ¡ Todo motivo de sospecha! repitió Gastón 
pálido y trémulo de cólera : ¿ sospecháis acaso que 
os hago traición ? 

— Cabalmente, replicó Pontcalec con su ruda 
franqueza. ¿ Creéis que si no fuese asi nos habría-



mos divertido en seguiros con un tiempo como 

este ? 
— ¡ 01»! entonces es diferente, marqués, respon-

dió Gastón con frialdad ; decidme en qué os fun-
dáis ; ya os escucho. 

— Caballero, recordad los hechos : nosotros cua-
tro conspirábamos unidos ; no solicitamos vuestro 
apoyo ; vos vinisteis á ofrecérnosle, diciendo que 
además del bien general á que queríais contribuir, 
teniais una ofensa particular que vengar .¿No es 
cierto lo que digo ? 

— En efecto. 
— En seguida os recibimos y Fuisteis acogido por 

nosotros como un amigo, más diré, como un her-
mano ; os dimos parte de todas nuestras esperan-
zas, os confiamos todos nuestros proyectos ; hay-
más : habéis sido elegido por la suerte para dar el 
golpe más útil y más glorioso. Cada uno de nosotros 
os ha ofrecido tomar á su cargo vuestra comisión, y 
vos habéis rechazado nuestras ofertas ; ¿ no es asi? 

— Hasta ahora, marqués, no habéis pronunciado 
una sola palabra que no sea la pura verdad. 

Ahora bien : esta mañana hemos echado suer-
tes; esta noche debiais estar en camino para París.. . 
En vez de esto, ¿ dónde os hallamos ? ¡ En el de 
Clisson, donde se anidan los más encarnizados ene-
migos de la independencia bretona, donde mora el 
mariscal de Montesquieu, nuestro mortal adversa-
rio! 

— j Bah ! bah ! señor marqués, exclamó desde-
ñosamente Gastón. 

— Contestad con palabras claras y no con sonri-
sas de desprecio ; responded, señor de Chanlay, os 
lo mando ; responded. 

— Por favor, Gastón, añadieron á la vez de 
Couédic y Montlouis ; por favor, responde. 

•— ¿Y qué queréis que os diga? 
— Explícanos tus frecuentes ausencias de dos 

meses á esta parte, el misterio en que envuelves tu 
vida negándote á asistir una ó dos veces por 
semana á nuestras reuniones nocturnas. Gastón, te 
lo confesamos sin rodeos; esos misterios y esas 
ausencias nos han inquietado. Una palabra, Gastón, 
y nos tranquilizaremos. 

— Ya veis que os confesabais culpable, caballero, 
puesto que os escondíais en vez de continuar vuestro 
camino. 

— No proseguía mi camino, porque se me había 
herido el caballo, según el rastro de sangre que 
habréis podido observar en la nieve. 

— Pero, ¿ por qué os ocultabais ? 
— Porque quería saber ante todo quiénes eran 

los que me perseguían ; ¿ no debo temer también 
que me prendan lo mismo que á vosotros? 

— En fin, ¿ á dónde ibais ? 
— Si hubieseis pasado adelante y seguido mis 

huellas, como lo habéis hecho hasta aquí, habríais 
visto que no era á Clissón. 



— Mas, á París tampoco. 
— Señores, os suplico que 110 desconfiéis de mí, 

y que respetéis mi secreto: es un secreto de joven, 
un secreto en que se halla comprometido mi honor, 
y todavía más, el de otra persona; acaso no sabéis 
hasta qué punto, tal vez exagerado, llevo la delica-
deza en estas materias. 

— Luego, ¿ es un secreto de amor ? dijo Mont-
louis. 

— Sí, señores, y de primer amor, añadió Gastón. 
— Esas son excusas, repuso Pontcalec. 
— ¡ Marqués ! repitió Gastón con altivez. 
— Y no es mucho decir, amigo mío, replicó de 

Couédic. ¿ Cómo hemos de creer que vas á nna cito 
con un tiempo tan perverso, y que el lugar de esta 
no es Clissón, cuando si se exceptúa el convento de 
las Agustinas, no hay una sola habitación en dos 
leguas á la redonda ? 

— Señor de Chanlay, dijo el marqués de Pont-
calec en extremo agitado, habéis hecho juramento 
de obedecerme como á jefe, consagrándoos en 
cuerpo y alma á nuestra santa causa: señor de 
Chanlay, el asunto que hemos emprendido es grave; 
por él jugamos la libertad, los bienes, la cabeza y 
lo que vale más que todo esto, el honor. ¿ Queréis 
responder clara y categóricamente, á las preguntas 
que voy á dirigiros en nombre de todos, contes-
tando á ellas de un modo que no nos quede duda 
ninguna? Sino, señor de Chanlay, á fe de caballero 

y en virtud del derecho de vida y muerte que libre 
y espontáneamente me habéis dada sobre vos 
mismo, os salto de un pistoletazo la tapa de los 
sesos. 

Un triste y profundo silencio siguió á estas 
palabras: ni una voz se levantó para defender á 
Gastón: fijó la vista en sus amigos, y éstos aparta-
ron de ella sus ojos. 

•— Marqués, dijo entonces Chanlay con voz 
conmovida, no solamente rae insultáis sospechando 
de mi, sino que me herís en lo más íntimo de mi 
corazón, afirmando que no puedo destruir vuestras 
sospechas sino revelando mi secreto. Mirad, añadió 
rasgando una hoja de su cartera y escribiendo en 
ella algunas palabras con lápiz, en esta mano tengo 
el secreto que queréis saber, y en esta otra nna 
pistola amartillada; elegid : ó me dais una satis-
facción del ultraje que me habéis hecho, ó á mi vez 
os juro por la fe de caballero, que introduzco en 
mi cabeza la carga que contiene la pistola. Cuando 
haya muerto abriréis mi mano y leeréis lo que dice 
este papel ; y entonces comprenderéis que no había 
dado lugar á que tuvierais de mí semejantes sospe-
chas. 

Dicho esto, Gastón acercó la pistola á sus sienes 
con aquella fría resolución que indica que los 
hechos van á seguir á las palabras. 

— ¡ Gastón! ¡ Gastón! exclamó Montlouis, 
mientras que de Couédic le asía el brazo.. . ¡ detente 



en nombre del cielo! Marqués, lo haría como lo 
dice: perdonadle, y nos lo dirá todo. ¿ No es verdad, 
Gastón, que descubrirás ese secreto á tus hermanos, 
cuando te supliquen que se lo reveles en nombre 
de sus esposas y de sus hijos? 
. — Ciertamente, dijo el marqués, ciertamente 

que le perdono y le amo. ¡ Pardiez! ¡ bien lo sabe 
él! Que nos pruebe su inocencia, y al momento le 
doy todas las satisfacciones que quiera : pero, 
¡ antes, nada! Es joven, está solo en el mundo; no 
tiene como nosotros mujer, madre ó hijos cuya 
felicidad y cuyo bienestar exponga; 110 arriesga 
más que su vida, y hace de ella el caso que suele 
hacerse á la edad de veinte años; pero con su vida 
juega la nuestra.. . y sin embargo, que diga una 
palabra, que presente una justificación por sencilla 
que sea, y soy el primero que le abro mis bra-
zos. 

— Pues bien, marqués, dijo Gastón después de 
algunos instantes de silencio, seguidme ; vuestro , 
deseo quedará satisfecho. 

— ¿Y nosotros? preguntaron de Couédic y Mont-
louis. 

, — Venid también; sois caballeros, y lo mismo 
arriesgo confiando mi secreto á los cuatro que á 
uno solo. 

El marqués llamó á Talhoüet, que durante aque-
lla conversación había permanecido de centinela, el 
cual fué á reunirse al grupo, siguiendo al caballero 

sin hacer la más mínima pregunta acerca lo que 
había pasado. 

Los cinco individuos continuaron su camino, 
pero con más lentitud, porque el caballo de Gastón 
seguía cojeando. El caballero que servia de guía les 
condujo al convento que ya conocemos. Al cabo de 
media hora llegaron á las márgenes del pequeño 
río. Gastón se detuvo á diez pasos de la verja 
diciendo: 

— Aquí es. 
— ¡ Cómo! ¿ en ese convento de Agustinas? 
— Aquí mismo, señores ; hay en ese convento 

una joven á quien amo desde que la vi hace un año 
en la procesión del Corpus en Nantes"; ella también 
reparó en mí, la seguí é hice llegar á sus manos 
una carta. 

— Pero,¿ cómo os componéis para verla? pre-
guntó el marqués. 

— Cien luises han puesto de mi parte al jardi-
nero ; me ha dado otra llave de esta verja, y en 
tiempo de verano llego en una barquilla hasta el 
pie de las tapias del convento. A diez pies de la 
superficie del agua hay una ventana desde donde 
ella me aguarda. Si la noche fuese más clara 
podríais distinguirla, pues á pesar de la oscuridad 
yo la veo. 

— Sí, ya entiendo cómo lo haréis en verano, 
replicó el marqués: pero en este tiempo la barca 
no puede llegar hasta allí á causa de los hielos. 

TOMO I. 5 . 



8 9 LA HIJA 

— Es cierto, mas la costra de éstos hace para mi 
el mismo efecto: esta noche iré andando por el 
hielo; tal vez se quiebre bajo mis pies, y me hunda; 
tanto mejor, porque entonces espero que vuestras 
sospechas se hundirán conmigo. 

— ¡ Ah ! me quitas de encima un enorme peso, 
dijo Montlouis! Pobre Gastón, ¡ qué satisfacción me 
causas! porque no habrás olvidado que de Couédic 
y yo hemos respondido de ti. 

— ¡ Ah caballero ! exclamó el marqués, perdo-
nadnos y abrazadme. 

— Con mucho gusto, marqués, pero habéis des-
truido una parte de mi felicidad. 

— ¿Cómo? 
— Si, yo quería ser solo en saber que amaba; 

¡ tengo tanta necesidad de ilusión y de valor!. . . ¿ No 
voy á dejarla esta noche para no volver á verla 
jamás ? 

— ¡ Quién sabe, caballero! ¡ me parece que 
tenéis pocas esperanzas en el porvenir ! 

— Bien sé lo que digo, amigo mió. 
— Si vuestro objeto tuviese buen éxito, entonces 

la Francia os debería su libertad, y vos seríais 
dueño de cuanto os agradase. 

— ¡Ah! marqués, el beneficio sería para vos; en 
cuanto á mi,.tengo ya fijada la suerte. 

— Vamos, caballero, valor. Pero entretanto per-
mitidnos que os veamos maniobrar un poco en 
vuestras empresas amorosas. 

DEL R E G E N T E « 3 

— ¡ Aun desconfiáis, marqués ! 
— Siempre, querido Gastón: desconfio hasta de 

mí mismo; además, habiéndome hecho el honor de 
nombrarme jefe vuestro, toda la responsabilidad 
pesa sobre mí. Debo, pues, vigilaros á todos. 

— En ese caso, mirad: tengo tanta prisa por lle-
gar al pie de esa pared, como vos de verme al l í : 
no os haré esperar mucho tiempo. 

Terminadas estas palabras, Gastón ató su caballo 
á un árbol. Merced á una tabla atravesada sobre el 
río y que servia de puente, abrió la verja, y 
habiendo seguido algún rato la empalizada á fin de 
alejarse del sitio en que la corriente impedía la 
congelación, puso un pie sobre el hielo, que pro-
dujo un crujido sordo y prolongado. 

— ¡ En nombre del cielo! exclamó Montlouis en 
voz baja, Gastón, no seas imprudente. 

— Me confío á la Providencia, respondió éste. 
Mirad, marqués. 

— Gastón, repuso Pontcalec, os creo, os 
creo. 

— Eso redobla mi valor, dijo Chanlay. 
— Una sola palabra, Gastón ; ¿cuándo marcha-

réis? 
— Mañana á estas horas, marqués, habré andado 

ya probablemente veinticinco ó treinta leguas en 
dirección de París. 

— Ea, volved y os abrazaremos. 
— Con mucho gusto. 



Gastón volvió, y los cuatro amigos le abrazaron 
cordialmente: después esperaron hasta que llegase 
al término de su peligroso viaje, prontos á soco-
rrerle si le sucedía alguna desgracia en la trave-
sía. 

II 

De como la casualidad coordina algunas veces las cosas 
de modo que parecen providenciales. 

Sin fijar la atención en los fuertes crujidos que 
daba el hielo, producidos por el peso de su cuerpo, 
prosiguió Gastón osadamente su camino, porque á 
medida que se aproximaba, veía que las lluvias del 
invierno habian aumentado las aguas del pequeño 
lago, y que más elevado éste, desde el pie de la 
pared indudablemente alcanzaría á la ventana; idea 
que le hacía palpitar de gozo el corazón. 

Nose engañaba: llegado al término de su camino, 
juntó las manos acercándoselas á los labios, imitó 
el grito del mochuelo y la ventana se abrió. 

Al mismo tiempo, en dulce recompensa del peli-
gro que había corrido, vió aparecer la encantadora 
cabeza de su amada á la altura de la suya, mientras 
que una mano delicada y de un calor agradable 
procuraba encontrar la del caballero. Esta era la 
primera vez : Gastón cogió aquella mano con trans-
porte y la cubrió de besos. 

— Gastón, ¡ al fin habéis venido sin barquilla y 
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con un frió tan intenso, á pesar de habéroslo pro-
hibido en mi car ta ! Apenas la habéis recibido 
cuando 

— Con vuestra carta puesta sobre mi corazón, 
Elena mía, he creído no correr ningún peligro. 
Pero, ¿ qué cosa tan triste y tan seria tenéis que 
decirme ? ¿ Habéis llorado ? 

— ¡ Ah ! desde esta mañana no he hecho otra 
cosa. 

— ¡ Desde esta mañana ! murmuró Gastón con 
triste sonrisa, ¡ es singular ! si yo no fuese hombre, 
me habría sucedido lo mismo. 

— ¿ Qué decís, Gastón ? 
— Nada, amiga mía. Vamos, tranquilizaos: ¿ cuá-

les son vuestros pesares, Elena ? decídmelo. 
— ¡ Av de m í ! ya sabéis que 110 puedo disponer 

de mi persona, que soy una pobre huérfana criada 
aquí, y que no conozco más patria ni más mundo 
que este convento. Jamás he visto á nadie á quien 
pueda dar los dulces nombres de padre ó madre ; 
ésta creo que ha muerto, y con respecto á mi padre, 
siempre me han dicho que estaba ausente. Dependo 
pues de un poder invisible que sólo se ha manifestado 
á mi superiora: esta mañana la buena madre me ha 
llamado, y con las lágrimas en los ojos me ha anun-
ciado mi partida. 

— ¡ Vuestra partida, Elena ! ¿ conque abando-
náis el convento ? 

— Sí, Gastón; mi familia me reclama. 

— ¡ Vuestra familia ! ¡ Dios mió ! ¿ qué nueva 
desgracia nos espera ? 

— ¡Oh ! sí, es una desgracia, Gaslón, aunque al 
principio la excelente superiora me -lia felicitado 
por ella como si fuera fortuna; pero era yo tan 
dichosa en este convento, que no pedía al Señor 
otra cosa más que permanecer en él hasta el mo-
mento en que fuese vuestra esposa. Dios lo ha dis-
puesto de otro modo; ¿ qué va pues á ser de m í ! 

— ¿ Y esa orden que os saca del convento?... 
— Es irrevocable, Gastón. ¡ Ah ! soy al parecer 

de una familia poderosa, la hija de un gran señor 
cuando mi buena superiora me ha participado que 
era indispensable separarme de ella, me he puesto 
á llorar amargamente, he abrazado sus rodillas, y 
la he dicho que no deseaba más sino el estar siem-
pre á su lado. Entonces, al verme tan afligida, ha 
sospechado que tendría algún otro motivo más po-
deroso que el que yo la daba; en vista de lo cual me 
ha hecho varias preguntas: perdonadme, Gastón, 
necesitaba confiar mi secreto á alguno; tenía pre-
cisión de ser compadecida y consolada. Se lo he 
dicjio todo, Gastón; que os amaba, y que vos me 
amabais; todo menos el medio que habíamos adop-
tado para vernos, porque temí que si se lo manifes-
taba r*e impidiese veros por última vez, y daros el 
postrer adiós. 

— ¿Pero no habéis dicho, Elena,cuáles eran mis 
proyectos acerca de vos ? ¿ no habéis dicho que for-



mando yo ahora parte de una asociación que dis-
pone de mis por el término de seis meses, quizás 
por un año, pasado este tiempo, el dia en que por 
último quede libre, ni nombre, mi mano, mi for-
tuna, toda mi vida en fin os pertenece ? 

— Se lo he dicho, Gastón, y esto es lo que me 
hace pensar que soy hija de algún gran señor, por-
que entonces la buena madre Úrsula me ha respon-
dido : Es necesario olvidar al caballero, hija mia ; 
porque, ¿ quién sabe si vuestra nueva familia con-
sentiría en semejante unión ? 

— ¿ Pero no soy yo de una de las familias más 
antiguas de Bretaña ? sin ser muy rico, ¿ no disfruto 
de una posición independiente ? ¿ Le habéis hecho 
esta observación, Elena ? 

— ¡ Oh ! si, si, le he dicho: Gastón me quería, 
á pesar de ser huérfana y pobre; podrán separarme 
de él; pero hacer que le olvide, jamás; seria el 
colmo de la más negra ingratitud. 

— ¡ Elena, sois un ángel! ¿ Y no sospecháis quié-
nes puedan ser esos parientes que os reclaman, 
cuál sea ese porvenir oscuro que os está reservado ? 

— No ; parece que este es un secreto profundo, 
inviolable, del cual pende mi futura felicidad. Me 
temo, repito, que esos parientes sean señores muy 
poderosos, porque he creído notar (acaso fne he 
engañado), que la superiora me hablaba... yo .no 
sé cómo decíroslo, Gastón, me hablaba con respeto. 

— ¡Á vos, Elena ! 

— Sí. 
— Entonces, tanto mejor, repuso Gastón arro-

jando un suspiro. 
— ¡ Cómo tanto mejor ! exclamó Elena ; Gastón, 

¿ os alegraríais de nuestra separación ? 
— No, Elena ; pero tengo la mayor satisfacción 

en 'saber que habéis hallado una familia en el 
momento mismo en que quizás vais á perder un 
amigo. 

— ¡ Perder un amigo, Gastón ! yo no tengo más 
amigo que vos ; ¿ acaso os voy á perder"? 

— Por lo menos me veo obligado á dejaros por 
algún tiempo, Elena. 

— ¿ Qué queréis decir ? 
— Que el destino ha querido igualarnos en todo, 

y que no sois vos la única que ignoráis lo que os 
. espera mañana. 

— ¡ Gastón, Gastón ! ¿ qué significa ese extraño 
lenguaje ? 

— Que yo también, Elena, soy impulsado por 
una fatalidad, á la cual es preciso que obedezca ; 
que yo también me hallo sometido á un poder supe-
rior é irresistible. 

— ¿ Vos ? ¡ oh Dios mío ! 
— A un poder que me condenará tal vez á aban-

donaros dentro de ocho días, de quince, de un 
mes... no solamente á abandonaros, sino también á 
salir de Francia. 

— ¡ Ah ! qué me decís, Gastón ! 



— Lo que mi amor, ó más bien mi egoísmo, no 
me había permitido comunicaros antes. Yo espe-
raba casi con indiferencia el momento que por fin 
ha llegado. Esta mañana mis ojos se abrieron. Es 
indispensable que os deje, Elena. 

— Pero ¿ por qué ? ¿ qué vais á hacer ? ¿ qué va 
á ser de vos? 

— ¡ Ah ! cada uno tenemos nuestro secreto,Elena, 
dijo el caballero moviendo tristemente la cabeza : 
lo único que pido á Dios es que el vuestro no sea 
tan terrible como el mío. 

— ¡ Gastón ! 
— Elena, ¿ no .habéis sido vos la primera que 

habéis dicho que era preciso separarnos, la pri-
mera que habéis mostrado valor para renunciará 
mi ? Pues bien, os bendigo por ese valor de que me 
dais ejemplo, porque yo.. . ¡ oh ! os lo confieso ; 
yo.. . no lo tenía. » 

Al terminar estas palabras, el joven apoyó de 
nuevo sus labios sobre aquella hermosa mano que 
Elena no había pensado en retirar de las suyas ; á 
pesar de los esfuerzos que hacía para serenarse, su 
amada percibió que vertía copiosas lágrimas. 

— ¡ Oh, Dios mío, Dios mío! murmuró, ¿ qué 
hemos hecho al cielo para ser tan desgraciados? 

Al oir esta exclamación, Gastón levantó la cabeza. 
— Vamos, dijo, como si hablara consigo mismo; 

vamos, valor. Hay en la vida circunstancias contra 
las cuales es inútil luchar: obedezcamos pues, cada 

uno por nuestra parte. Elena, obedezcamos sin oposi-
ción, sin murmurar; quizás haremos cambiar la 
suerte á fuerza de resignación. Decidme, ¿ podré 
veros aun otra vez antes de vuestra partida? 

— No lo creo posible, pues que marcho mañana. 

— ¿Y qué camino lleváis? 
— El de París, 
— ¡ Cómo! vais pues á.. . 
— Paris. 
— ¡ Gran Dios ! exclamó Gastón, y yo también. 
— ¡ Y vos también, Gastón! 
— ¡ Y yo también! y yo también es necesario 

que marche: Elena, padecíamos una equivocación; 
ya veis que no nos separamos, 

— No os comprendo, Gastón. 
— Quiero decir, que no teníamos razón en acusar 

á la Providencia, y que ésta se venga concedién-
donos más de lo que nos hubiéramos atrevido á 
pedirle. No sólo podremos vernos en todo el camino, 
sino también en Paris. Pues bien, en París no esta-
remos enteramente separados. ¿ Y en qué carruaje 
marcháis? 

— Según creo, en el coche del convento: debe 
llevar caballos de posta, pero haremos pequeñas 
jornadas para que no me fatigue demasiado. 

— ¿ Con quién vais? 
— Con una religiosa que me dan para que me 

compañe, y que volverá al convento cuando me 



haya dejado en poder de las personas que me 
esperan. 

— Entonces lodo se compone perfectamente, 
Elena. Yo os seguiré á caballo como un viajero 
cualquiera : todas las noches podré hablaros; si 
por el contrario no es posible, á lo menos tendré 
el placer de veros ; de modo que no estaremos 
separados más que á medias. 

Al concluir los dos jóvenes su amorosa plática, á 
pesar de haberla comenzado con lágrimas, se despi-
dieron con la sonrisa en los labios y la esperanza 
en el corazón, según comunmente acontece en esa 
edad en la cual se vtiene la más completa confianza 
en el porvenir. 

Gastón atravesó el helado estanque por segunda 
vez, con la misma felicidad que la primera, y se 
dirigió al árbol en que dejó atada su cabalgadura; 
pero en lugar de su caballo herido, encontró el de 
Montlouis, y gracias á esta galantería de su amigo, 
se halló de vuelta en Nantes en poco menos de tres 
cuartos de hora, sin haber tenido en el camino 
ningún otro mal encuentro. 

El viaje 

Durante el resto de la noche, Gastón escribió su 
testamento, el cual depositó por la mañana en 
manos de un escribano de Nantes. 

Legaba todos sus bienes á Elena de Chaverny, 
suplicándola al mismo tiempo, que si él moría, no 
po r eso renunciase al mundo, sino que dejase seguir 
á su bella existencia la suerte que le estaba desti-
nada : solamente, en atención á ser él último vástago 
de su familia, la rogaba que en memoria suya diese 
el nombre de Gastón á su pr imer hijo. 

Después pasó á ver por última vez á sus amigos, 
y principalmente á Montlouis, con quien tenia más 
intimidad y era el que con más calor lo habia 
defendido la noche antes; les manifestó la confianza 
completa que abrigaba de obtener un éxito feliz en 
su empresa; recibió de Pontcalec la mitad de una 
moneda, y una carta que debía entregar á cierto 
capitán llamado La Jonquiere, corresponsal de los 
conjurados en París, el cual debía poner á Gastón 
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haya dejado en poder de las personas que me 
esperan. 

— Entonces lodo se compone perfectamente, 
Elena. Yo os seguiré á caballo como un viajero 
cualquiera: todas las noches podré hablaros; si 
por el contrario no es posible, á lo menos tendré 
el placer de veros; de modo que no estaremos 
separados más que á medias. 

Al concluir los dos jóvenes su amorosa plática, á 
pesar de haberla comenzado con lágrimas, se despi-
dieron con la sonrisa en los labios y la esperanza 
en el corazón, según comunmente acontece en esa 
edad en la cual se vtiene la más completa confianza 
en el porvenir. 

Gastón atravesó el helado estanque por segunda 
vez, con la misma felicidad que la primera, y se 
dirigió al árbol en que dejó atada su cabalgadura; 
pero en lugar de su caballo herido, encontró el de 
Montlouis, y gracias á esta galantería de su amigo, 
se halló de vuelta en Nantes en poco menos de tres 
cuartos de hora, sin haber tenido en el camino 
ningún otro mal encuentro. 

El viaje 

Durante el resto de la noche, Gastón escribió su 
testamento, el cual depositó por la mañana en 
manos de un escribano de Nantes. 

Legaba todos sus bienes á Elena de Chaverny, 
suplicándola al mismo tiempo, que si él moría, no 
por eso renunciase al mundo, sino que dejase seguir 
á su bella existencia la suerte que le estaba desti-
nada : solamente, en atención á ser él último vástago 
de su familia, la rogaba que en memoria suya diese 
el nombre de Gastón á su primer hijo. 

Después pasó á ver por última vez á sus amigos, 
y principalmente á Montlouis, con quien tenia más 
intimidad y era el que con más calor lo habia 
defendido la noche antes; les manifestó la confianza 
completa que abrigaba de obtener un éxito feliz en 
su empresa; recibió de Pontcalec la mitad de una 
moneda, y una carta que debía entregar á cierto 
capitán llamado La Jonquiere, corresponsal de los 
conjurados en París, el cual debía poner á Gastón 
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en relaciones con los personajes importantes que 
iba á buscar á la capital i puso en su maleta todo el 
dinero que pudo reunir, y acompáñado_ tan sólo de 
un criado, cuyo nombre era Ovéñ, que estaba 
sirviéndole hacía tres años y de quien creía poder 
fiarse, salió de Nantes, sin querer que sus cuatro 
compañeros le acompañasen, á causa de no infundir 
sospechas. 

Eran las doce: el camino estalla hermoso ; un 
magnífico sol de invierno iluminaba los campos 
deslumbrantes con la nieve: las gotas de agua 
congelada pendían de las ramas de los árboles, 
reflejando los rayos del sol cual si fueran estalac-
titas de diamantes, y con todo, aquel camino se 
hallaba casi desierto. Ni delante ni detrás de sí 
podía Gastón alcanzar á ver el coche verde y negro 
del convento, que él conocía tanto, y en el que j a s 
buenas Agustinas de Clissón enviaban á buscar ó 
llevaban las colegialas á sus familias. Gastón, 
seguido de su lacayo, caminaba manifestando en su 
rostro esa alegría mezclada de angustia que 
comprime el corazón del hombre á la vista de las 
bellezas de las naturaleza, y que un acontecimiento 
fatal é imitable puede hacerle perder para siempre. 

'Gastón y sus amigos habían concertado,- antes de 
marchar aquél, su itinerario hasta Mans; pero mul-
titud de razones movieron al joven á invertir el 
orden establecido. En primer lugar, el hielo había 
puesto el camino sumamente resbaladizo; obstáculo 

insuperable, y que Gastón habría mirado como tal 
aunque no lo hubiera sido, porque, como ya sabe-
mos, le convenía ir despacio; solamente por no dar 
sospechas al criado, fingió apresurarse: puso su 
caballo al trote; pero habiendo resbalado dos veces 
y habiendo caído el de Ovén, se aprovechó de esta 
circunstancia tan natural para continuar su marcha 
al paso. 

El lacayo, desde'el momento en que emprendie-
ron la partida, parecía tener más prisa que su 
señor; bien es verdad que pertenecía á esa clase de 
gentes que desean siempre llegar pronto, porque 
comprendiendo que los viajes sólo pueden produ-
cir incomodidades y trabajos, quieren abreviarlos 
cuanto antes. Además, Ovén adoraba á París en 
perspectiva: jamás lo había visto, pero le habían 
contado de él cosas maravillosas, según decia; y si 
hubiera podido colocar alas en las mimos y pies de 
los caballos, á pesar de ser mal jinete, habría sal-
vado la distancia en muy pocas horas. 

Gastón caminó, pues, pausadamente hasta 
Oudón; pero por mucha calma que llevase, iba 
todavía más despacio el coche de las Agustinas de 
Clissón. En aquel tiempo las postas de los caminos 
reales, excepto para los que con el látigo en la 
mano podían hacer andar, no á los caballos, sino 
á los postillones, eran menos aceleradas que nues-
tras diligencias, y especialmente cuando conducían 
señoras. 



El caballero hizo alto en Oudón: eligió la posada 
del Carro coronado, la cual tenia dos balcones 
salientes que dominaban el camino; habiendo sido 
informado además de que era la mejor y la más 
afamada del pueblo, y en la que paraban casi todos 
los coches. 

Mientras se preparaba la comida, que serian 
poco más ó menos las dos de la tarde, Gastón, á 
pesar del frió tan penetrante que se dejaba sentir, 
se puso al balcón de centinela, sin perder de vista 
un solo instante el camino; pero no distinguió en 
todo lo que sus miradas podían abarcar más que 
pesadas galeras y carruajes llenos de gente : nada 
vió que se pareciese al anhelado coche verde y 
negro. 

Entonces en su impaciencia pensó que Elena 
habría llegado antes y podría estar ya en la posada; 
en su consecuencia pasó rápidamente del balcón á 
que se hallaba asomado, á otro que daba á los 
patios, y desde el cual podian verse todos los ca-
rruajes que había en ellos. El coche del convento no 
estaba allí, pero 110 por eso dejó de detenerse Gas-
tón algún tiempo en su observatorio, porque vió á 
su lacayo hablando cautelosamente con un hombre 
vestido de paño gris y cubierto con una especie de 
capote militar. Aquel hombre, después de su con-
versación con Ovén, montó en un excelente caballo 
de posta, y á pesar de la nieve y del hielo, salió de 
la posada como si tuviera sus razones para andar 
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de prisa, aun cuando debiera romperse la cabeza 
por cor re r ; pero no tropezó ni cayó, y en el ruido" 
que hacía el caballo galopando, adivinó Gastón que 
se dirigía á París. 

En aquel momento el lacayo alzó los ojos y vió á su 
amo que le observaba ; púsose muy colorado, y 
como hombre sorprendido cometiendo alguna falta, 
procuró disimular su turbación limpiándose las 
vueltas de la casaca y sacudiendo la nieve que tenía 
en el calzado. Gastón le hizo seña de que se llegase 
hasta el pie de la ventana, y aunque esta orden le 
era evidentemente desagradable, sin embargo obe-
deció. 

— ¿Con quién hablabas, Ovén? preguntó el caba-
llero. 

— Con un hombre, señor, respondió el criado 
con aquel aire entre malicioso y estúpido propio 
de los aldeanos. 

— Bien ; ¿ pero quién es ese hombre ? 
— Un viajero, un soldado que me preguntaba el 

camino. 

— ¿ El camino ? ¿ para dónde ? 
— Para Rennes. 
— Pero, no siendo tú de Oudón, ¿ cómo habías 

de saberlo ? 
— Se lo he preguntado al patrón. 
— ¿ Por qué no iba él mismo á preguntárselo ? 
— A causa, según me ha dicho, de haber tenido 

con él cierta disputa acerca del precio de su 
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comida ; siendo este el motivo por el cual no que-
ría dirigirle la palabra. 

— ¡ H u m ! murmuró Gastón. 
Nada era más natural que todo esto; sm 

embargo, Gastón entró pensativo en su cuarto. Aquel 
hombre, que á la verdad siempre le había servido 
fielmente, era sobrino del primer ayuda de cámara 
del señor de Montarán, antiguo gobernador de Bre-
taña, que había sido reemplazado por Mr. deMon-
tesquieu á consecuencia de las continuas r edama-
ciones de la provincia : el tío de Ovén fué también 
el que le hizo la brillante descripción de París, lo 
cual produjo en su corazón el fuerte deseo de ver 
la capital, deseo que contra todas las probabilida-
des iba á realizarse. 

Pero bien pronto las sospecha" concebidas por 
Gastón acerca de Ovén se disiparon, reflexionando 
que necesitaba de todo su valor para !a empresa 
que pensaba acometer. Sin embargo, no se borró 
enteramente de su memoria la mala impresión que 
le causara ver á aquel hombre del capote gris 
hablar con su criado ; por otra parte, por más que 
miraba á todos lados, no veía llegar el coche verde 
y negro. 

En un momento de exaltación le asaltó á la mente 
la siguiente idea : « los corazones más puros abri-
gan también á veces malos pensamientos ; ¿ acaso 
Elena se habría valido de aquel pretexto para 
separarse de él amistosamente y sin ruido ? » Mas 

al punto reflexionó que en un viaje todo son incon-
venientes, y que por lo tanto nada tenía de parti-
cular la tardanza. Volvió á la mesa, aunque ya 
hacía mucho tiempo que había acabado de comer, 
y como Ovén entrase entonces á levantar los manía-
les y le mirase sorprendido, dirigiéndose á él, le 
dijo : 

~ Trae vina. 
Ovén, que había tenido buen cuidado de llevarse 

la botella, apenas empezada, por considerar que le 
pertenecía de derecho, mirando con asombrado 
ademán á su amo, ordinariamente tan sobrio, repi-
t ió : 

— ¡Vino! 
Gastón, que necesitaba aparentar tranquilidad, 

del mismo modo que antes le había sucedido á su 
criado, gritó con voz estentórea y con aire de impa-
ciencia : 

— ¡Sí, vino! quiero beber ; ¿es eso por ventura 
alguna cosa digna de admiración ? 

— No, mi amo, respondió Ovén dirigiéndose á la 
puerta del cuarto y llamando á un mozo, que á los 
pocos momentos trajo otra nueva botella. 

Gastón se echó un vaso de vino, lo apuró de un 
solo trago, y en seguida lo llenó segunda vez. 

Ovén le miraba atónito. 
En fin, pensando que estaba en su obligación y 

en su interés al propio tiempo, pues que aquella 
botella también le pertenecía, el detener á su amo 



en la peligrosa senda en que parecia decidido á 
aventurarse, le di jo: 

— Señor, he oido decir con frecuencia que el 
beber, haciendo un frió tan penetrante, causa 
mucho daño. No olvidéis que hoy tenemos que 
andar todavía bastante, y que cuanto más perma-
nezcamos aquí, más frío pasaremos luego, prescin-
diendo de que si tardásemos mucho, podría suceder 
que no encontrásemos caballos de posta. 

Gastón, abismado en sus reflexiones, nada con-
testó á esta observación, por más justa que fuese. 

— Permitidme que os haga observar, señor, con-
tinuó Ovén, que son las tres, y á las cuatro y media 

ya es casi de noche. 
La pertinacia de su lacayo chocó á Gastón, que 

le dijo : 
— ¡Mucha prisa tienes, Ovén!¿ has quedado 

citado con el viajero que te preguntaba el caini-
n 0 ? 

— Bien sabéis, señor, que eso es imposible, res-
pondió Ovén sin turbarse; porque ese viajero se 
dirigía á Reúnes y nosotros vamos á París. 

Con todo, bajo el imperio de la mirada fija de su 
amo, no pudo impedir Ovén que le salieran los 
colores al rostro, y Gastón abría ya los labios para 
hacerle otra pregunta, cuando oyó el ruido de un 
carruaje que venía por el camino de Nantes: corno 
al "balcón y.. . era el coche verde y negro. Al verle 
Gastón todo lo olvidó, y dejando á Ovén recobrar 

su serenidad del modo que quisiese, se precipitó 
fuera del cuarto. 

Llególe entonces la vez á Ovén de asomarse al 
balcón para ver qué importante objeto llamaba la 
atención de su amo. Hízolo así en efecto, y divisó 
el coche verde y negro que paraba. Un hombre 
cubierto con un tosco capote de monte bajó primero 
del pescante y abrió la portezuela; después vióOvén 
bajar á una dama tapada con un largo velo negro, 
y luego una religiosa Agustina. Las dos señoras, 
al anunciar que marcharían después de comer, 
pidieron una habitación separada. 

Mas para llegar á aquella habitación era preciso 
atravesar la sala pública, donde Gastón, indiferente 
al parecer, estaba de pie cerca de la chimenea. Elena 
y el caballero cambiaron una ojeada rápida, pero 
significativa; y Gastón con indecible placer vió que 
el hombre del capote era el jardinero del convento, 
el mismo que le había dado la llave de la verja. En 
las circunstancias en que se encontraba, aquel hom-
bre era para él un poderoso auxiliar. 

No obstante, Gastón con una calma que hacía 
honor al dominio que tenía sobre sí mismo, le dejó 
pasar; pero observando que el jardinero atravesaba 
el patio y entraba en la caballeriza, le siguió, por-
que estaba impaciente por hacerle varias pregun-
tas, pues temía que no tuviese orden de acompañar 
á Elena más que hasta Oudón, volviéndose desde 
allí al convento inmediatamente. 
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Pero á las primeras palabras el joven se tranqui-
lizó : el jardinero acompañaba á las dos damas hasta 
Rambouillet, término momentáneo del viaje de 
Elena, y después daba la vuelta á Clissón con Sor 
Teresa, que asi se llamaba la religiosa qae iba en 
compañía de la joven señorita. 

Al fin de esta conversación que había tenido lugar 
á la entrada de la caballeriza, Gastón alzó los ojos, 
y vio á su vez que Ovén le estaba mirando. La curio-
sidad de su lacayo le desagradó altamente. 

— ¿ Qué haces ahí ? le preguntó. 
— Señor, aguardo vuestras órdenes. 
Ciertamente, nada tenía de extraño que un lacayo 

desocupado mirase por una ventana. Limitóse, pues, 
Gastón á fruncir las cejas en señal de digusto. 

— ¿ Conocéis á ese muchacho ? preguntó Gastón 

al jardinero. 
— ¿Á Ovén, vuestro criado? respondió éste ad-

mirado de semejante pregunta; ya lo creo, como 
que somos paisanos. 

— Lo siento, murmuró Gastón. 
— ¡ Oh ! es un excelente muchacho, repuso el 

jardinero. 

— No importa; no hay que hablarle un palabra 

de Elena. » 
El jardinero Se lo prometió, pues le interesaba 

mucho el guardar secreto acerca de sus relaciones 
con el caballero. Al descubrirse que entregaba la 

llave á una persona extraña, se hubiera seguido 
inmediatamente la pérdida de su destino, lo cual 
habría sido una gran desgracia para él que sabía á 
las mil maravillas lo lucrativa que era la plaza de 
jardinero de un convento de Agustinas. 

Gastón volvió á entrar en la sala pública, donde 
halló á Ovén que le esperaba. Siendo preciso ale-
jarle de allí, le mandó que fuese á ensillar los 
caballos. 

Entretanto el jardinero había apurado á los posti-
llones para que se dieran prisa, los cuales no 
habían hecho más que desenganchar y volver á 
enganchar. El poehe se hallaba, pues, dispuesto 
para la marcha, y sólo faltaban las viajeras, que 
después de una corta y frugal comida, porque era 
día de ayuno, atravesaron de nuevo la sala. Á la 
puerta encontraron á Gastón con la cabeza descu-
bierta, y pronto á ofrecerlas la mano para subir al 
coche. Estas galanterías por parte de los jóvenes 
señores estaban muy en uso en aquella época: 
además Chanlav no era enteramente desconocido á 
la religiosa Agustina; recibió, pues, sus cumpli-
mientos sin hacerse demasiado la mojigata, y aun 
le mostró su reconocimiento por medio de una 
graciosa sonrisa. Se supone que después de haber 
ofrecido la mano á Sor Teresa, tuvo Gastón el dere-
cho de ofrecérsela á Elena : este era el objeto que 
deseaba conseguir, según fácilmente nuestros 
lectores habrán podido comprender. 



— Señor, dijo Oven detrás del caballero, los caba-
llos están dispuestos. 

— Bien, respondió Gastón ; voy á tomar un vaso 
de vino, y marcharemos. 

Gastón saludó por última vez á las dos damas, y 
el coche emprendió su marcha, mientras Chanlay 
subía á su cuarto y con gran admiración de su 
lacayo se hacía servir otra botella, porque la 
segunda había desaparecido como la pr imera: 
verdad es que del contenido de las tres no había 
bebido en todo vaso y medio. 

Esta nueva detención le hizó ganar un cuarto de 
hora, al cabo del cuál, no viendo ningún motivo 
para permanecer en Oudón, y teniendo casi tanta 
prisa de marchar como Ovén, montó á caballo y 
partió seguido de aquél. 

Apenas habrían andado un cuarto de legua, 
cuando al volver un recodo del camino vieron á 
cincuenta pasos de ellos el coche verde y negro 
atascado en un bache, después „de haber roto el 
hielo que lo cubría. Á pesar de los esfuerzos que 
hacia el jardinero para levantar la rueda, y de las 
exhortaciones del postillón á los caballos, acompa-
ñadas de latigazos, el carruaje permanecía inmóvil. 

Este accidente había sido, á no dudarlo, dis-
puesto por la Providencia. Gastón no podía dejar á 
dos damas solas en semejante trance, sobre todo 
cuando el jardinero, viendo á su paisano Ovén, que 
hasta entonces no le había conocido bajo aquel 

capote de monte, le pidió por favor que le ayudara. 
El caballero y su lacayo echaron pie á tierra, y como 
la buena religiosa Agustina tenía mucho miedo, 
abrieron la portezuela para que se apeasen ambas 
damas, sacando en seguida el coche del atasco con 
el poderoso auxilio de Gastón y Ovén, después de 
lo cual, volviendo á subir, continuaron su cami-
no. 

Pero el conocimiento estaba hecho, y comenzaba 
por un servicio prestado, motivo suficiente para 
poner al caballero en una excelente posición. Ade-
lantábase la noche, y Sor Teresa había preguntado 
á Gastón si el camino era seguro: la pobre religiosa, 
que jamás había salido de su convento, creía los 
caminos reales infestados de salteadores. Chanlay 
se guardó muy bien de tranquilizarla enteramente 
tocante á este punto, y únicamente le dijo, que 
como hacía la misma jornada que ellas, y contaba 
detenerse en Ancenis, él y su criado escoltarían el 
coche hasta allí. Semejante oferta tranquilizó á la 
buena Sor Teresa, que la aceptó sin vacilar como 
un generoso obsequio. 

En esta-comedia desempeñó Elena admirable-
mente su papel, lo que prueba que una doncella, 
por sencilla y candorosa que sea, tiene en sí misma 
el instinto del disimulo, que sólo espera una ocasión 
oportuna para desarrollarse. 

Prosiguieron su camino en dirección á Ancenis, 
y cojno era estrecho, escabroso y resbaladizo, y 



la noche se acercara, Gastón continuó colocado 
junto á la portezuela, facilitando este incidente el 
que Sor Teresa le hiciese varias preguntas. Enton-
ces supo que el joven se llamaba el caballero de 
Livrv, y que era hermano de una de las educandas 
más queridas de las Agustinas, de euyo convento 
había salido hacía tres anos para casarse con Mont-
louis; con tal recomendación, Sor Teresa no vió ya 
ningún inconveniente en aceptar la escolta del 
caballero, cuya opinión se guardó muy bien Elena 
de combatir. 

Detuviéronse en Ancenis, según antes habían 
anunciado. Gastón, siempre con la misma atención 
y disimulo, ofreció la mano á las dos damas para 
bajar del coche. El jardiuero confirmó cuanto Gas-
tón había dicho acerca de su parentesco con la 
señorita de Livry, de modo que Sor Teresa, lejos de 
concebir ninguna sospecha, tenia á Gastón por uno 
de los más cumplidos y corteses caballeros, porque 
no se acercaba ni se alejaba jamás sino haciendo 
profundas reverencias. 

Así, ala mañana siguiente experimentó una grande 
alegría, cuando al subir al coche encontró ya á 
caballo á Gastón y á su criado en el patio de la 
posada. Juzgamos casi ocioso decir que el caballero 
se apeó y con las reverencias de costumbre ofreció 
la mano á arabas dalias. Al tierapO de llenar este 
galante deber con Elena, le entregó disimulada-
mente un billetito, manifestándole una rápida 

mirada de la joven que aquella misma noche obten-
dría la respuesta. 

El camino estaba en peor estado que el de la vís-
pera, y como en este caso era mayor la necesidad 
de auxilio, Gastón no se separó ni un solo instante 
del coche. A cada momento se atascaban las ruedas 
en un bache, y era preciso ayudar al postillón y al 
jardinero; Otras veces se encontraba una cuesta 
bastante pendiente, y era indispensable que las 
damas se apeasen: asi la pobre religiosa no sabía 
cómo expresar su agradecimiento á Gastón. 
« ¡ Dios mío! decía de cuando en cuando dirigién-
dose á Elena, ¡ qué hubiera sido de nosotras si 
su Divina Majestad no hubiese enviado á nuestro 
socorro á este excelente caballero ! » * 

Por la noche, poco antes de llegar á Angers, Gas-
tón preguntó á las damas cuál era la posada donde 
pensaban apearse. La Agustina consultó un librito 
en el cual estaban señalados de antemano los pun-
tos donde debían parar, y respondió que irían á 
apearse á la posada del Candelero de oro. Casual-
mente era la misma en que solía quedarse el caba-
llero ; por lo tanto, dispuso que Ovén se adelantase 
á tomar cuartos. 

Al llegar, Gastón recibió un billete que Elena 
había escrito durante la comida, y que le dió al 
bajar del carruaje. ¡ Ah! la pobre- niña había ya 
olvidado todo lo que ella y su amante habían repe-
tido en la noche de la entrevista por la r e j a : 



hablaba de su amor como si debiese durar eterna-
mente, y de su felicidad como si no tuviese por 
término el fin dé su viaje. 

Pero Gastón leyó la carta con profunda tristeza: 
no se hacía ilusiones; veía el porvenir como era en • 
realidad, es decir, desesperado. Ligado como 
estaba por su juramento á una conspiración, 
enviado á París para cumplir una misión terrible, 
no tomaba la felicidad que entonces se le ofrecía 
sino como una suspensión de la desgracia; mas 
ésta estaba siempre alli al fin de aquel momento 
de satisfacción, tremenda y amenazadora. 

No obstante, había ratos en el día en que todo 
esto se olvidaba ; eran los en que Gastón iba á la 
portezuela del coche, ó daba el brazo á Elena para 
subir alguna penosa cuesta. Los dos amantes se 
dirigían entonces miradas tan tiernas, que el cora-
zón se les deshacía de felicidad. Trocábanse entre 
ambos palabras que sólo ellos comprendían y que 
eran promesas de amor eterno. Iluminaban el ros-
tro de Elena sonrisas celestiales, que por instantes 
abrían el paraíso al pobre caballero. A cada 
momento la joven asomaba su linda cabeza por la 
portezuela como para mirar al monte ó al valle; 
pero Gastón sabía muy bien que sólo á él miraba 
su amada, y que los montes y los valles, por pinto-
rescos que fuesen, no habrían dado á sus ojos tan 
dulce languidez. 

En el punto á que habían llegado sus relaciones 

con las viajeras, Gastón tenía mil motivos para no 
separarse del carruaje, y supo aprovecharse de 
ellos. Estos eran para el infortunado los primeros 
y últimos goces de su vida; maldecía su destino, 
que después de haberle dejado gustar por una vez 
la felicidad, le iba á privar de ella para siempre; 
olvidaba que era él mismo quien se había compro-
metido en la conspiración que en aquel instante le 
envolvía y estrechaba por doquier, obligándole á 
seguir el camino que conducía á la expatriación ó 
al cadalso; mientras que por el contrario, apartán-
dose de él, descubría otro risueño y hermoso que 
le hubiera llevado directamente y sin obstáculo al 
templo de la dicha. Verdad es que al entrar en 
aquella conjuración fatal no conocíá á Elena, se 
creía solo en el mundo, y el pobre insensato á ' los 
veintidós años pensó que la tierra le había negado 
para siempre sus goces, y privado de sus placeres. 
Un día vió á Elena, y desde aquel momento el 
mundo le pareció como era verdaderamente, es 
decir, lleno de promesas para el que sabe aguardar 
su cumplimiento, lleno de recompensas para el 
que sabe merecerlas. Pero ya era muy tarde; 
Gastón había penetrado en una senda que no l ¡ 
dejaba posibilidad de volverse atrás; éra necesario 
ir adelante, y esperar el éxito, cualquiera que fuese, 
dichoso ó fatal, pero seguramente sangriento de la 
conjuración. 

Así, en aquellos últimos instantes de felicidad 
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que le eran dados, nada era indiferente para el 
desventurado caballero; ni un apretón de mano, ni 
una palabra de los labios de su amada, n. un 
suspiro de su corazón, ni e r contacto de sus pu s 
por debajo de la mesa, ni el roce de su vestido al 
subir al coche, ni el dulce peso de su cuerpo cuan-
do bajaba. 

En todo estorcomo puede creerse naturalmente, 
Oven era olvidado, v í a s sospechas que se habían 
introducido en el ánimo de G a s t ó n en un acceso 
de mal humor, se disiparon como las sombrías 
aves de la noche huyen á la venida del (lia. 
Gastón no vió, pues, que desde Oudon á Mans 
había hablado Oven con otros dos hombres, pare-
cidos al que encontraron el primer día, y que, 
como aquél, tomaron el camino de París. 

Pero Oven, que no estaba enamorado de Elena, 
nada perdía de cuanto pasaba , entre los dos 

amantes. , 
Sin embargo, á medida que se adelantaban, 

Gastón iba poniéndose más triste, porque no contaba 
ya el tiempo por días sino por horas ; hacia una 
semana que viajaban, y por despacio que fuesen, g 
fin tenían quedtegar. Cuando al entrar en la posada 
de Chartres; la dueña de é s t a , interrogada por sor 
Teresa acerca dé la distancia que faltaba desde alh 
i término de su viaje, respondió con-voz sonora e 
indiferente: « Mañana, con poca prisa que os déis,, 
podréis llegar á RambouiUet, » creyó Gastón que 

era como si hubiera dicho: mañana os separaréis 
de ella para siempre. 

Elena notó la impresión profunda que estas pocas 
palabras hicieron en Gastón! púsose éste tan pálido, 
que la joven dió un paso hacia él preguntándole si 
se hallaba indispuesto; pero el caballero la tranqui-
lizó con una triste sonrisa, que daba á entender 
cuál era la verdadera causa de su dolor. 

Entretanto la joven tenia sus dudas. ¡ Ah ! la 
pobre niña amaba como las mujeres que verdade-
ramente aman, es decir, con la fuerza ó más bien 
con la debilidad suficiente para sacrificarlo todo al 
a m o r : no comprendía cómo un hombre no hallaba 
un medio de combatir la injusta voluntad.del des-
tino que los separaba. Aunque las puertas del con-
vento estaban cerradas para esos libros desmorali-
zadores de la juventud, que.se llaman novelas, algu-
nos volúmenes descabalados de la Clelia y del Gran 
Ciro habían llegado hasta ella, leyendo cómo dos 
caballeros y las damas de los tiempos antiguos 
salían del paso en circunstancias Semejantes ; esto 
es, huyendo de sus perseguidores y buscando-algún 
venerable ermitaño que los casaba buenamente 
delante de una tosca cruz de madera y de un alfar 
de piedra . A veces también era necesario para arran-
car á la doncella del poder de sus tiranos, "sobor-
nar guardias, derribar murallas, matar encantado-
res ó gigantes, lo cual no era cosa fácil, y que siem-
pre sé verificaba con mucha gloria del amante que-



rido. Ahora bien, en la actualidad nada de esto se 
oponía á su fuga ; no había más guardias que sedu-
cir que la pobre y tímida religiosa, ni más muralla 
que echar abajo que la débil portezuela de un 
coche, ni más encantador ó gigante que el jardi-
nero, que á la verdad no parecía muy temible, y 
que por otra parte, si debía darse crédito á la his-
toria de la llave, estaba dispuesto á servirles. 

Elena no comprendía esa sumisión pasiva á los 
decretos de la Providencia, y en su interior hubiera 
querido ver al caballero hacer alguna cosa por 
luchar contra ellos. 

Pero Elena era injusta con Gastón : las mismas 
ideas, preciso es confesarlo, se le habian ocurrido 
á él, y le atormentaban cruelmente. Adivinaba en 
las miradas de la joven, que una sola palabra suya 
bastaría para que le siguiera al fin del mundo. 
Tenía su maleta llena de oro : una noche, en vez de 
acostarse, p o d r í a Elena bajar, subir ambos á una 
verdadera silla de posta, y caminar como sé hace 
en todos tiempos cuando se paga bien ; en dos dias 
podríán llegar á la frontera, atravesarla y vivir 
libres y felices, no por una hora, por un mes, ni 
por año, sino por siempre. 

S í ; pero había una palabra de por medio que se 
oponía á todo esto ••; una reunión de letras que á los 
ojos de ciertos hombres representan algo, y en con-
cepto de otros, uada : esta palabra era la siguiente: 
honor. 

Gastón había empeñado su palabra ante cuatro 
hombres de honór como él. Estos cuatro hombres 
se llamaban, Pontcalec, Montlouis, de Couédic y 
Talhoüet, y quedaría deshonrado si no la cumpliese. 

Por esto el caballero estaba decidido á sufrir su 
desgracia en toda su extensión ; pero á cumplir su 
palabra. Es cierto que cada vez que alcanzaba esta 
victoria sobre sí mismo, un dolor pulpante le des-
garraba el corazón. 

En uno de estos combates, y en el momento en 
que acababa de vencerse, le había mirado Elena, y 
le vjó ponerse tan pálido, que creyó iba á̂ morir. 

Asi, ella esperaba que aquella misma noche Gas-
tón haría algo, ó por lo menos hablaría; porque 
aquella noche era la última: pero, con grande asom-
bro suyo, Gastón no habló ni hizo nada, y Elena se 
acostó con el corazón angustiado y las lágrimas en 
los ojos, convencida de que no era amada como ella 
amaba. 

Mas sin embargo, se engañaba; porque Gastón 
aquella noche no se acostó, y al día siguiente estaba 
más pálido y desencajado que nunca. 

De Chartres, donde, como hemos dicho, pasaron 
la noche tristes y llorosos los dos amantes, salieron 
por la mañana para Rambouillet, término del viaje 
de Elena. En Chartres había también hablado Oven 
con uno de los hombres vestidos de gris, que pare-
cían centinelas colocados en el camino; y más con-
tento que nunca por hallarse en fin cerca de París, 



que tanto deseaba ver, apresuraba la marcha del 
convoy. 

Almorzaron en una aldea ; el almuerzo fué silen-
cioso : la religiosa Agustina pensaba que por la 
noche volvería á tomar el camino de su querido 
c o n v e n t o ; Elena creía que Gastón se decidiría antes 
de que fuese demasiado tarde, y Gastón reflexionaba 
que aquella misma noche iba á quedar privado de 
la dulce compañía de su amada para entrar en la 
terrible sociedad de hombres misteriosos y desco-
nocidos, á quienes una empresa fatal iba á ligarle 
para siempre. 

Á las tres de la tarde llegaron á una cuesta tan 
pendiente, que fué preciso apearse. Gastón ofreció 
su brazo á Elena ; la Agustina tomó el del jardinero, 
y comenzaron á subir aquélla. Los amantes iban, 
pues, el uno al lado del otro ; y sus corazones pare-

ada que querían salirse del pecho. Elena, silenciosa, 
sentía correr las lágrimas por sus mejillas ; Gastón 
estaba como abrumado bajo un enorme peso, y no 
lloraba, á pesar de los muchos deseos: que tenía, 
porque con el pretexto de que era hombre, no se 
atrevía á hacerlo. 

Ambos amantes llegaron los primeros á lo alto 
de la cuesta, y allí, tendiendo su vista por el hori-
zonte, vieron enfrente de ellos un campanario al 
rededor del . cual se hallaban agrupadas bastantes 
casas, como las ovejas en torno de un pastor. 

Aquel era Rambouillet; nadie se lo dijo, y sin 

embargo, los dos lo adivinaron ai mismo tiempo. 
Gastón, aunque con el corazón más oprimido, 

púesto que no lloraba, rompió primero el silencio. 
—Allá abajo, dijo extendiendo la mano en direc-

ción al campanario, van á separarse nuestros 
destinos tal vez para siempre. ¡ Olí! Elena, yo os 
lo suplico; conservad mi memoria, y cualesquiera1 

que sean los acontecimientos que sobrevengan, no 
la maldigáis jamás. 

— No me habláis sino de cosas desesperadas, 
amigo mío, respondió Elena: tengo necesidad de 
valor, y en lugar de dármele me destrozáis el 
corazón. ¡ Dios mío! ¿ no tenéis nada que decirme 
que me Cause á lo menos un poco de alegría? El 
presente es terrible, ya lo s é ; ¿ pero será igual el 
porvenir? Al cabo, el porvenir constituye para 
nosotros muchos años: somos jóvenes y nos ama-
mos ; ¿no existe acaso algún medio para luchar con 
el hado fatal que nos persigue? ¡ Oh Gastón! yo 
siento en mí una fuerza inmensa, y si vos me 
dijeseis... pero soy una insensata; yo soy quien 
sufre, y yo la que consuelo. 

— Os comprendo, Eiena, respondió Gastón 
moviendo la cabeza: me pedís una promesa, nada 
más que una promesa, ¿ no es verdad ? Pues bien, 
mirad si soy desgraciado; yo no puedo prometeros 
nada : me pedís que espere, y yo desespero: si 
tuviese tan solo, no digo veinte, ni diez, un año 
mió, os le ofrecería, Elena, y me reputaría feliz-



Pero no sucede asi; desde el momento en que os 
deje, me perdéis-y os pierdo. Desde mañana ya no 
soy dueño de mi persona. 

— ¡ Desdichado! exclamó Elena tomando estas 
palabras en su sentido literal, ¿ me habréis enga-
ñado diciéndome que me amabais? ¿ Tendríais dada 
palabra á otra mujer? 

— Pobre querida mia, repuso Gastón; sobre ese 
punto, al menos, puedo tranquilizaros : no tengo 
otros amores que los vuestros, ni he dado á ninguna 
sino á vos palabra de esposo. 

—Entonces, todavía podemos ser felices. Gastón, 
si yo alcanzara de mi nueva familia que os conside-
rase como mi marido... — 

— ¡ Elena! ¿ no veis que cada una de vuestras 
palabras me parle el corazón ? 

— ¡ Pero al menos decidme alguna cosa! 
— Elena, hay deberes á los cuales es imposible 

sustraerse, lazos que no se pueden romper. 
— Ignoro cuáles sean, replicó la joven. Á mi me 

prometen una familia, riquezas, un nombre;. pues 
bien, deeidubapalabra, Gastón, decidla, y lo aban-
dono todo. ¿ Por qué no habíais vos de hacer otro 
tanto? 

Gastón bajó la cabeza sin responder. En aquel 
momento les alcanzó la hermana Agustina; la noche 
empezaba á tender su negro manto, por cuyo 
motivo sor Teresa no pudo advertir la alteración 
del semblante de los dos jóvenes. 

Las damas vol vieron ál coche, el jardinero siibió 
á su peseaúte, y Gastón y 0vén montaron á ' caba-
llo, continuando todos su marcha para llegar á Ram-
bouillet. 

A una legua de la población la religiosa Agus-
tina llamó á Gastón, el cual se acercó otra vez á la 
portezuela. 

Era para decirle que, como acaso saldrían a espe-
rar á Elena, no erá regular que susparientes viesen 
qué la acompañaban extraños, y hombres sobre 
todo, lo cual podría disgustarles. Gastón también 
había pensado en esto, pero sin atreverse á decirlo. * 
Se aproximó pues un poco más. Elena^ esperaba... 
¿ el qué ? Ni ella misma lo sabía. Esperaba que el 
pesar arrastraría á Gastón á cualquier extremo... 
Pero Gastón se contentó con hacer profunda reve-
rencia, dió gracias á las damas por haberle permi-
tido acompañarlas, y se dispuso á marchar. 

Elena no era una mujer común, y pudo conocer 
en el semblante del caballero, que llevaba la 
muerte en el corazón. 

— ¿Os despedís por fin, ó nos volveremos á 
ver ? dijo resueltamente. 

El joven dió otro paso más hacia Elena, y repi-
tió con agitado acento : « Nos volveremos á ver, 
señorita, si me dispensáis ese honor. » Dicho esto, 
picó espuelas al caballo y se alejó al trote largo. 
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IV 

Un cnarto en la fonfia del Tigre Real cu ítamiiouillet. 

Gastón se habia marchado sin ponerse de acuerdo 
1 con Elena acerca de los medios de que se valdrían 

para verse ; mas ésta calculó que aquél cuidaría de 
ello. Siguióle con la vista hasta que desapareció al 
través de la oscuridad : un cuarto de hora después 
entró en Rambouillet. 

Entonces la religiosa Agustina sacó un papel de su 
ancha faltriquera; y á la luz del reverbero colocado 
junto á la portezuela, leyó las señas siguientes : 

— Señora Desroches ; fonda del Tigre Real. 
Sor Teresa entregó el papel al postillón, y diez 

minutos después paraba el carruaje en lafónda indi-
cada. 

Al punto una mujer que esperaba en un cuarto 
inmediato á la puerta principal, salió precipitada-
mente, se adelantó hacia el coche, y haciendo una 
respetuosa reverencia, ayudó á bajar á las dos 
damas: en seguida, precedidas de un criado que 
llevaba dos faroles pintados, las condujo por una 

calle de árboles á un Vestíbulo de hermosa aparien-
cia. La señora Desroches se detuvo para dejar á 
Elena y á sor Teresa que subiesen una escalera, y 
al cabo de cinco minutos se hallaron sentadas en 
un muelle sofá enfrente de un vivo y chispeante 
luego. 

El aposento en que estaban era magnífico, grande 
y amueblado con.elegancia; revelábase en todas sus 
partes el gusto todavía severo de la época; en cuanto 
á la arquitectura, era del estilo triste v majestuoso 
del gran reinado ; por encima, y enfrente de la chi-
menea, decoraban las paredes, cubiertas de seda, 
suntuosos espejos de Venecia con dorados marcos; 
y por último, pendía del techo una preciosa araña 
con multitud de brazos, sirviendo de guarda-fuego 
ó barandilla bonitos leones también dorados. 

El salón tenia cuatro puertas : la primera erá 
aquélla por donde habían entrado; l a segunda con-
ducía al comedor, iluminado, templado y con la mesa 
puesta; la tercera daba á una alcoba adornada con 
decencia, y la cuarta estaba cerrada, y no podía 
abrirse. 

Elena contemplaba sin asombro toda aquella mag-
nificencia, el silencio de los criados y sus tranquilos 
modales ya i re respetuoso, tan diferente de las fiso-
nomías risueñas de los diligentes posaderos que-
había visto en el camino. La religiosa Agustina bal-
buceaba su benedícite y miraba con la mayor com-
placencia la suculenta cena que humeaba sobre la 



mesa, regocijándose interiormente de que no fuese 
día de abstinencia. 

Pasados algunos cortos instantes, la señora Des-
rochés, que había acompañado á las dos viajeras 
hasta el salón, dejándolas en seguida solas, volvió á 
entrar, y acercándose á la religiosa le entregó una 
carta que ésta abrió con presteza. 

La carta estaba concebida en los siguientes tér-
minos : 

« Sor Teresa podrá pasar la noche en Rambouil-
>> let, ó volverse en seguida, si así le place. Reci-
» birá doscientos luises, gratificación que ofrece 
» Elena á su querido convento, y dejará su cole-
» giaía al cuidado de la señora Desroches, honrada 
» con la confianza de los parientes de Elena. » 

Por bajo de estos renglones y en vez de firma, 
había una cifra que la religiosa confrontó con el 
sello de una carta que llevaba de Clissón ; luego 
que vió su identidad, dijo: 

— Vamos, hija mía, vamos á separarnos después 
de cenar. 

— ¡ Cómo ! exclamó Elena, para quien sor Teresa 
era ya el único vinculo que la unía á su vida pasada; 
5 os vais tan pronto ! 

— Sí, querida raía. Verdad es que podría que-
darme aquí está noche, pero ya os lo he dicho, 
prefiero marcharme al punto, porque estoy impa-
ciente por verme otra vez en mi deseada y santa 
casa de Bretaña, en la cual tengo ya mi arreglo de 

vida, y donde nada me faltará sino vos, hija mia, 
para gozar de todas las s&físlácciones. 

Elena se arrojó llorando en brazos déla religiosa: 
recordaba su juventud pasada tan felizmente entre 
-sus compañeras, que todas la amaban, ya porque 
su superiora les hubiese encargado que la respe-
tasen, ya porque ella se hubiese hecho querer. Por 
una de esas ilusiones del pensamiento, que jamás 
explicará la ciencia, le vinieron á la memoria los 
verdes y frondosos árboles, el hermoso lago, las 
sonoras y argentadas campanas; todo aquel tiempo 
en fin, que miraba ya como un sueño perdido, y 
que había pasado alegre y risueño por su imagi-
nación. 

La buena sor Teresa, por su parte, lloraba* á 
lágrima viva, y aquel acontecimiento inesperado le 
quitó de tal modo el apetito, que se levantaba para < 
irse sin Cenar, cuando la señora Desroches recordó 
á ambas que la cena estaba servida, advirtiendo de 
paso á sor Teresa que si iba á caminar toda la 
noche, no encontraría abierta ninguna posada, y 
por lo tanto no hallaría nada que comer hasta el 
siguiente día. Después de haberla hecho las ante-
riores reflexiones, la invitó á tomar algún refrigerio, 
ó á lo menos que se llevara algo para el camino. 

Sor Teresa, convencida por este razonamiento de 
irresistible lógica, se decidió por último á ponerse 
á la mesa, y tanto rogó á Elena que le hiciese 
compañía, que al fin logró que se sentase delante 



de ella, aunque resuelta á no probar bocado: t a 
religiosa comió alguna fruta y bebió medio vaso dé 
vino de España; después se levantó, abrazó de 
nuevo á Elena, la cual quería acompañarla basta el 
carruaje; pero la señora Desroehes hizo la obser-
vación que la fonda del Tigre Real estaba llena de 
gente, no siendo por lo tanto regular que.dejase su 
cuarto y se expusiese á la vista dé todos. 

Elena entonces preguntó si podría ver al jardi-
nero, que las había conducido; el pobre hombre 
había solicitado por su parte el favor de despedirse 
de la colegiala ; pero nadie había atendido á sus 
sentimentales reclamaciones. Sin embargo, apenas 
oyó la señora Desroehes manifestar á Elena seme-
jante deseo, mandó que le dejaran subir, y fuéle 
permitido ver otra vez á aquella joven de quien 
«reía iba á separarse para siempre. 

En momentos criticos, y Elena se hallaba 
entonces en uno de estos, todos los objetos ó 
personas de quiénes vamos á separarnos, se- hacen 
más queridos á nuestro corazón. Así, pues, para 
ella la anciana religiosa y el pobre jardinero habían 
llegado á ser amigos, y experimentó el mayor 
desconsuelo al dejarlos1, recomendándoles en el 
instante de marchar, á la una sus amigas y al otro 
sus flores, dirigiéndole al propio tiempo una 
mirada de gratitud por el favor do la llave de la 
verja. 

Luego, como la señora Desroches viese que Elena 

buscaba, aunque en vano, alguna cosa en sus bol-
sillos, porque el poco dinero que tenia lo llevaba en 
la maleta; le dijo: 

— ¿Queréis algo, señorita? 
— Si, contestó, Elena, hubiera querido dejar un 

recuerdo á este ^excelente hombre. 
Entonces la señora Desroches dió á Elena veinte 

y cinco luises, y la joven, sin contarlos^ se los 
entregó al jardinero cuyas lagrimas se aumentaron 
con tan inesperada muestra de generosidad. 

Por último, fué preciso separarse: la puerta se 
cerró en pos de ellos: Elena corrió á ía ventana; las 
vidrieras estaban cei-radas y no se podía mirar á la 
calle: escuchó; un instante después oyó el ruido 
del carruaje que se alejaba poco á poco, Cuando 
cesó de oírse, JEIena se dejó caer en un sillón. 

La señora Desroches se acercó á ella, y la hizo 
observar, que aunque se había sentado á la mesa,, 
no había tomado nada. Elena consintió en cenar ; 
no porque tuviese apetito, sino porque esperaba 
ganar tiempo, puesj suponía que .aquella misma 
noche recibiría noticias de Gastón. 

Sentóse, pues, á la mesa, invitando á la señora 
Desroches á que hiciese otro tanto; mas ésta no 
accedió hasta después de habérselo-suplicado la 
joven muchas veces, y aun sentada no consintió en 
probar bocado, contentándose con servirla. 

Concluida la cena, la señora Desroches enseñó á 
EJena la alcoba, y le dijo: 



— Cuando necesitéis alguna cosa, tirad del cordón 
de la campanilla, y vendrá una doncella que está á 
vuestras órdenes; porque habéis de saber, que esta 
noche misma tendréis probablemente que recibir 
una visita... 

— ¡ Una visita!; exclamó Elena interrumpiendo á 
la señora Desroches. 

— Si, señorita, replicó ésta ; una «si ta de uno 
de vuestros parientes 

—¿ Es quizás el que se interesa por mí? 
— Desde que nacisteis, señorita. 
— ¡Oh Dios mío! repuso Elena poniendo la mano 

sobre su corazón; ¿ y decís que va á venir? 
— Así lo creo, porque desea mucho conoceros, 
— ¡Oh! murmuró Elena, me parece que voy á 

ponerme mala. 
La señora Desroches acudió, y la sostuvo en sus 

brazos. 
— ¿ Tanto os asusta, le dijo, la idea de hallaros 

cerca de quien os ama ? 
— No es susto lo-que siento, es emoción; igno-

raba que era hoy el día en que me presentaría á él, 
y esta noticia que me habéis dado sin prepararme, 
me ha sorprendido. 

— Pues aun no os lo he dicho todo, continuó la 
señora Desroches ; esa persona se ve precisada á 
rodearse del mayor misterio. 

— ¿Y p o r q u é ? 

— Me está prohibido responder á esa pregunta, 
señorita. 

— ¡ Dios mío ! ¿ qué significan tales precaucio-
nes para con una pobre huérfana como yo ? 

— Son indispensables, creedlo. 
—• Pero, en fin, ¿ en qué consisten ? 
— En primer lugar, no podéis ver el rostro de 

esa persona, porque si por casualidad la hallaseis 
fuera de aquí, no quiere que la conozcáis. 

— Entonces, ¿ esa persona vendrá enmasca-
r ada? 

— No, señorita ; pero se apagarán todas las 
luces. 

— ¿ Y nos quedaremos á oscuras? 
— Justamente, señorita. 
—Pero vos permaneceréis aquí, ¿ no es verdad, 

señora Desróches ? 
— Señorita, siento mucho deciros que no, pues 

me está expresamente prohibido. 
— ¿ Por quién ? 
— Por la persona que debe venir á veros. 
— Pero, ¿ debéis una obediencia absoluta á esa 

persona ? 
— Más que eso, señorita ; le debo un profundo 

respeto. 
— ¿ Es ilustre ? 
— De las más elevadas familias de Francia. 
— ¿ Y ése gran señor, es pariente mío ? 
— Muy inmediato. 



— En nombre del cielo, señora Desroehes, no 
me dejéis en esta incertidumbre. 

— Ya he tenido el honor de deciros, señorita, 
que hay ciertas preguntas á las cuales me está 
expresamente prohibido responder. Y la señora 
Desroches hizo ademán dé retirarse. 

— ¿ Me abandonáis ? exclamó Elena. 
— Os dejo para que os vistáis. 

—-r Pero, señora... 
La señora Desroches se inclinó profunda y res-

petuosamente, y salió andando de espaldas, ée-
rrando la puerta tras sí. 

Unmontero eon la librea de S. A. K. monseñor el duíjue 
de Orleáns 

Mientras que en la fonda del Tigre Real tenían 
lugar los acontecimientos que acabamos de referir, 
estaba en otro aposento del mismo edificio un hom-
bre sentado cerca de un gran fuego, sacudiendo 
sus botas cubiertas de nieve, y desatando los cor-
dones de una enorme cartera; 

Este hombre vestía el traje de montero del 
duque de Orleáns : casaca encarnada con bordados 
dé plata, calzón dé ante, botas de montar y som-
brero de tres picos galoneado también de plata. 

La mirada era penetrante, su nariz larga y pun-
tiaguda y llena de granos, su frente convexa deno-
taba una franqueza que desmentían sus finos y 
apretados labios. Hojeaba con atención sobre una 
mesa colocada delante de él los papeles que conte-
nia la cartera. 

Siguiendo una costumbre que le era propia, ha-
blaba en alta voz ó más bien murmuraba frases 
que interrumpía con exclamaciones y juramentos 
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más adecuados á otros pensamientos que se revol-
vían en su imaginación, que á las palabras que pro-
nunciaba. 

— Vamos, vamos, decia: el señor de Montarán no 
me ha engañado: los bretones han puesto manos á 
la obra; pero ¡ cómo diablos han andado tan 
poco !... Salió el once al medio día, llegó el vientí 
uno á las seis de la tarde.. . \ Hum !... esto oculta 
probablemente algún nuevo misterio que va á acla-
rarme ese muchacho recomendado del señor Mon-
tarán, y con el cual mis gentes se han puesto en 
relación durante el camino... ¡ Hola! 

Al mismo tiempo el hombre de la casaca encar-
nada agitó una campanilla de plata, y uno de aque-
llos corredores vestidos de gris que hemos hallado 
en el camino de Nantes, entró.y saludó. 

— Ah ! sois vos, Tapín, dijo el montero en la 
apariencia. 

— Sí, monseñor, el negocio era importante, y 
por lo tanto lie creído conveniente venir en persona. 

— ¿ Habéis interrogado á los hombres que 
apostasteis en el camino? 

— Sí, monseñor; pero no saben más que las 
diferentes paradas que sucesivamente ha hecho 
nuestro conspirador : ¿ la verdad, esto es lo único 
que vos les encargasteis que procurasen infor-
marse. 

— Sí, voy á ver si sé más por el criado. ¿ Qué 
especie de hombre es? 

— Uno de esos aldeanos malignos é imbéciles, 
semi-normando semi-bretón. 

— ¿Qué está haciendo en este momento? 
— Sirviendo la cena á su amo... 
— ¿A quien habrán dado, según he dejado 

dicho, una habitación en el cuarto bajo? 
— Sí, monseñor. 
— Sin cortinas. 
— Cabalmente. 
— ¿Y habéis hecho un agujero por la parte de 

afuera ? 
— Según lo habéis mandado. 
— Está bien ; enviadme el criado y no os alejéis. 
— Ahí estoy. 
— Perfectamente.* 
El de la casaca encarnada sacó un reloj de mucho 

valor y miró la hora. 
— Las ocho y media, dijo: á esta hora su alteza 

está de vuelta en San Germán, y pregunta por 
Dubois; le dicen que no estoy, se frota las manos, 
y se dispone á hacer cualquier locura. Frotaos las 
manos, monseñor, y marchaos á donde más os 
plazca ; no es en París el peligro, sino aquí.. . Mas 
ya viene nuestro hombre. 

En efecto, en aquel momento Tapín introducia á 
Ovén. 

— Aquí está la persona que sabéis, dijo al 
ent rar ; después de lo cual se retiró y cerró la 
puerta. 



Ovén permaneció de pie y temblando junio á 
ella, mientras Dubo's, habiéndose embozado en 
una gran capa que no le dejaba descubierto sino la 
frente, fijaba en él sus ojos de gato'montés. 

— Acércate, amigo mió, dijo Dubois. 
A pesar de la cordialidad de esta invitación, fué 

hecha con una voz tan fuerte é imperiosa, que Ovén 
hubiera deseado hallarse en aquel instante á cien 
leguas del hombre que de tan extraño modo le 
miraba. 

— Vamos, dijo Dubois, viéndole inmóvil; ¿ no 
me has visto? 

— Sí, monseñor, contestó Ovén. 
— Entonces, ¿ por qué no obedeces f 

— No creía que fuese á mí á quien vuestra 
merced hacía el honor de decir que se acercase. 

Y Ovén dio algunos pasos hacia la mesa. 
— Has recibido cincuenta luises por decirme la 

verdad, continuó Dubois. 
• — Perdonadme, monseñor, respondió Ovén, á 

quien esta interrogación casi afirmativa volvía toda 
su audacia... no los he recibido... me los Ium pro-
metido. 

Dubois sacó un puñado de monedas de oro de su 
bolsillo, contó cincuenta luises, y formó con ellos 
un montoncito, que puso sobre la mesa. 

Ovén miró aquella pila de oro con una expresión 
que hubiera parecido extraña á su mirada sombría 
e indiferente. 

— Bueno, dijo para sí Dubois; es avaro. 
En efecto, aquellos cincuenta luises habían pare-

cido siempre á Ovén una fortuna quimérica, inve-
rosímil, y había vendido á su amo sin esperarlos, 
sólo con el deseo de poseerlos: y sin embargo, los 
cincuenta luises estaban delante de sus ojos. 

— ¿ Puedo ya tomarlos? preguntó alargando la 
mano hacia el montón de oro. 

— Esperaos, dijo Dubois, complaciéndose en 
irritar aquella avaricia, que un cortesano habría 
ocultado indudablemente, pero que el aldeano 
manifestaba á las claras. Ante todo vamos á hacer 
un trato. 

— ¿ Cuál ? dijo Ovén. 
— Aquí están los cincuenta luises prometidos. 
— Ya los veo, contestó Ovén relamiéndose lo 

mismo que un perro al cual se le enseña un pedazo 
de morcilla. 

— A cada respuesta que dés á mis preguntas, si 
és importante, añado diez luises; si por el contrario, 
es ridicula y estúpida, quito diez. 

Ovén miró espantado á Dubois. El trato le parecía 
muy arbitrario. 

— Ahora hablemos, dijo Dubois: ¿ d e dónde - I 
vienes? 

—: De Nantes. 
— ¿ Con quién? 
— Con el caballero Gastón de Chanlay. 
Como hasta aquí el interrogatorio se componía 
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de preguntas preliminares, el montón de oro perma-
necí a intacto. 

— Atención, dijo Dubois acercando su desear-
nada mano á la pila de luises. 

— Monseñor, os escucho con todos mis cinco 
sentidos. 

— ¿ Viaja tu amo con su verdadero nombre? 
— Al principio del viaje, sí, monseñor; pero 

después ha tomado otro en el camino. 
? ¿ Cuál? 

— El de Livry. 
Dubois añadió diez luises; mas como el montón 

era ya bastante alto y no podían ténerse, formó otro 
y le puso junto al primero. 

Oven dió un grito de alegría. 
— ¡ Oh ! Oh ! dijo Dubois, no te regocijes tan 

pronto; todavía no hemos acabado. Atención: ¿ hay 
alguno en Nantes que se llame Livry? 

— No, monseñor; pero hay una señorita que se 
llama así. 

— ¿ Quién es esa señorita ?, 
— La esposa del caballero Montlouis, amigo 

íntimo de mi amo. 
— Bueno, dijo Dubois añadiendo otros diez lui-

ses ; ¿ y qué hacia tu amo en Nantes ? 
—Lo que hacen todos los jóvenes ricos; cazaba, ti-

. raba el florete y toda clase de armas, iba á los bailes... 
Dubois quitó diez luises de uno de los montones: 

Ovén sintió una especie de escalofrío. 

— Esperad, monseñor, dijo: hacía hacia otra 
cosa. 

— ¡ Ah ! veamos ; ¿ qué hacía? 
— Salía de noche una ó dos veces á la semana, 

y estaba fuera desde las ocho á las tres ó las cuatro 
de la madrugada. 

.. — Bueno; ¿ y adonde iba ? 
— Eso no lo sé, respondió Ovén. 
Dubois guardó los luises en la mano. 
— Y desde su salida de Nantes, ¿ qué ha hecho ? 
—- Ha pasado por Oudón, Ancenis, Mans, Nógent 

y Chartres. 
Dubois alargó la mano, y con sus afilados dedos 

tomó otros diezjuises de la pila. 
Ovén lanzó un grito sordo de dolor. 
— ¿ Y en el camino, preguntó Dubdis, no ha hecho 

conocimiento con nadie ? 
— Con una joven colegiala de las Agustinas de 

Clissón, que viajaba con una religiosa del mismo 
convento, llamada sor Teresa. 

— , Y cómo se llama esa cole'giala ? 
— Elena de Chaverny. 
— ¡ Elena ! el nombre promete: ¿ y sin duda esa 

hermosa Elena será la querida de tu amo ? 
— Monseñor, lo ignoro; ya comprenderéis que 

él no me lo habrá dicho. 
— Tu amo tiene talento, replicó Dubois diri-

giendo la mano á la pila y tomando otros diez lui-
ses de los cincuenta, 
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Un sudor frió bañaba la frente de Ovén. Cuatro 
respuestas más cómo la que acababa de dar bastaban 
para quedarse sin nada, y habría vendido á su amo 
sin provecho alguno. 

— ¿Y esas damas van á París con él ? continuó 
Dubois. 

— No, monseñor; se detienen en Rambouillet. 
— ¡ Ah ! exclamó Dubois. 
La exclamación pareció á Ovén de buen agüero, 

y continuó : 
— Y allí sigue; mas sor Teresa ha marchado 

ya-
— Vamos, repuso Dubois, todo eso no es dé la 

mayor importancia ; pero es preciso no desanimar 
á los principiantes. 

Y añadió diez luises al montón. 
— ¿ De suerte, continuó, que la joven ha que-

dado sola ? 
— No, monseñor. 
— ¡ Como no ! 
— La guardaba una señora de París. 
— ¡ Una señora de París ! 
— Si, monseñor. 

¿ Sabes su nombre ? 
— He oído á sor Teresa llamarla la señora Des-

roches. 
— j La señora Desroches ! repitió Dubois, y 

comenzó á formar otra pila con diez iuises. ¿ Dices 
la señora Desroches ? 

— Si, monseñor, respondió Ovén sumamente 
contento. 

— ¿ Estás seguro ? 
— ¡ Pardiez, si estoy seguro !... Es una mujer 

alta, seca, acartonada. 
Dubois añadió diez luises á la segunda pila.- Ovén 

se arrepintió entonces de no haberse detenido en 
cada epíteto ; era claro que había perdido veinte 
luises con su precipitación. 

— Alta, seca y acartonada, repitió Dubois; eso 
es, no hay duda. 

— De unos cuarenta y cinco á cuarenta y seis 
años, añadió Ovén esperando. 

— Eso es, volvió á decir Dubois, añadiendo otros 
diez luises. 

— Con un vestido de seda, de grandes flores, 
continuó Ovén, que quería sacar partido de todo. 

— Bien, bien, dijo Dubois. 
Ovén comprendió que su interrogante sabía ya 

lo suficiente con respecto á aquella mujer, y esperó. 
—¿Y dices quetu amo ha hecho conocimiento con 

esa joven en el camino ? 
— Es decir, monseñor, ahora que caigo en ello, 

me parece que el tal conocimiento era una farsa. 
— No comprendo. 
— Creo que ya se conocían anteriormente; sí, 

estoy seguro; á ella es á quien esperaba mi amo 
cuando se detuvo tres horas en Oudón, 

— Bien, dijo Dubois añadiendo otros diez luises; 



436 Í A H U A 

Veo que eres hombre de provecho, y que se podra 

sacar algún partido de ti. _ _ 
— ; No queréis saber más, monseñor Mijo Uven, 

extendiendo la m a n o hacia las dos pilas, que le ofre-
ciantreinta luises de beneficio, con el ademán de un 
iucador que desea retirarse con sus ganancias. 

__Un momento, c o n t e s t ó D u b o i s ; ¿ y e s a joven e s 

hermosa ? 
_ Como un ángel, monseñor. 
_ ¿ Y sin duda tu amo y ella se habrán citado 

para París ? . 
- N o , m o n s e ñ o r ; creo por el contrario que se 

han despedido para siempre. 
_ • Será eso también una farsa? 
_ No lo creo asi, monseñor; el caballero de 

Chanlay estaba muy triste cuando se separaron. 
_ ¿ Y no deben volverse á ver? 
_ Si, monseñor; todavía una vez más, y todo 

quedará concluido. 
_ Vamos, carga con tu dinero, y ten presente 

que si te se escapa una sola palabra de todo esto, 
diez minutos después eres muerto. 

Ovén se lanzó sobre los ochenta luises, que desa-
parecieron instantáneamente en el profundo abismo 
de los bolsillos de su calzón. 

_ Y ahora, dijo, podré salvarme, ¿ no es cierto. 
__ , Salvarte! imbécil, no. Desde este momento 

me perteneces, porque te he comprado, y donde 
vas á serme más útil es en París, no aquí. 

» E L R E G E N T E 4 3 7 

—En éste casóme quedaré, monseñor, lo prometo, 
dijo Ovén dando un profundo suspiro. 

, ' No necesito qife me lo prometas, vete. 
En aquel instante se abrió la puerta y entró 

Tapín con el semblante alterado. 
— ¿ Qué hay de nuevo? preguntó Dubois, que 

era muy buen fisonomista. 
— Una cosa muy importante, monseñor; pero 

ante todo, alejad á este hombre. 
— Vuelve al lado de tu amo, y si escribe, á quien-

quiera que sea, acuérdate que tengo gran curio-
sidad de conocer su letra. 

Ovén, satisfecho de verse libre por el momento, 
saludó y salió. 

— ¡ Y bien! señor Tapín, ¿ qué hay? veamos. 
— Iíay que después de la caza de San Germán, 

su alteza, en vez de volver á París, se ha contentado 
con enviar sus coches, y ha dado orden de venir 
p3ra Rambouillet. 

— ¡ A Rambouillet! ¡ el regente viene á Ram-
bouillet! 

— Dentro de media hora estará aquí, y habría 
llegado ya si no se hubiera detenido á tomar un 

. refrigerio. 
— ¿ Y qué viene á hacer á Rambouillet? 
-—No sé, monseñor; como 110 venga por esa 

joven que acaba de llegar con una religiosa, y que 
ocupa el pabellón de la fonda. 

— Tenéis razón, Tapín; á no dudarlo, viene por 



138 ^ A i? 
ella. La seítora Desroehes está ahí. ¿ Losabíais? 

_J No, monseñor, lo ignoraba. 
- ¿Y estáis cierto de que va á v e n i r ? ¿ Lstai& 

cierto de que os han dicho la verdad? 
_ Sí, monseñor ; Ilulismeo es el que ha segu do. 

la pista á su alteza ; y ya sabéis que lo que Huhs-
meo dice es el puro Evangelio. 

- Tenéis razón, repuso Dubois, que parecía 
conocer á fondo las cualidades del hombre que le 
elogiaban; si Hulismeo lo ha dicho, no hay lugar a 

d U Í P o r s e ñ a s que el pobre muchacho ha reven-
tado su caballo, el cual ha caído á la entrada del 
pueblo para no levantarse más. • 

_ _ D a d l e treinta luises por el caballo; el jinete 
ganará además lo que sea regular. 

Tapín tomó los treinta luises. 
. _ Querido Tapín, ¿ sabéis la situación del pabe-
llón? 

— Perfectamente, monseñor, 
— Decídmela. . 
— Por un lado da á un segundo patio- de la 

posada ; por otro á una callejuela desierta. 
_ Que se pongan hombres apostados en ese . 

patio v en esa callejuela disfrazados de palafrene-
ros de mozos de c a b a l l o s - , en fin, de lo que vos 
queráis: que nadie entre en el pabellón más que su 
alteza, ó yo: cuidado, señor Tapín, que en ello va 
la vida de su alteza. 

Podéis estar tranquilo, monseñor. 
— ¡ Ah! se me olvidaba; ¿ conocéis á nuestro 

bretón ? 
— Le he visto apearse del caballo. 

¿Vuestra gente lo conoce también ? 
— Todos; le han visto en el camino. 
— Bueno; os le recomiendo. 
— ¿ Para prenderle ? 
— ¡ Para prenderle! no, no ¡ guardaos bien de 

hacerlo, señor Tapín. Es menester dejarlo llegar á 
su destino; es preciso dejarle obrar ; darle ocasión 
para ello ; porque si le prendiésemos ahora, 110 
descubriría nada y la conspiración abortaría, 
j Diantre! nada de eso, es necesario que salga á 
luz. 

_ ¿ Y qué lía de salir, monseñor? repuso Tapín, 
qne parecía teiier cierta confianza con Dubois. 

— Mi mitra de arzobispo, señor Tapín ; mas 
ahora id á vuestro negocio, que yo también voy al 
mío. 

Y ambos salieron del aposento y bajaron rápida-
mente la escalera, separándose al llegar á la 
puerta, Tapín para subir precipitadamente por la 
calle de París á la parte alta de la ciudad, Dubois 
deslizándose junto á la pared para ir á aplicar su 
ojo de lince alagujeropracticado ene lcuar to .de 
Gastón. 
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De lo útiles que son los sellea 

Acababa Gastón de cenar ; porque á su edad, 
aun en los amantes y desesperados, la naturaleza 
conserva siempre sus derechos. Á los veinticinco 
años sólo los que tienen mal estómago dejan de 
cenar. 

Estaba apoyado sobre la mesa y meditaba. La 
luz de la lámpara daba de lleno en su rostro y sa-
tisfacía completamente la curiosidad de Dubois. 

Éste le miraba con una atención singular y terri-
ble: Su ojo inteligente seliabia dilatado, sus labios 
irónicos se fruncían bajo una fatal sonrisa; y el que 
hubiese sorprendido esta sonrisa y aquella mirada, 
hubiera creído ciertamente que era el espíritu malig-
no, mirando al través de las tinieblas á una de sus 
victimas marchar por el camino de la perdición. 

Y sin cesar de mirar, murmuraba según su cos-

tumbre : 
— Joven, hermoso, ojos negros, labio orgulloso; 

este es un nuevo Bruto ; se conoce que todavía no 

está corrompido con las dulces miradas de las 
damas de la corte. Así obra é l ; los otros no hablan 
más que de apoderarse, des t ronar , ; necedades! 
mientras que éste... ¡ Canario ! 

— Y sin embargo, continuó Dubois después de 
una breve pausa, en vano busco algún rasgo de 
astucia en ésa frente pura, algún indicio de maquia-
velismo en los extremos de esa boca que más bien 
revelan lealtad y confianza. Pero, no cabe duda ; 
todo está dispuesto para sorprender al regente en 
su cita con la virgen de Clissón. ¡ Que me digan 
ahora que los bretones son de entendimiento 
obtuso ! 

— A la verdad, añadió Dubois al cabo de otro 
momento de examen, todavía no he acertado. Es 
imposible que esté joven de mirar triste, pero 
tranquilo, se esté disponiendo para matar á otro 
hombre dentro de un cuarto de hora ; ¡ y qué 
hombre ! ¡ nada menos que el regente de Francia, 
primer príncipe de la sangre ! No, no es posible ; 
semejante serenidad .no se puede concebir. 

—No obstante, continuó diciendo Dubois, alguna 
prueba hay de ello: el regente me oculta este nuevo 
capricho, á mí á quien se lo dice lodo: se va de 
caza á San Germán, anurtcia en alta voz que vol-
verá á dormir al .Palacio Real, y de repente da con-
tra-orden y manda al cochero dirigirse á Rambouil-
lel. En Rambouillet se ha detenido esa muchacha : 
la Desroches estaba ya aquí para recibirla; ¿ á 
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quién espera inás que al regente? y esa muchacha 
es la querida del caballero en cuestión. Pero, ¿ ella 
le corresponde? ¡ Ah ! ahora lo sabremos; aquí 
está nuestro amigo Ovén, que después de haber 
puesto á buen reeando los ochenta luises, trae á su 
amo papel y tintero. Va á escribir, perfectamente; 
con eso tendremos noticias un poco más exactas, y 
a lemas veremos hasta qué punto podremos contar 
con ese imbécil criado. 
' Dubois se detuvo en la escalera, y esperó. Desde 
el escalón en que estaba oculto en la sombra, des-
cubría la puerta de la habitación de Gastón, por 
cuyas rendijas pasaba la luz. 

Á los pocos momentos se abrió aquella puerta, y 
Ovén salió: quedóse parado un momento, volviendo 
y revolviendo la carta entre las manos; después 
tomó al parecer su partido, y empezó á subir la 
escalera. 

__ j Bueno ! dijo Dubois ; ha gustado el fruto del 
árbol prohibido ; ahora ya es mío. En seguida, deteniendo á Ovén en la escalera, le 
di jo: 

— Muy bien; dame esa carta q u e m e llevabas* y 

espera aquí. 
— ¿ Gómo sabe monseñor que le llevaba una 

carta ? preguntó Ovén atónito. 
D u b o i s se encogió de hombros, le quitó la carta 

de las manos* y desapareció. 
Luego que entró en su cuarto examinó el modo 

con que estaba cerrada. El caballero, que no tenía 
lacre ni sello, se había servido del lacre de la 
botella, apoyando la parte plana de una sortija sobre 
aquél. 

Dubois aproximó la carta á la llama de la bujía, 
y el lacre se derritió. Entonces abrió la carta y levó 
lo que sigue: 

« Querida Elena, vuestro valor ha redoblado el 
» mío; haced que pueda entrar en la casa, y enton-
» ees sabréis cuáles son mis proyectos. » 

— ¡ Ah ! ah ! parece que ella no lo sabe todavía; 
vamos, no está la cosa tan adelantada como yo 
creía. 

Cerró la carta, buscó entre las muchas sortijas. 
que llenaba^ sus dedos una que con corta diferen-
cia tuviese la misma hechura que la del caballero, 
y habiendo acercado denuévo el lacre á l a bujía, 
volvió á sellarla con la mayor limpieza. 

—Toma, dijo dándosela á Ovén, aquí está la carta 
de tu amo. Vé á llevarla fielmente, y tráemela res-
puesta, por la cual te daré diez luises. 

— ¿ Qué es esto? dijo p a r a s í Ovén; ¿t iene este 
hombre alguna mina de oro? 

Y salió volando á desempeñar su encargo. 
Diez minutos después volvió-con otra carta, 

escrita en un bonito papel perfumado y sellado; 
pero el sello no tenía más que una E. 

Dubois abrió una caja y sacó de ella una especie 
de pasta empezó á amasarla para sacar en ella la 



figura del sello; mas f i a n d o en esta ocupación, 
vió que la carta estaba doblada de modo que podía 
leerse perfectamente sin abrirla. 

— Vamos, dijo, entonces esto es mejor. 
Ahuecó el papel y leyó lo siguiente : 
« La persona que me ha hecho traer de Bretaña, 

» viene á recibirme en vez de esperarme en París; 
» tanta es, según dice, su impaciencia por verme : 
» creo que se volverá esta misma noche. Venid 
» jmaüana por la mañana antes de las nueve, os diré 
» todo cuanto haya pasado entre ella y yo, y enton-
» ees veremos lo que hemos de hacer. 

— Esto me parece más claro, dijo Dubois, el cual 
creía que Elena era cómplice del caballero. ¡ Cásea-
ras con la niña inocente! Si es así coyio las educan 
en las Agustinas de Clissón, daré por ello las gra-
cias á la superiora. ¡ Y su alteza, qué la cree la 
misma candidez porque no tiene más que diez y 
seis años! ¡ Oh! ¡ él me echará de menos! Cuanto 
más profundizó este misterio, encuentro más moti-
vos de admiración. 

~— Toma, dijo á Ovén, tus diez luises y tu carta. 
Ya ves que en todo ganas. 

Ovén se guardó los diez luises, y llevó la carta á 
sú amo: el pobre mozo no sabía lo que le pasaba, y 
se preguntaba á sí mismo, qué le estaría reservado 
en París, cuando en los arrabales se encontraba con 
un maná semejante. 

En aquel momento daban las diez, y al sonido 

monótono y lento del reloj se mezclaba el ruido 
sordo de un carruaje que se acercaba á toda prisa. 
Dubois se asomó á la ventana, y vió detenerse un 
coche á la puerta de la fonda. En este coche se con-
toneaba un caballero de aspecto bastante distin-
guido, en quien al pririier golpe de vista reconoció 
Dubois á La Fare, capitán de guardias de su alteza. 

— Vamos, vamos, dijo; es más prudente de lo 
que yo creía. Pero ¿ dónde está? ¡ Ah!!! 

Esta exclamación la causó la presencia de un 
montero con el mismo uniforme encarnado que él 
ocultaba bajo su gran capa, que seguía al carruaje 
montado en un magnifico potro andaluz. 

El coche se detuvo á la puerta de la fonda ; y 
mientras toda la gente que en ella había se agru-
paba al rededor de La Fare, el cual se daba el tono 
de un gran señor, y pedía con altivez una habita-
ción y cena, el montero se apeó de su caballo, 
entregó la brida á un paje, y se encaminó hacia el 
pabellón. 

— ¡ Bien, bien! todo esto'es claro como el agua; 
¿ pero cómo no habrá salido el caballero ? ¿ tan dis-
traído le tiene su pasión á esa niña, que no ha oido 
el ruido del coche ? Veamos. En cuanto á vos, mon-
señor, estad tranquilo, no os molestaré en vuestro 
coloquio : saboread á vuestro placer el de admirar 
ese candor de diez y seis años que tanto promete. ! 
¡Ah ! monseñor, ¡ bien se conoce que sois corto de 
vista ! 



Haciendo este soliloquio habia bajado Dubois la 
escalera, y se colocó, en su observatorio. 

En el momento en que empezó á mirar por el agu-
jero, vió que Gastón, después de haber guardado 
el billete en una cartera que colocó con gran cui-
dado en su bolsillo, se levantó. 

— ¡ Ah ! exclamó Dubois extendiendo instintiva-
mente hacia el caballero sus manos, que tropeza-
ron con la pared. Esa cartera es la que me hace 
falta y por ella daria cualquier cosa. ¡ Hola ! nues-
tro caballero va á salir ; busca su espada y capa. 
Dónde irá ? Veamos...¿ acaso á esperar la salida de 
S. A. R. ? No, no es ese el aspecto de un hombre 
para quien ha llegado el momento de. matar á otro ; 
y más bien creo que esta noche se contentará con 
ir á suspirar bajo las ventanas de su amada. ¡ Ah ! 
¡ pardiez ! si se le hubiese ocurrido esta feliz idea, 
acaso habría un medio.. . 

Difícil sería describir la expresión que animó 
entonces la fisonomía de Dubois. 

— Sí, dijo, como respondiendo á su pensamiento; 
pero ¡ y si me tocase una buena estocada en la 
empresa !.. . ¡ cómo se reiría S. A. R . ! ¡ Bah ! no 
hay peligro; tengo mi gente apostada... y por otra 
parte, el que no se aventura no pasa la mar. 

Y animado por este osado proverbio, dió rápida-
mente la vuelta á la posada á fin de entrar por uno 
de los extremos de la callejuela, mientras se pre-
sentaba por el otro, suponiendo que Gastón salía 

sin otro objeto que pasearse bajo las ventanas de 
su dama, según parecía indicarlo la expresión 
triste, pero tranquila, de su rostro. 

Dubois no se había engañado ; á la entrada de la 
callejuela se halló á maese Tapin, que después de 
haber encargado á Hulismeo la vigilancia de lo 
interior del patio, se, habia colocado de centinela 
en lo exterior: en una palabra, lo puso al corriente 
de su proyecto. Tapin, además, le señaló con el 
dedo uno de sus esbirros echado en el escalón de 
ana puerta, mientras que otro sentado en un poyo 
punteaba una especie de guitarrillo, según la cos-
tumbre de los cantores ambulantes que van á pedir 
Limosna á las posadas; otro debía también estar 
por allí, mas permanecía tan oeulto que no se le 
distinguía. 

Dubois, seguro de tener guardadas las espaldas, 
se embozó hasta los ojos y penetró en la callejuela. 

Apenas había dado algunos pasos, percibió como 
una especie de sombra que se adelantaba hacia él, 
y que parecía ser la misma persona que buscaba 
Dubois. 

En efecto, á la primera vez que los dos pasaron 
uno junto á otro, conoció Dubois al caballero. Éste, 
abismado en sus ideas, ni aun trató de saber quién 
habia pasado, y acaso tal vez no le vió. 

No era esto lo que Dubois deseaba: tenía nece-
sidad de armar camorra; y viendo que Gastón no 
la buscaba, resolvió tomar la iniciativa. 
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Con esta intención retrocedió y se detuvo delante 
del caballero, que también estaba parado y procu-
r a b a distinguir cuál de las cuatro ó cinco ventanas 
que ciaban á la callejuela era la del aposento de 
Elena. 

— ¡ Eli! ¡ amigo! le dijo con voz ronca, ¿ que 
hacéis á estas horas delante de esa casa? 

Gastón bajó los ojos del cielo á la tierra, y de la 
poesia del pensamiento descendió al materialismo 
de la vida. 

— ¿ Qué se os ofrece, caballero? dijo á Dubois; 
me parece que me habéis dirigido la palabra. 

— Si, señor, respondió Dubois: os pregunto qué 

hacéis aquí. 
— Seguid vuestro camino, contesto el caballero, 

y no os importe lo que yo hago, puesto que á mi 
tampaco me importa lo que vos hacéis. 

_ Eso seria muy bueno si vuestra presencia aquí no me incomodase. 
— Esta callejuela, aunque estrecha, es bastante 

ancha para los dos; pasead vos por un lado y yo 
pasearé por otro. 

— Pero yo quiero pasearme solo, repuso Dubois, 
y os invito á que vayáis á mirar á otras ventanas, 
que bastantes tenéis en Rambouillet. 

_ ¿ Y cuál es la razón porque no puedo yo mirar 
á esas ventanas si me conviene? preguntó Chanlay. 

_ Porque son las de mi mujer. 
— ¿De vuestra mujer? 

— Si, señor, de mi mujer, que acaba de llegar 
de París. Os prevengo que soy celoso. 

— ¡ Diantre! murmuró para sí Gastón; será el 
marido de la persona á cuyo cargo ha quedado 
Elena; y mudando repentinamente de tono con el 
fin de poner de su parte á aquel personaje impor-
tante, de quien podría tener necesidad en alguna 
ocasión, le dijo saludándole con la mayor cortesía: 

— Eso, caballero, es otra cosa : si asi es, estoy 
pronto á dejaros libre el puesto; porque yo no 
traia objeto.-

— ¡ Diablo! dijo Dubois : ¡ vaya un conspirador 
atento !... no es esto lo que me conviene ; es pre-
ciso disputar con él. 

Gastón se disponía á marchar, cuando Dubois se 
acercó, y le dijo : 

— Vos me engañáis, caballero. 
Gastón se volvió con presteza, como si le hubiera 

picado una víbora. Sin embargo, prudente á causa 
de Elena, y también por la misión de que estaba 
encargado, se contuvo y exclamó : 

— ¿ Dudáis de mi palabra, porque os he tratado 
con urbanidad ? 

— Me habéis tratado con urbanidad porque 
tenéis miedo; pero no es menos cierto que os he 
visto mirar á esas ventanas. 

— ¡ Miedo yo! ¡ miedo! replicó Chanlay ponién-
dose de un salto delante de su antagonista. ¿Habéis 
dicho que tenía miedo ? 



— Si, señor, respondió fríamente Dubois. 
— Conque, por último, ¿queréis que riñamos? 
— ¡Pardiez! ¡claro está! me parece.. . ¿Llegáis 

ahora de Quimpercorentín? 
— Poco menos, repuso Gastón sacando la espada: 

ea, pues, desenvainad ese acero. 
— Y vos, casaca al suelo, dijo Dubois quitán-

dose la capa, y disponiéndose á hacer otro tanto 
con su casaca. 

_ ¡ Casaca al suelo ! dijo estupefacto el caba-

llero; ¿ y por qué? 
— Porque no os conozco, y á veces los galanes 

nocturnos suelen llevar cota de malla. 
No bien Dubois había pronunciado las anteriores 

palabras, cuando la capa y casaca del caballero 
estaban ya en el suelo. Pero en el momento en que 
Gastón con la espada desnuda se lanzaba sobre su 
adversario, el hombre que estaba echado en el 
escalón cavó rodando entre sus piernas; el del 
guitarrillo se apoderó de su brazo derecho, maese 
Tapin del izquierdo, y aquel que no se sabía donde 
estaba, lo cogió por el cuerpo. 

— ¡ Un duelo ! exclamaron todos á un tiempo, 
¡ un duelo á pesar de las órdenes del rey ! Y le 
llevaron hacia la puerta en cuyos escalones estaba 
echado el fingido borradlo. 

_ ¡Un asesinato! murmuró Gastón, no atre-
viéndose á gritar por no comprometer á Elena; 
¡ miserables! 

— Caballero, nos han vendido, decía Dubois 
haciendo un lío con la casaca y capa del caballero, 
poniéndosele al propio tiempo debajo del brazo; 
pero tranquilizaos, mañana nos veremos. 

'Y echó á correr hacia la fonda, mientras ence-
rraban á Gastón en la sala baja. 

Dubois subió en dos saltos las escaleras, y ence-
rrándose en su habitación sacó la preciosa cartera 
del bolsillo del caballero. 

En una bolsa encontró medio zequí y un nombre 
escrito en un pedazo de papel cortado de un modo 
particular. 

El zequí era sin duda una señal de reconocimiento. 
— La Jonquiere, murmuró Dubois leyendo el 

n o m b r e escrito en el papel; la Jonquiere, es ; ya 
teníamos noticias de él. Muy bien. Hojeó rápidamente el resto de la cartera, y no 
halló Otra cosa. 

— No es mucho, dijo; pero me basta. 
Cogió las señas y el nombre, y tiró del cordón de 

la campanilla. 
En seguida llamaron suavemente á la puerta, 

pues estaba cerrada por dentro. 
— Es verdad, dijo Dubois, se me había olvidado; 

y se levantó á abrir . 
Era maese Tapin. 
_ ¿ Qué habéis hecho de él? preguntó Dubois. 
_ Está encerrado en una sála baja con un cen-

tinela de vista. 



— Llevad esa capa y esa casaca á donde él las 
tiró, para que las encuentre en el mismo sitio. 
Excusaos con él, y ponedle en libertad. Cuidado 
que nada falte en los bolsillos de esta casaca ; ni la 
cartera, ni la bolsa, ni el pañuelo. Conviene mucho 
que no conciba ninguna sospecha. De camino me 
traeréis mi casaca y mi capa que han quedado en 
el campo de batalla. 

Maese Tapin hizo una profunda reverencia, y se 
retiró para cumplir las órdenes que acababa de 
recibir. 

VII 

La visita 

La escena que acabamos de referir había tenido 
lugar, según ya hemos indicado, en la callejuela 
que daba bajo las ventanas de Elena; y como ésta, 
en medio de todas aquellas voces, creyera oir la 
del caballero, se dirigía inquieta á asomarse á la 
ventana, cuando se abrió la puerta de su habita-
ción y entró la señora Desroches. 

Venia á decir á Elena que tuviese la bondad de 
pasar al salón, porque había llegado la persona 
que debía visitarla. 

Elena se estremeció, sintiéndose próxima á des-
mayarse. Quiso preguntar, pero le faltó la voz. 
Siguió, pues, silenciosa y temblando á la señora 
Desroches. 

El salón en el cual la introdujo su conductora 
estaba á oscuras ; se había tenido el cuidado de 
apagar todas las luces, y sólo la chimenea, en que 
aun brillaban restos de fuego, despedía sobre la 
alfombra un resplandor casi imperceptible. Sin 
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embargo, la señora Desroches tomó un jarro de 
agua y lo vertió sobre aquella llama moribunda, 
que apagándose de repente dejó la estancia en una 
completa oscuridad. 

Entonces la Desroches, después de haber encar-
gado á Elena que no tuviese miedo, se retiró. 

Á los pocos momentos oyó la joven una voz que 
salia de detrás de aquella cuarta puerta que no se 
habia aun abierto. 

El sonido de esta voz la hizo estremecerse. 
Con todo, y á pesar suyo, dió algunos pasos en 

dirección de la puerta y escuchó. 
— ¿ Está pronta ? dijo la voz. 
— Sí, monseñor. 
— ¿ Y poi* supuesto sola ? 
—. Sí, monseñor. 
— ¿ Advertida de mi llegada ? 
— Si, monseñor. 
— ¿Noseremos interrumpidos? 
— No, monseñor. 
— ¿Y no hay luz? 
— La sala está en completa oscuridad. 
Elena percibió pasos de personas que se acerca-

ban ; después éstas se pararon. 
— Vamos, francamente, señora Desroches, volvió 

á decir la voz, ¿ la encontráis tan hermosa como 
dicen ? 

— Más bella que lo que vuestra alteza puede figu-

rarse. 

— ¡Vuestra alteza ! ¡ Dios mío! ¿qué dice?mur-
muró la joven casi desfallecida. 

En el mismo instante la puerta del aposento giró 
sobre sus dorados goznes : fuertes pisadas, aunque 
la mullida alfombra las apagaba un tanto, se oyeron 
en dirección de Elena, haciendo crujir el entari-
mado pavimento. 

— Señorita, dijo la misma voz, tened la bondad 
de escucharme. 

—Aqui estoy, balbuceó Elena medio desfallecida. 
— ¿ Estáis asustada ? 
— Confieso que si.. . señor.. . ó. . . ¿cómo debo 

llamaros ? 
— Llamadme amigo mío. 
En aquel momento su mano tropezó con la del 

desconocido. 
Señora Desroches, ¿estáis ahí?exclamó Elena 

dando instintivamente dos pasos atrás. 
— Señora Desroches, repuso la voz, decid á esta 

señorita que está aqui tan segura como en un tem-
plo delante de Dios. 

¡ Ah señor! estoy á vuestros pies, dijo Elena 
arrodillándose. ¡ Perdonadme! 

— Hija mía, levantaos y sentaos aqui. Señora 
Desroches, cerrad todas las puertas; y ahora, con-
tinuó el desconocido dirigiéndose á Elena, os ruego 
que me deis la mano. 

La joven extendió su mano, que encontró por 
segunda vez la del personaje misterioso. 



— Me parece que él también tiembla, dijo para 
si. 

— Veamos, ¿ qué tenéis ? repuso el incógnito, 
¿ os causo miedo, hija mia ? 

— No, señor, respondió Elena; pero al estrechar 
vos mi mano, una sensación extraña, un estreme-
cimiento inexplicable 

— Habladme, Elena, dijo la voz con una expre-
sión de infinita ternura; sé que sois hermosa, pero 
esta es la primera vez que oigo el sonido de vues-
t r a voz; hablad, os escucho. 

— ¿ Me habíais visto en otra ocasión ? preguntó 
Elena tímidamente. 

— ¿ Os acordáis que hace dos años se hizo vues-
tro retrato por orden de la abadesa de las Agus-
tinas ? 

— Sí, me acuerdo; según me dijeron, fué expre-
samente un pintor de París para hacerlo. 

— Yo fui quien envié ese pintor á Clíssón, 
— ¿Y ese retrato era para vos? 
— Aquí está, respondió el desconocido, sacando 

del bolsillo una miniatura, que á pesar de no poder 
verse, hizo que Elena la tocase. 

— Pero ¿ qué interés podéis tener en mandar 
hacer y conservar el retrato de una pobre huér-
fana? 

— Elena, repuso el desconocido después de un 
momento de silencio, yo soy el mejor amigo de 
vuestro padre. 

— ¡De mi padre! exclamó Elena; ¿vive? 
— Si. 
— ¿ Y le volveré á ver? 
— Será probable. 

¡ Oh ! Dios os bendiga, repuso estrechando á 
su vez la mano del desconocido; bendiga el cielo 
al portador de tan buena noticia. 

¡ Querida niña ! murmuró el desconocido. 
Pero si vive, continuó Elena con una ligera 

expresión de duda, ¿cómo ha tardado tanto en 
informarse de su hija ? 

— Tenia noticias vuestras todos los meses, y 
aunque desde lejos, velaba por vos, Elena. 

Y sin embargo, repuso ésta con acento de 
respetuosa reconvención, vos mismo confesáis que 
hace diez y seis años que no me ha visto. 

Creed que si no le hubieran detenido consi-
deraciones de la más alta importancia, no se habría 
privado de esa dicha. 

— Os creo, señor; no me toca á mí acusar á mi 

padre. No, pero os corresponde perdonarle si él se 

acusa á si mismo. 
— ¡ Á mí perdonarle ! exclamó Elena admirada. 

Sí, y ese perdón que no puede pediros en 
persona, querida hija, vengo yo á pedíroslo en su 

nombre. 
— Señor, dijo Elena, no os comprendo. 
— Escuchadme, repuso el desconocido. 



458 LA nuA 

-rr- Ya escucho. 
— Pero, primero dadme vuestra mano. 
— Aqui está. 

• Hubo un instante de silencio, como si el desco-
nocido hubiese querido traer á la ipemoria pasa-
dos acontecimientos, y luego continuó : 

— Vuestro padre ejercía un mando superior en 
los ejércitos del difunto rey en la batalla de Ner-
winde, donde al dar una carga, uno de sus escu-
deros, llamado Chaverny, cayó á su lado atravesado 
de un balazo : vuestro padre quiso socorrerle, pero 
la herida era mortal, J el desgraciado escudero, á 
quien no se le ocultaba esta funesta circunstancia, 
le dijo sacudiendo la cabeza: « No es en mí en 
quien debéis pensar, sino en mi hija. » Vuestro 
padre le apretó la mano en señal de promesa, y el 
herido, que se había incorporado sobre las rodi-
llas, cayó como si no hubiese aguardado para morir 
más que la seguridad de que á su hija le quedaba 
un protector. Me escucháis, E lena ,¿no es verdad? 

— ; Oh ! ¿ podéis hacerme semejante pregunta ? 
— En efecto, continuó el narrador, concluida la 

campaña, el primer cuidado de vuestro padre fué 
asegurar la suerte de la huerfanita. Era una her-
mosa niña de diez á once años, la cual en aquella 
edad prometía ser tan bella como vos lo sois ahora; 
la muerte del señor de Chaverny, su padre, la 
dejó sin apoyo y sin recursos : el vuestro la puso 
en el convento de la Visitación de las damas del 

arrabal de San Antonio, y anunció que á su tiempo 
él solo se encargaría de su dote. 

— ¡ Gracias, Dios mío! gracias por haberme dado 
un padre que tan bien sabe cumplir sus promesas. 

— Esperad, Elena, repuso el desconocido; por-
que llega el momento en que vuestro padre va á 
cesar de merecer vuestros elogios. 

Elena guardó silencio, y el desconocido añadió : 
— Vuestro padre cuidó, según había prometido, -

de la educación de la huérfana hasta que llegó á 
los diez y ocho años : era entonces una joven her-
mosa; así las visitas de vuestro padre al convento 
eran más frecuentes y más largas que lo que con-
venía. Su pupila comenzaba á inspirarle amor. Al 
conocerlo, su primer movimiento fué de horror , 
porque pensaba en la promesa que habia hecho 
al señor de Chaverny, herido y moribundo, y com-
prendía que mal cumpliría con ella si trataba de 
seducir a su hija. Para evitar que semejante pasión 
se aumentara, encargó á la superiora que se infor-
mase de algún partido conveniente para la señorita 
de Chaverny, y supo de ella que su sobrino, noble 
bretón, habiendo visto á la colegiala en una visita 
que hizo al convento, se enamoró y la manifestó el 
deseo de obtener su mano 

— ¿Y bien... señor?. . . preguntó Elena, viendo 
que el desconocido vacilaba en continuar. 

— Grande fué la admiración de vuestro padre 
cuando supo de la misma boca de la superiora, 



Labia respondido, que su más vivo deseo era per-
manecer en el convento donde se habia criado, y 
que el dia más feliz de su vida seria aquel en que 
pronunciara sus votos. 

— ¿ Amaba á otro ? dijo Elena. 
— Sí, bija mía, respondió el desconocido ; lo 

habéis adivinado. ¡ Ah ! es imposible evitar lo que 
el destino tiene preparado. La señorita de Chaverny 
amaba á vuestro padre ; por largo tiempo enterró 
aquel secreto en su corazón ; pero un día que 
vuestro padre la rogaba que renunciase al singular 
proyecto de vivir siempre en el claustro, la pobre 
niña no pudo resistir por más tiempo, y lo confesó 
todo. Mi amigo, fuerte contra su amor, mientras 
no se creyó correspondido, sucumbió cuando supo 
que no necesitaba sino desear para conseguir. 
¡ Eran tan jóvenes los dos (vuestro padre apenas 
tenia veinticinco años, y la señorita Chaverny solo 
diez y ocho)!... que se olvidaron del mundo entero 
para no acordarse sino de que podían ser felices. 

— Pero, supuesto que se amaban, preguntó 
Elena, ¿ p o r qué no verificaban su enlace? 

— Porque era imposible entre ellos, respondió 
el desconocido, á causa de la distancia que los 
separaba. ¿No os han dicho, Elena, que vuestro 
padre es un señor muy poderoso ? 

— ¡ Ah ! sí, respondió la joven ; ya lo sé. 
— Durante un año, continuó el desconocido, fué 

su dicha completa, y sobrepujó á sus esperanzas; 

pero al fin del año, Elena, vos vinisteis al mundo 
y . — 

— ¿Y qué? murmuró tímidamente Elena. 
— Vuestro nacimiento costó la vida á vuestra 

madre. 
Elena prorrumpió en lágrimas. 
— Sí, añadió el desconocido con voz conmovida 

por sus recuerdos ; llorad, Elena, lldrad á vuestra 
madre, porque era una santa ; y vuestro padre en 
medio de sus dolores, de sus placeres, de sus locu-
ras tal vez, ha conservado un noble recuerdo de 
ella. En su consecuencia puso en vos todo el amor 
que la tenia. 

— Y sin embargo, dijo Elena con ligero acento 
de reconvención, mi padre ha querido vivir'sepa-
rado de m í ; mi padre no me ha visto desde que 
nací. 

— Elena, repuso el desconocido, en este punto 
perdonad á vuestro padre, pues no ha sido culpa 
suya : vos vinisteis al mundo en 1705, es decir, en 
la época más austera del reinado de Luis XIV: 
vuestro padre había caído en desgracia del rey, ó 
más bien en desgracia de la señora de Maintenón. 
Por vos más que por él tomó el partido de separar-
os de su lado. Os envió á Bretaña, y os confió á la 
buena madre Úrsula, superiora del convento donde 
os habéis educado. Por último, muerto el rey 
Luis XIV y habiendo mudado de aspecto las cosas 
en Francia, se ha decidido á traeros á su lado. Por 



lo demás, durante todo el camino habéis debido 
observar que su solicitud velaba por vos, y hoy 
mismo, cuando ha sabido que ibais á llegar por 
momentos á Rambouillet, no ha tenido paciencia 
para esperar á mañana y ha venido á recibiros, 
Elena. 

— ¡ Oh Dios mío ! exclamó la joven, ¡ será ver-
dad ! 

— Y al volveros á ver, ó más l»en al escucharos, 
ha creído oir la voz de vuestra madre. La misma 
edad, la misma pureza, el mismo acento : ¡ Elena, 
Elena ! ¡ ojalá seáis más dichos^ que ella ! vuestro 
padre se lo pide al cielo con todo el fervor de su 
eorazón. 

— ¡ Dios mío ! volvió á decir Elena; esa emo-
ción en vuestra voz, esta mano que tiembla; ; señor, 
señor! ¿decís que mi padre ha venido á reci-
birme ? 

— Si. 
— ¿ Aquí, á Rambouillet ? 
— Sí. 
— ¿ Deeís que su satisfacción ha sido graade al 

encontrarme ? 
— j Ah, sí, muy grande ! 
— Pero esa satisfacción no le ha bastado, ¿ no 

es cierto ? Ha querido hablarme, contarme él 
mismo la historia de mi nacimiento : ha querido 
que pudiera yo darle gracias por su amor, arro-
jarme á sus pies y pedirle su bendición. ¡ Oh! 

exclamó Elena arrodillándosela vuestros pies estoy, 
bendecidme, padre mió. 

— ¡ E l e n a ! hija mía, querida hija, replicó el des-
conocido, ¡ oh ! no á mis pies, ven á mis brazos, á 
mis brazos. 

— ¡ Oh ! ¡ padre mío, padre mío ! murmuró 
Elena. 

— Y sin embargo, dijo el desconocido, no era 
esta mi intención al venir a q u í : venía decidido á 
negarlo todo, á no darme á conocer á tí ; pero al 
sentirte á mi lado, al estrechar tu mano, al oir el 
dulce metal de tu voz, no he tenido fuerzas para 
ello. Pero, Elena, no me hagas arrepentir de mi 
debilidad, y que un eterno secreto 

— Os lo juro por la memoria de mi madre. 
— No deseo más, repuso el desconocido. Ahora 

escúchame, porque es preciso que te deje. 
— ¡ Tan pronto, padre mío ! 
— Es indispensable. 
— Mandad, padre mió, obedezco. 
— Te quedarás aqui, Elena, no tratarás de saber 

quién soy, y esperarás mi vuelta. 
— Y no tardaréis, ¿ no es verdad, padre mío ? 

Porque no debéis olvidar que estoy sola en el 
mundo. 

— Volveré lo más pronto que me sea posible. 
Y acercando por última vez sus labios á la frente 

de Elena, estampó en ella uno de esos besos suaves 
y castos que son tan dulces para el corazón de un 



padre, como los besos del amor lo son para un 
amante. 

El desconocido salió de la habitación. 
Diez minutos después la señora Desroches entró 

con una bujía en la mano. Elena estaba postrada 
de hinojos y orando, con la cabeza apoyada en una 
silla. Alzó los ojos, y sin interrumpir su oración, 
hizo seña a la Desroches de que pusiese la luz 
sobre la chimenea. La señora Desroches obedeció 
y se retiró. 

Elena permaneció inmóvil orando por algunos 
minutos todavía : después se levantó y miró á su 
alrededor, porque le parecía que despertaba de un 
sueño ; pero todos los objetos testigos de su entre-
vista con su padre estaban allí presentes. Aquella 
bujía solitaria que apenas alumbraba la estancia, 
aquellas dos sillas próximas la una ála otra, aquella 
puerta cerrada hasta entonces, y que habia dejado 
abierta la señora Desroches al retirarse* y sobre 
todo, aquella profunda emoción que sentía, le 
hicieron comprender que no habia sido un sueño, 
sino un acontecimiento importante y verdadero que 
debía formar época en su vida. 

Después, en medio de todo, se presentaba á su 
mente el recuerdo de Gastón. Aquel padre á quien 
tanto temía ver; aquel padre tan, tierno y tan bueno; 
aquel padre que había sentido también en su pecho 
una pasión profunda, pasión que tanto le habia 
hecho sufrir, no se opondría ciertamente ásu volun-

tad. Por otra parte Gastón, aunque no descendía 
de una raza histórica ni ilustre, era el último vas-
tago de una de las familias más antiguas de Bre-
taña ; y sobre todo, ella amaba á Gastón tanto, que 
moriría si la separasen de él, y si su padre la 
amaba verdaderamente, su padre no querría su 
muerte. 

No dejaría también de presentarse algún obstá-
culo por parte de Gastón; pero no podía ser sino 
leve en comparación del que hubiera podido sus-
citarse por el padre de Elena : este obstáculo se 
allanaría, pues, como los demás, y el porvenir que 
los dos jóvenes habían visto tan sombrío, y que 
ya se presentaba para ella tan lleno de esperanzas, 
sería después para ambos un paraíso de amor y 
felicidad. 

Elena se durmió con estos risueños pensamien-
tos, v dulces ensueños se sucedieron á aquella 
satisfactoria velada. 

Con respecto á Gastón, diremos, que puesto en 
libertad después de muchos cumplimientos y excu-
sas por parte de los que le habían arrestado, y que 
pretextaron haberle tenido por otro, había ido 
lleno de ansiedad á recoger su capa y su casaca, 
que halló en el mismo lugar en que las dejara. En 
seguida corrió á la fonda del Tigre Real, se encerró 
en su cuarto, y abrió precipitadamente la cartera. 
Esta se hallaba en el mismo estado en que él la 
había dejado, enteramente intacta, y en la bolsa 



halló la media moneda y el nombre y señas del 
capitán la Jonquiere. 

Después, si no más alegre, al menos más tran-
quilo, y atribuyendo el acontecimiento de aquella 
noche á los mil accidentes que pueden suceder á un 
paseante nocturno, dió sus instrucciones á Ovén 
para el dia siguiente, y se acostó pronunciado el 
nombre de Elena, como ésta habia pronunciado el 
suyo. 

En aquel mismo instante, dos coches salían de la 
fonda del Tigre Real : en el primero, alumbrado 
con muchas luces y precedido de dos monteros á 
caballo, iban dos caballeros en traje de caza | el 
segundo, sin faroles y conduciendo á un incógnito 
viajero, seguía al anterior á doscientos pasos de 
distancia y sin perderle un momento de vista. Sólo 
al llegar á las puertas de París se separaron, y mien-
tras el carruaje iluminado se detenía al pié de la 
escalera principal del Palacio Real, el coche sin 
faroles paraba delante de una pequeña puerta de 
la calle de Valois, ambos sin que les hubiese acon-
tecido nada de particular. 

"VIII 

En que pruel>a Dubois que sn policía secreta era mucho 
mejor por quinientas mil libras, que la general del 
Estado costando tres millones 

El duque de Orleáns, de cualquier modo que 
pasase sus noches, bien fuese en excursiones ó ya 
en orgías, en nada cambiaba el plan que tenía 
establecido. Las mañanas estaban dedicadas á los 
negocios, y éstos según su clase tenían su día de 
despacho determinado. Por lo común comenzaba á 
trabajar solo ó con Dubois antes de vestirse ; luego 
hacía su tocador, que era corto, y durante el cual 
recibía á un reducido número de personas. En 
seguida daba audiencia hasta las once ó las doce; 
después eran admitidos los presidentes de los con-
sejos: La Vrillére primero, luego Leblanc, que 
daba cuenta de todo su espionaje; Torcy, que le 
llevaba las caí-tas importantes que habia podido 
sustrear; y por último, el mariscal Villeroy, con 
quien, dice Saint-Simón, no trabajaba, pero lo 
aparentaba así. Á las dos y media le servían el cho-
colate, única cosa que tomaba por las mañanas á 
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presencia de todos, hablando y riendo. El tiempo 
que dedicaba al descanso durante el dia era media 
h o r a ; después daba audiencia á las señoras, ter-
minada la cual pasaba á la habitación de la 
duquesa, de donde salia para el consejo de regencia 
ó para ir á saludar al joven rey, á quien veía inva-
riablemente una vez al dia, á horas distintas, y 
siempre con aire de respeto y reverencia que ense-
ñaban á todos cómo debía hablarse al rey. Añadíase 
á este programa el recibimiento de los ministros 
extranjeros una vez á la semana, y los domingos y 
días de fiesta la asistencia á una misa en la capilla 
particular. 

Á las seis de la tarde, si había consejo, y a las 
cinco si no lo había, todo estaba concluido, y ya no 
se hablaba más de negocios. El regente entonces 
iba ó á la ópera ó á casa de duquesa de Berry, su 
hi ja ; pero en la época á que nos referimos reem-
plazaba esta distracción por cualquiera otra, por -
que estaba reñido con su hija á causa de su casa-
miento con Riom, según ya sabemos. Después lie-
Taba la hora de aquellas famosas cenas que tanto 
ruido hicieron, y que se daban en el verano en 
Saint-Germain y Saint-Cloud, y en el invierno en 
el Palacio Real. 

Asistían á ellas de diez á quince personas, pocas 
veces más, pocas veces menos. Los caballeros con-
currentes eran el duque de Broglié, Noil, Brancas, 
Biron, Canillac y algunos jóvenes calaveras, b n -

liantes por su talento, ó famosos por su disipación. 
Las damas eran las señoras de Parabere , de Pha-
laris, de Sabran y d'Averne, alguna célebre actriz 
de la ópera, y á veces la duquesa de Berry. La pre-
sencia de su alteza real aumentaba en algunas oca-
siones la licencia de aquellas cenas, pero jamás la 
coartaba en lo más mínimo. En ellas reinaba la 
igualdad más absoluta: se murmuraba de reyes, 
ministros, consejeros y damas; se mondaba, se cer-
nía, se aventaba, digámoslo así, la conducta de 
todos, y se hacían patentes sus menores faltas. Allí 
la lengua francesa adquiría la libertad de la latina ; 
allí todo se decía ó hacía con tal que se contase ó 
hiciese con gracia y talento; por esto aquellas cenas 
tenían tal atractivo para el regente, que cuando, lle-
gada la hora, entraba el último convidado, las puer -
tas se cerraban y atrancaban; de modo, que cual-
quiera que fuese el negocio que sobreviniera, aun-
que interesase al rey, á la Francia ó al regente 
mismo, era inútil proponerse penetrar hasta él. La 
clausura duraba hasta rayar el alba. 

Dubois raras veces asistía á semejantes cenas con 
motivo de su delicada salud; asi era que sus enemi-
gos se aprovechaban de aquellos momentos para 
desacreditarle. El duque de Orleáns reía á carcaja-
das de los ataques que se dírigían á su ministro, al 
ver como cada uno daba su picotazo, dentellada ó 
arañazo en el descarnado esqueleto de su antiguo 
ayo. No ignoraba Dubois que la mayor par te del 
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tiempo él era q m j U f e ^ gasto « m " ™ " r a ; . 
S pero como sabia también que « H » * 
recente olvidaba por ta — a n a lo que por la »oche 
S dfeho acerca de su m i n i s . r o haca poco 
e a » de aquellos asaltos que se daban a su reputa-ZSmm P •»nMhcs-y ̂  por 
día en mayores proporciones. 

Y era también que el regente, que se sent.a de 
dia en d Í más p e í d o , sabia que podía coniar con 
TvSlancia de Dubois: éste velaba cuando aquel 
í„rm cenaba ó cazaba. Dubois, al cual pareen. 

t Z Z p T r L no podian sostener, era iniauga-
1 h llibase en todas partes en que el regente 
estaba, pasando detrás de él como una son, , 
mostrando su semblante de zorro, ja a la puerta 

salón, ya atisbando al t r a v é s d e l a s p e r c a s 

de un palco; Dubois, en Sin, pareen, poseer el don 

le hemos visto velar por el regente 
c i t a d v asiduidad, too llamar a maese Tap n, que 
cab^gando en un excelente caballo inglesdisfrazado 
de montero, se habia mezclado -

la puertecita de la alcoba, que el ayuda de cámara 
de S. A. R. le abría siempre, aunque el duque de 
Orleáus no estuviese solo. 

El regente dormía aún. 
Dubois se acercó al lecho, y le miró por algún 

tiempo con una sonrisa que participaba á la vez de 
la expresión del mono y de la de Lucifer. 

Finalmente, se decidió á despertase, y en voz 
alta gritó: 

— Vamos, monseñor, despertad, que ya es 
hora. 

El duque de Orleáns abrió los ojos, vio á Dubois, 
y creyendo librarse de él por medio de algunos de 
aquellos insultos á que su ministro estaba acostum-
brado, y que se deslizaban por él como el agua por 
el hule, ie dijo : 

— ¡ Ah ! j eres tú, abate ! ¡ Vete al infierno ! T 
volvió la cara á la pared. 

—Monseñor, de allí vengo ; pero el diablo se halla 
demasiado ocupado para recibirme, y me ha enviado 
á vuestra alteza. 

— Déjame en paz; estoy cansado. 
— Ya lo creo: la noche ha sido tempestuosa, 

l no es cierto? 
— ¿ Qué quieres decir? preguntó el duque vol-

viéndose ira poco hacia Dubois. 
— Que la ocupación que lia tenido vuestra alteza 

esta noche pasada no era para que me citase á las 
siete de la mañana. 



— ¡ Abate! ¿ te he citado yo acaso para las 

siete^ 
Si, monseñor, ayer mañana, antes de salir 

vuestra alteza para Saint-Germain. 
_ ¡ Pardiez'. ¡ es verdad! dijo el regente. 
_ Vuestra alteza ignoraba sin duda que la noche 

lleaaria á ser un tanto fatigosilla. 
1 ¡ Fatigosa! me levanté de la mesa a las siete, 

— Si, pero después... 
_ ¡ Y bien! después... 
_ ¿ Está vuestra alteza contento? Vamos, decid-

m e ; ¿ vale al menos la muchacha la pena de hacer 
una expedición por ella? 

— ; Qué expedición? 
__ L a q „ e emprendió vuestra alteza ayer noche 

después de comer, luego que se levantó de la mesa, 

á las siete. 

_ El que te oiga, creerá que cuesta mucho tra-

bajo venir de Saint-Germain aquí. Vuestra alteza dice muy bien; de Samt-Cer-
main aquí no hay más que un paso; pero hay im 
medio de alargar el camino. 

— ¿Cuál? 
— Pasar por Rambouillet. 
— Tú sueñas, abate. 
_ Puede se r : entonces contaré á vuestra alteza 

mi sueño; lo cual probará, que aun soñando, 
pienso en vos, monseñor. 

— Algún nuevo chisme. 

— No, monseñor: he soñado que vuestra alteza 
había levantado un ciervo en la encrucijada de 
Freillaje, y . que el animal, civilizado como un 
ciervo de ilustre casa, se dejó perseguir noblemente 
en un espacio de cuatro leguas cuadradas, deján-
dose coger por último hacia Chambourcy. 

— Hasta ahí tu sueño es verdadero. Continúa, 
abate, continúa. 

— Después entró vuestra alteza en Saint-Ger-
main, y se sentó á la mesa á las cinco y media, 
mandando que le tuviesen dispuesto el coche de 
incógnito con cuatro caballos para las siete y media. 

— Vamos, no vas mal, abate, no vas mal. 
— En efecto, á las siete y media vuestra alteza 

despidió á toda su comitiva, excepto á La Fare, con 
el cual subió al carruaje. ¿ Es cierto? 

— Adelante. 
— El coche se dirigió á Rambouillet, donde llegó 

á las diez menos cuarto, y se paró en las primeras 
casas del pueblo. Vuestra alteza se apeó, y mien-
tras La Fare continuaba su camino hacia la fonda 
del Tigre Real, vos, monseñor, le seguíais bajo el 
traje de montero. 

— Aquí es donde tu sueño empieza á embro-
llarse ; ¿ no es verdad, abate ? 

— Nada de eso, monseñor, 
— Continúa pues. 
— Mientras el fatuo de La Fare tomaba una 

mala cena que le servían tratándole de excelencia, 



vuestra alteza daba su caballo á un paje y se dirigía 
á pie hacia un pequeño pabellón. 

— ¡ Eres el demonio ! ¿ y dónde estabas oculto ? 
— Yo, monseñor, no be salido del Palacio Real, 

he dormido como un lirón, y la prueba es que 
ahora le cuento á vuestra alteza mi sueño. 

— Dime, ¿ y qué había en aquel pabellón ? 
— En primer lugar estaba á. la puerta una 

horrible dueña, alta, seca, acartonada. 
— Dubois, yo te recomendaré á la Desroches, y 

la primera vez que te encuentre, te sacará los ojos. 
—Después en lo interior... ¡ Ah! en lo interior. . . 
— En lo interior, pobre abate, no has podido 

ver nada ni aun en sueños. 
— ¡ Oh ! me quitaría vuestra alteza, y con razón, 

las quinientas mil libras esterlinas que gasto en 
policía secreta si con esta suma no pudiese entrar 
en lo interior. 

— Vamos, ¿ y qué has visto ? 
— Una bretoncita hechicera, de diez y seis á 

diez y siete años... sí . . . hermosa como el amor. . . 
más linda que ciertos amores ; que venia vía recta 
del convento de Agustinas de Clissón, acompañada 
hasta Rambouillet por una anciana religiosa, cuya 
presencia no dejaba de ser un estorbo, y que por 
lo tanto recibió la orden de volverse... ¿ No es eso? 

— Dubois, más de una vez se me ha venido á la 
imaginación de que eres el diablo que ha tomado 
la figura de abate para perderme. 

Para salvaros, monseñor, para salvaros. 
— ¡ Para salvarme ! mucho lo dudo. 
—• ¡ Y bien ! veamos, continuó Dubois eon dia-

bólica sonrisa ; ¿ ha quedado vuestra alteza con-
tento de la niña ? 

— ; Encantado, Dubois ; es preciosa ! 
— ¡ Pardiez ! vuestra alteza la ha hecho venir 

de muy lejos creyéndolo asi; y si no lo fuese, 
habría sido vuestra alteza robado. 

El regente frunció las cejas ; pero reflexionando 
que Dubois ignoraba todo lo demás, se serenó 
completamente y a! fin se sonrió. 

— Vamos, Dubois, le dijo : verdaderamente eres-
un grande hombre. 

— Solo vuestra alteza lo ha dudado ; y sin em-
bargo no merezco vuestra confianza, monseñor. 

— ¿ Tú ? 
— Sin duda; vuestra alteza me oculta sus 

amores. 
— Vamos, no te enfades, Dubois. 
— Sin embargo, no me faltan motivos. 
— ¿Por qué? 
— Porque puedo asegurar á vuestra alteza que 

yo hubiera encontrado una cosa tan buena ó tal. vez 
mejor. ¿ Por qué no me habéis dicho, monseñor, 
que queríais una bretona ? Yo la hubiera traído aquí, 
señor ; yo la hubiera traído. 

—• ¿ De veras ? 
— ¡ Vaya! á montones las hubiera yo encontrado. 



— ¿ Semejantes á ella? 
— Y mejores. 
— ¡ Señor abate! 
— ¡ Pardiez! vaya una conquista que ha hecho 

vuestra alteza. 
— ¡ Señor Dubois ! 
— ¡ Acaso creerá vuestra alteza haber hallado un 

tesoro! 
— ¡ Hola! ¡ hola! 
— Cuando vuestra alteza sepa á lo que se expone, 

y quién es esa bretona.. . 
— No nos chanceemos, abate; te lo suplico. 
— ¡ Ali! á decir verdad, confieso francamente 

que os compadezco, monseñor. 
— No comprendo. 
— Una apariencia os persuade; una noche os 

enamora como si fueseis un estudiantino; y á la 
mañana siguiente no halláis nada comparable con 
la recién llegada. Pero, ¿ tan hermosa es, monseñor, 
esa niña? 

— Divina. 
— ; Y virtuosa!... ¡ Oh! la virtud misma; se la 

han escogido á vuestra alteza entre ciento, ¿ no es 
asi? 

— Exactamente, querido. 
— Pues bien, yo declaro á vuestra alteza que se 

pierde. 
— ¡ Yo! 

— Monseñor, esa bretona es una muchacha cuah-
quiera. 

— \ Silencio, abate! 
— ¡ Cómo silencio ! 
— Si, no prosigas, te lo prohibo, repuso el 

regente con aire grave. 
— Monseñor, habéis tenido un mal sueño; per-

mitidme que os le explique. 
— Señor José, os enviaré á la Bastilla. 
— Á la Bastilla ó á donde vuestra alteza quiera; 

pero no por eso dejaré de deciros que es bribon-
zuela... 

— ¡ Es mi hija, señor abate! 
Dubois retrocedió espantado; á su maligna son-

risa sucedió la expresión de la mayor sorpresa. 
— ¡ Hija de vuestra alteza !... ¿ Y de quién ade-

más, señor? 
— De una mujer honrada, abate, que ha tenido 

el honor de no haberte conocido. 
— ¡ Y la niña !... 
— La niña -ha permanecido oculta de todos, 

porque no empañasen su pureza, ni la mirada, ni 
las palabras de reptiles venenosos como tú. 

Dubois se inclinó profundamente, y se retiró 
con respeto y en la actitud de un hombre asom-
brado. El regente le siguió con una mirada victo-
riosa hasta que hubo cerrado la puerta. 

Pero Dubois no se turbaba con tanta facilidad, y 
no bien habia cerrado la puerta que le separaba del 



&saasuas& 
escalera ; ¿ e cia que esta conspiración llevaba 

sabiéndola manejar con pru»or, dará a luz n i 

capelo de cadenal. 
Otra vez en Rafflhouillet 

A la hora convenida, Gastón, en extremo impa-
ciente, se presentó en la habitación de Elena ; pero 
le fué preciso hacer antesala, porque la señora Des-
roches ponía dificultades en autorizar la visita. 
Mas Elena se explicó con tanto claridad como fir-
meza, y declaró que considerándose dueña de juz-
gar lo que era ó no decente, estaba decidida á 
recibir á su compatriota el caballero de Livry, que 
iba á despedirse de ella. El lector recordará que 
este era el nombre que Gastón había tomado al 
ponerse en camino, y el que contaba llevar, 
excepto para aquellos con los cuales tenia que tra-
tar el asunto que le obligaba á ir á París. 

La señora Desroches se retiró, pues, de muy mal 
humor á su estancia, procurando no obstante oir 
la conversación de los dos jóvenes; pero temiendo 
Elena una sorpresa, cerró por sí misma la puerta 
del corredor, á la cual echó el cerrojo. 

— Por fin estáis aquí, amigo mió; os esperaba 

m m f f : m ^ 
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con tanta ansiedad, que no he dormido en toda la 

noche. 
— Ni yo, Elena; pero permitidme que admire 

tanta magnificencia. Vos, en primer lugar, con ese 
primoroso traje de seda... con ese adorno en la 
cabeza... ¡ Qué hermosa estáis as i ! 

No me parece que esto os lisonjea mucho. 
Gastón no contestó, y continuó su examen. 
— Y estas ricas colgaduras, y esta alfombra, y 

estos cuadros preciosos, tanta plata y oro. . . Vues-
tros protectores, al parecer, son opulentos. 

_ Ya lo creo, dijo Elena sonriéndose; sin 
embargo, estos tapices y estas molduras que os 
admiran, como á mi me han admirado, son viejos 
y no seestilan,ylos reemplazarán con otros mejores. 

— Estoy viendo que Elena va á ser una dama 
poderosa, dijo Gastón esforzándose por sonreírse; 
ya me he visto precisado á hacer antesala. 

— Querido amigo, ¿ no la hacíais también en 
nuestro lago, cuando me esperabais en la barca 
horas enteras ? 

— Entonces estabais en el convento, y sólo espe-
raba que os dejase vuestra madre la digna abadesa. 

— Ese titulo es muy sagrado, ¿ no es verdad ? 
_ ¡ Oh ! sí. 

— ¿ Os tranquiliza, os impone respeto y obe-

diencia ? — Sin duda. 
— Pues bien, figuraos, cuál será mi alegría, 

amigo mío; aquí he hallado la misma protección, 
el mismo cariño, todavía más poderoso, más sólido, 
más duradero. 

— ¡ Cómo ! exclamó Gastón admirado. 
— He encontrado... 
— ¿ Á quién? 
— Á mi padre. 
— ¡ Vuestro padre! . . . j Cuán feliz me siento 

con lo que me decís ! Un padre que velará por mi 
amiga, por la elegida de mi corazón. 

— En efecto, velará... pero de lejos. 
— ¡ Cómo ! ¿ se aparta de vos ? 
— ¡ Ah ! según parece, nos separa el mundo. 
— ¿ Es un secreto ? 
— Hasta para mi misma; ya comprenderéis que 

si no fuese asi, os lo hubiera dicho todo. 
— ¡ Algún infortunio de nacimiento... alguna 

persecución contra vuestra familia... ó quizás algún 
obstáculo pasajéro ! 

— Lo ignoro. 
—¿ Conque verdaderamente es un secreto ? Pero, 

añadió sonriéndose : como confío en vos, os per-
mito que me lo ocultéis si vuestro padre os lo ha 
mandado. No obstante, voy á hacerosotra pregunta, 
¿ no os incomodaréis ? 

— ¡ Oh! ¡ no! 

—¿ Estáis contenta? ¿es un padre de quien 
podéis estar satisfecha ? 
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— Así lo creo; su corazón parece noble y bueno, 
su voz es dulce y armoniosa. 

— ¡ Su voz!. . . pero ¿se os parece? 
— No lo sé ; no lo he visto. 
— ¿Decís que no le habéis visto ? 
— Si ; como era de noche.. . 
— ¡ Un padre no ha procurado ver á su b i j a ! — 

á vos, ¡'tan bella !.. . ¡ qué indiferencia ! 
— No lo creáis, amigo mío; no ha estado indife-

rente conmigo: me conoce ; ya sabéis que tiene mi 
retrato,* el que os dió tantos celos en la pasada 
primavera. 

— Pero no comprendo... 
-— Os digo que era de noche. 
— En ese caso se encienden luces, repuso Gastón 

con frialdad. 
Es verdad, pero cuando hay razones para no 

querer ser visto... 
— ¡Qué decís! replicó Gastón:, ¿qué razones 

puede tener un padre para ocultarse de su hi-
ja?. . . 

— Me parece q u e p u e d e tenerlas muy poderosas; 
y vos, que sois una persona de talento, podéis adi-
vinarlas mejor que yo: sin embargo, no me 
admiro... 

— ¡ Oh ! mi querida Elena, exclamó pensativo 
Gastón; ¡ qué me contáis!... ¡ qué incertidumbre 
acabáis de introducir en mi alma!. . . 

— ¡Vuestras palabras me asustan, amigo mío! 

— Decidme, ¿ de qué os ha hablado vuestro 
padre ? 

— Del amor que siempre me ha tenido. 
Gastón hizS> un movimiento. 
— Me ha prometido que en adelante seria 

dichosa; que desde luego quería que cesase toda la 
incertidumbre de mi pasada suerte; que despre-
ciaría todas las consideraciones que hasta ahora le 
habían movido á negar que tenía tal hija. 

— Palabras... y solo palabras; mas ¿qué prueba 
os ha dado de ese amor?... Elena, perdonadme 
estas preguntas insensatas; preveo un abismo de 
desgracias; quisiera que por un momento, en vez 
de ese candor angelical, de que tan orgulloso estoy, 
tuvieseis la astucia infernal del espíritu maligno: 
entonces me comprenderíais, y no pasaría yo la 
humillación y vergüenza de ofender vuestra pureza 
con este interrogatorio, tan indispensable para 
nuestra futura felicidad. 

— Gastón, no puedo contestaros, porque no 
comprendo lo que decís. 

— Decid, ¿ os ha manifestado mucho cariño ? 
— ¡ Oh ! sí, mucho, 
— Pero, en fin, en esa oscuridad, para hablar.. . 

para aproximarse á vos... 
— Me tomó fa mano, y la suya temblaba entre 

las mías. 
Gastón cerró los puños trémulo de cólera. 



— Y os ha abrazado paternalmente, ¿ no es ver-

dad? 
— Me ha dado un beso en la frente ; un solo 

beso que he recibido de rodillas. 
—¡ Elena! exclamó Gastón, ¡ Elena! creo en mis 

presentimientos; os engañan, sois victima de una 
trama infernal. Ese hombre que se oculta, que teme 
que le veáis, que os llama hija suya, no es vuestro 
padre. 

— Gastón, me destrozáis el corazón. 
— Elena, las criaturas celestiales podrian envi-

diar vuestra inocencia, pero en la tierra se abusa 
de todo; los ángeles han sido profanados é insul-
tados muchas veces por los mortales; ese hombre á 
quien conoceré, á quien no dudo encontrar y al que 
obligaré á tener confianza en el honor y en el 
cariño de una hija tan leal como vos, me dirá si no 
¿ i el más vil de los seres creados, y si puedo lla-
marle mi padre, ó matarle como á un infame. 

— Gastón, vuestra razón se extravia; ¡ qué 
' estáis diciendo! ¿ por qué teméis tan horrorosa trai-

ción? Y ya que despertáis mis sospechas, ya que 
ilumináis los innobles dédalos del corazón humano, 
que yo repugnaba examinar, os hablaré con la 
misma franqueza: ¿ no me tenia ese hombre 'en su 
poder? ¿ no es suya esta casa? ¿ no estarían pron-
tos sus criados á ejecutar sus órdenes?... Gastón, 
habéis concebido contra mi padre un mal pensa-
miento, de que me pediréis perdón si me amáis. 

Gastón se dejó caer desesperado en un sitial. 
—Amigo mío, no acibaréis la única alegría pura 

que he gozado en mi vida, cuya eterna soledad me 
ha arrancado tantas lágrimas, creyéndome abando-
nada para siempre, y sin otra afección que aquella 
de que el cielo nos prohibe ser pródigas. Dejad que 
el amor filial me indemnice dé los remordimientos 
que siento á veces por amaros con una idolatría 
culpable. 

— ¡ Elena, perdonadme! exclamó Gastón; si, 
decís bien, he empañado con mi contacto material 
vuestro puro gozo y el afecto, quizás noble, de 
vuestro padre; pero en nombre de Dios, Elena, 
prestad por un momento oído á los temores de mí 
experiencia y de mi amor. No es la primera vez 
que las criminales pasiones del mundo especulan 
con la inocente credulidad. El argumento que os 
parece tan poderoso, es débil: apresurarse á mani-
festaros un amor tan culpable, sena una torpeza 
de que son incapaces los hábiles corruptores... 
pero arrancar poco á poco la virtud de vuestro 
corazón; seduciros por medio del lujo, con los 

. adornos que halagan á vuestra edad; acostumbrar 
vuestra alma al placer, vuestros sentidos á nuevas 
impresiones; engañar, en fin, por medio de la per-
suación,.es victoria más dulce que la que resulta de 
la violencia. ¡ Oh ! Elena querida, creed á mi pru-
dencia de veinticinco años; solo mi amor os habla; 
mi amor, que humilde y atento obedecerá las 



menores insinuaciones de vuestro padre cuando 
sepa que realmente lo es. 

E l e n a b a j ó l a cabeza y no contestó. 
_ Yo os lo suplico, continuó Gastón; no toméis 

n i n g u n a resolución extrema; pero estad prevenida, 
v no dejéis de vigilar á los que os rodean. Descon-
fiad de los perfumes que os ofrezcan, del licor que 
os presenten en cinceladas copas, hasta del sueño 
que os permitan. Guardaos, Elena ; ya sabéis que 
sois mi honor, mi felicidad, mi vida, mi todo. 

— Amigo mío, os obedeceré; pero tened enten-
dido que no por eso be de dejar de amar á mi 

padre. • 
— Y adorarle, si yo me engañase, Elena. 
— Sois un amigo noble y generoso, querido Gas-

tón. .. quedamos convenidos. 
_ Á la menor sospecha, escribidme... 
_ ¡ Escribiros ! ¿ Acaso os vais ? 
_ Voy á París á orillar ciertos asuntos de fami-

lia de que ya os he enterado algo... Pararé en la 
- fonda de Los Toneles de Amor, calle de Bourdon-

nais. Anotad estas señas, amiga mía, y no las ense-
ñéis á nadie. 

— ¿Y por qué tantas precauciones . 

Gastón titubeó antes de contestar. 
_ Porque. . . si conociesen á vuestro defensor, en 

caso de que se fórmase algún proyecto contra vos, 
podrían desconcertar sus medios de socorreros. 

_ Vamos, vamos; veo también que estáis algo 

misterioso, mi querido Gastón. Tengo un padre que 
se oculta, y un. . . amante (esta palabra me cuesta 
trabajo pronunciarla) que ya á ocultarse. 

— Pero, no ignoráis las intenciones de éste, con-
testó Gastón; procurando sonreírse para encubrir 
su turbación. 

— ¡' Ah ! ya vuelve la señora Desroches ha 
abierto la primera puer ta ; quizás le haya parecido 
demasiado larga nuestra entrevista; amigo mío, 
estoy en tutela lo mismo que en el convento. 

Gastón besó la mano que le tendía su hermosa 
amiga por despedida. 

La señora Desroches entró. Elena hizo un saludo 
muy ceremonioso, que Gastón le devolvió con la 
misma seriedad; mientras tanto, la señora Desro-
ches dirigía al joven miradas escudriñadoras, de 
las que debian resultar las más exactas señas que 
puede tomar un espía de un individuo sospechoso; 

Después de esta entrevista, Gastón emprendió su 
marcha para París. Ovénle esperaba com impacien-
cia. Para que los luises no sonasen en su bolsa de 
cuero, los habia cosido en el forro de Su calzón de 
ante. Tal vez, obrando así, quería acercarlos más 
á su persona. 

Gastón llegó en tres horas á París. Esta vez Ovén 
no tuvo por, qué quejarse de su lentitud, porque 
hombres y caballos llegaron bañados de sudor. 



El capitán la Jonquiere 

Habla en la calle de Bourdonnais (según el lector 
recordará por las señas que dió Gastón á Elena) un 
bodegón que casi podia llamarse fonda; no faltaba 
en ella lo necesario para comer y habitar, pero lo 
que sobre todo se podia hacer allí era beber. 

Gierto esbirro, llamadoel Agazapado, había tenido 
una conferencia con Dubois, quien le dió orden de 
buscar al célebre capitán la Jonquiere: maese Aga-
zapado transmitió está orden á Hulismeo, el cual la 
comunicó á los jefes del la brigada, y todos se pusie-
ron al punto en busca del militar sospechoso, empe-
zando por registrar activamente todos los garitos y 
casas de París de equivoca reputación. Por expe-
riencia sabían que en esta especie de casas es donde 
más suelen encontrarse los conspiradores. 

Todos, pues, repetimos, se habían puesto en 
movimiento en busca d é l a J o n q u i e r e ; pero bien 
fuese casualidad ó destreza, solo maese Agazapado, 
después de invertir dos horas en investigaciones, 
descubrió en la calle de Bourdonnais, y con el 

título de Los Toneles de Amor, el famoso bodegón 
que ya hemos mencionado, y en el que habitaba ó 
parecía habitar aquel la Jonquiere, que era por el 
momento la pesadilla de Dubois. 

El dueño del figón creyó que Agazapado era un 
viejo escribiente de procurador, y contestó con 
mucha afabilidad y precisión á sus preguntas. Por 
él supo el esbirro que efectivamente estaba allí el 
capitán la Jonquiere; pero que habiéndose retirado 
la noche anterior después de las doce, se hallaba 
todavía durmiendo : esto era tanto más natural 
cuanto que apenas eran las seis de la mañana. 

Agazapado no deseaba saber más : era un hom-
bre lógico, y casi algebraico, que procedía de 
deducción en deducción. Si el capitán la Jonquiere 
dormía, era prueba evidente que estaba acostado; 
estaba acostado, luego vivía en la posada. 

Agazapado volvió en seguida al Palacio Real, y 
halló á Dubois que salia de ver al regente, radiante 
de alegría al distinguir su capelo en perspectiva. Y 
no habia necesitado menos que esta feliz disposi-
ción de ánimo para no enviar con cajas destempla-
das á sus emisarios, que le habian ya puesto bajo 
los cerrojos del Fuerte del Obispo una multitud de 
falsos la Jonquiere. 

El uno era un capitán de contrabandistas llamado 
la Jonciere, el cual había sido descubierto y preso 
por Hulismeo, y cuyo nombre era el que más cone-
xión guardaba con el original. 



Otro era un tal la Jonquiile, sargento deguardias 
francesas. Como quiera que habian sido recomen-
dadas á l o s espías las casas de mala fama, y se 
hubiese hallado á maese la Jonquiile en una de 
ellas, fué víctima de un momento de debilidad por 
su parte, y de error por la de los emisarios del 

íibstc 
También había sido preso otro llamado la Jupi-

niere, lacayo de la casa de un grande. Desgraciada-
mente el portero de esta casa era tartamudo, y el 
esbirro, que tenia muy buenos deseos, había oído 
la Jonquiere en vezr de la Jupiniere. 

Por último, antes que se tuviera noticia del r e su l -1 
lado de las investigaciones de la mitad de la bri-
gada, había ya diez personas presas, y era proba-
ble que las prisiones continuaban, y que se pasaba 
revista á todas las analogías nominales. Desde que 
Dubois diera aquella orden, la analogía reinaba 
despóticamente en París 

Cuando Dubois, que á pesar de su buen humor 
juraba y maldecia por no perder la costumbre-, 
oyó la relación de Agazapado, se frotó las narices 
hasta hacerse sangre: esta era buena señal. 

— Entonces, dijo Dubois, ¿es el capitán la Jon-
quiere que tú has hallado? 

— Si, monseñor. 
— ¿Se llama verdaderamente la Jonquiere? 
_ Si, monseñor. 
— L-a la, J-o-n Jon la Jon, q-u-i qui, é- r -e ere 

la Jonquiere, dijo de nuevo Dubois deletreando las 

palabras. 
_ La Jon-qui-ere, repuso maese Agazapado. 
— ¿ Un capitán ? 
~ Si, monseñor. 
— ¿ U n verdadero,capitán? 
— He visto sus insignias. 
Esta respuesta pareció suficiente á Dubois en 

cuanto al grado; pero faltaba la identidad. 
— Bueno, dijo continuando sus preguntas, ¿ y 

qué hace? 
— Aguarda, se abur re y bebe. 
— Ese debe ser, repuso Dubois: aguarda, se 

aburre y bebe. 
. — Y bebe, repitió Agazapado. 
— ¿ Y paga? preguntó Dubois, para quien era de 

mucho interés esta circunstancia. 
Y muy bien, monseñor. 

— perfectamente, Agazapado ; eres hombre de 

talento. 
— Monseñor, contestó Agazapado con modestia, 

es favor que me dispensáis, pues la cosa es sencilla; 
si no pagase no podría ser hombre peligroso. Ya hemos indicado que maese Agazapado era 
nrny lógico. ., 

Dubois le dió diez luises por vía de gratificación, 
y le comunicó nuevas órdenes: dijo á su secretario 
que si iban otros esbirros, les hiciese saber que no 
se necesitaban más la Jonquieres, se vistió con 



presteza y se dirigió á pie á la calle de Bourdon-
nais. 

Desde las seis de la mañana el director de cami-
nos, Mr. de Argensón, había puesto á disposición 
de Dubois media docena de guardas disfrazados de 
soldados y con instrucciones. Algunos le seguían, 
otros le habían precedido. 

Digamos ahora algo sobre el interior del figón 
donde vamos á introducir al lector. 

Los Toneles de Amor era, como hemos dicho, 
semi-fonda, semi-taberna. En ella se bebía, se 
comía y se dormía. Las . habitaciones estaban en 
el primer piso, y las salas de la taberna en el 
bajo. 

La principal de estas salas, que era la general, 
estaba amueblada con cuatro mesas de encina, una 
multitud de banquillos, cortinas encarnadas y blan-
cas, algunos bancos á lo l a r g ó l e las paredes, vasos 
en un mostrador; estampas puestas en medias 
cañas doradas que representaban unas los diversos 
viajes del Judío Errante, y otras la sentencia y eje-
cución de Duchauffour; todo ennegrecido por el 
humo y exhalando un nauseabundo olor á tabaco. 
En esta sala estaba paseándose un hombre grueso, 
de rostro colorado, de unos treinta y cinco años de 
edad, y bulüa una muchacha de unos doce á 
catorce, de semblante pálido. 

Eran estos el dueño de la fondn de Los Toneles de 
Amor y su hija única, que debiendo heredar algún 

día su casa y su comercio, se adiestraba en él bajo 
la dirección paterna. 

Un marmitón componía en la cocina un guisado 
que despedía un fuerte olor á ríñones de carnero 
con vino. 

La sala estaba todavía desierta; pero en el mo-
mento en que el reloj daba la una, entró urt soldado 
de guardias francesas, el cual deteniéndose junto á 
la puerta murmuró: 

« Calle de Bourdonnais, figón de Los Toneles de 
Amor... en la sala general.. . . una mesa á la 
izquierda... . sentarse y esperar. » 

Después, obedeciendo á esta consigna, el digno 
defensor de la patria fué á sentarse en el sitio indi-
cado, silbando una canción de cuerpo de guardia, 
y atusándose el bigote con cierto aire de coque-
tisino militar muy cumplido. 

No bien se había sentado, y cuando levantaba.el 
puño para dar sobre la mesa; lo que en la lengua 
de todas las tabernas del mundo equivale á decir: 
¡ vino! otro soldado, vestido exactamente de la 
misma manera, se presentó en el umbral de la 
puerta, murmuró también algunas palabras, y 
después de haber titubeado un momento, fué á 
sentarse junto al primero. 

Los dos soldados se miraron fijamente; después, 
cada uno por su lado dejó escapar esta exclamación: 
«¡ Ah! ¡ah! » la cual en todas partes y países indica 
la sorpresa. 
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— ¡ Eres tú, Merodeo! dijo el uno. 
— ¡ Eres tú, Escamote! dijo del otro. 
— ¿ Qué vienes á hacer á esta taberna? 
- ¿ Y tú? 
— Ño lo sé. 
— Ni yo tampoco. 
— ¿ Luego estás aquí?.. 
— De orden superior. 
— ¡ Calla! lo mismo que yo, ni más ni menos. 
— ¿ Y tú esperas ?... 
— Á un hombre que debe venir. 
— Y decirme una palabra convenida. 
_ ¿Y luego?... 
— Obedecer á ese iiombrecomo si fuese al mismo 

maese Agazapado. 
— Eso es ; y mientras espero me han dado un 

doblón para beber. 
. — Á mi también me han dado otro doblón; pero 

no me han dicho qué fuese para beber. 
— Y en la duda 
— En la duda, como dice un sabio, no me abs-

tengo. 
— Entonces bebamos. 
Y la mano que se había levantado sobre aquella 

mesa, cayó esta vez para llamar al tabernero: pero 
era inútil, porque el huésped, que había visto 
entrar á los dos parroquianos, y que por su uni-
forme conoció eran aficionados, permanecía de pie 
con las piernas unidas, la mano izquierda en el 
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bolsillo de los calzones, y la derecha en el gorro 
de algodón. 

No había hombre más divertido que el dueño de 
Los Toneles de Amor. 

— ¡ Vino ! gritaron á un tiempo Escamote y 
Merodeo. 

— De Orleáns, añadió el primero, que parecía 
más inteligente en vino; me gusta más porque 
rasca la garganta. 

— Señores, dijo el huésped con horrible sonrisa, 
no es cierto que mi vino rasque; pero sí lo eS que 
tiene muy buen gusto. 

Y trajo una botella destapada. 
Los dos soldados llenaron sus vasos y bebieron. 

Después los dejaron sobre la mesa, haciendo cada 
uno un gesto diferente, pero que demostraba que 
habian recibido la misma impresión. 

—¿Cómo diablos has dicho que tu vino no rasca ? 
Desuella. 

— ¡ Ah ! ¡ es un valiente vino, señores ! repuso 
el huésped. 

— Si, replicó Escamote, no le falta más que el 
estragón. 

El tabernero se sonrió como hombre inteligente 
en materia de chanzas. 

— ¿Queréis otra botella? preguntó. 
'— Si la queremos se os pedirá. 
El huésped se inclinó y comprendió la invitación-, 



dejando á los dos soldados que hablasen de sus 
negocios. 

— Pero, dijo Merodeo á Escamote, tú sabes que 
hay algo más que lo que me has dicho ; ¿ no es 
verdad ? 

— Si, sé que se trata de cierto capitán, contestó 

Escamote. 
— Eso es; más para prender á ese capitán pre-

sumo que nos prestarán auxilio. 
— Sin duda; dos contra uno no es suficiente. Te olvidas del hombre de la consigna : ese es 

el auxiliar. 
— Me parece que oigo ruido. 
— En efecto, alguien baja la escalera. 
— ¡ Chist! 
— ¡ Silencio! 
Y los fingidos soldados, más esclavos de su con-

signa que si hubieran sido verdaderos militares, 
llenaron los vasos y hubieron, volviendo con disi-
mulo la vista hacia la escalera. 

No se habían engañado nuestros dos observadores. 
En efecto, los peldaños de una escalera que daba 
al piso principal, de la cual hemos olvidado hacer 
mención, crujían bajo un peso bastante respetable, 
y los huéspedes interinos de la sala general pudieron 
ver primero unas piernas, después un cuerpo y 
luego una cabeza que se acercaban. Las piernas 
estaban calzadas con finas medias de seda, los mus-

los iban cubiertos con un calzón de casimir blanco; 
el cuerpo se hallaba vestido con una casaca azul, y 
la cabeza ostentaba un sombrero de tres picos, 
inclinado con gracia sobre la oreja. Un hombre 
menos experto que los soldados de guardias hubiera 
debido ver en el total un capitán, porque sus cha-
rreteras y su espada no dejaban duda alguna acerca 
del grado. 

Este capitán, que no era otro que la Jonquiere, 
era un hombre de cinco pies y dos pulgadas, bas-
tante grueso, de rostro animado, de ojos que expre-
saban una sagacidad maravillosa. Hubiérase dicho 
que conocía á los espías bajo su disfraz de soldados 
de guardias, porque los volvió la espalda apenas 
entró, y después dió un giro particular á su conver-
sación con el huésped. 

— Voy á salir, dijo : de buena gana comería aquí, 
porque ese olor á ríñones me excita ; pero estoy 
convidado con unos amigos en el figón de Pafos. 
Puede que venga un joven compatriota á preguntar 
por mí; tengo que entregarle cien doblones, pero 
no puedo esperar más t iempo; si viene, que 
expre e cómo se llama, y le diréis que tenga la 
bondad de esperarme, que dentro de una hora 
estoy de vuelta. 

— Está bien, capitán, dijo el posadero. 
— ¡ Eh! ¡ vino! gritaron IQS soldados. 
— ¡ Ah! ¡ ah! murmuró el capitán dirigiendo 

una mirada al parecér indiferente á los bebedores; 



poco respeto tienen esos soldados á las charre-
teras. 

Después, volviéndose al huésped, le dijo: 
— Servid á esos señores ; ya veis que están de 

prisa. 
— ¡ Ah ! dijo Merodeo levantándose, si lo per-

mitís 
— Ya se ve que lo permito, contestó la Jonquiere, 

procurando sonreirse, y reprimiendo los deseos 
que tenia de zurrar á los dos blanquillos, cuyo 
aspecto le desagradaba. Después se dirigió- á la 
puerta. 

— Pero, capitán, dijo el huésped deteniéndole, 
no me habéis dicho cómo se llama el caballero que 
debe venir á buscaros. 

La Jonquiere vaciló : un movimiento bastante 
militar de Escamote, que se volvió cruzando una 
pierna sobre otra y atusándose el bigote, le inspiró 
alguna confianza ; al mismo tiempo Merodeo hizo 
saltar con las puntas de los dedos el tapón de la 
botella, imitando con la boca el ruido que hace en 
estos casos una botella de vino de Champaña. La 
Jonquiere se tranquilizó completamente. 

— El caballero Gastón de Chanlay, dijo, respon-
diendo á la pregunta del huésped. 

— Gastón de Chanlay, repitió éste. ¡Diablo! 
esperad ; nada tendría de extoaño que se mé olvi-
dase. Gastón... Gascón... bueno, me acordaré de 

de Gascón... Chanlay... bien, me acordaré de chan-
cillería. 

— Eso es, dijo gravemente la Jonquiere : Gascón 
Cbancillería. No sería malo que abrieseis un curso 
de mnemónica, querido ; y si todas vuestras reglas 
son tan seguras, no dudo que haríais fortuna. 

El huésped se sonrió, y el capitán la Jonquiere 
salió después de haber mirado á uno y otro lado de 
la calle, como para examinar qué tiempo hacia, 
pero en realidad para ver si las esquinas y los 
portales ocultaban gente sospechosa. 

Apenas había andado cien pasos en la calle de 
San Honorato, hacia la cual se dirigía, cuando 
Dubois se presentó á la puerta de la taberna dé 
Los Toneles de Amor. Pasó 'por el lado del capitáu 
la Jonquiere; pero como nunca había visto á tan 
importante personaje, no pudo conocerle. 

Presentóse con atrevida desenvoltura en el 
umbral de la puerta, teniendo en la mano su raido 
sombrero; llevaba además una casaca de paño gris, 
calzón pardo y medias de lana; traje completo de 
un mercader de provincia. 



El señor Moutonnet, mercader de paños en San Germán 
en Laye 

Después de haber dirigido Dubois una rápida 
mirada á los soldados, que continuaban bebiendo, 
se adelantó hacia el tabernero que estaba paseán-
dose entre los banquillos y toneles. 

— ¿No es aquí, preguntó aparentando cierta timi-
dez, donde vive el señor capitán la Jonquiere ? 
Desearía verle y hablarle. 

— ¿ Queréis hablar al capitán la Jonquiere? dijo 
el dueño del figón examinándole de pies á cabeza. 

— Si no hay inconveniente, contestó Dubois, con-
fieso que tendría mucho gusto en ello, 

— Pero, ¿ es al que vive aqui á quien queréis 
hablar? volvió á preguntar el huésped, que no 
tenia á Dubois por el sujeto que la Jonquiere espe-
raba. 

— Así lo creo, dijo modestamente Dubois. 
— ¿ Uno grueso ? 
— Si, señor. 
•— ¿ Que bebe mucho ? 

— Cabalmente. 
— ¿ Y que está siempre dispuesto á levantar el 

palo cuando no se hace al punto lo que manda ? 
— Ese es, ese es el capitán la Jonquiere. 
— ¿ Luego le conocéis ? preguntó el huésped. 
— ¿ Yo ? no, respondió Dubois. 
— ¡ Ah! es verdad, porque habéis debido encon-

trarle á la puerta. 
— ¡Diablo! ¿ha salido? dijo Dubois con un 

movimiento de despecho mal reprimido; mas cono-
ciendo al momento la imprudencia que cometía en 
dejarse llevar de su mal humor, hizo aparecer en 
Sus labios una amable sonrisa. 

— ¡ Oh ! no hace cinco minutos, repuso el 
huésped. 

— ¿ Pero volverá sin duda ? preguntó Dubois. ' 
— Dentro de una hora. 
— ¿Me permitís que le aguarde? 
— No hay inconveniente, con tal que loméis 

alguna cosa mientras viene. 
— Dadme guindas en aguardiente, dijo Dubois ; 

nunca bebo vino más que en las comidas. 
Los dos Soldados se miraron sonriéndose desde-

ñosamente. 
El tabernero llevó una tacita que contenía las 

guindas pedidas. 
— ¡ Ah ! exclamó Dubois, no hay más que cinco. 

En San Germán en Laye dan seis. 
— Bien puede ser, respondió el huésped ; pero 
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no debéis echar en olvido que en San Germán no 
hay derechos de puertas. 

— Es verdad, dijo Dubois ; es la pura verdad; 
no me acordaba de los derechos de puertas : per-
donad. 

Y se puso, aunque de muy mala gana, á comer 
poco á poco una guinda ; pero á pesar del dominio 
que tenia sobre si mismo, no pudo menos de hacer 
un gesto de los más marcados. 

El huésped, que no perdía de vista uno solo de 
los movimientos de Dubois, notó aquel gesto, y se 
sonrió de satisfacción. 

—Pero, ¿ dónde habita el valiente capitán la J011-
quiere? preguntó Dubois cómo para entablar con-
versación. 
. — Esa es la puerta de su cuarto, contestó el 
posadero ; ha preferido las habitaciones bajas. 

— ¡ Ya! murmuró Dubois; las ventanas dan á la 
calle. 

— Sin contar que su cuarto tiene una puerta que 
da á la de las Dos Bolas. 

— ¡ Cómo! ¡ una puerta que da á la calle de las 
Dos Bolas! Amigo, esa es mucha comodidad; y el 
ruido que se hace aquí, ¿no le molesta? 

— ¡ Oh ! tiene otro cuarto allá arriba, y duerme 
unas veces en uno y otras en otro. 

— Como Dionisio el Tirano, dijo Dubois, que no 
podia dejar la costumbre de sus citas latinas ó his-
tóricas. 

— ¿ Qué decís ? repuso el tabernero. 
Dubois comprendió que había cometido otra 

nueva imprudencia, y se mordió los labios. Feliz-
mente uno de los soldados pidió en aquel momento 
vino, y el huésped, siempre pronto á semejante 
reclamo, se lanzó fuera de la sala. 

Dubois le siguió con la vista : después, volvién-
dose hacia los dos soldados, les dijo : 

— j Vosotros, alerta ! 
—-¿Qué hay, paisano?preguntaron los soldados. 
— Francia y Degente, respondió Dubois. 
— ¡ La contraseña ! exclamaron á un tiempo los 

fingidos militares levantándose. 
— Entrad en ese cuarto, dijo Dubois señalando 

el de la Jonquiere; abrid la puerta que da á la calle 
dé las Dos Bolas, y ocultaos detrás de una cortina, 
debajo de una mesa, de un armario, en fin, donde 
podáis. Si cuando entre os llego á ver, os suspendo 
de sueldo por seis meses. 

Los dos soldados vaciaron sus vasos, como hom-
bres que no quieren perder nada de los bienes de 
la tierra, y entraron inmediatamente en el aposento 
indicado. Entretanto Dubois, que notó que no 
habían pagado, echó sobre la mesa una moneda de 
doce sueldos; después corrió á abrir la ventana, y 
dirigiéndose á un cochero simón que estaba parado 
delante de la casa, le dijo : 

—Hulismeo, véte con el coche á la puerta que da 
á la calle de las Dos Bolas, y di á Tapín que suba 



cuando yo le haga seña dando unos golpecitos en 
los vidrios. Ya tiene instrucciones, anda. 

Cerró la ventana, y al mismo tiempo se oyó el 
ruido de un coche que se alejaba. 

El huésped volvió con el vino : al primer golpe 
de vista echó de menos á los soldados. 

— ¡ Calla ! dijo, ¿dónde están esos hombres? 
— Un sargento los ha llamado por la ventana. 
— ¡Y se han ido sin pagar! exclamó el huésped. 
— No l a l ; han dejado sobre la mesa una moneda 

de doce sueldos. 
— ¡ Diablo ! l\ doce sueldos ! repitió el taber-

nero ; yo no vendo mi vino de Orleáns á menos de 
ocho sueldos la botella. 

— ¡ Ah ! dijo Dubois, sin duda han creído que 
como eran militares les haríais alguna rebaja. 

— En fin, replicó el tabernero, que saliendo 
todavía ganancioso se consolaba con facilidad : en 
fin, no se ha perdido todo; estos chascos no son 
raros en nuestro oficio. 

— Por fortuna, no tendréis que temer nada de 
eso con el capitán la Jonquiere, repuso Dubois. 

— ¡ Oh ! eso sí que no ; el capitán es el non plus 
ultra de los huéspedes; lo paga todo al contado, 
sin regatear. Verdad es que jamás encuentra nada 
bueno. 

— ¡ Diantre! exclamó Dubois; eso será una 
mania. 

— En efecto, es una manía, habéis dicho muy 
bien. 

— Celebro mucho lo que me manifestáis acerca 
de la buena paga del capitán. 

— ¿Venís á pedirle dinero? dijo el huésped: 
recuerdo que me ha significado que esperaba á uno, 
á quien debía entregar cien doblones. 

— Al contrarío, repuso Dubois; le traigo cin-
cuenta luises. 

— ¡ Cincuenta luises! vamos, es una cantidad 
regular : entonces no habré entendido bien; en vez 
de pagar me diría que tenía que recibir. ¿ Sois por 
casualidad el caballero Gastón de Chanlay ? 

— ¡ El caballero Gastón de Chanlay! exclamó 
Dubois con mal reprimido gozo; ¿ espera al caba-
llero Gastón de Chanlay ? 

— Al menos así me lo ha dicho, respondió el 
huésped, no sin admirarse del calor con que hacía 
la pregunta el comedor de guindas, que continuaba 
su tarea con los mismos gestos que un mono 

•comiendo almendras amargas; con que decidme, 
¿ sois el caballero Gastón de Chanlay ? 

— No, no tengo el honor de ser noble; me llamo 
Moutonnet á secas. 

— La nobleza no da ni quita honra; bien puede 
uno llamarse Moutonnet y ser hombre honrado, 
dijo el tabernero con aire sentencioso. 

— Si, Moutonnet, repuso Dubois, apoyando con 
una inclinación de cabeza la teoría del huésped; 
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Moutoiinet, mercader de paños en San Germán en 
Laye. 

— ¿ Y decís que traéis cincuenta luises para el 
capitán ? 

— Sí, señor, contestó Dubois bebiendo con-
cienzudamente el aguardiente después de haberse 
comido las guindas del mismo modo : figuraos que 
al r e g i s t r a r los antiguos libros de mi padre hallé 
en la casilla de las deudas pasivas la suma de cin-
cuenta luises á favor del padre del capitán la Jon-
quiere. Entonces me puse en camino, y no he 
descansado un instante hasta que, á falta del padre 
que ha muerto, he encontrado al hijo. 

¿ Sabéis, maese Moutonnet, repuso el taber-
ne ra asombrado de tanta delicadeza, que no hay 
muchos deudores como vos? 

— Los Moutonnet todos somos y hemos sido así . 
de generación en generación; pero también cuando 
nos deben somos inflexibles. Á proposito de esto, 
voy á referiros el caso siguiente. Había un sujeto, 
muy honrado á fe mía, pero que desgraciada-" 
mente debía á la casa de Moutonnet é hijo ciento 
sesenta libras : pues bien, mi abuelo le hizo redu-

. cir á prisión, y allí ha permanecido tres genera-
ciones consecutivas, hasta que ha muerto hará unos 
quince días. Después de liquidadas mis cuentas, he 
visto que durante treinta años que ha estado preso 
nos ha costado doce mil libras; mas no importa, 
se hán sostenido los principios. 

— Mas perdonadme, añadió Dubois, que miraba 
con disimulo á la puerta de la calle, junto á la 
cual hacía un momento que había visto una som-
bra parecida á la del capitán : dispensadme que os 
entretenga con superfluidades que no os interesan. 
Por otra parte, aquí viene otro parroquiano. 

— Vamos, justamente es la persona que esperáis, 
dijo el huésped. . 

— ¡ El valiente capitán la Jonquiere ! exclamó 
Dubois. 

— El mismo. Entrad capitán, continuó diciendo 
el tabernero, os están esperando. 

El capitán no había podido desechar las sospe-
chas que concibiera por la mañana; había visto en 
la calle hombres que no conocia, caras que le pare> 
cieron siniestras. Al volver, pues, á casa lleno de 
desconfianza, dirigió una mirada investigadora, 
primero al sitio donde había dejado á los soldados, 
cuya ausencia le tranquilizó un poco, y después al 
recién venido, cuya presencia no dejaba de inco-
modarle. Pero los hombres cuya conciencia no 
está muy tranquila hallan en fin en el exceso mismo 
de su inquietud, valor para arrostrar los peligros 
que presienten, ó por mejor decir se familiarizan 
con su miedo, y ya no le prestan oído. Además, 
tranquilizado la Jonquiere á vista d e las trazas que 
presentaba el fingido mercader de paños de San 
Germán en Laye, le saludó cortesmente : Dubois 
contestó al saludo con una profunda reverencia. 
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Entonces la Jonquiere, dirigiéndose al huésped, 

le preguntó si habia ido el amigo á quien espe-
raba. 

_ No ha venido nadie más que el s e ñ o r , contesto 
aquél, pero no perdéis nada en el cambio de visi-
tas : el uno venia á pediros cien doblones, y el 
otro viene á entregaros cincuenta luises. 

La Jonquiere admirado se volvió hacia Dubois, 
que sostuvo aquella mirada, dando á su rostro toda 
la expresión de agrado y estupidez de que era sus-
ceptible. 

El capitán, sin dejarse precisamente engañar, 
quedó satisfecho de la historia que Dubois le repi-
tió con un aplomo admirable, y aun aquella resti-
tución inesperada halagó su codicia á causa de la 
pasión inmoderada que profesan los hombres á los 
sucesos imprevistos cuando se trata de cobrar 
dinero. Por otra parte, la generosa acción de aquel 
hombre que le buscaba por todas partes para entre-
garle unos fondos tan poco esperados, ganó su 
volunt ad * y para mostrarse agradecido mandó al 
huésped que Uevase una botella de vino de España, 
é invitó á Dubois á que pasase á su cuarto. 

Dubois se aproximó á la ventana para tomar su 
sombrero que habia dejado en un banco, y mien-
tras la Jonquiere hablaba con el dueño de la casa, 
dió unos golpecitos en los vidrios. 

En aquel momento se volvió el capitán. 
p e r o acaso os molestaré en vuestro cuarto, 

dijo Dubois, dando á su semblante la expresión 
más franca y risueña que podía tomar. 

— Nada de eso, dijo el capitán; tiene buenas 
vistas; veremos pasar la gente mientras bebemos, 
y sobre todo os haré observar las caras tan lindas 
que hay en la calle de Bourdonnais. Os sonreís, 
¿ con que no os disgustan las caras bonitas, eh ? 

— Tal cual, dijo Dubois rascándose las narices 
distraído. 

Este ademán imprudente le hubiera perdido en 
un sitio menos apartado del Palacio Real, pero en 
la calle de Bourdonnais pasó desapercibido. 

La Jonquiere siguió al tabernero que llevaba las 
botellas y vasos; Dubois, que iba el último, tuvo 
tiempo de hacer una seña de inteligencia á Tapín, 
que se presentó en la sala acompañado de otros 
dos individuos. En seguida Dubois entró en el 
cuarto de la Jonquiere, y como hombre bien edu-
cado, cerró la puerta tras sí. 

Los dos dependientes de Tapín se dirigieron á 
la ventana y corrieron las cortinas, mientras su 
jefe se colocaba detrás de la puerta del cuarto de 
la Jonquiere, de modo que le ocultase cuando se 
abriera. 

El tabernero volvió al momento : había servido 
al capitán y á maese Moutonnet, y recibido del 
primero, que pagaba siempre al contado, un escudo 
de tres l ibras; iba pues á sentar aquella entra 'a 
en su libro y á poner el dinero en el cajón. Pe ro 
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no bien hubo abierto y vuelto á cerrar la puerta, 
Tapin, que le acechaba, le puso su pañuelo en la 
boca, le bajó el gorro de algodón hasta la corbata, 
y le llevó como si fuera una pluma á un segundo 
coche de alquiler que cubría enteramente la puerta. 
Al mismo tiempo, nno de los corchetes se apoderó 
de la muchacha que estaba batiendo huevos para 
una tortilla, y el otro envolvió en una manta al 
marmitón que tenía el mango de la sartén, y en un 
momento el tabernero, su hija y su criado, escol-
tados por los dos individuos, se dirigieron hacia la 
cárcel de San Lázaro, condueidos rápidamente por 
dos buenos caballos y un cochero demasiado impa-
ciente para ser simón. 

Acto continuo Tapin, con el instinto de un buen 
agente de policía, revolvió la ropa de un armario 
que había encima de la puerta de la cocina, y sacó 
de él un gorro de algodón, una chaqueta y un 

. delantal, con los cuales se disfrazó; después hizo 
una seña á un espía que estaba en la calle junto 
á la ventana, entrando éste para transformarse en 
mozo de taberna. En aquel momento se oyó en el 
cuarto del capitán un ruido semejante á una mesa 
que derribaran, botellas y vasos que se rompieran, 
luego juramentos, después caer una espada al 
suelo, y por último el más completo silencio. 

Al cabo de un minuto hizo estremecer la casa el 
ruido de un carruaje que se alejaba por la calle de 
las Dos Bolas. 

Tapin, que había prestado oído con ademán 
inquieto, dispuesto á precipitarse en el cuarto con 
su cuchillo de cocina en la mano, se enderezó con 
alegre rostro, y dijo : ¡ Bien! ya está todo co-
rriente. 

— Ya era tiempo, mi amo, repuso el mozo, pues 
aquí viene un parroquiano. 



De eonio algunas Teces no puede nno fiarse de ciertas 
señas que parecen seguías 

Tapín creyó al pronto que la persona que se 
dirigía al figón sería Gastón de Chanlay, pero se 
engañó ; no era sino una mujer que iba por media 
azumbre de vino. 

— Decid, ¿ q u é le ha sucedido al pobre maese 
Borgoña ? preguntó la mujer al entrar : le llevan 
en un coche con su gorro de algodón y su delantal. 

— ¡ Ah, señora ! dijo Tapin, una desgracia que 
estábamos muy lejos de prever. Ese pobre maese 
Borgoña, en el momento en que menos se esperaba, 
estando hablando ahí conmigo, ha sido acometido 
de una apoplejía fulminante. 

— ¡ Dios mío ! 
— ¡ Ah ! repuso Tapín alzando los ojos al ciclo; 

esto prueba, señora mía, que todos somos mor-
tales. 

Pero, ¿ y la muchacha que se la llevan tam-
bién ?.continuó la vecina. — Va á cuidar á su padre ; ese es su deber. 

— ¿Y el marmitón ? repuso la vecina, que no 
quería quedarse con la menor dificultad. 

— Les hará la comida ; ese es su oficio. 
— ¡ Bondad divina ! yo lo vi todo desde mi 

puerta, y nada comprendía. Asi, aun cuando no se 
necesitaba, he venido por media azumbre de vino 
blanco para saber lo que hay. 

— Pues ya lo sabéis, parroquiana. 
— Y vos ¿ quién sois ? 
— Yo soy Champaña, primo de Borgoña. Llegué 

esta mañana de la tierra : casualmente le traía 
dinero y noticias de la familia, cuando de repente 
la alegría, el enternecimiento... en fin... cayó de 
golpe... Preguntad á Espárrago, continuó Tapín 
señalando á su ayudante de cocina, que concluía 
la tortilla que habían empezado la hija del taber-
nero y el marmitón. 

— ¡ Oh ! si, todo ha sucedido exactamente según 
lo cuenta maose Champaña, respondió Espárrago, 
enjugándose una lágrima con el mango de la espu-
madera. 

— ¡ Pobre maese Borgoña ! entonces ¿ creéis 
que habrá que rogar á Dios por él ? 

— Nunca es malo, ni está de más el rogar á Dios, 
dijo sentenciosamente Tapin. 

— Vaya, pues, hacedme buena medida. 
Tapín hizo un gesto afirmativo, y sirvió en efecto 

con conciencia á la vecina ; la cosa no era difícil, 
pues sólo se trataba de prodigar la hacienda ajena. 



Borgoña habría bramado de dblor si hubiese visto 
la medida que Tapín llenaba de buen vino de 
Macón, y daba á la mujer por dos sueldos. 

— Vamos, dijo ésta, voy á tranquilizar el barrio 
que comenzaba ya á conmoverse, y os prometo que 
vendré siempre aquí por vino, maese Champaña; 
Hay más, si Borgoña no fuese vuestro primo, diría 
lo que pienso de él. 

— Decid lo que queráis, veeina. 
— Pues me parece que robaba mucho; esta 

jarra que vos acabáis de llenarme por dos sueldos, 
apenas lo hacía él por cuatro. 

— ¡ Esas tenemos ! dijo Tapín. 
— ¡ Oh ! maese Champaña, por más que se diga, 

si no hay justicia aquí abajo, la hay allá arriba. En 
fin, siempre ha sido una fortuna el que os hayáis 
encontrado aquí para continuar el eomercio. 

— Ya lo creo, dijo para sí Tapín ; fortuna para 
sus parroquianos. 

Y se apresuró á despedir á la mujer, temiendo 
nos llegase el caballero, y que semejantes explica-
ciones le pareciesen sospechosas. 

Efectivamente, en el momento mismo y cuando el 
reloj daba las dos y media, entró un joven -de noble 
aspecto cubierto con una capa azul llena de nieve. 

— ¿Es está la fonda de Los Toneles de A mor ? pre-
guntó el caballero á Tapín. 

— Sí, señor. 
— ¿Y vive aquí el señor capitán la Jonquiere ? 

— Sí, señor. 
— ¿ Está en casa? 
— Sí, señor; acaba de entrar ahora poco. 
— Hacedme el favor de decirle que está aquí el 

caballero Gastón de Chanlay. 
Tapín se inclinó, y ofreciendo al caballero un 

asiento que no fué aceptado, entró en el cuarto del 
capitán la Jonquiere. 

Gastón sacudió la nieve que tenía en las botas, 
después la que cubría su capa, y con la curiosidad 
de un hombre desocupado que espera, se puso á 
mirar los cuadros que estaban colgados en las 
paredes de la taberna, sin sospechar que tenia á su 
inmediación tres ó cuatro puñales que podían pasar 
á su pecho desde las vainas á una sola señal de 
aquel posadero tan humilde y tan obsequioso. 

Después de trascurrir cinco minutos, volvió á 
entrar Tapín dejando abierta la puerta para indicar 
el camino, diciendo : 

« El señor capitán la Jonquiere está á las órde-
nes del caballero de Chanlay. » 

Gastón penetró en el cuarto, que estaba arreglado 
de un modo verdaderamente militar. En él se 
hallaba la persona que el tabernero presentó á 
Gastón como capitán la Jonquiere, en cuya fisono-
mía observó el caballero, ó que ocultaba perfecta-
mente su genio, ó que no era un gran matón. 

Pequeño, delgado, la nariz encarnada, los ojos 
grises, envuelto en un uniforme bastante raido, y 



cuyas costuras le incomodaban, sin embargo, pegado 
á una espada tan larga como é l : tal pareció á Gas-
tón aquel formidable capitán á quien debía guardar 
la mayor consideración, según las instrucciones 
que llevaba del marqués de Pontcalec y de los 
demás conjurados. 

— ¡ Qué feo es ! tiene toda la facha de un sacris-
tán, » dijo para si Gastón. 

Después, al ver que aquel hombre se adelantaba 
hacia él para recibirle, le dijo : 

— ¿Es el capitán la Jonquiere á quien tengo el 
honor de hablar ? 

— El mismo, dijo Dubois metamorfoseado en 
capitán ; en seguida, saludando á su vez, añadió : 
¿ Sois el caballero Gastón de Chanlay ? 

— Sí, señor, respondió Gastón. 
— ¿ Traéis las señales convenidas ? 
— Aquí está la media moneda de oro, dijo 

Chanlay. 
— Aquí está también la otra media, repuso 

Dubois. 
Aproximaron los dos fragmentos del zequí, que 

encajaban perfectamente. 
— Ahora, dijo Gastón, veamos los dos papeles. 
El joven sacó de su bolsillo un papel cortado de 

un modo extraño, en el cual estaba escrito el nom-
bre del capitán la Jonquiere. 

Dubois sacó al momento otro papel igual en que 
estaba escrito el nombre del caballero Gastón de 

Chanlay; pusiéronles uno sobre otro; estaban cor-
tados ambos de un mismo modo, y sus recortes 
inferiores se ajustaban exactamente. 

— Muy bien, dijo Gastón; ahora la cartera. 
Las carteras de Gastón y del fingido la Jonquiere 

fueron comparadas; eran enteramente iguales, y 
ambas, aunque nuevas, contenían un calendario 
del año 1700, es decir, anterior en 19 años á la 
época en que se hallaban : esta era otra precaución 
de las que se habían tomado, temiendo que pudie-
sen ser imitadas las señas de reconocimiento. 

Mas Dubois no había tenido necesidad de imitar, 
habiéndose apoderado de cuanto tenía el capitán la 
Jonquiere; con su diabólica astucia y su infernal 
instinto, lo adivinó todo y de todo pensó sacar par-
tido. 

— ¿ Y ahora ? dijo Gastón. 
— Ahora, repuso Dubois, podemos hablar de * 

nuestros negocios. ¿ No es eso lo que queréis decir, 
caballero ? 

— Justamente ; pero, ¿estamos seguros? 
— Como si nos halláramos en medio de un 

desierto. 
— Sentémonos pues, y hablemos. 
— Con mucho gusto, caballero. 
Sentáronse uno á cada lado de la mesa, en la 

cual había una botella de Jerez y dos vasos. Dubois 
llenó el uno; pero en el momento de ir á llenar el 
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otro, Gastón puso la mano encima, dando á enten-
der que no quería beber. ' 

« ¡ Diablo ! pensó Dubois, es delgado y sobrio ; 
mala señal: César desconfiaba de los hombres flacos 
que no bebían nunca vino: así eran Bruto y Casio. 

Gastón parecía que reflexionaba, y de vez en 
cuando dirigía una mirada escudriñadora á Dubois. 

Este bebía su vino de España á tragos muy 
pequeños, y spstenía perfectamente la mirada del 
caballero. 

— Capitán, dijo por último Gastón después de un 
rato de silencio, cuando se emprende asi un negocio 
en que se arriesga la cabeza, bueno es conocerse á 
fin de que lo pasado responda del porvenir. Mont-
louis, Talhoüet, de Couédic y Pontcalec son los que 
me envían á vos; sabéis mi nombre y mi clase; me 
ha educado un hermano que tenía motivos de odio 
contra el regente; este odio lo he heredado yó ; y 
cuando hace tres años se formó en Bretaña la liga 
de la nobleza, entré en la conspiración. Ahora los 
conjurados bretones me han elegido para enten-
derme con los de París, recibir instrucciones del 
barón de Válef, que ha llegado de España, trans-
mitírselas al duque de Olivares, agente de S. M. C. 
en Francia, y asegurarme de su asentimiento. 

— ¿Y qué debe hacer en todo eso el capitán 
la Jonquiere ? preguntó Dubois como si fuera él el 
que dudase de la identidad del caballero. 

— Debe presentarme al duque. He llegado hace 

dos horas; he visto en primer lugar al barón de 
Valef, y después he venido á presentarme á vos. 
Ahora, ya sabéis la historia de Gastón de Chanlay 
tan bien como él mismo. 

Dubois había escuchado esta narración fingiendo 
las diversas impresiones, como lo hubiera hecho el 
más eminente actor; después, cuando Gastón hubo 
cesado de hablar, dijo, recostándose en su silla 
con noble indolencia : 

— Por mi parte debo confesaros que mi historia 
es un poco más larga y está más llena de aventuras 
que la vuestra. Sin embargo, si deseáis que os la 
cuente, consideraré como un deber el obedeceros. 

— Os he dicho, capitán, repuso Gastón incli-
nándose, que cuando ha llegado el caso en que 
nosotros nos hallamos, lo que más se necesita es 
conocerse mutuamente. 

— Pues bien, replicó Dubois, me llamo como 
sabéis, la Jonquiere; mi padre era lo mismo que 
yo, oficial aventurero. Este es un oficio en que se 
gana mucha gloria, pero que generalmente pro-
duce poco dinero. Mi glorioso padre murió, pues, 
dejándome por toda herencia su tizona y uniforme. 
Ceñime la primera que era un poco larga, y endo-
sóme el segundo, que era un poco ancho. Desde 
entonces, continuó Dubois, mostrando al caballero 
la holgura de su casaca que ya Gastón había notado; 
desde entonces he contraído la costumbre de man-
darme hacer los uniformes anchos. 



Chanlay se inclinó, queriendo dar á entender 
que nada tenia que objetar contra aquella costum-
bre, y que tenia por bueno el uniforme de Dubois, 
aunque él llevara un vestido que le venía más 
justo. 

— Gracias á mi buena presencia,continuó Dubois, 
fui admitido en el regimiento Real Italiano, que al 
principio por economía y después porque la Italia 
no era ya nuestra, se recluitaba por entonces en 
Francia. Allí ocupé la plaza de cabo segundo; pero 
la víspera de la batalla de Malplaquet tuve con mi 
sargento un ligero altercado acerca de una orden 
que me comunicaba con la punta del bastón hacia 
arriba en vez de dármela, como era regular, con 
la punta del bastón hacia abajo. 

— Perdonad, replicó Gastón, pero no comprendo 
en qué consistía la diferencia, entre la orden dada 
de un modo y la que se diera de otro. 

— La diferencia fué que al bajar su bastón dió 
en un pico de mi sombrero y me lo dejó caer, de 
lo que resultó un desafío, en que se introdujo mí 
sable por medio de su cuerpo. Ahora bien, como 
irremisiblemente me habrían pasado por las armas 
si hubiese tenido la complacencia de esperar á que 
me prendieran, di media vuelta á la izquierda, y á 
la mañana siguienté desperté; el diablo me lleve si 
sé cómo sucedió aquello; pero, como iba diciendo, 
lo cierto fué que desperté en el ejército del duque 
de Marlborough. 

— Es decir, que desertasteis, repuso el caballero 
sonriéndose. 

— Tenia en mi favor el ejemplo de Coriolano y 
del gran Condé, continuó Dubois, y esto me pare-
ció suficiente excusa para con la posteridad. Asistí, 
pues, como actor (debo decirlo, porque hemos 
prometido no ocultarnos nada el uno al otro) á la 
batalla de Malplaquet, con que en vez de hallarme 
de un lado del rio, me encontré del otro, y en 
lugar de volver la espalda al pueblo, lo tenia 
enfrente de mi. Creo que esta mudanza de sitio fué 
feliz para vuestro servidor. El Real Italiano dejó 
ochocientos hombres en el campo ele batalla, mi 
compañía quedó destruida, y á mi compañero de 
cama le partió el cuerpo una de las diez y siete 
mil balas de cañón que se dispararon aquel día. La 
gloria de que mi difunto regimiento se había 
cubierto llenó de tanta satisfacción al duque de 
Marlborough, que me hizo alférez en el campo de 
batalla. Con tal protector mucho podía yo haber 
adelantado; pero ya sabéis que su esposa, la mal-
dita lady Marlborough, á quien Dios confunda, 
cometió la torpeza de dejar caer un vaso de agua 
en el vestido de la reina Ana. Aquel gran aconte-
cimiento cambió la faz de la Europa, y en el tras-
torno que ocasionó, me hallé sin otro protector 
que mi mérito personal y los enemigos que me 
había creado. 

— Y qué hicisteis entonces ? preguntó Gastón, 



que tomaba cierto interés en la vida aventurera del 
fingido capitán. 

® ¡ § Qué queréis., aquel aislamiento me llevó á 
pesar mío á alistarme al servicio de Su Majestad 
Católica, quien, debo hacerle esta justicia, no tuvo 
inconveniente en acceder á mi petición : al cabo 
de tres años me hicieron capitán; pero del sueldo 
de treinta reales diarios nos descontaban veinte, 
haciendo valer á nuestros ojos el grande honor que 
nos dispensaba el rey de España con quedarse con 
nuestro dinero. Como esta colocación de mis fon-
dos no me pareciese que presentaba las segurida-
des necesarias, pedí á mi coronel el permiso de 
dejar el servicio de Su Majestad Católica y volver 
á mi querida patria, suplicándole me proporcio-
nase alguna recomendación para que 110 se me 
molestara por aquella evolución de la batalla 'de 
Malplaquet. El coronel me recomendó entonces á 
S. E. el príncipe de Cellamare, el cual, habiendo 
encontrado en mí cierta disposición natural á obe-
decer las órdenes que se me dan sin hacer ninguna 
observación cuando se me han prevenido de un 
modo conveniente y acompañadas de cierta cere-
monia, trató de emplearme activamente en la 
famosa conspiración á que dió su nombre ; cuando 
de pronto se malogró el golpe por la delación de 
la Fiilón y de un miserable escribiente llamado 
Buvat. Pero como S. E. pensase con mucha razón 
que aunque el negocio se había diferido no estaba 

perdido aún, me recomendó á su sucesor, á quien 
espéro que mis cortos servicios podrán ser de 
alguna utilidad, y á quien debo la honra de haber 
conocido á un caballero tan cumplido como vos. 
Disponed, pues, de mí como de vuestro atento y 
seguro servidor. 

— Mi petición sé limitará, capitán, respondió 
Gastón, á rogaros que me presentéis al duque, 
único con quien mis instrucciones me permiten 
franquearme y á- quien debo entregar los pliegos 
del barón de Valef. 

— Hoy mismo, caballero, dijo Dubois, dentro de 
una hora si queréis, dentro de diez minutos si es 
preciso. 

— Lo más pronto posible. 
— Escuchad, dijo Dubois; he hablado con 

alguna ligereza prometiéndoos que podia presen-
taros al duque dentro de una hora. En París no se 
puede estar seguro de nada. Acaso S. E. no está 
advertido de vuestra llegada ; tal vez no os espera: 
quizá no le encuentre yo en casa. 

— Ya lo conozco ; tendré paciencia. 
— Puede ser también, continuó Dubois, que me 

sea imposible volver á buscaros. 
— ¿ Por qué ? 
— ¿ Por qué ? ¡ Diablo ! Bien se conoce que es la 

primera vez que venís á París. 
— ¿Qué queréis dec i r? 
— Quiero decir, amigo mió, que hay en París 
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tres policías enteramente distintas, y que sin 
embargo se enlazan, entrecruzan y reúnen cuando 
se trata de perseguir á los hombres honrados que 
no quieren sino destruir el régimen existente para 
reemplazarle con otro que no existe ; primera, la 
policía del regente, que no es muy temible; 
segunda, la del director Argensón ; ésta tiene días 
en que lo es, por ejemplo, cuando su señoría está 
de mal humor, ó cuando no le han recibido bien 
en el convento de la Magdalena de Tresnel; ter-
cera, la de Dubois ; ¡ ah ! esta es otra cosa ; maese 
Dubois es un gran 

— Un gran infame, añadió Gastón; sobre eso 
nada me decis de nuevo; ya lo sé todo. 

Dubois se inclinó dejando escapar de sus labios 
su eterna y fatal sonrisa de mono. 

— Veamos, dijo Gastón ; para librarnos de las 
tres policías 

— Es preciso proceder con gran cautela, caba-
llero. 

— Instruidme, capitán, porque vos parecéis estar 
más al corriente que yo. Ya os he dicho que soy 
un provinciano, y nada más. 

— Pues bien, en primer lugar será prudente 
que no habitemos la misma posada. 

— ¡ Diantre! exclamó Gastón que se acordaba 
de las señas que había dado á Elena ; eso descon-
cierta mis planes : tengo razones para desear p e r -
manecer aquí. 

— Entonces yo me mudaré, caballero ; tomad 
uno de mis cuartos, éste ó el del piso principal; el 
que gustéis. 

— Prefiero éste. 
— Tenéis razón ; está en el piso bajo, la ventana 

da á una calle, á otra da una puerta secreta : 
vamos, vamos, veo que sois inteligente y que se 
puede hacer algo de vos. 

— Volvamos á nuestro asunto, dijo el caba-
llero. 

— Sí, eso es : ¿ que estaba yo diciendo ? 
— Decíais que quizás no podríais venir á bus-

carme en persona. 
— En efecto ; y en ese caso no sigáis sino al que 

venga á buscaros con alguna seña indudable de 
reconocimiento. 

— Decidme en qué podré conocer que viene de 
vuestra parte. 

— Primeramente es necesario que el que venga 
traiga una carta raía. 

— No conozco vuestra letra. 
— Es verdad, voy á daros una muestra. 
Dubois tomó pluma y papel, y escribió las siguientes líneas. 
« Caballero : seguid sin reparo al dador, encar-

gado por mí de conduciros á la casa en que os 
esperan el duque de Olivares y el capitán la Jon-
quiere. » 

— Tomad, dijo entregándole el billete; el que 
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venga en mi nombre, os presentará una esquela 
como ésta. 

— ¿ Y será esto suficiente ? 
— Nada lo es jamás; os enseñará también la 

mitad de la moneda de oro, y cuando lleguéis á la 
puerta de la casa donde os lleve, le pediréis la ter-
cera señal de reconocimiento. 

— Que será 
— El papel. 
— Muy bien, dijo Gastón ; con semejantes pre-

cauciones es imposible ser engañados. Y ahora, 
¿ qué tengo que hacer ? 

— Ahora, esperad. ¿ Pensáis salir hoy 'í 
— No. 
— Pues bien, quedaos aquí, nada os fal tará; voy 

á recomendaros al posadero. 
— Gracias. 
— Querido Champaña, dijo el fingido la Jon-

quiere á Tapín abriendo la puerta : el caballero de 
Chanlay va á ocupar desde hoy mi habitación, y os 
lo recomiendo para que le tratéis como si fuera yo 
mismo. 

Después cerró la puerta, y dijo al salir : « Maese 
Tapín, este joven vale un Perú ; ni vos, ni vuestra 
gente le habéis de perder de vista un solo instante. 
Me respondéis de él con vuestra cabeza. 

XIII 

Su excelencia el duque de Olivares 

Dubois se separó del caballero, admirando, 
como en más de una ocasión lo había hecho, la 
casualidad providencial que ponía de nuevo en sus 
manos todo el porvenir de la Francia y del regente. 
Al atravesar la sala general del figón vió á Ilujis-
meo, que estaba hablando con Tapín, y le hizo seña 
de que le siguiera. Debemos recordar que Hulis-
meo era el encargado de llevarse al verdadero 
capitán la Jonquiere. Llegados á la calle, Dubois 
se informó con interés de lo que había pasado con 
el digno capitán. Había sido llevado ocultamente y 
bien atado á las prisiones de Vincennes, para que 
no pudiese impedir la acción del gobierno; en 
aquella época reinaba un sistema preventivo muy 
cómodo para los ministros. 

Dubois, informado ya acerca de este importante 
punto, continuó pensativo su camino. Quedaba 
todavía la mitad por hacer; lo que acababa de veri-
ficarse, era lo más fácil; lo más difícil consistía en 
decidir al regente á que entrase en la clase de 



venga en mi nombre, os presentará una esquela 
como ésta. 

— ¿ Y será esto suficiente ? 
— Nada lo es jamás; os enseñará también la 

mitad de la moneda de oro, y cuando lleguéis á la 
puerta de la casa donde os lleve, le pediréis la ter-
cera señal de reconocimiento. 

— Que será 
— El papel. 
— Muy bien, dijo Gastón ; con semejantes pre-

cauciones es imposible ser engañados. Y ahora, 
¿ qué tengo que hacer ? 

— Ahora, esperad. ¿ Pensáis salir hoy 'í 
— No. 
— Pues bien, quedaos aquí, nada os fal tará; voy 

á recomendaros al posadero. 
— Gracias. 
— Querido Champaña, dijo el fingido la Jon-

quiere á Tapín abriendo la puerta : el caballero de 
Chanlay va á ocupar desde hoy mi habitación, y os 
lo recomiendo para que le tratéis como si fuera yo 
mismo. 

Después cerró la puerta, y dijo al salir : « Maese 
Tapín, este joven vale un Perú ; ni vos, ni vuestra 
gente le habéis de perder de vista un solo instante. 
Me respondéis de él con vuestra cabeza. 

XIII 

Sa excelencia el duque de Olivares 

Dubois se separó del caballero, admirando, 
como en más de una ocasión lo había hecho, la 
casualidad providencial que ponía de nuevo en sus 
manos todo el porvenir de la Francia y del regente. 
Al atravesar la sala general del figón vió á Ilujis-
meo, que estaba hablando con Tapín, y le hizo seña 
de que le siguiera. Debemos recordar que Hulis-
meo era el encargado de llevarse al verdadero 
capitán la Jonquiere. Llegados á la calle, Dubois 
se informó con interés de lo que había pasado con 
el digno capitán. Había sido llevado ocultamente y 
bien atado á las prisiones de Vincennes, para que 
no pudiese impedir la acción del gobierno; en 
aquella época reinaba un sistema preventivo muy 
cómodo para los ministros. 

Dubois, informado ya acerca de este importante 
punto, continuó pensativo su camino. Quedaba 
todavía la mitad por hacer; lo que acababa de veri-
ficarse, era lo más fácil; lo más difícil consistía en 
decidir al regente á que entrase en la clase de 



negocios á que más horror tenia; es decir, la poli-
tica de asechanzas y alevosías. Comenzó pues por 
indagar el sitio en donde se hallaba el príncipe, 
tratando de saber en qué se ocupaba. 

En efecto, lo averiguó. El duque de Orleáns 
estaba en su laboratorio, no como regente, sino 
como artista, concluyendo un grabado al agua 
fuerte, preparado por Humbert, su químico, el 
cual en una mesa inmediata disecaba una cigüeña 
por el método de los Egipcios; método que pre-
tendía haber descubierto. 

Al mismo tiempo un secretario leía al principe 
una correspondencia, cuya cifra solo el regente 
conocía. 

De improviso se abrió la puerta con gran admi-
ración del duque, que se retiraba á aquella estan-
cia siempre que quería desentenderse de los 
negocios, y un ujier anunció con voz sonora al 
Señor capitán la Jonquiere. 

El regente se volvió. 
— ¡La Jonquiere! dijo, ¿quién es la Jonquiere? 
Humbert y el secretario se miraron sorprendidos 

de que se introdujese de aquel modo un extraño 
en su santuario. 

Acto continuo, una cabeza puntiaguda y prolon-
gada, muy semejante á la de un zorro, se asomó á 
la puerta. 

El regente tardó un rato en reconocer á Dubois, 
tan bien disfrazado estaba; pero al fin la nariz afi-

lada de éste, que no tenía igual en el reino, le des-
cubrió. 

Entonces sucedió en el rostro del principe la 
expresión de una risa continuada, á la de sorpresa 
que al principio había mostrado. 

— ¡ Cómo ! ¡ eres tú, abate ! ¿ Qué significa ese 
nuevo disfraz ? 

— Esto significa, señor, que lie mudado de piel; 
y de zorra que era me he vuelto león. Y ahora, 
señores químico y secretario, dispensadme el obse-
quio, vos de ir á embalsamar vuestro pájaro á 
otra parte, y vos de dejar vuestra carta para otra 
ocasión. 

— ¿Y por qué? dijo el regente. 
— Porque tengo que hablar á vuestra alteza de 

negocios importantes. 
— ¡ Véte al diablo con tus negocios! se ha 

pasado la hora; vuelve mañana. 
— Creo que vuestra alteza no querrá exponerme 

á que me quede hasta mañana con este maldito 
traje, y si me muriese de repente.. . ¡ oh ! ¡ Dios 
me libre ! no me consolaría jamás. 

— Componte como puedas; he decidido dedicar 
al placer el resto del día. 

— Pues bien; justamente vengo á proponer á 
vuestra alteza que adopte otro disfraz. 

— ¡ Yo un disfraz ! ¿ qué es eso, Dubois ? conti-
nuó el regente creyendo que se trataba de algún 
baile de máscaras. 



— Vamos, monseñor, ya se os hace la boca agua. 
— Habla, ¿ cómo lo has arreglado ? 
— En primer lugar, que salgan de aquí el quí-

mico y el secretario. 
— J Te empeñas en ello ? 
— Absolutamente. 
El regente despidió con un ademán amistoso á 

Humbert, y al secretario con una indicación de 
mando. 

— Veamos, ¿ qué me quieres ? 
— Deseo presentar á vuestra alteza un joven que 

acaba de llegar de Bretaña, y que me le han reco-
mendado muy particularmente; es un buen mucha-
cho en toda la extensión de la palabra, 

— ¿Y cómo se llama? 
— El caballero Gastón de Chanlay. 
— De Chanlay... repitió el regente; de Chan-

lay... ese nombre no me es del todo desconocido. 
— ¿De veras? 
— No; me parece haberle oído pronunciar en 

otro tiempo, pero no recuerdo en qué circunstan-
cias. ¿ Y qué vine á hacer á París tu protegido ? 

— Monseñor, no quiero privaros, de la sorpresa 
de saberlo ; él mismo os lo dirá. 

— j A m í ! 
— Sí, monseñor; es decir, á sú excelencia el 

duque de Olivares, cuyo papel desempeñaréis, si 
gustáis. ¡ Ah ! mi protegido es un conspirador muy 
discreto, y no me ha costado poco (gracias á mi 

policía siempre la misma) ponerme al corriente de 
todas estas cosas. Venia dirigido á un tal la Jon-
quíere, que debía presentarle al duque de Olivares. 
¿ Me comprendéis ahora, monseñor ? 

— Te confieso que no entiendo una palabra 
— Pues bien; yo he sido el capitán la Jonquiere; 

pero no puedo ser á la vez la Jonquiere y duque 
de Olivares. 

— ¿ Y por consiguiente has reservado ese pa-
pe l? . . . . . 

¡ | p Para vuestra alteza. 
— Gracias; conque es decir, que por medio de 

un nombre fingido sorprenda los secretos 
— De vuestros enemigos, interrumpió Dubois; 

¡ vive Dios que es un gran delito ! ¡ como cuesta 
tanto el cambiar de nombres y de trajes ! ¡como 
si por semejantes medios no hubieseis sorprendido 
otras cosas más graves que secretos !... Pero acor-
daos que en virtud de éste carácter aventurero con 
que nos ha dotado el cielo, nuestra vida es una 
especie de máscara continua. Monseñor, me parece 
que después de haberos llamado Alain y maese 
Juan, bien podéis sin degradaros tomar el nombre 
de su excelencia el duque de Olivares. 

— Querido, me gusta disfrazarme cuando esta 
broma puede proporcionarme una distracción cual-
quiera; pero 

— Pero disfrazaros, continuó Dubois, para con-
servar el reposo de la Francia, para impedir á los 



intrigantes trastornar el reino, y á los asesinos que 
os den de puñaladas, eso no. Ya entiendo, si fuese 
para seducir á la quincallería de Puente-Nuevo, ó 
á la viudita de la calle de San Agustin, pase; festo 
ya valdría la pena. 

— Pero en fin, dijo el regente, si como siempre, 
cediese á tu deseo, ¿qué resultaría? 

— Resultaría, que tal vez podría convenceros de 
que no soy un v%ionario, y me permitiría velar por 
vuestra persona, ya que vos, monseñor, no queréis 
hacerlo. 

— Pero si todo ello no vale nada, ¿ me veré 
desde ahora para siempre libre de tus importuni-
dades ? 

— Sí, monseñor, empeño mi palabra de honor. 
— Abate, si te fuese igual, mejor querría que 

hiciese otro juramento. 
Monseñor, sois sumamente descontentadizo; 

cada uno jura lo que puede. 
— Está visto que este tunante ha de hacer de mí 

lo que quiera. 
— ¿ Consiente vuestra alteza ? 
— ¿En esa tontería? 
— Después verá monseñor si lo es. 
— Creo, Dios me perdone, que inventas las cons-

piraciones para asustarme. 
Entonces están bien inventadas: ya veréis esta, 

monseñor. 
— ; Estás satisfecho de ella ? 

— Muchísimo. 
— Si no llego á tener miedo, ¡ pobre de t i ! 
— Vuestra alteza exige demasiado. 
— Me adulas; ¿no estás acaso seguro de tu cons-

piración ? 
— Muy seguro; y os juro, monseñor, que goza-

réis de cierta sorpresa, y tendréis una gran satis-
facción en hablar por boca del duque de Olivares. 

Y Dubois, que temía que el regente revocase su 
decisión, se inclinó y salió del aposento. 

Después de esto, entró un correo precipitada-
mente en la antecámara,y dió una caria á un paje, 
el cual entró en la habitación del regente, que solo 
al ver la letra dejó escapar una exclamación de 
sorpresa. 

— ¡ Ah ! de la Desroches, ¿qué habrá ocurrido? 
Abrió la carta apresuradamente y leyó lo que 

s igue: 
« Monseñor : la joven que me habéis confiado me 

parece que aquí no está segura. » 
— ¡ B a h ! exclamó el regente; después con-

tinuó : 
« La vida de París, que vuestra alteza temía por 

ella, es mucho mejor que este retiro, y no me siento 
con fuerzas para defender como quisiera, ó tal vez 
como sería preciso, la persona que vuestra alteza 
me ha 'confiado. 

— ¡Hola! esto se va embrollando, dijo el regente. 
» Un joven que había ya escrito ayer á la señorita 



Elena antes de que vuestra alteza llegase, se pre-
sentó esta mañana en el pabellón; quise negarle la 
entrada, pero la señorita me ordenó con tono tan 
resuelto que obedeciese y me retirase, que en su 
mirada de fuego y en su aire distinguido no he 
podido menos de reconocer (no quisiera desagradar 
á V. A. R.) la sangre que circula por sus venas. 

— Si, si, dijo el regente sonriéndose á pesar 
suyo; es hija mia. » Luego añadió. « ¿Quién podrá 
ser ese hombre? Algún mozalbete que la habrá 
visto en el locutorio del convento. Si esta necia de 
Desroches me dijese al menos su nombre. . . » y 
continuó leyendo : 

» Creo, monseñor, que la señorita y el expresado 
joven se conocen hace mucho tiempo. Me he atre-
vido á escuchar su conversación por el mejor ser-
vicio de vuestra alteza, y no obstante estar cerradas 
las dos puertas, en un momento en que alzaban la 
voz, he podido distinguir estas palabras: « veros 
como antes. » 

» Dígnese, pues, vuestra alteza librarme del 
inminente peligro que corre mi vigilancia, supli-
cándole me comunique una orden positiva por 
escrito, con la cual pueda yo escudarme y sostener 
la cólera de la señorita. » 

— ¡Diablo! continuó el regente: ¡ ahora viene el 
amor á complicar la situación ! Pero, no, es impo-
sible. Educada Severamente en tan absoluto retiro, 
en el único convento de Francia tal vez en que los 

hombres no pasan jamás del locutorio, en una pro-
vincia en que se dice que las costumbres son tan 
puras. . . No, esta es una aventura que la Desroches 
no comprende, acostumbrada como está á las 
intrigas de la corte, y alarmada por las diabluras 
de mis otras hijas... Pero veamos lo que me dice 
en postdata: 

« P. D. Acabo de informarme en la fonda del 
Tigre Real. El joven llegó ayer á las siete d é l a 
tarde, es decir, tres cuartos de hora antes que la 
señorita : venía por el camino de Bretaña y viajaba 
con el nombre del caballero de Livry. » 

— ¡ Hola! dijo el regente, esto es más peligroso. 
Este es un plan concertado de antemano. ¡ PardieE! 
no reiría poco Dubois si le hablase de esta circuns-
tancia; no dejaría de repetirme mis disertaciones 
sobre la pureza de las jóvenes que se hallan lejos 
de Versalles y de París. Pero creo que, á pesar de 
su policía, no sabrá nada de esto. —¡ Hola ! ¡ paje! 

El paje que había llevado la carta entró. 
El duque escribió apresuradamente algunas 

líneas. 
— ¿Está ahí el mensajero que ha llegado de Ram-

bouiliet? 
— Monseñor, está esperando la contestación, 

respondió el paje. 
— Bien, dále este billete y que salga al punto. 
Un instante después resonaban en el patio las 

herraduras del caballo del correo que se alejaba. 



2 3 6 L V H H A 

Mientras Dubois disponía la entrevista de Gastón 
con el duque de Olivares, hacía in pectore el siguiente 
cálculo : Tengo influencia con el regente; por él 
mismo y por medio de su hija : la intriga de ese 
joven es sin consecuencia ó seria; si es sin conse-
cuencia, la destruyo exagerándola; si es seria, el 
duque reconocerá el mérito que he adquirido. 
Pero es preciso no dar dos golpes de una vez : Bis 
repetita placent... ¡ Bueno ! ¡otra cita latina! ¡ que 
no he de poder jamás perder esta costumbre !... 
Está dicho; salvemos primero al duque y después 
á su hija; habrá dos recompensas... ¿No es esto?... 
Veamos... el duque primero. Sí; si la joven 
sucumbe, nadie se pierde; si el hombre muere, 
queda perdido un reino... Empecemos pues por el 
duque. 

Y tomada esta resolución, Dubois despachó un 
correo á Nantes con pliegos urgentes para el señor 
de Montarán. Ya hemos dicho que éste había sido 
en otro tiempo gobernador de Bretaña. 

Gastón había tomado su partido; avergonzado 
de tener que entenderse con un hombre como la 
Jonquiere, y hallarse respecto á semejante bribón 
en una posición inferior, se felicitaba porque en 
adelante iba á entrar en relaciones con otro jefe 
más digno, resuelto como estaba, si en el jefe veía 
la misma venalidad y bajeza, á volversé á Nantes' 
para contar á sus amigos lo que había visto y pre-
guntarles lo que debía hacer. 

De Elena no dudaba; conocía su ánimo varonil, 
su amor y su lealtad; y sabía que se dejaría matar 
antes que cometer una falta que le hiciese avergon-
zarse delante de su amigo más querido : veía con 
placer que la dicha de haber hallado un padre no 
había alterado en nada su cariño, y que la fortuna 
presente no le hacía olvidar lo pasado. Pero tam-
poco le dejaban sosegar un momento sus temores 
acerca de aquella paternidad misteriosa. En efecto, 
¿ qué monarca no habría declarado públicamente 
que una persona como Elena era hija suya á no 
oponerse algún obstáculo vergonzoso ? 

Gastón se vistió con elegancia. Hay dos especies 
de coquetisino; el del placer y el del peligro. Embe-
lleció su persona, joven y graciosa, con el atrac-
tivo que el airoso traje de la época podía prestar á 
un rostro pálido y varonil, coronado de líennosos 
cabellos negros; su pierna fina y nerviosa se dibu-
jaba bajo la seda; sus hombros y pecho cubiertos 
de terciopelo; por último, una pluma rodeaba 
el sombrero y caía después ondulando graciosa-
mente á un lado. Ataviado así el joven se miró al 
espejo, se sonrió y le pareció que tenía un aire de 
conspirador jnuy distinguido. 

El regente, por consejo de Dubois, se puso un 
traje de terciopelo negro y una gran corbata que 
le cubría la mitad del rostro, por temor de que el 
joven le conociese, pues habia en aquella época 
multitud de retratos del duque de Orleáns. 



La entrevista debía verificarse en una casa 
pequeña del arrabal de Saint-Germain, en que 
vivía una de las queridas de Dubois, la cual la deso-
cupó por mandato de éste. Entre los dos cuerpos 
principales del edificio babía un pabellón cerrado 
completamente á la luz, y adornado con espesos 
tapices y alfombras. Al anochecer llegó allí el 
regente en una berlina que había salido del Palacio 
Real por una puerta trasera. 

XIV 

Monseñor, somos bretones 

Según ya sabemos, mientras qué Gastón se que-
daba vistiendo en su nuevo aposento del piso bajo, 
maese Tapín continuaba su aprendizaje de posa-
dero. Así por la noche sabía ya medir media azum-
bre de vino tan bien como su antecesor y aun acaso 
me jo r : porque adivinaba que la indemnización 
que se pagase después á Borgoña, figuraría en la 
cuenta lo que hubiera dado de más ; y calculaba 
que cuanto menos diera ahora, más cuenta le ten-
dría luego ; por lo tanto, la parroquiana que había 
ido por el día, se retiró muy poco contenta por la 
noche. 

En seguida que Gastón estuvo vestido, para aca-
bar de formar su opinión acerca del carácter del 
capitán la Jonquiere, hizo inventario de la biblio-
teca : componíase ésta de tres clases de l ibros; 
libros obscenos, y libros de aritmética y de táctica. 
En estos últimos el Perfecto sargento mayor estaba 
encuadernado de un modo particular y parecía 
haber sido muy leído; después se hallaban las 



memorias del capitán, memorias de gastos, se 
entiende, redactadas con el orden y minuciosidad 
de un furriel. Esto admiró bastante á Gastón, más 
lo creyó un disfraz para ocultar el carácter .de 
conspirador. 

Mientras Chanlay se dedicaba á aquel examen, 
entró un hombre, que le presentó Tapin, salién-
dose éste, al momento discretamente y dejándolos 
solos. Luego que se hubo cerrado la puerta, el 
hombre se aproximó á Gastón, y le manifestó que 
no ludiendo ir á buscarle el capitán la Jonquiere, 
le habiá enviado á él en su lugar. Gastón le pidió 
las señas convenidas, y el desconocido sacó pri-
mero una carta del capitán redactada exactamente 
y de la misma letra que la muestra que Gastón 
tenia en la mano, y después le enseñó la mitad de 
la moneda de oro. El joven conoció entonces que 
aquel era efectivamente el enviado del capitán á 
quien esperaba, y no puso ninguna dificultad en 
seguirle. Subieron ambos á un coche enteramente 
cerrado, lo que nada tenía de extraño, atendiendo 
al objeto de la expedición. 

Gastón vió que atravesaba el rio por el Puente 
Nuevo, y que bajaba á lo largo de los malecones ; 
pero al entrar en la del Bac dejó de ver, porque á 
poco se detuvieron en un patio enfrente de un 
pabellón. Entonces el compañero del joven sacó 
del bolsillo y le presentó sin que se lo pidiese', el 
papel cortado en el cual se hallaba escrito el nom-

bre del caballero; de modo que si éste hubiése 
abrigado alguna duda, habría desaparecido. 

La portezuela se abrió, y ambos se apearon. 
Después de haber subido las cuatro gradas del 
vestíbulo, se hallaron en un ancho corredor cir-
cular que rodeaba la pieza principal de que se 
componía el pabellón. Antes de abrir la mampara 
de una de las entradas, volvió Gastón la cabeza en 
busca de su gu í a ; mas había desaparecido. El 
caballero estaba solo. 

El corazón le latía con violencia. No era ya un 
hombre vulgar con quien iba á conferenciar ; no se 
trataba del vil instrumento puesto en acción, sino 
del pensamiento mismo del complot: iba á ver 
cara á cara la idea de la conspiración hecha hom-
bre ; iba á hallarse como representante de la 
Francia delante del representante de otro rey ; iba 
á hablar con la España, y á presentar al extranjero 
la oferta de una guerra de coalición contra su 
patria. Jugaba un reino con otro reino. 

Al cabo de breves instantes sonó en lo interior 
una campanilla. Su sonido hizo estremecerá Gas-
tón ; miróse en un espejo, y se vió pálido. Apoyóse 
en la pared, porque sus rodillas se doblaban invo-
luntariamente : asaltáronle en el acto mismo mul-
titud de pensamientos que jamás se le habían 
ocurrido. El pobre caballero tenía aun mucho que 
sufrir. 

En aquel momento se abrió la puerta, y Gastón 

TOMO I. 14 



se halló delante de un hombre en quien reconoció 
á la Jonquiere. 

— j Otra vez ese hombre ! murmuró con des-
pecho. 

Pero el capitán, á pesar de su vista perspicaz y 
experimentada, no pareció notar la indignación del 
joven. 

— Venid, caballero, le dijo; nos esperan. 
Entonces Gastón, tranquilizado, considerando la 

importancia misma de la acción que iba á empren-
der, se adelantó con paso firme por la alfombra que 
apagaba el ruido de sus pisadas. Asemejábase á 
una sombra que se disponía á comparecer delante 
de otra. 

En efecto, un hombre estaba sentado, ó por 
mejor decir, sepultado, mudo é inmóvil, en un 
ancho sitial dando la espalda á la puerta : de él no 
se distinguían más que las piernas, que tenia cruza-
das una sobre otra. La luz de la única bujía que 
había sobre la mesa en un candelero de plata 
sobredorada, se hallaba cubierta con una pantalla 
y no iluminaba más que la parte inferior del 
cuerpo. La cabeza y los hombros estaban protegi-
dos por la oscuridad que proyectaba sobre ellos la 
pantalla. 

Sin embargo de todo y de la inmensa corbata en 
que se sepultaba á veces el rostro de aquel indivi-
duo, Gastón creyó reconocer en los rasgos de su 
fisonomía cierto aire de autoridad y de nobleza: 

sin duda era noble y sabría apreciar á los de su 
clase. Gastón vió que aquel no era un capitón la 
Jonquiere : mostraba una sonrisa agradable, tenía 
ojos grandes, y sus miradas eran atrevidas y fijas,, 
como las de los reyes ó las del águila. El caballero 
leyó en aquella frente pensamientos elevados, y en 
los finos contornos de la parte inferior del sem-
blante, mucha prudencia y alguna firmeza. 

— Al menos este es el águila, dijo para s í ; el otro 
era el cuervo ó á lo más el buitre. 

El capitán la Jonquiere permaneció respetuosa-
mente de pie, esforzándose en tomar una actitud 
marcial. 

El desconocido, después de haber mirado por 
algún tiempo á Gastón, que le saludó en silencio, y 
con la misma atención con que éste le había mirado 
antes, se levantó, inclinó la cabeza con aire majes-
tuoso, y sé colocó de espaldas á la chimenea. 

— Eslecaballero es la persona de quien he tenido 
el honor de hablar á V. E., dijo la Jonquiere; el 
caballero Gastón de Chanlay. 

El desconocido se inclinó de nuevo ligeramente, 
pero no contestó. 

— ¡ Pardiez ! le dijo Dubois al oído, si vuestra 
alteza no le habla, no responderá. 

— Según creo, caballero, ¿llegáis de Bretaña? 
preguntó el duque con frialdad. 

— Sí, monseñor; pero dígnese V. E. perdo-
narme : el señor capitán la Jonquiere le ha dicho 



mi nombre, y yo todavía no tengo el honor de 
saber el de v | E. Tal vez esta pregunta será des-
cortés, pero es un tanto disculpable, porque no soy 
yo quien la hace, sino el pais que me envía. 

— Tenéis razón, caballero-, se apresuró á 
decir la Jonquiere ; y sacando de una cartera que 
había encima de la mesa un papel, en cuya parte 
inferior habia una firma y estaba estampado el 
sello de las armas de España, añadió : Este es su 
nombre. 

« Duque de Olivares, » leyó Gastón. 
En seguida, volviéndose hacia el supuesto duque, 

sin observar el ligero encarnado que cubría sus 
mejillas, se inclinó respetuosamente. 

— Ahora, caballero, dijo el desconocido, me 
parece que no vacilaréis en hablar. 

— Yo creía tener que escuchar primero, repuso 
Gastón manteniéndose á la defensiva. 

— Es verdad, caballero ; pero vamos á empezar 
un diálogo, y cada uno hablará á su vez en la con-
versación. 

— Señor duque, V. E . m e hace demasiado honor, 
y voy á darle una prueba de confianza. 

— Os escucho. 
— Los estados'de Bretaña 
— Los descontentos de Bretaña, interrumpió 

sonriéndose el regente á pesar de una mirada terri-
ble por parte de Dubois. 

— Esos descontentos son tantos, repuso Gastón, 

que deben ser considerados como los represen-
tantes de la opinión de la provincia. No obstante, 
emplearé las palabras que me indica V. E. Los 
descontentos de Bretaña se dirigen por mi con-
ducto á V. E. para saber las intenciones de España 
en este negocio. 

— Sepamos primero las de Bretaña, replicó el 
regente. 

— Monseñor, la España puede contar con noso-
tros, tiene nuestra palabra, y la lealtad bretona es 
proverbial. 

— ¿ Y á qué se han comprometido los bretones 
con la España ? 

— Á secundar en lo posible los esfuerzos de la 
nobleza francesa. 

— Pero, ¿ acaso no sois vosotros franceses ? 
— Monseñor, somos bretones. La Bretaña, reu-

nida á la Francia por medio de un tratado, debe 
considerarse separada de ella desde el momento 
en que la Francia no respeta los derechos que en 
el tratado mismo se reconocieron á favor suyo. 

— Si, ya estoy enterado de la antigua historia 
del contrato de Ana de Bretaña. Mucho tiempo 
hace que se firmó ese contrato, caballero. 

El falso de la Jonquiere volvió á dirigir otra 
terrible mirada al regente. 

— ¡ Qué importa, replicó Gastón, si cada uno de 
nosotros lo sabe de memoria ! 



XV 

Maese Andrés 

— Decíais, pues, que la nobleza bretona está dis-
puesta á secundar los esfuerzos de la francesa; ¿y 

qué quiere ésta ? 
— Que en el caso de ocurrir la muerte de S. M., 

se coloque al rey de España en el trono de Francia, 
como solo y único heredero de Luis XIV. 

— Bien, muy bien, dijo la Jonquiere introdu-
ciendo sus dedos hasta la primera falange en una 
caja de tabaco, y tomando un polvo con la mayor 
satisfacción. 

— Pero, repuso el regente, habláis de todas esas 
cosas como si el rey hubiese muerto; todavía no 
ha llegado semejante caso. 

— El gran delfín, el duque de P-orgoña, la 
duquesa y sus hijos han desaparecido de un modo 
bien deplorable. 

El regente se puso pálido de cólera. Dubois 

empezó á toser. 
— ¿Se cuenta con la muerte del r ey? pregunto 

el duque. 

— Generalmente, respondió el caballero. 
— Así se explica porqué espera todavía el rey de 

España ocupar el trono de Francia á pesar de haber 
renunciado formalmente sus derechos á él. ¿ No es 
esto ? Pero entre los gobernantes piensa sin duda 
encontrar alguna oposición. 

El regente pronunció con marcada intención 
estas últimas palabras. 

— Ya se ha previsto ese caso, señor duque, 
replicó Gastón. 

— ¡ Ah! exclamó Dubois; ¡ ah! ¡ se ha previsto 
ese caso! ¡Muy bien! ¡admirablemente bien! 
j Cuando yo decía á V. E. que nuestros bretones 
valían un imperio ! Continuad, señor de Chanlay, 
continuad. 

Mas no obstante esta amistosa invitación, el joven 
guardó silencio. 

— Y bien, dijo el duque cuya curiosidad se había 
excitado á pesar suyo, ¿ cómo se ha previsto ese 
caso ? 

. — Este secreto n o es mío, monseñor, respondió 
Gastón. 

— Entonces, dijo el duque, ¿no poseo yo la con-
fianza de vuestros jefes? 

— Al contrario, solo V. E. la posee. 
— Os comprendo, caballero, pero el capitán es 

de los nuestros, y os respondo de él como de mí 
mismo. 

¡ 
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— Tengo instrucciones para no franquearme 
más que con Y. E. 

— Caballero, repuso el duque con altivez, ya os 
he dicho que yo respondo del capitán. 

Y yo, replicó Gastón inclinándose, he dicho 
ya á V. E. todo cuanto tenia que decirle. 

— Ya lo ois, capitán, dijo el regente; haced el 
favor de dejarnos solos. 

— Al momento, contestó Dubois, pero antes de 
separarme de V. E., me permitirá decirle dos pala-
bras. 

Gastón se retiró á cierta distancia. 
— Monseñor, obligadle á que lo diga todo ; á 

que descubra hasta las entrañas de la conjuración; 
jamás se os habrá presentado una ocasión seme-
jante. ¡ Qué ta l ! ¿ qué le parece á vuestra alteza de 
nuestro bretón ? es de gentil presencia. 

— Es un joven apreciable, dijo el regente : 
modales muy nobles, y miradas de firmeza é inte-
ligencia. Es una gran cabeza. 

Tanto mejor para cortársela,murmuró Dubois 
rascándose la nariz. 

— ¿ Qué dices, Dubois ? 
— Nada, monseñor, que soy exactamente de 

vuestro parecer. Después, volviéndose hacia Gas-
tón, le dijo : 

— Señor de Chanlay, hasta luego. Otro se enoja-
ría porque no queréis hablar delante de mí, pero 
yo no soy orgulloso, y con tal que el negocio salga 

como yo deseo, poco me importa lo demás. 
Chanlay se inclinó ligeramente. 
« Vamos, dijo Dubois al re t i rarse; parece que 

no tengo aire muy militar. ¡ Diablo de nariz ! esta 
lo echa á perder todo, pero en cambio, la cabeza 
es buena. 

— Caballero, dijo el regente luego que Dubois 
hubo cerrado la puerta, estamos solos ; ya escucho. 

— Monseñor, V. E. me confunde. 
— Hablad, hablad, añadió el príncipe ; y des-

pués continuó sonriéndose : no debéis extrañar mi 
impaciencia. 

— No lo extraño, porqué indudablemente estará 
V: E. admirado de no haber recibido de España 
ciertos pliegos del cardenal Alberoni. 

— Es cierto, dijo el regente haciendo un 
esfuerzo para mentir, pero arrastrado por la situa-
ción. 

— Voy, pues, á explicar á V. E. este retraso. El 
mensajero que debía traer los pliegos ha caído 
enfermo y no ha podido salir de Madrid. Mi amigo 
el barón de Valef, que casualmente se hallaba en 
España, se ofreció entonces á traerlos ; titubearon 
algunos días en dárselos, y por último, como todos 
sabían que era un hombre cuya lealtad había sido 
ya puesta á prueba en la conspiración de Cella-
mare, se los confiaron. 

— Justamente, repuso el duque ; el barón de 
Valef escapó por milagro de los emisarios de 



Dubois. ¿ Sabéis, caballero, que se necesita mucho 
valor para anudar de nuevo una trama tan des-
truida como lo fué aquella ? Yo sé que al ver el 
regente á madama de Maine y al príncipe de Cella-
mare desterrados, á los señores de Richelieu, de 
Polignac, de . Malezieux, la señorita de Lannay y 
Brigand en la Bastilla, y á ese infeliz de la Grange-
Ghancel á la isla de Santa Margarita, lia creído 
que todo estaba concluido. 

— Ya ve V. E. que se ha equivocado. 
— Pero, ¿vuestros conspiradores de la Bretaña 

no temen, al sublevarse ahora, que caigan las 
cabezas de los conspiradores de París ? 

— Al contrario, esperan salvarles, y de no, ten-
drán á gloria morir con ellos. 

— ¡ Cómo salvarles ! 
— Volvamos á los pliegos; ante todo debo entre-

garlos á V. E . ; aquí están. 
— Muy bien. 
El regente tomó la ca r ta ; pero en el momento 

de romper el sello, viendo que iba dirigida al 
Excmo. señor duque de Olivares, la puso sobre la 
mesa sin abrirla. 

— Señor duque, no comprendo... dijo Chanlay. 
— Vos, sin duda, sabéis lo que contienen estos 

pliegos, dijo el regente. 
— Tal vez no lo sé todo; pero sí al menos lo que 

se lia resuelto de común acuerdo. — Veamos, decid; quiero ver hasta qué punto 

estáis iniciado en los secretos del gabinete español. 
— Cuando nos hayamos desembarazado del 

regente, dijo Gastón sin advertir el ligero estre-
mecimiento que al oir estas palabras agitó á su 
interlocutor, se hará reconocer interinamente en 
su lugar al duque de Maine, y éste romperá en 
seguida el tratado de la cuádruple alianza, nego-
ciado por ese miserable Dubois. 

— ¡ Oh ! cuánto siento, repuso el regente, que 
no esté aquí el capitán la Jonquiere. Habría expe-
rimentado mucho placer en oiros hablar así. Pro-
seguid, caballero. 

— Una escuadra conducirá al pretendiente á las 
costas de Inglaterra; se encenderá la guerra entre 
la Holanda por una parte, y la Prusia, la Sueeia y 
la Rusia por otra; el imperio se aprovechará de 
esta lucha para recobrar á Nápoles y la Sicilia, á 
cuyos reinos tiene derecho por la casa de Suabia; 
se dará al hijo segundo del rey de España el gran 
ducado de Toscana, próximo á quedar sin soberano 
por la extinción de la línea de los Médicis; la Cer-
deña se adjudicará al duque de Saboya; Comma-
chio al papa; la Francia será el alma de la gran 
liga del Mediodía contra el Norte, y si S. M. Luis XV 
llega á morir, Felipe V se coronará por rey de la 
mitad del mundo. 

— Todo eso lo sé, respondió el regente, y tam-
bién sé que no es más que una segunda edición 
del plan de Cellamare; sin embargo, en lo que me 



habéis dicho hay una frase que no comprendo. 
— ¿ Cuál, monseñor ? 
— Esta : cuando nos hayamos desembarazado 

del regente.. . ¿cómo os desembarazaréis del 
regente, caballero ? 

— El antiguo plan, como V. E. sabe, era apode-
rarse de él y conducirle al castillo de Zaragoza ó 
al alcázar de Toledo. 

— Si, pero este plan se ha frustrado por la vigi-
lancia del duque. 

— Es que también era impracticable; mil obstá-
culos se oponían á que el duque llegase á Toledo ó 
á Zaragoza; no era posible encontrar un medio de 
atravesar la Francia con semejante prisionero. 

— Difícil era, dijo el duque; jamás he concebido 
cómo adoptaron tal medio : aliora veo con placer 
que se ha hecho en el plan una ligera modifica-
ción. 

— Un prisionero puede sobornar la guardia, 
fugarse de la prisión, volver á Francia, recobrar el 
poder y vengarse de sus enemigos. Felipe V y 
Alberoni nada tendrían que temer; el duque de 
Olivares estaría en España, y mientras la mitad de 
los conjurados se escapaban, la otra pagaría por 
todos. 

— Sin embargo.. . 
— Á la vista tenemos el ejemplo de la última 

conspiración: unos han logrado evadirse, otros, 

como V. E. ha dicho muy bien, están todavía en la 
Bastilla. 

— Lo que decís es muy lógico, caballero, con-
testó el duque. 

— Por el contrario, continuó Gastón; deshacién-
dose del regente... 

— Sí , sí, se evita que vuelva. Bien puede esca-
parse de la prisión, y evadirse de una fortaleza ; 
pero no podrá salir de la tumba. ¿ No es eso lo que 
queréis decir, caballero ? 

— Sí, monseñor, respondió Gastón con voz algo 
conmovida. 

— Entonces, ya comprendo el objeto de vuestra 
misión. Habéis venido á París para deshaceros del 
regente, ¿ no es verdad ? 

— Justamente. 
— ¿ Matándole ? 
— Sí, monseñor. 
— ¿ Y sois vos, caballero, continuó el regente 

fijando una mirada escudriñadora en el joven, sois 
vos el que se ha ofrecido voluntariamente para esta 
sangrienta misión ? 

— No, monseñor, jamás hubiera elegido volun-
tariamente el papel de asesino. 

— ¿ Mas, entonces, quién os obliga á desempe-
ñarle ? 

— La fatalidad, señor duque. 
— Explicaos, caballero. 
— Formábamos una comisión de cinco nobles 
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asociados á la liga bretona, liga parcial en medio 
de la gran asociación, y se decidió por unanimidad 
que se llevasen á debido efecto las resoluciones 
que adoptase la mayoría. 

- Comprendo, dijo el duque ; y la mayoría aa 

resuelto que se asesine al regente. 
_ Si, monseñor ; cuatro votos opinaron por el 

asesinato, y uno solo en contra. 
_ -y quién fué este último? pregunto el p rm-

C I P 1 Aunque pierda la confianza de Y. E., debo 
decirle que fui yo. 

— Pero, ¿cómo os habéis encargado de ejecutar 

una cosa que desaprobabais? t 
_ Se habia decidido que la suerte designaría al 

que hubiese de dar el golpe. 
— Y la suerte.. . 
— Me tocó á mi, monseñor. 

| Y cómo no habéis rehusado esa misión? 
— El escrutinio era secreto, y nadie sabía mi 

voto ; me hubieran tenido por un cobarde. 
_ ¿ Y habéis venido á París ?. . . 
_ Con el objeto de cumplir la misión que se me 

ha confiado. 
— ¡ Contando conmigo ! 
__ Como un enemigo del regente para ayudarme á 

llevar á cabo una empresa que no sólo interesa 
muchísimo á España, sino que salva á . nuestros 
amigos de la Bastilla. 

— ¿ Creéis que corren tanto peligro ? 
— La muerte gira en derredor de sus cabezas; el 

regente tiene pruebas, y ha dicho, hablándose de 
Bichelieu, que aunque tuviese cuatro cabezas podía 
legalmente hacérselas cortar. 

— Eso lo ha dicho en un momento de cólera. 
— ¡ Cómo, señor! ¡ V. E. defiende al duque ! 

¡ cuando un hombre se sacrifica por la salvación, no 
sólo de sus cómplices, sino de dos reinos, V. JE. 
vacila en aceptar su sacrificio ! 

— Si la empresa tuviese mal éxito... 
— Todas las cosas tienen su lado'bueno y su lado 

malo. Cuando uno no tiene la dicha de salvar al país, 
le queda al menos la gloria de ser mártir de su 
causa. 

— Pero considerad que facilitándoos los medios 
de llegar hasta el regente, me hago cómplice vues-
tro. 

— ¿ Y eso os asusta, monseñor ? 
— Sin duda, porque si os prenden.. . 
- ¿ Q u é ? . . . 
— Pueden á fuerza de tormentos haceros confe-

sar los nombres de los... » 
Gastón interrumpió al regente con un ademán y 

una sonrisa de superior desprecio. 
— V..E. es extranjero, le dijo; por lo tanto, no 

puede saber de lo que es capaz un noble francés.; 
por eso perdono á V. E. la injuria. 

— Entonces, ¿ se puede contar con vos ? 



8 2 - Pontcalec, de Couédic, Talhouét y Montlouis 
dudaron de mí un momento, y después me presen-
taron sus excusas. 

— Muy bien, caballero, repuso el regente, os 
prometo que meditaré acerca de lo que me habéis 
dicho. Sin embargo, en vuestro lugar. . . 

— En mi lugar. . . 
— Renunciaría á esa empresa. 

Hubiera deseado no haber entrado en ella; 
pero una vez empeñada mi palabra, es de todo 
punto indispensable el cumplirla, y no puedo vol-
verme atrás. 

_ : Aun cuando yo me negase á secundaros . 
_ La comisión bretona ha previsto ese caso, res-

pondió Gastón. 
_ ¿ Y ha decididof . . . 
_ Que se Heve á cabo lo resuelto. 
— Asi, pues, vuestra resolución... 
_ Es irrevocable, monseñor. 
__ os he hecho presente lo que debia, repuso el 

regente ; mas puesto que lo queréis absolutamente, 
proseguid en vuestra empresa. 

_ Señor, dijo Gastón, parece que Y. h . desea 

retirarse. . 
_ ¿ Tenéis alguna otra cosa que decirme . 

_ H o y no; pero mañana, ó pasado... 
_ Avisándome por conducto del capitán, nos 

veremos cuando queráis. 
- M o n s e ñ o r , replicó Gastón con un acento de 

firmeza que cuadraba muy bien á su actitud noble 
y digna, hablemos con franqueza; no es mi gusto 
tener por intermediario al capitán la Jonquiere. Vos 
y yo, por mucho que nos separen la categoría y el 
mérito, somos iguales al menos ante el patíbulo 
que nos amenaza, y aun la ventaja en ese punto es 
mía, porque es evidente que corro más peligro 
que vos. Ahora bien : sois, monseñor, un conspi-
rador como yo, con la única diferencia de" que, 
como jefe, tenéis el derecho de ver caer mi cabeza 
antes que la vuestra. Séame, pues, permitido tratar 
de igual á igual con vos, y veros cuando tenga 
necesidad de ello. 

El regente reflexionó un instante. 
— Está bien, dijo; ya supondréis que ésta no es 

mi casa; en la mía recibo á pocas personas desde 
que la guerra se ha hecho inminente: mi posición 
en Francia es precaria y delicada: Celiamare está 
preso en Blois; yo no soy más que una especie de 
cónsul, bueno solamente para proteger los inte-
reses de los Españoles, y para servir de rehe-
nes.Tengo, pues, que usar de muchas precaucio-
nes. 

Ei regente hacía grandes esfuerzos para mentir, 
y trataba de concluir pronto cada una de sus 
frases. 

— Podéis escribir al correo con el sobre á maese 
Andrés, diciéndome en la carta la hora que queréis 
hablarme, y nos veremos aquí. 
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_ ; Al correo! repuso Gastón. 
- S i ; no es más que un retraso de tres horas 

Todas las mañanas un confidente mió estara en el 
correo esperando earta vuestra, y cuando | luya, 
tres horas después estaré aquí. 

J Monseñor halla'eso muy fácil, dijo s o n r j j 
dose Gastón; pero ignoro dónde estoy que calle es 
esta v el númerode la casa, á causa 
de noche. ¿ Cómo queréis que acierte a volvei^ 
Sov de opinión que puede hacerse otra cosa J o s 
me habéis pedido algunas horas para r e f t g ^ 
tomaos de tiempo hasta mañana, y a las once 
podéis enviarme 1 buscar. Lo primero que debe-
mos procurar es convenirnos en el plan pai a no 
comprometer su éxito, como los conspiradores 
vulgares y de callejuelas á quienes dispersa un 
coclie que pasa ó cuyo entusiasmo se apaga como 
la lluvia. 

— Perfectamente pensado, dijo el regente, ma-
ñana, pues, caballero Chanlay, mañana a las once 
estaré a q u í : irán á buscaros á vuestra casa y nos 
comunicaremos mutuamente nuestros secretos. 

- Dígnese V. E. recibir la expresión de mi 
respetordijo Gastón haciendo una profunda reve-

- Dios os guarde, caballero, contestó el regente, 

devolviéndole su saludo. 
Gastón halló en la antecámara al guia mismo que 

le había introducido; solamente observó que atra-

vesaron un jardín que no había visto al entrar y 
que salían por distinta puerta. En ésta esperaba 
también el mismo carruaje; subió á él, y apenas se 
hubo sentado, el coche se dirigió con rapidez á la 
calle de Bourdonnais. 



XVI. 

La casita del arrabal de San Antonio 

El caballero no se hacía ilusiones. Tal vez dentro 
de uno ó dos días debería poner manos á la obra ; 
¡ y qué obra ! 

El enviado español había producido una impre-
sión profunda en Gastón ; estaba, pues, seguro de 
que aquél por lo menos era un noble. 

. Pasábale luego por la imaginación una extraña 
reminiscencia ; había entre aquella frente severa y 
aquellos ojos centelleantes, y la frente pura y los 
dulces ojos de Elena, una de esas semejanzas vagas 
y lejanas que dan al pensamiento que las contempla 
la incoherencia de un sueño. Gastón,-sin poder expli-
carse el motivo, unía aquellas dos imágenes en su 
pensamiento, y á pesar suyo no podía separarlas. 

En el momento en que iba á acostarse fatigado 
de las emociones del áía, oyó el paso de un caba-
llo en la calle ; abrióse la puerta del figón, y el 
caballero desde su cuarto creyó oír una conversa-
ción bastante animada ; pero á poco la puerta se 

cerró, disipóse el ruido, y Gastón se durmió como 
se duerme á los veinticinco años, aun cuando 
se esté enamorado ó conspirando. 

Sin embargo, Gastón no se había engañado: 
habíase detenido un caballo á la puerta del figón, y 
la conversación había tenido lugar. El que llegó á 
aquella hora era un buen vecino de Rambouillet, 
á quien una mujer joven y hermosa había dado dos 
luises por llevar un billete á toda prisa al caballero 
Gastón de Chanlay, calle de Bourdonnais, fonda de 
Los toneles de Amor. 

Los lectores ya conocen á aquella mujer joven y 
hermosa. 

Tapín tomó la carta, la dió mil vueltas entre sus 
manos, y en seguida, quitándose el delantal que 
tenía atado á la cintura, y encargando el cuidado de 
la taberna á su primer cocinero, que era mozo des-
pierto é inteligente, corrió con toda la ligereza que 
le prestaban sus largas piernas á casa de Dubois, 
que á la sazón volvía de la calle del Bac. 

— ¡ Hola, hola ! exclamó Dubois, ¡ una carta! 
Veamos. 

Quitóla el sello como hábil escamoteador, por 
medio de un vapor hirviente: leyó la carta, des-
pués la firma, y prorumpió en expresiones de 
extremado júbilo. 

— ¡ Bueno, excelente! di jo; esto es magnífico. 
Dejemos á los niños que adelanten terreno; camino 
llevan de andar mucho en poco tiempo; pero aquí 
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tenemos la brida, y no irán más lejos de lo que 

queramos. 
Terminadas estas palabras, volvió á eerrar a r t é -

ticamente la misiva, y despuésliaciendo una sena 
al mensajero, le di jo: 

— Toma, entrega esa carta á quien va dirigida. 
— ¿Cuándo? preguntó Tapin. 
— Inmediatamente, contestó Dubois 
Tapin dióVun paso hacia la puerta. 
— No, no ; ahora que pienso en ello, dásela 

mañana y será mejor. 
Tapin hizo otro ademán de salir, y al llegar a la 

puerta se detuvo. 
— Ahora, dijo, ¿ me será permitido hacer a mon-

señor una observación que me es enteramente per-
sonal? 

— Habla, tunante. 
— Monseñor, como vuestro agente que soy, gano 

tres escudos diarios. 
— ¡Bribón ! ¿y no es bastante? 
— Como agente, si, monseñor, no me quejo; 

pero á la verdad no me parece suficiente cómo 
tabernero. ¡ Oh! ¡ qué oficio tan tonto! 

— ¡ Animal! bebe, pues, para distraerte. 
— Monseñor, aborrezco el vino desde q u e m e 

ocupo en venderlo. 
— Porque ves como se hace; pero bebe Cham-

paña ó moscatel; Borgoña paga. Á propósito, Bor-
goña ha tenido en efecto un ataque apoplético; asi 
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tu embuste no ha sido más que una equivocación 

croiiólógica¿ 
— Monseñor, ¿ de veras ? 
— Si, el miedo que Je causaste ha sido el motivo; 

ya se ve; tú querías heredarle, bribón. 
— No, monseñor, el oficio es muy poco diver-

tido. 
— Vamos, aumento tres escudos diarios á tu 

sueldo mientras desempeñes ese destino, y después 
te regalaré la'tienda para qué formes un dote á tu 
hija mayor. Anda, tráeme muchas cartas como ésta 
y siempre serás bien recibido. 

Tapin volvió á la taberna de Los Toneles de Amor 
con el mismo paso que liabia llevado para ir á casa 
de Dubois; y, según éste se lo habia mandado, 
esperó á la mañana siguiente para»entregar la 
carta. 

Á las seis ya se habia levantado Gastón. Debemos 
hacer justicia á Tapin ; al punto que oyó ruido en 
el cuarto, entró y puso la carta en manos del caba-
llero. 

Al ver Gastón la letra tornóse pálido y después 
encendido; pero á medida que iba leyendo desapa-
recía el color de sus mejillas y se aumentaba su 
palidez. 

Tapin le observaba á hurtadillas, haciendo como 
que arreglaba ios muebles. 

En efecto, la noticia, era importante y grave. La 
carta decía a s í : 
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« Amigo mío : voy siendo de vuestro parecer, y 
» acaso teníais razón en todo. Tengo miedo; acaba 
» de llegar un coche ; la señora Desroches ha man-
» dado disponerlo todo para marchar. He querido 
» resistirme y me han encerrado en mi cuarto. 
» Afortunadamente, en este momento pasa un hom-
» bre á dar agua á su caballo, le doy dos luises y 
» me ha prometido llevaros este billete. Oigo que 
D están haciendo los últimos preparativos: dentro 
» de dos horas saldremos para París. , 

» Luego que llegue os avisaré dónde hemos ido á 
D parar, aunque deba saltar por una ventana, si me 
» ponen algún obstáculo. 

» Permaneced tranquilo : la mujer que os ama se 
» conservará digna de vos y de si misma. » 

— ¡ Oh! eso es, exclamó Gastón al concluir la 
carta; no me'había yo equivocado. Las ocho de la 
noche. ¡ Dios mío ! ¡ ya ha salido de Rambouillet, y 
ha debido llegar á París también ! Maese Borgoña, 
¿ por qué no me habéis dado psta carta inmediata-
mente ? 

— Señor, estabais durmiendo, y juzgué que no 
sería prudente el despertaros, » respondió Tapín 
"con la mayor humildad. 

Nada podía decirse á un hombre que tanto res-
peto mostraba á su huésped. Por otra parte, Gas-
tón reflexionó que si se dejaba llevar de su cólera, 
se exponía á descubrir el secreto, y por lo tanto se 
contuvo. Mas ocurriósele una idea: quiso ver si por 
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casualidad Elena no había llegado todavía, y salir 
á esperarla en el camino : se vistió apresurada-
mente, ciñóse la espada y marchó después de haber 
dicho á Tapín: 

— Si el señor capitán la Jonquiere viene á bus-
carme, decidle que estaré de vuelta á las nueve. 

Gastón llegó sudando á la puerta que da al 
camino de Rambouillet, pues no encontrando nin-
gún coche de alquiler, había tenido que ir á pie. 

Mientras aguarda inútilmente á Elena que halda 
entrado en París á las dos de la madrugada, volva-
mos un poco la vista atrás. 

Sabemos ya que el regente recibió una carta de 
la señora Desroches, y envió la respuesta por el 
mismo mensajero, pues era urgente tomar una 
resolución pronta para sustraer á Elena á las ten-
tivas del caballero de Livry. 

Pero, ¿ quién podía ser este joven ? solo Dubois 
podía saberlo. Así, cuando el abate se presentó á 
las cinco de la tarde para acompañar al regente á 
la calle del Bac, éste le dijo : 

— Dubois, ¿ quién es un tal Livry de Nantes? 
Dubois le veía venir, y se rascó las narices. 
'— ¡ Livry... Livry !... repuso. 
— Sí, Livry. 
— Será algún hidalgo de provincia. 
— ¡ Bien ! esa no es una explicación; lodo lo 

más es una hipótesis. 
— ¿Y quién conoce á Livry? Mande vuestra 
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alteza llamar á Nocé, y acaso éste podrá decirnos 
algo. 

— ¡ Imbécil! 
— Pero, monseñor, replicó Dubois yo no entiendo 

de genealogías; yo soy plebeyo... 
— Basta de necedades. 
— Parece que vuestra alteza no gusta que se 

téngan bromas respecto á los Livrys. ¿ Se trata 
por ventura de ordenar alguno de ellos ? Entonces 
es'otra cosa; procuraré hallarles un origen distin-
guido. 
: — Véte al diablo, y .de paso envíame á Nocé. 

Dubois se sonrió del modo más agradable que le 
fué posible, y salió de la estancia. 

Diez minutos después se abrió la puerta y entró 

Nocé. 
Era este hombre de cuarenta años, de noble pre-

sencia, alto, delgado, de buena figura, burlón é 
.ingenioso, uno de los compañeros de placeres más 
fieles y estimados del regente. 

— ¿ Me ha llamado vuestra alteza ? dijo al entrar ." 
— ¡ Ah ! ¡ eres tú, Nocé ! buenos días. 
— Estoy á las órdenes de vuestra alteza, repuso 

Nocé-inclinándose. ¿En qué puedo serle út i l? 
— Préstame tu casa del arrabal de San Antonio, 

pero limpia y decente ; yo pondré en ella criados 
míos; sobre todo no quiero que haya pinturas que 
indiquem mucha galantería, ¿enliendes? 

— ¿ Es para algún pudor espantadizo ? 
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— Sí, Nocé. • 
— Entonces ¿ por qué no toma vuestra alteza 

una casa en la ciudad ? Las del arrabal tienen muy 
mala reputación; os lo prevengo, monseñor 

— La persona que quiero que la ocupe no está 
enterada de eso. 

— j Diantre! reciba vuestra alteza mi más sincera 
y cordial felicitación. 

— Pero, ¡ silencio ! ¿ lo entiendes, Nocé ? 
:,r-4 Absoluto silencio. 

— Ni flores ni emblemas. E^z que quiten todos 
los cuadros que puedan ser un poco alegres: ¿qué; 
tal son los espejos y tapices ? 

— Pueden quedar; son muy decentes. 
. — ¿ De veras ? 
— Sí, monseñor. 
— Queden, pues; pero tú sales responsable. 
— Monseñor, no quisiera verdaderamente cargar 

con semejante responsabilidad; mi pudor no es 
espantadizo, y acaso sería mejor blanquearlo y 
pintano todo otra vez. 

— ¡ Bah ! ¡ para un día f Nocé, la cosa no vale la 
pena. Serán algunas pinturas mitológicas, ¿ no es 
verdad ? 

— ¡ Ps i t ! hizo Nocé. 
— Además, para eso se necesitaría tiempo y tengo 

muy pocas horas disponibles. Bueno será que me 
des las llaves en seguida. 

— Dentro de un cuarto de hora las tendrá vues-



tra alteza en su poder ; ahora mismo voy á buscarlas. 
— Adiós, Nocé; dame la mano; cuidado con 

espiarme, poca curiosidad; te lo recomiendo, te 
lo ruego. 

— Monseñor, mañana salgo de caza, y no volveré 
hasta que me mandéis llamar. 

— Eres un buen amigo; adiós. 
Seguro ya el regente de tener una casa donde 

recibir á su hija, escribió otra carta á la Desroches 
y le envió una berlina con orden de llevar á Elena 
á París, después de haberla leído aquel billete sin 
enseñárselo para que no viese la letra. 

El billete estaba concebido en estos términos: 
« Querida hija: he reflexionado y quiero tenerte 

» á mi lado. Hazme el obsequio de seguir á la señora 
,, Desroches sin pérdida de tiempo. Á vuestra lle-
» gada á París recibiréis noticias mías. — Tu 
» padre que te idolatra. » 

Cuando la señora Desroches leyó esta carta á 
Elena, ésta se resistió, suplicó, lloró; pero todo 
fué inútil, y se vió obligada á obedecer. Entonces 
fué cuando aprovechándose de un momento que 
estuvo sola, escribió á Gastón la carta que hemos 
leído, y se la remitió por un aldeano. Déspués 
s a l i ó dejando aquella habitación que le era querida, 
porque en ella había creído hallar á un padre y 
había vuelto á v e r á su amante. 

Gastón, como hemos dicho, en el instante en que 
recibió la carta, se apresuró á dirigirse al camino 

de Rambouillet : empezaba á amanecer cuando 
llegó ; y aunque pasaron muchos carruajes, en nin-
guno iba Elena. Poco á poco se aumentaba el frío 
de la atmósfera, y se disminuía la esperanza en el 
pecho del caballero, hasta que desvanecido del 
todo, se encaminó Gastón á su posada, juzgando 
que acaso en ella encontraría carta. 

Al atravesar el jardín de las Tullerías oyó, dar 
las ocho. En aquel momento entraba Dubois en la 
alcoba del regente con aire de triunfo y una car-
tera debajo del brazo. 
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El artista y el político. 

— ¡ Ah ! ¡ eres tú, Dubois ! exclamó el regente 
-viendo entrar á su ministro. 

— Si, monseñor, dijo Dubois, sacando algunos 
papeles de su cartera. ¿ Üué tal le bau parecido á 
vuestra alteza nuestros bretones ? 

— ¿ üué papeles son esos ? preguntó el regente, 
que á pesar de su conversación de la noche ante-
rior, ó más bien á causa de la misma, sentía una 
secreta simpatía hacia Gastón. 

— ¡ Oh ! poca cosa, contestó Dubois. En primer 
l u g a r u n testimonio de lo que pasó ayer noche 
entre el caballero de Chanlay y S. E. el duque de 
Olivares. — ¿Nos escuchaste? dijo el regente. 

— ¡Pard iez! monseñor, ¿ y qué queríais que 
hiciese ? 

— ¿ Y has oído?... 
— Todo. Y bien, ¿ qué piensa V. A. de las preten-

siones de S. M. G. ? 

— Creo que ignora todo lo que se hace en su 
nombre. 

—'¡ Y el cardenal Alberoni! ¡ es gracioso el modo 
con que dispone de Ja Europa entera ! El preten-
diente á Inglaterra; la Prusia, la Suecia y la Rusia 
repartiéndose la Holanda ; el imperio recobrando á 
Nápoles y Sicilia ; el gran ducado de Toscana al 
hijo segundo de Felipe V ; la Cerdeña al duque de 
Saboya; Commachio al papa, y la Francia á España. 
He aquí un plan que no deja de ser vasto y com-
plicado para haber salido del cerebro de un cam-
panero. 

— Todos esos proyectos y planes, repuso el 
duque, no son más que sueños. 

— ¿ Y nuestra comisión bretona, lo es también? 
— Esa me veo obligado á confesar que existe 
— ¿ Y es también un sueño el puñal de nuestro 

conspirador ? 
/ -—No; al contrario, debo decir en honor á la 

verdad, que me parece vigorosamente empu-
ñado. 

— ¡Diablo ! Vuestra alteza se quejaba cuando la 
otra conspiración de no encontrar más que conspi-
radores de filigrana; pues bien, ahora ha quedado 
V. A. servido á su gusto. 

—¿ Sabes, dijo el regente con ademán pensativo, 
que ese caballero de Chanlay tiene un alma enér-
gica y vigorosa ? 

— ¡ Bien ! ¡ bueno ! ¡ sólo faltaría que V. A. se 
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prendase de ese bellaco ! Monseñor, os considero 
capaz de ello. 

— ¿ P o r qué ha de suceder siempre que un prín-
cipe encuentre almas de un temple semejante entre 
sus enemigos, y nunca entre sus servidores ? 

— ¡ AÍi monseñor! porque el odio es una pasión; 
y la fidelidad es muchas veces una bajeza. Pero si 
vuestra alteza tuviera á bien descender por un 
momento de las alturas de la filosofía, y tomarse 
el trabajo material de echar aquí un par de firmas... 

— ¿ E n dónde? 
Primero en este nombramiento ; es de un 

capitán á quien es preciso hacer comandante. 
— ¿ El capitán la Jonquiere ? 
— ¡ Oh ! no, monseñor; otro capitán á quien 

haremos ahorcar en estatua tan luego como no lo 
necesitemos, pero á quien es preciso premiar entre-
tanto. — ¿ Y quién es ese capitán ? 

— Un valiente oficial que halló vuestra alteza 
hace ocho dias, ó por mejor decir, hace ocho 
noches, en una casa honrada de la calle de San 
Honorato. 

— No comprendo. 
— Vuestra alteza tiene muy poca memoria. 
— Vamos, habla, perillán; nunca se puede saber 

al primer golpe el objeto de tus palabras. 
_ Voy á explicarme. Vuestra alteza salió hace 

ocho noches disfrazado de mosquetero por la 

puerta secreta dé la calle de Richelieu, acompa-
ñado de Nocé y de Simiane. 

— Sí, es verdad; ¿y qué pasó en la calle de San 
Honorato? Veamos. 

—¿ Queréis saberlo, monseñor? 
— Si, eso me divertirá. 
— No puedo negaros nada. 
— Habla, pues. 
— El regente cenaba en una casa de la calle de 

San Honorato. 
— ¿ Con Nocé y Simiane? 
— No, monseñor, con otra persona: Nocé y 

Simiane estaban cenando también, pero cada uno 
en cuarto separado. 

— Continúa. 
— Su alteza el regente estaba cenando, como 

llevo dicho, cuando á los postres un valiente oficial, 
que probablemente no acertaba con la puerta de su 
habitación, se pusó á llamar con tanta obstinación 
á la del aposento donde cenaba su alteza, que el 
regente impacientado se levantó, salió y no trató 
muy bien al importuno qué no había de ser muy 
sufrido, el cual echó mano á la espada, y su alteza, 
que para hacer una locura no necesita que se le 
ocurra dos veces, sacó con gentileza su tizona, y se 
batió con el capitán. 

—¿ Y el resultado de este duelo?... 
— Fué que su alteza recibió un ligero rasguño 

en un hombro, en cambio del cual dió á su adver-



sario una estocada soberbia que le atravesó el 
pecho. 

— Pero la estocada no es peligrosa, ¿eh? dijo el 
regente manifestando el mayor interés. 

— .No, monseñor; por fortuna el acero no inte-
resó ningún órgano esencial. 

— ¡ Oh! me alegro. 
— Pero, no es esto todo. 
—¿ Hay más? 
— Parece que su alteza tenia enemistad particu-

lar con ese oficial. 
— ; Yo! en mi vida le he visto. 
— Lo creo ; pero los principes no necesitan ver 

á . las personas para causarles daño.. . dan desde 
lejos. 

— ¿Qué quieres decir? vamos, acaba. 
— Quiero decir que me he informado, y que este 

oficial era ya capitán hace ocho años, siendo desti-
tuido cuando vuestra alteza tomó las riendas del 
gobierno. 

— Si fué destituido seria porque lo mereciese. 
— ¡ Ah! monseñor, me ocurre una idea, y es la 

de hacernos reconocer por infalibles como el papa. 
— Cometería alguna cobardía. 
— Era uno de los soldados más valientes de! 

ejército. 
— Acaso alguna acción indigna... 
— Era el más honrado de los hombres. 
— Entonces hay que reparar una injusticia. 

— Cabalmente, y por eso traigo aquí extendido 
el nombramiento de comandante. 

— Dámelo, Dubois, dámelo: tienes algunas veces 
rasgos de bondad. 

Una sonrisa diabólica se deslizó á través de los 
labios de Dubois,. que precisamente en aquel 
momento sacaba otro papel de la cartera. 

El regente seguía todos sus movimientos con la 
vista. 

— ¿ Qué otro papel es ese ? le preguntó. 
— Monseñor, respondió Dubois; después de 

reparar una injusticia, es indispensable cometer 
otra. 

— ¡ La orden de prender al caballero de Cban-
lay y conducirle á la Bastüla ! exclamó el regente; 
¡ ah, bribón ! ya comprendo ahora porqué me pre-
sentabas primero el cebo de una buena acción. 
Pero, esto debe meditarse antes. 

— ¿ Prensa vuestra alteza que le propongo un 
abuso de poder? preguntó el abate riendo. 

— N o ; pero. . . 
— Monseñor, repuso el ministro con energía, 

cuando se tiene en las manos el gobierno de un 
reino, lo primero de todo es gobernar. 

— Pero, me parece, señor pedante, que yo soy 
muy dueño.. . 

— De recompensar, monseñor, pero con la con-
dición de castigar. El equilibrio de la justicia queda 
falseado cuando una misericordia eterna y ciega 



pesa en uno de los lados de la balanza. Haeer lo 
que vuestra alteza quiere siempre que se haga, y 
lo que muchas veces se hace, no es ser bondadoso, 
es ser débil. Veamos, digame vuestra alteza, ¿ cuál 
será la recompensa de los que han merecido si no 
se castiga á los que han faltado ? 

— Entonces, dijo el regente, con tanta inás 
impaciencia cuanto que conocía haberse puesto á 
defender una mala aunque noble causa, si deseabas 
que fuese severo, no debías haber preparado á ese 
joven una entrevista conmigo; no debías haberme 
puesto en estado de conocer y apreciar su valor ; 
debías haberme dejado creer que era un conspira-
dor vulgar. 

— Es verdad, y ahora, porque se ha presentado 
á vuestra alteza bajo formas novelescas, ya se exalta 
vuestra imaginación de artista. ¡ Pardiez ! monse-
ñor, hay tiempo para todo ; ocúpese vuestra alteza 
en hacer experimentos de química con Humbert, 
en el grabado con Audran, en la música con La 
Fare, en amores con todo el mundo; pero conmigo 
es preciso que se ocupe en asuntos políticos. 

— ¡ Qué vale mi vida ! exclamó el regente ; mi-
vida espiada, torturada, calumniada, para que yo 
la defienda ! 

— Pero no es vuestra vida la que defendéis, 
monseñor : entre todas las calumnias que os diri-
gen, y á las cuales, á Dios gracias, deberíais ser 
impenetrable, la acusación de cobardía es la única 

que ni vuestros más crueles enemigos se han atre-
vido á presentaros. En Steinkerque, en Nerwínde 
y en Lérida, probasteis que ningún aprecio hacíais 
de la vida; y en verdad, si se tratara de asesinar á 
un particular, ó á un ministro, y aun á un príncipe 
de l a sangre, no sería más que el corazón de un 
hombre que había dejado de latir • pero con razón 
ó sin ella, vos, monseñor, habéis querido oeupar 
vuestro lugar entre los poderosos de la tierra, á 
cuyo fin rompisteis el testamento de Luis XIV, 
arrojasteis á los bastardos del trono, donde ya 
habían puesto sus plantas, os habéis hecho regente 
de Francia, es decir, la llave de la bóveda del 
mundo; y muerto vos, no es un hombre el que cae, 
es la columna que sostiene el edificio europeo que 
se desploma; entonces nuestra laboriosa obra de 
cuatro años de vigilias y de lucha queda destruida, 
y todo sucumbe en derredor nuestro. Volved, mon-
señor, los ojos hacia Inglaterra, y veréis ai caba-
llero de San Jorge pronto á renovar en ella las 
locas empresas del pretendiente; dirigid la vista 
hacia la Holanda, y veréis como la Prusia, la Sue-
cia y la Rusia se disponen á repartirse sus despo-
jos ; tended una mirada al Austria, y distinguiréis 
el águila de dos cabezas dispuesta á lanzarse sobre 
Venecia y Milán para indemnizarse de la pérdida 
de España; contemplad el estado de la Francia, y 
conoceréis que no es ya una nación independiente, 
sino sujeta á Felipe V; por último, observadla 
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situación de Luis XV, esto es, del último resto de 
uno de los mayores reinados de la tierra, y veréis 
á ese niño que á fuerza de vigilancia y cuidados 
hemos podido librar de la suerte de su padre, de 
su madre y de sus tíos, para sentarle sano y salvo 
en el trono de sus mayores, caer otra vez en manos 
de aquellos á quienes una ley adúltera llama impru-
dentemente á la sucesión de la corona. Así habrá 
por todas partes muerte V desolación, ruinas é 
incendios, guerras civiles y extranjeras; ¿ y esto 
por qué ? Porque á S.A. Felipe de Orleánl le plugo 
creer que continuaba todavía en el cargo de mayor-
domo mayor de la real casa, ó de jefe del ejér-
cito de España, olvidando que había dejado de ser 
todo esto el día en que se hizo regente de Francia. 

— ¡ Tú lo quieres ! exclamó el regente tomando 
una pluma. 

— Uninstante, monseñor, dijo Dubois; no quiero 
que se diga que en un asunto de tanta importancia 
ha cedido vuestra alteza á mis importunidades. He 
dicho cuanto tenía que decir ; ahora os dejo solo ; 
ahí queda el papel; tengo que dar algunas órde-
nes; dentro de un cuarto de hora volveré á bus-
carlo. 

Y Dubois, que en aquel momento dominaba la 
situación, saludó al regente y salió de la estancia. 

Al verse el duque solo, cayó en una meditación 
profunda. Toda aquella conspiración tan sombría 
y tenaz, aquella nueva cabeza de la serpiente humi-

Hada y vencida, sé levantaba otra vez en su imagí-
nacionentre una multitud de negras visiones: había 
arrostrado el fuego enemigo en las batallas, y 
burladose de los proyectos de rapto de los Espa-
c i e s y bastardos de Louis XIV; pero esta vez un 
secreto é inexplicable horror le acobardaba. Sen-
tíase atraído por una admiración involuntaria hacia 
aquel joven, cuyo puñal estaba levantado sobre su 
pecho; le aborrecía en ciertos momentos, le discul-
paba y aun le amaba en otros. Dubois, apoderado 
de aquella conspiración, como una furia infernal de 
uña p ^ a agonizante, y registrando con sus ace-
radas uñas hasta en las entrañas del complot, le 
parecía un hombre dotado de una firmeza é inteli-
gencia sublimes. Él, tan valiente de ordinario, 
conocía que en esta circunstancia habría defendido 
muy mal su vida. Tenia la pluma en la mano ; la 
orden estaba allí como invitándole á que la 
firmase. 

— Si, dijo por último, s í : Dubois tiene razón-
ha dicho la verdad, y mi vida, que á cada paso 
expongo por bagatelas, ha dejado de pertenécerme 
Ayer mismo me decía mi madre lo que él acaba de 
decirme ahora. ¡ Quién sabe lo que sería de la 
Europa si yo muriese! Sucedería quizás lo que 
aconteció á la muerte de mi abuelo Enrique IV. 
Después de haber reconquistado palmo á palmo 
su remo, y con la fuerza que le daban diez años de 
paz, de economía y de popularidad, iba á agregar á la 



Francia la Alsacia, la Lorena y tal vez la Flandes, 
mientras que el duque de Saboya, bajando de los 
Alpes, se formaba un reino en el Milanesado, y con 
el sobrante enriquecía á Venecia y fortificaba los 
ducados de Módena, Florencia y Mantua. Desde 
entonces la Francia iba á hallarse á la cabeza del 
movimiento europeo. Todo estaba pronto para 
obtenerse este inmenso resultado, que había sido 
el objeto de las meditaciones de toda la vida de 
aquel rey soldado y legislador. Pero llegó el 43 de 
mayo; un coche con la librea real pasó por la calle 
de la Feronnerie, y dieron las tres en el reloj de 

los Innocentes En un segundo vino todo á 
tierra, prosperidad pasada, esperanzas futuras; y 
fjié preciso un sigFo entero, un ministro que se lla-
mase Richelieu y un rey titulado Luis XIV para 
cicatrizar en el costado de la Francia la herida que 
en él abriera el puñal de Ravaillac... Sí, sí, Dubois 
tiene razón, continuó el duque, exaltándose por 
momentos; debo abandonar á ese joven á la justi-
cia humana. Además yo no he de ser el que le 
condene; jueces hay que decidirán. Y por otra 
parte, añadió sonriéndose, ¿ no me queda en todo 
caso mi prerrogativa de perdonar?.. . 

Y tranquilizado interiormente con la prerroga-
tiva real que ejercía en nombre de Louis XV, fir-
mó la orden, llamó á su ayuda de cámara y pasó 
á otro aposento para acabar de vestirse. 

Diez minutos después se abrió suavemente la 

puertd de la estancia, en la que acababa de pasar la 
anterior escena. Dubois adelantó con precaución y 
lentitud su cabeza de zorro, se aseguró de que no 
había nadie, se acercó con presteza á la mesa delante 
de la cual había estado sentado el príncipe, dirigió 
una rápida ojeada á la orden, sonrióse con aire de 
triunfo viéndola firmada, la dobló muy despacio, 
la puso en su bolsillo, y salió de la habitación 
sumamente satisfecho. 
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XVFII 

En que se dan á conoeer los instintos de la raza 

Cuando Gastón de vuelta de su correría al camino 
de Rambouillet entró en su cuarto de la calle de 
Bourdonnais, halló á la Jonquiere sentado junto á 
la estufa probando el vino de una botella de Peralta 
que acababa de destapar. 

— Y bien, caballero, dijo al ver á Gastón, 
¿ quéta l os parece mi cuarto? ¡ eh !... es bastante 
cómodo ; ¿ no es verdad ? Sentaos y probad de 
este vino ; es como los mejores de Rousseau. 
¿Habéis conocido á Rousseau? No, sois de provin-
cia, y en Bretaña 110 se bebe vino se bebe sidra ó 
cerveza ; yo no he podido beber atli más que 
aguardiente. 

Gastón no respondió, ni aun prestó atención á lo 
que decía el capitán la Jonquiere; tan ocupado 
estaba con una sola idea; dejóse Caer desconsolado 
en una silla, apretando entre las manos que tenia 
en los bolsillos la primera carta de Elena. 

— ¿ Dónde estará ? decia para si. Este París in-
menso, sin limites, va á ocultármela quizás para 
siempre. ¡ Oh ! son demasiadas dificultades á la vez 

para un hombre que carece de poder y experiencia. 
— A propósito, dijo la Jonquiere, qué había 

seguido en la imaginación del joven el curso de sús 
ideas, tan fácilmente como si el cuerpo de Gastón 
hubiera sido transparente-; á propósito, caballero, 
aquí hay una carta para vos. 

— ¿DeBretaña?preguntó temblando el caballero. 
— No, de Par ís ; es de una letrita bonita, que 

según todas las apariencias, debe ser de mano de 
mujer. 

— ¿ Dónde está ? preguntó Gastón. 
— Pedídsela al tabernero. Cuando entré la tenía 

en la mano. 
— Dádmela, exclamó Gastón precipitándose en 

la sala general y dirigiéndose al tabernero. 
— ¿Qué mandáis, caballero ? preguntó Tapin con 

su acostumbrada política. 
— Esa carta. 
— ¿ Qué carta ? 
— La que habéis recibido para mí. 
— ¡ Ah ! perdonad, es cierto; ¡y yo que me había 

olvidado de dárosla!. . . 
Y sacando la carta de su bolsillo, se la entregó 

á Gastón. 

— ¡ Pobre imbécil! decía entretanto el falso la 
Jonquiere; ¡ y estos necios se ponen á conspirar ! 
son como d'Harmental; quieren ocuparse á un 
tiempo de política y de a m o r ; ¡estúpidos! sin 
embargo, más vale que sean así, principalmente 



para nosotros, de quienes no están enamorados. 
Gastón entró gozoso, leyendo, releyendo y dele-

treando la carta de Elena. 
« Galle del arrabal de San Antonio, una casa 

» blanca, detrás de los árboles, álamos según creo; 
» el número no he podido verle, pero es la que 
» hace treinta y una ó treinta y dos á la izquierda, 
» después de haber dejado á la derecha un castillo 
» flanqueado de torres, que parece una cárcel. » 

—Si, exclamó Gastón, no puede equivocarse, ese 
castillo es la Bastilla; pronto encontraré la casa. 

Estas palabras las pronunció de modo que Dubois 
las oyó. 

— ¡ Pardiez ! ya creo que la hallarás, dijo Dubois 
para sí, aunque debiera llevarte yo mismo. 

Gastón miró su reloj, y viendo todavía que tenía 
dos horas suyas antes de la cita en la calle del Bac, 
tomó de nuevo su sombrero, que había dejado al 
entrar en una silla, y se dispuso para salir. 

—¿ Qué es eso, os vais? preguntó Dubois. 
— Tengo que hacer indispensablemente. 
— ¿Y nuestra reunión que ha de verificarse á las 

once? 
— Todavía no han dado las nueve: tranquili-

zaos, pronto volveré. 
— ¿ Me necesitáis ? 
— No, gracias. 
—Si preparáis algún rapto,soy experimentado en 

esas materias, y por consiguiente podré ayudaros. 
— Gracias, volvió á decir Gastón, ruborizándose 

á su pesar ; no se trata de semejante cosa. 
Dubois se puso á silbar una canción, como hom-

bre que toma las respuestas por lo que valen. 
— ¿ Estaréis aquí cuando vuelva? preguntó Gas-

tón. 
— No lo sé... acaso tenga yo que ir también á 

tranquilizar á una hermosa dama que se interesa 
por mi persona; de cualquier modo, á la hora con-
venida lialláréis aquí al hombre de ayer con el 
mismo carruaje y el mismo cochero. 

Gastón se despidió apresuradamente de su com-
pañero. En la esquina del cementerio de los Ino-
centes halló un coche de alquiler, subió y se hizo 
conducir á la calle de San Antonio. Al llegar á las 
veinte casas bajó, ordenando al cochero que le 
siguiera; y en seguida se adelantó examinando 
todas las casas de la acera izquierda de la callé. Á 
poco rato se encontró al frente de una gran tapia, 
más elevada aun que los altos y espesos álamos que 
la rodeaban. Esta casa correspondía tan perfecta-
mente á las señas que le había escrito Elena, que 
no dudó fuese la que habitaba la joven; pero allí 
comenzaban las dificultades: en aquellas paredes 
no había ninguna abertura ; no se veía á la 
puerta ni aldaba ni campanilla, porque de nada 
servían para los grandes señores que iban pre-
cedidos de lacayos que llamaban á las puertas 



que querían se les abriesen con el puño de plata de 
sus bastones. Gastón hubiera hecho en aquella cir-
cunstancia el oficio de lacayo, y habría llamado, 
bien con el pie ó con una piedra, pero temía que 
hubiese órdenes para no abrir á nadie : mandó, 
pues, á su cochero que se detuviese; y queriendo 
por medio de una señal bien conocida de Elena 
advertirla que estaba allí, se adelantó por la calle-
juela á que hacia esquina la casa, y aproximándose 
todo lo que le fué posible á una véntanaabierta que 
daba á un jardín, llevó las manos á la boca é imitó 
con toda la fuerza que pudo el grito del mochuelo. 

Elena se estremeció ; reconoció aquel grito que 
tantas veces había oído; le pareció que se hallaba 
aun en el convento de las Agustinas de Clissón, 
y que el caballero surcando las aguas del lago á 
impulsos del silencioso movimiento del remo iba á 
detenerse debajo de su ventana, en medio de las 
cañas que crecían á ta orilla. Aquel grito, cuyo eco 
subia hasta su oído, le anunciaba la anhelada pre-
sencia de Gastón. Corrió á la ventana, y al divisar 
al joven, trocó una mirada con él, que quería decir 
por una parte: os esperaba, y por la otra : aquí 
estoy ; después, volviendo á su estancia, cogió una 
campanilla que debía á la munificencia dé la señora 
Desroches, la cual se la había dado sin duda para 
otro uso muy distinto, y la tocó con tanta fuerza, 
que no sólo la señora Desróches, sino la doncella y 
un lacayo, acudieron precipitadamente. 

— Id á abrir la puerta de la calle, dijo imperio-
samente Elena; está esperando una persona para 
entrar. 

— Deteneos, dijo la señora Desroches al criado 
que se disponía á obedecer; antes quiero ver quién 
es esa persona. 

— Es inútil, señora, yo lo sé, y basta; ya os he 
dicho que la esperaba. 

— Sin embargo, si no debéis recibirla.. . replicó 
la dueña procurando mostrar firmeza. 

— Yo no estoy en el convento, ni menos en nin-
guna prisión, señora; y así, recibiré á quien me 
parezca. 

— Pero al menos, ¿ podré saber quién es? 
— No hay inconveniente; es la misma que recibí 

en Rambouillet. 
— ¡ El caballero de Livry ! 
— Justamente. 
— Tengo orden formal de no dejar entrar á ese 

joven. 
— Y yo os mando que le conduzcáis aquí ahora 

mismo. 
— ¡ Señorita! ¿ desobedeceréis á vuestro padre ? 

dijo la señora Desroches con voz entre colérica y , 
respetuosa. 

— Mi padre nada tiene que ver aquí,.y menos 
por vuestros ojos, Señora. 

— Sin embargo, ¿ quién dispone de vuestra 
suerte ? 



' _ j Yo, yo sola I exclamó Elena, ardiendo en ira 
al notar que se quería ejercer tal dominio sobre ella. 

_ Señorita, os juro no obstante qne vuestro 
padre. . . 

— Mi padre, si lo es, aprobará lo que yo 

baga. 
Estás palabras, pronunciadas con todo el orgullo 

de una emperatriz, confundieron á la señora Des-
rocbes, la cual entonces se atrincheró en un silen-
cio y una immovilidad que imitaron la doncella y 
el lacayo. 

— ¡ Qué es esto ! dijo Elena : he mandado abrir 
la puerta; ¿ no se obedece lo que yo mando ? 

Nadie respondió: los criados esperaban las órde-
nes de la dueña. 

Elena se sonrió desdeñosamente, y no queriendo 
comprometer su autoridad con la servidumbre, hizo 
con la mano un ademán tan imperioso, que la 
señora Desroches se apartó de la puerta delante de 
la cual se hallaba, y l e dejó libre el paso. Entón-
eos Elena bajó majestuosamente las escaleras 
seguida de la señora Desroches, que estaba absorta 
al ver tanta energía y firmeza en una joven que 
hacia doce días había salido del convento. 

— ¡ Parece una reina! dijo la doncella á la señora 
Desrocbes; yo iba á abrir ya la puerta si ella misma no hubiese ido. 

— ; Ali! dijo la dueña, así son todas en la 
familia. 

— ¿ Habéis conocido á su familia? preguntó la 
doncella sorprendida. 

— Sí, dijo la dueña, notando que había dicho 
demasiado; sí, conocí en otro tiempo al marqués 
su padre. 

Entretanto Elena bajó los últimos escalones, 
atravesó el patio y se hizo abrir la puerta con su 
autoridad. En el umbral se hallaba Gastón. 

— Venid, amigo mío, le dijo Elena. 
Gastón la siguió, la puerta se cerró detrás de 

ellos, y ambos entraron en las habitaciones del 
piso bajo. 

— Me habéis llamado, Elena, y al punto he acu-
dido, le dijo el joven; ¿tenéis algo que temer? ¿os 
amenaza algún peligro? 

— Mirad al rededor vuestro, le contestó Elena, 
y juzgad: 

Los jóvenes se hallaban en aquel elegante gabi-
nete en donde nosotros introdujimos al lector 
cuando siguiendo al principió de esta historia al 
regente y á Dubois, quiso éste que fuese testigo el 
padre de los desórdenes de su hijo. Este gabinete, 
según ya sabemos,-estaba inmediato á un comedor, 
con el cual se comunicaba por dos puertas y por 
un arco lleno de flores de las más olorosas, raras y 
magnificas. Veiase colgado de raso azul, sembrado 
de rosas con follaje de plata; en la parte superior 
de las puertas había pinturas que representaban la 
historia de Venus en cuatro cuadros; su nacimiento 
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al salir de la espuma del mar ; sus amores con 
Adonis; su rivalidad con Psiquis, á quien hacia 
azotar con varas; y por último el despertar de su 
sueño en los brazos de Marte, y bajo las redes 
tendidas por Vulcano. En las paredes estaban bos-
quejados otros episodios de la misma historia; pero 
las pinturas eran tan suaves en los contornos, tan 
voluptuosas en la expresión, que no podia dudarse 
acerca del uso.á que estaba destinado aquel lindo 
aposento. Las pinturas que Noeé, en la inocencia 
de su alma, había asegurado que eran muy decentes, 
habían bastado sin embargo para asustar á Elena. 

— Gastón, dijo ésta, teníais razón en manifes-
tarme que desconfiase de ese hombre que se vendia 
por padre mío; y á deciros verdad, tengo más 
miedo aquí que en Rambouillet. 

Gastón examinó todas aquellas pinturas ponién-
dose sucesivamente pálido y encarnado, al ocurrír-
seie la idea de que existía un hombre que había 
creído posible halagar los sentidos de Elena por 
semejantes medios: después pasó al comedor, lo 
examinó también detalladamente del mismo modo 
que lo había hecho con el gabinete, y vió que con-
tenia las mismas pinturas eróticas, las mismas imá-
genes voluptuosas. Luego bajaron ambos al jardin, 
que estaba todo Heno de estatuas y grupos en que 
el mármol se animaba representando nuevos episo-
dios que parecían haber sido olvidados en el lienzo. 

Al volver á las habitaciones, {»asaron por delante 

de la señora Desroches, que no les había perdido 
un instante de visita, y á quien en un momento de 
desesperación se le escapó decir, alzando los ojos 
y las manos al cielo : 

— ¿ Oh Dios mío ! j qué pensará su alteza ! 
Estas palabras hicieron que estallase la tempes-

tad por largo tiempo contenida en el pecho de Gas-
tón. 

— ¡ Su alteza ; exclamó : ya lo habéis oído : 
¡ su alteza ! ¡ Teníais razón en temer, y vuestros 
castos instintos os advertían el peligro. Aquí nos 
hallamos en la casa de alguno de esos grandes per-
vertidos, que compran el placer á costa del honor. 
Jamás he visto estas moradas de perdición, Elena, 
pero adivino lo que son : estos cuadros, estas esta-
tuas, estas pinturas al fresco, esta luz misteriosa, 
que penetra en las habitaciones, estos corredores 
preparados de modo que la presencia de los criados 
no turbe los placeres del amo ; todo esto, creedme, 
me lo dice todo- En nombre del cielo, no os dejéis 
engañar más, Elena. Yo tenia razón en prever el 
peljgro en Rambouillet ; aquí la tenéis vos para 
temerle. 

— ¡ Diosmio! dijo Elena; y si ese hombre viniese, 
si con el auxilio de sus criados quisiese detener-
nos á la fuerza.. . 

— Tranquilizaos, Elena, replicó Gastón, ¿ no 
estoy yo aquí ? 

— ¡ Oh ! ¡ Dios mío! ¡ Dios mío ! ¡ cuán cruel es 



tener que renunciar á la dulce idea de poseer un 
padre, un protector, un amigo ! 

— ¡ Ah ! ¡ y en qué momento ! cuando vais á 
quedar sola en el mundo, dijo Gastón, descu-
briendo sin saber lo que hacia una parte de su 
secreto. 

—¿ Qué estáis diciendo, Gastón ? ¿ qué significan 
esas palabras siniestras ? 

— ¡ Nada... nada! . . . repuso el joven ; algunas 
palabras inconexas que se me han escapado, y á 
las cuales no debe darse sentido alguno. 

— Gastón, vos me ocultáis alguna cosa, terrible 
sin duda, pues que en el momento mismo que 
pierdo á mi padre habláis de abandonarme. 

— ¡ Oh, Elena ! ¡ no os abandonaré sino con la 
vida ! 

—• Si, eso es, repuso la joven ; vuestra vida 
corre peligro y teméis abandonarme muriendo. 
Gastón, en vano pretendéis ocultarlo, no sois el 
Gastón de otro tiempo. Vuestra alegría no ha sido 
completa al encantrarnos hoy; vuestro dolor, no 
de los más intensos al perderme ayer ; tenéis en la 
cabera proyectos más importantes que los que 
abrigáis en el corazón. Hay alguna cosa en vos, 
orgullo ó ambición, que puede más que el amor. 
Si... y en este momento mismo os ponéis pálido.. . 
Gastón ¿ qué tenéis ? ¡ en nombre del cielo ! me 
partís el corazón con vuestro silencio. 

— Nada, nada, Elena, yo os lo juro. En efecto, 

¿ no es bastante para conmoverme todo lo que os 
sucede ? ¿ No es bastante hallaros sola y sin defensa 
en esta casa de perdición, y no saber cómo prote-
geros ? porque sin duda ese hombre es poderoso. 
En Bretaña tendría amigos y doscientos hombres 
que me defendieran; aquí no tengo á nadie. 

— ¡ No es más que eso Gastón ? 
— ¿ Y no es demasiado ? 
— No, Gastón, no; porque al instante mismo 

vamos á dejar esta casa. 
Gastón se puso pálido : Elena bajó los ojos, y 

dejando caer su mano entre las frías y húmedas de 
su amante, le dijo : 

— Delante de todas esas personas que nos miran, 
á la vista de esa mujer vendida, que no puede pen-
sar sino en urdir contra mí una traición, vamos á 
salir juntos. 

Los ojos de Gastón brillaron con un relámpago 
de alegría; después un pensamiento sombrío disipó 
su brillo como una nube. 

Elena siguió en el rostro de su amante esta noble 
expresión. 

— ¿ No soy vuestra esposa ? le dijo : mi honor 
¿no es el vuestro? Salgamos pues. 

— ¿ Pero qué hemos de hacer ? ¿ dónde llevaros? 
:— Gastón, respondió Elena, yo no sé nada ni 

puedo nada; ni en París, ni en el mundo conozco 
á nadie más que á vos. Pues bien, vos me habéis 
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abierto los ojos, y ahora desconfío de todo y de 
todos, menos de vuestra lealtad y amor. 

El corazón del joven estaba destrozado; seis 
meses antes su vida le hubiera parecido insuficiente 
para pagar el generoso afecto de la animosa joven. 

— Elena, meditadlo bien, dijo Gastón. Si nos 
engañásemos; si ese hombre fuera verdaderamente 
vuestro padre. . . 

— Gastón, vos sois quien me ha enseñado á des-
confiar de ese padre, y ¡ ahora lo olvidáis ! 

— ¡ Ah! ¡ sí, Elena, sí! repuso el joven; salgamos 
de aquí, y sea como quiera; ¡ salgamos! 

— No necesito que me digáis á dónde vamos, 
dijo Elena; basta que vos lo sepáis. Ved aquí un 
Crucifijo y una Virgen, chocantemente colocados 
en medio de estas imágenes impuras ; jurad ante 
ellos que respetaréis el honor de vuestra esposa. 

— Elena, respondió Gastón, no os haré el agra-
vio de prestar semejante juramento ; he vacilado 
por mucho tiempo en haceros la Oferta que vos me 
habéis hecho hoy. Rico, feliz y seguro en cuanto á 
lo presente, hubiera puesto á vuestros pies riqueza 
y felicidad, dejando á Dios el cuidado del porvenir; 
pero en este crítico momento debo decíroslo; no, 
no os habíais engañado; entre hoy y mañana puede 
sobrevenir algún acontecimiento terr ible: lo que 
puedo ofreceros,Elena, es, si mi empresa tienebuen 
éxito, una elevada posición tal vez; si malo, la fuga, 
el destierro y acaso la miseria. ¿ Me amáis bastante, 

Elena, ó amáis bastante vuestro "honor para arros-
trar este peligro ? 

— Estoy pronta, Gastón : decidme que os siga, 
y os seguiré. 

— Pues bien, Elena; no burlaré vuestra con-
fianza, tranquilizaos ; no es á mí casa donde iréis, 
sino á la de una persona que os protegerá sí es 
necesario, y 'que- en mi ausensia reemplazará al 
padre que creíais haber hallado, y á quien por el 
contrario habéis perdido por segunda vez. 

— ¿Quién es esa persona, Gastón? No es des-
confianza, añadió eon encantadora sonrisa, sino 
curiosidad. 

— Una que no puede negarme nada, Elena, cuya 
vida depende de la mía, y que no creerá que mé 
hago pagar muy caro exigiendo vuestro reposo y 
seguridad. 

— ¡ Todavía más misterios ! Gastón, en verdad 
me hacéis temblar por el porvenir. 

— Este secreto es el último, Elena; desde este 
momento sabréis todos los sucesos de mi vida. 

— Gracias, Gastón. 
— Ahora podemos marchar. 
— Vamos... 
Elena tomó el brazo del caballero y atravesó el 

salón en que se hallaba la señora Desroches en 
extremo indignada escribiendo una carta, cuyo des-
tino se deja conocer. 



— ¡ Dios mió! ¡ señorita! exclamó: ¿ adonde vais? 
¿ qué hacéis ? 

— ¿Dónde voy? huyo de aquí : ¿qué hago? salir 
de una casa en que peligra mi honor. 

— ¡ Cómo ! exclamó la dueña levantándose como 
si hubiera tenido un resorte en las piernas que le 
hubiese obligado á el lo; ¡ cómo ! ¿ os vais con 
vuestro amante ? 

— Os engañáis, señora, respondió Elena con 
acento de dignidad ; me voy con mi esposo. 

La señora Desroches, asombrada, dejó caer sus 
descarnados brazos á lo largo de sus secas cade-
ras. 

— Y ahora, continuó Elena, si la persona á 
quien conocéis pregunta por mi para verme, le 
diréis que aunque soy provinciana y colegiala, he 
adivinado el lazo que me tendia ; que huyo, y que 
si me encuentran, hallarán á mi lado quien me 
defienda. 

— ¡ No saldréis de aquí, señorita ! exclamó la 
señora Desroches, aun cuando debiera emplear la 
violencia. 

— Veamos cómo la empleáis, señora, dijo Elena 
con el tono, majestuoso que le era natural. • 

— ¡ Hola ! ¡ Picard, Gouturier, Blanchot! 
Los criados á quienes llamaba acudieron. 

Al primero que se me ponga delante le mato, 
dijo fríamente Gastón desenvainando su espada bre-
tona. 

— ¡ Qué cabeza ! ¡ Dios mío ! ¡ 'qué cabeza ! ex-
clamó la señora Desroches. ¡ Al i ! señoritas de 
Chartres y de Valois, ¡ y cómo se os parece ! 

Los dos jóvenes oyeron esta exclamación, pero 
no la comprendieron. 

— Marchemos, dijo Elena, y no olvidéis, señora, 
el repetir palabra por palabra todo lo que os he 
dicho. 

Y tomando de nuevo el brazo de Gastón, mos-
trando en su rostro la expresión del placer y de! 
orgullo, valiente como una amazona de la antigüe-
dad, mandó que se le abriera la puerta, cuyo man-
dato no se atrevió á desobedecer el portero. Enton-
ces Gastón dió á Elena la mano, hizo que se acer-
cara el carruaje en que había venido, y al ver que 
los criados se disponían á seguirle, se volvió hacia 
ellos y dijo en alta voz : 

— Si dais dos pasos más publicaré este suceso, y 
la señorita y yo nos pondremos bajo la protección 
del honor público. 

La Desroches creyó que Gastón estaba enterado 
del secreto, y temiendo que lo descubriese, se entró 
en la casa precipitadamente seguida de toda la ser-
vidumbre. 

El coche partió al galope. 

FIN DEL TOMO PRIMERO 
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