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L a so rp resa 

Después de haberse marchado Barrabás, llamó Caño-
lies al oficial, y le rogó le guiase en la revista que quería 
pasar á sus nuevos estados. 

El oficial se puso en el momento á sus órdenes . 
Encontró á la puer ta una especie de Estado Mayor, 

compuesto de los demás personajes principales de la ciu-
dadela : conducido por ellos, y pidiendo explicación de 
todos los recursos de la localidad, vió ios baluartes, 
medias lunas, casamatas, bodegas y graneros . P o r último, 
á las once de la mañana volvió á su habitación, después 
de haberlo visitado todo. Marchóse entonces su escolta, 
y quedó solo con el pr imer oficial que encontró á su 
llegada. 

— Ahora, dijo éste acercándosele misteriosamente, no 
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le queda que ver al señor gobernador más que un solo 

aposento y una sola persona. 
— ¡ Oh ! murmuró Canolles. 
— El aposento de esa persona es aquel, dijo el oficial 

extendiendo el dedo hacia una puer ta , que en efecto aun 
no había abierto el barón. 

— ¡ Ah ! ¿ Es aquél ? dijo Canolles. 
— Sí . 
— ¿ Y allí está la persona ? 
— Sí. , . . 
_ Bien, b i e n ; pero dispensad, me siento muy fatigado 

de haber caminado noche y día , y no tengo esta manana 
la cabeza muy buena . Explicaos con alguna mas clari-
dad, si lo tenéis á bien. 

— Bueno, señor gobernador, continuó el oficial con 

la más fina sonrisa. El aposento 
— De la persona . . . repuso Canolles. 
— Que os espera . . . es aquél . Comprendéis ahora, ¿ no 

es así ? . 
Canolles hizo un movimiento, cual si viniese del país 

de las abstracciones. 
— Si, sí, perfectamente, dijo. ¿ Y puedo entrar? 
— Sin duda, pues que os espera . 
— ¡ Vamos, pues ! dijo Canolles. 
Y latiendo violentamente su corazón, sin ver á dónde 

iba, sintiendo confundirse sus temores y sus deseos, á 
punto de c reerse próximo á enloquecer, empujó el barón 
una segunda puer ta , y percibió detrás de una tapicería á 
la alegre, á la bulliciosa Nanon, que dando un grito como 
para asustarle, vino á echar sus brazos al cuello del 
caballero. 

El barón quedó inmóvil, con los brazos caídos y la 

mirada atónita. 

— ¡ Vos ! dijo balbuceando. 
— ¡ Yo I contestó ella multiplicando sus r isas y s u s 

besos. 
La memoria de sus agravios cruzó po r la imaginación 

del barón, que conociendo en el acto el nuevo beneficio 
de aquella fiel amiga, quedó agobiado bajo el peso de los 
remordimientos y la grat i tud. 

— ¡ A h ! dijo por último, vos m e habéis salvado, 
cuando me perdía como un insensato : vos velabais sobre 
m í ; sois mi ángel tutelar . 

— No me llaméis vuestro ángel, porque soy un diablo, 
repuso Nanon ; sólo que no aparezco sino en los buenos 
momen tos : confesadlo. 

— Tenéis razón, querida amiga] porque á l a verdad* 
creo que me salváis del pat íbulo. 

— También lo creo. — Vaya ; barón , ¿cómo estabais, 
siendo tan perspicaz, tan fino, para dejaros engañar por 
esas pr incesas remilgadas ? 

El barón se abochornó en e x t r e m o ; pero Nanon se 
había propuesto no echar de ver nada de su turbación. 

— No lo sé, dijo él. Á la verdad, yo mismo no lo con-
prendo. 

— ¡ Oh, son muy astutas ! ¡ Señores, señores, queréis 
hacer la guerra á las mujeres ! ¿ Qué es lo que me han 
contado ? Os han mostrado en vez dé la joven princesa una 
doncella de honor, una camarera , un muñeco. . . ¿ qué 
sé yo ? 

El barón sentía tocar la fiebre con sus t rémulos dedos 
y su cerebro t rastornado. 

— He creído ver á la princesa, contestó, yo no la 
conocía. 

— ¿ Y quién era ? 
— Una dama de honor, según creo. 
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— i A h ! pobre chico. La culpa t iene el t raidor de 
Mazarind. ¡ Que diablos ! Cuando se encarga á cualquiera 
persona una misión tan importante y difícil como esa, se 
le da u n re t ra to . Si hubierais tenido ó visto al menos un 
retrato de la p r o c e s a , c ier tamente la hubierais conocido. 
Pero no hablemos de eso. ¿Sabé i s que ese picaro de 
Mazarme quería echaros á los sapos, so pretextó de que 
habíais sido traidor al rey ? 

— Ya lo creí as í . 
— Pero yo he d i c h o : Hagámosle echar á las Nanones. 

; He obrado bien ? Decid. 
Po r muy preocupado q u e el barón estuviese con la idea 

de la señora de Cambes, aunque llevase su retrato sobre 
el corazón, no pudo resis t i r á esta exquisita bondad á 
aquella alma que centelleaba en los más lindos oíos del 
mundo. Bajó, pues , la cabeza, y apoyó sus labios en la 
mano delicada que se le tendía. 

— ¿Y habéis venido aquí á e spe ra rme? 
— Yo iba á encontraros en Pa r í s para traeros aquí . Os 

llevaba vuestro despacho, porque esta ausencia se me 
hacía demasiado larga, y á solas con el señor de Epe r -
nób, me aburía , porque el peso de sus negocios gravitaba 
todo entero sobre mi vida monótona. Supe vuestro pe r -
e c e . __ Á propósito» me olvidaba deciros , que sois mi 
hermano, ¿ lo sabéis ? 

— Creí adivinarlo al leer vuestra carta. 
— Sin duda nos habían vendido. La carta que os había 

escrito cayó en malas manos. El duque llegó furioso : yo 
le dije que erais mi hermano, pobre CanoUes; de suer te 
que ahora estamos protegidos por la unión más legíuma. 
j E a ! ya estáis poco menos que casado, mi pobre amigo. 

CanoUes se dejó arrastrar por el indecible atractivo de 
aquella mujer . Después de haber besado sus blancas 

manos, besó sus negros ojos . . . La sombra de la vizcon-
desa debió escaparse cubriéndose lúgubremente la 
cabeza. 

— Desde entonces, continuó Nanon, todo lo he p r e -
visto, todo lo he evitado; he hecho del señor de Epernón 
vuestro protector, ó mejor dicho, vuestro amigo, y be 
aplacado la cólera de Mazarino. P o r últ imo, he escogido 
por ret iro á San Jorge ; porque bien lo sabéis, caro 
amigo, todavía quieren apedrearme. No queda en el 
mundo nadie que me ame un poquito más que vos, mi 
querido Canoiles. Yaya, decidme que me amáis. 

Y la seductora sirena, echando ambos brazos al cuello 
de CanoUes, fijó su ardiente miraba en los ojos del joven, 
como para buscar su pensamiento en lo más profundo de 
su corazón. 

E l barón sintió en aquel corazón que trataba de leer 
Nanon, que no podía continuar insensible á tantos sacr i -
ficios. Un presentimiento oculto le decía que había en 
Nanon algo más que amor, la generosidad; y que no 
sólo le amaba, sino que le perdonaba también. 

El barón hizo un movimiento de cabeza, que respon-
día á la demanda de Nanon, porque no se había atrevido 
á decirle de palabra que la amaba, aunque todos sus 
recuerdos concurriesen en su favor en el fondo de su 
pecho. 

— He elegido la isla de San Jorge , continuó ella, 
para poner en salvo mi dinero, mis pedrer ías y mi pe r -
sona. ¿ Qué otro hombre que el que me ama, me h e 
dicho, puede salvar mi vida? ¿Quién sino mi dueüo 
puede conservar mis tesoros ? Sí, querido amigo, todo 
está en vuestras manos, mi existencia, mis r iquezas ; 
velaréis cuidadosamente por todo. ¿ Seréis buen amigo y 
guardia fiel ? 

TOMO n . 1 -
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En este momento resonó una t rompeta en la plaza de 
armas, v vino á vibrar en el corazón de Canolles. Tema 
delante de sí el amor más elocuente que jamás ha exis-
tido, y á cien pasos de allí la guerra amenazadora, la 
guerra que inflama y embriaga. 

— ¡ Oh, sí, Nanon ! exclamó. Vuestra persona y vues-
t ros bienes están seguros á mi l ado ; y os juro que moriré 
por salvaros del menor peligro. 

— ¡ Gracias, mi noble caballero 1 estoy bien conven-
cida de vuestro valor y de vuestra generosidad. ¡ Ay de 
m i ! añadió sonriendo. ¡ Quisiera estar tan segura de 
vuestro amor ! 

— ¡ Oh ! murmuró el barón , vivid segura 
— Bien, bien, dijo Nanon, obras son amores. El amor 

no se prueba con ju ramen tos ; y por lo que hagáis, caba-
llero, juzgaré de vuestro amor. 

Y pasando alrededor del cuello de Canolles los brazos 
más lindos del mundo, inclinó su cabeza sobre el pecho 
palpitante del joven. 

— Ahora, dijo ella para si, es menester que olvide, y 

olvidará. 

X X I I 

E l encuen t ro 

El mismo día que el barón había s ido arrestado en 
Jaulnay delante de la vizcondesa, part ió ésta con Pom-
peyo para i r á reunirse con la señora princesa, que se 
hallaba á la vista de Coutras. 

El pr imer cuidado del digno escudero, fué tratar de 
probar á su señora que si el bando de Cauviñac no había 
exigido ningún rescate, ni eometido violencia alguna con 
la hermosa viajera, debía atr ibuirse esta felicidad á su 
aspecto imponente y á su experiencia de la guer ra . Ver-
dad es que la vizcondesa, menos fácil de persuadir que 
creyera Pompeyo, le hizo observar que había desapare-
cido y no se le había vuelto á ver has ta después de una 
hora lo m e n o s ; pero Pompeyo la dijo que durante aquella 
hora habla estado oculto en u n corredor , en el cual, con 
la ayuda de una escala, había preparado á la vizcondesa 
una fuga s e g u r a ; sólo q u e había sido necesario hacer 
frente á dos soldados desenfrenados que le disputaban la 
posesión de aquella escala, la que había hecho él con el 
indómito valor que tenia acreditado. 

Esta conversación llevó naturalmente á Pompeyo á 
hacer el elogio de los soldados de su tiempo, fieros con-
tra el enemigo, como lo habían probado en el sitio de 
Montalbán y en la batalla de Corbía, pero políticos y 

• ' " ^ S I D a o 
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afables para con sus compatriotas, cualidades, que p re -
ciso era confesarlo, afectaban poco á los soldados con-
temporáneos . 

El hecbo es q u e sin sospecharlo, Pompeyo acababa de 
escapar de un inmenso peligro, el de ser reclutado. 
Como tenía por costumbre marchar con ta vista al f rente , 
el pecho descubierto militarmente y con una presencia 
de Nembrod, desde el primer momento había llamado la 
atención de Cauviñac; pero merced á los sucesos subs i -
guientes que habían cambiado el curso de las ideas del 
capitán; merced á doscientas pistolas que le había dado 
Nanon por no ocuparse de nadie más q u e de Canolles; 
merced á esa reflexión- filosófica, de que la pasión de los 
celos es la más espléndida de todas, y que e s menester 
explotar los celos cuando nos salen al encuentro, el que-
rido he rmano había despreciado á Pbmpeyo y dejado á la 
vizcondesa continuar su camino para Burdeos ; porque 
en efecto, á los ojos de su hermana Nanon, Burdeos 
estaba aun muy cerca de Canolles; y ella hubiera querido 
ver á la señora de Cambes en el Perú , en las Indias ó en 
Groenlandia. 

p o r o t ra parte, cuando Nanon reflexionaba q u e de allí 
en adelante iba á poseer sola y á tener entre muy buenos 
muros á su querido Canolles, 7 que excelentes fortifica-
ciones poco accesibles á los soldados del rey guardarían 
también á la señora de Cambes prisionera en su rebelión, 
sentíase dilatar po r esos infinitos goces que sólo conocen 
sobre la t ierra los niños y los amantes. 

Ya hemos visto cómo este sueño se había realizado y 

cómo Canolles y Nanon se encontraron en la isla de S;:n 

Jorsc* 
Al mismo t iempo la vizcondesa caminaba tr iste y a te-

morizada. Pompeyo, á pesar dé todas sus j a c t a n m s , 

estaba muy distante de poderla t ranqui l izar ; y no sin 
recibir gran sobresalto, vió á la caída de la tarde del día 
que saliera de Jaulnay, una considerable turba de caba-
lleros, que venían siguiendo un camino transversoi. 

Eran estos caballeros los mismos que volvían del 
famoso ent ierro del duque de LarochefoucauU, entierro, 
que bajo pretexto de rendir todos los honores oportunos 
á su padre, habia servido al señor príncipe de Marsillac 
para sacar de Francia y de Picardía toda la nobleza que 
más detestaba aun á Mazarino y que no era afecta á la 
familia de Condé. Pero una cosa chocó singularmente á 
la vizcondesa, y sobre todo á Pompeyo : de aquellos 
caballeros, unos traían el brazo en cabestrillo, otros sos-
tenían en el estribo una pierna cubierta de vendajes, y 
muchos de ellos tenían vendas ensangrentadas en la 
frente. Era menester verles de muy cerca para reconocer 
en aquellos caballeros t an mal parados, á los activos y 
rozagantes cazadores que corrieran el gamo en el pa rque 
de Chantilly. 

Pero el miedo tiene ojos de lince. Pompeyo y la señora 
de Cambes reconocieron bajo aquellas ensangrentadas 
vendas, algunos semblantes. 

— ¡ Càspita ! dijo Pompeyo. Ved ahí, señora, un 
entierro que se ha efectuado por malos caminos. Es pre-
ciso que la mayor par te de esos caballeros se hayan caído 
de sus caballos, para venir tan arañados. 

— Eso estoy observando, dijo la vizcondesa. 
— Esto me recuerda la ret irada de Corbía, dijo P o m -

peyo con orgullo ; sólo q u e aquella vez no estaba yo en el 
número de los bravos que vienen, sino en el de los que 
son traídos. 

La señora de Cambes dijo con cierta inquietud á vista 



de una expedición que se presentaba bajo tan tristes aus-
picios : 

— ¿ Pero no manda nadie á estos caballeros ? ¿ No t ie-
nen j e f e ? ¿ H a sido muerto este jefe, que no se l e v é ? 
Mirad. 

— Señora, repuso Pompeyo acomodándose erguida-
mente en la silla, nada más fácil que conocer á un jefe 
entre la gente que comanda. Comunmente, en un 
escuadrón, el oficial marcha en el centro con sus subal-
te rnos : en la acción marcha detrás, ó sobre el flanco de 
la tropa. Tended la vista hacia los diferentes puntos que 
os designo, y juzgaréis po r vos misma. 

— No veo nada, Pompeyo ; pero se me figura q u e se 
nos sigue. Mirad hacia atrás 

— ¡ Hum, h u m ! No, señora, repuso Pompeyo tosiendo, 
pero sin volver la cabeza, por temor de ver efectivamente 
á alguno. No viene nad i e ; pero mirad el jefe. ¿ No podrá 
ser aquel de la pluma r o j a ? . . . No. . . ¿ E l de la espada 
dorada ?. . . No . . . ¿ Aquel del caballo pío, semejante al del 
señor de T u r e n a ? . . . No. . . Esto sí q u e es efectivamente 
r a r o ; sin embargo, ahora no hay peligro, y el jefe 
pudiera dejarse ver, que no es aquí lo mismo que en 
Corbia. 

— Os engañáis, Maese Pompeyo, dijo detrás del pobre 
escudero, poniéndole á punto de caer t rastornado, una 
voz aguda y sarcás t ica ; os engañáis ; esto es mucho peor 
que lo de Corbía. 

Volvió la señora de Cambes vivamente la cabeza, y vió 
á dos pasos de ella á un caballero de mediana talla y de 
una presencia sencillamente afectada, que la miraba con 
unos ojillos bri l lantes y profundos, como los del zorro. 
Con sus espesos cabellos negros, sus labios delgados y 
volubles, su palidez biliosa y su f rente sombría , inspiraba 

este caballero tristeza en medio del día, y de noche tal 
vez ter ror . 

— ¡ El señor príncipe de Marsillac! exclamó la señora 
de Cambes conmovida. ¡ A h ! Seáis bien venido, caba-
llero. 

— Decid el duque de Larochefoucault, señora, po rque 
ya q u e es muerto mi padre, soy heredero de este nombre, 
bajo el cual, buenas ó malas, van á inscribirse las accio-
nes de mi vida. 

— Venís. . . dijo la vizcondeza con indecisión. 
— Venimos batidos, señora. 
— ¡ Batidos, justo cielo, vos ! 
— Sí . Digo que venimos batidos, señora, po rque soy 

naturalmente poco fanfarrón, y me digo á mí mismo la 
verdad, como se la digo á los demás. Á no ser así, pudiera 
pre tender que volvemos vencedores ; pero en real idad, 
somos batidos, puesto q u e ha fracasado nuestro intento 
sobre Saumur . He llegado muy tarde, y hemos perdido 
la plaza importante que Jarzé acababa de rendi r . De aquí 
en adelante, suponiendo que la señora princesa se apo-
dere de Burdeos, como se le había prometido, toda la 
guerra se concentrará en la Guiena. 

— Pero, si como he creído entender, preguntó la viz-
condesa, se ha efectuado la capitulación de Saumur sin 
combate, ¿cómo es que todos esos caballeros vienen 
heridos de ese modo ? 

— Porque , dijo Larochefoucault con una especie de 
orgullo que no le fué posible disimular, á pesar de su 
dominio sobre sí mismo, porque hemos encontrado cier-
tas tropas reales. 

— ¿ ¥ se las ha batido ? dijo con viveza la señora de 
Cambes. 

— ¡ Oh, Dios mío I sí, señora . 



— I Conque ya ha sido derramada por franceses la pri-
mera sangre francesa, y vos, señor duque , habéis daüü el 
ejemplo ? 

— ¡ Yo, señora ! 
— i Vos, tan mirado, tan frío, tan sabio 1 

—- Algunas veces, cuando se defiende contra mí nn par -
tido injusto, á fue r de apasionarme por la razón, llego á 
hacerme poco razonable. 

— ¿ Á lo menos , no estáis her ido ? 

— No. Esta vez he sido más afortunado ' que en las 
Lincas y en Par í s . Entonces creía haber ganado ya bas -
tante en la guer ra civil, para no volver á entrar en cuen-
tas con e l la ; pero me engañaba. ¿Qué queréis? El hombre 
suele alzar proyectos s iempre sin consultar á la pasión, 
el ünico y verdadero arquitecto de s u vida, que constan-
temente reforma su edificio, cuando no le destruye de un 
golpe. 

La vizcondesa se sonrió. Acordóse que la Rochefou-
cault había dicho que por los bellos ojos de la señorita 
de Longueville, había hecho la guerra á los reyes, y la 
haría á los dioses. 

No se escapó al duque esta sonrisa ; y sin dejar á la 
señora de Cambes tiempo para hacer seguir á la sonrisa 
el pensamiento q u e la hiciera nacer , c o n t i n u ó : 

— Pero , señora, permit idme que os felicite, po rque á 
la verdad, sois un modelo de bravura . 

— ¿ Por qué ? 

— ¿ Cómo por qué ? ¡ Viajar así sola, sin más que un 
escudero, como una Clorinda ó una Bradamante ! ¡ Oh ! 
A propósito, he sabido vuestra admirable conducta en 
Chantilly. Me han asegurado que habéis burlado admira-
blemente á un pobre diablo de oficial rea l . . . Victoria 

fácil, ¿ no es cierto ? añadió e l duque con aquella sonrisa 
y aquella mirada que tanto significaban en él. 

— ¿Cómo ? preguntó la vizcondesa conmovida. 
— Digo fácil, continuó el duque , po rque no combatía 

contra vos con armas iguales. Con todo, me ha chocado 
una cosa en la relación que me han hecho de esa aven-
t u r a . . . 

Y el duque fijó sus ojilios en la señora de Cambes con 
más encarnizamiento que nunca. 

No había medie de que la vizcondesa se batiese en 
retirada l o n r o s a . En consecuencia, se preparó u n a 
defensa, que resolvió hacer lo más vigorosa posible. 

— Hablad, señor duque , d i j o : ¿qué cosa es esa q u e 
os ha chocado? 

— Vuestra gran habilidad, señora, al e jecutar ese 
papelito cómico. Porque en efecto, s i he de creer lo que 
se me ha dicho, el oficial había visto ya á vuestro escu-
dero,, y á vos misma, según creo. 

Estas últimas palabras, aunque proferidas con toda la 
habilidad y reserva de un hombre de tacto, no dejaron de 
producir una profunda impresión en la vizcondesa. 

— ¿ Que me había visto, decís ? 
— Poco á poco, señora, entendámonos ; no soy yo quien 

lo dice, sigue hablando aun ese personaje indefinido á 
quien llaman Se, y á cuyo poder están sometidos lo 
mismo los reyes q u e el último de sus vasallos. 

— ¿Y dónde me había visto? 
— Se dice que en el camino de Libura io á Chantilly, 

en una aldea llamada Jau lnay : sólo que la entrevista no 
fué muy larga, con el motivo de haber recibido el caba-
llero orden del señor duque de Epernón de par t i r en el 
mismo instante para Mantés. 

— Pero si e se caballero me líabia ya visto, señor 

^ % m m h í S 



duque, ¿cómo era posible que no me conociese? 
— ¡ Ah ! el famoso Se, de que hace un momento os 

hablaba, y que á todo responde, decía que la cosa era 
posible, en atención á que la entrevista tuvo lugar á 
oscuras. 

— Esta vez, señor duque^ repuso la señora de Cambes 
palpitante, no sé en verdad lo que queréis decir. 
. — Entonces, contestó el duque con una ingenuidad 
fingida, qu iere deci r que me habrán informado m a l ; y 
luego, por más que se diga, ¿ qué es el encuentro de u n 
instante ? Verdad es, señora , añadió con galantería e | 
duque , verdad es que vuestro talento y vuestro rostro son 
capaces de dejar una impresión profunda, aunque la 
entrevista hubiese durado tan sólo u n instante. 

— Pero eso no era posible, contestó la señora de 
Cambes, puesto que vos mismo habéis dicho que la entre-
vista se efectuó á oscuras 

— Es cierto, habláis perfectamente, señora ; y confieso 
que yo soy el engañado, á no ser que antes de la entre-
vista os hubiese ya visto ese joven, en cuyo caso la aven-
tura de Jaulnay no sería como se ha dicho un encuen-
tro 

— ¿Qué podía ser en tonces? repuso la señora de 
Cambes. Cuidado con vuestras palabras, señor duque . 

— Ya veis, me encuentro c o r t a d o ; nuestra querida 
lengua francesa es tan pobre , que en vano busco una 
palabra que transmita mi pensamiento. Ser ía . . . un nppun-
iamento, como dicen los italianos, una assignalion, como 
die¿n los ingleses. 

— Pero, si no me engaño, señor duque , dijo la vizcon-
desa, esas dos palabras traducidas al francés significan 
cita. 

— Vamos, contestó el duque, he dicho una necedad en 

dos lenguas, y precisamente hablando con una persona 
que las entiende ambas. Perdonadme, señora, parece que 
el italiano y el inglés son tan pobres como el francés. 

La señora de Cambes se contrajo el corazón con la 
mano izquierda para respi rar más l ibremente, pues se 
sentía sofocada. Se le ocurrió una cosa que siempre 
había sospechado, y es q u e por ella el señor de Laro-
chefoucault había sido infiel á la de Longueville, de 
pensamiento ó de deseo al menos ; y q u e al hablar así, le 
impelía á hacerlo un sentimiento de celos. En efecto, dos 
años an tes , el príncipe de Marsillac le había hecho la 
cor te con la asiduidad que permitían aquel carácter 
reservado, sus perpe tuas incer t idumbres y aquellos eter-
nos recelos q u e le consti tuían en el más rencoroso ene-
migo cuando dejaba de ser el amigo más complaciente. 
Po r esto la señora de Cambes no quiso romper con un 
hombre que llevaba tan de frente los negocios públicos y 
los más familiares intereses. 

— ¿ Sabéis, señor duque , dijo, que sois un hombre 
muy apreciado en las circunstancias en que nos encon-
tramos, sobre todo, y que Mazarino, aunque se p ique , no 
tiene una policía tan bien montada como la vuestra? 

— Si no supiese nada, señora, repuso el duque de 
Larochefoucault, me parecería mucho á ese buen ministro, 
y no tendría en tal caso ningún motivo de hacerle la 
guerra . P e r o yo t ra to , poco más ó menos, de estar al 
corriente de todo. 

— ¿ Hasta de los secretos de vuestras aliadas, dado 
caso que los tuviesen ? 

— Acabáis de pronunciar una palabra que se in terpre-
taría muy mal si se supiese ¡ un secreto de muje r . ¿ Luego 
ese viaje y ese encuentro son un secreto ? 

— Entendámonos, señor duque , porque no tenéis 



razón más que á medías. El encuentro fué una casaulidad. 
E l viaje era un secreto, y u n secreto de m u j e r e s ; p u e s 
en efecto, nadie tenía noticia de él más que la señora 
princesa y yo. 

El duque se sonrió. Esta excelente defensa aguzaba su 
perspicacia. 

— Y Lenet , dijo el d u q u e , y Richón, y la señora de 
Tourville, y hasta un cierto vizcondecito de Cambes, que 
no conozco, y de quien he oído hablar po r primera vez 
en esta ocasión. . . Es cierto, que siendo este últ imo h e r -
mano vuestro, me podréis decir que no salía el secreto 
de la familia. 

La señora de Cambes se echó á re i r por no i r r i tar al 
duque , cuyo entrecejo veía ya ondular . . 

— ¿ Sabéis una cosa, duque ? 

— No ; pero decídmela, y si es un secreto, señora, os 
prometo ser tan discreto como vos, y no decirlo más q u e 
á mi estado mayor . 

— Está bien : podéis hacerlo ; n o deseo otra cosa, aun-
que por ello me haga enemiga de una gran princesa, cuyo 
odio no es muy conveniente ar ros t rar . 

La frente del duque se coloró imperceptiblemente. 
— Y bien, ¿ ese secreto ? dijo. 
— ¿ N o sabéis qué compañero me destinaba la p r in -

cesa en el viaje que me hiciera emprender ? 
— j N o ! 
— ¿ Erais vos ? 

— En efecto, recuerdo que la señora princesa me 
envió á decir si podría servir de escolta á una persona que 
viajaba de Liburnio á Par í s . 

— ¿ Y vos rehusasteis ? 
— Me detenían negocios indispensables en Poitou. 

— Sí : teníais que recibi r los correos de la señora de 
Longueville. 

Larocbefoucault miró vivamente á la señora de Cam-
bes, cómo para sondear el fondo de su corazón antes que 
la-huella de estas palabras hubiese desaparecido-, y acer-
dose á ella, la dijo : 

— ¿ Me reconvenís ? 
— No tal . Yuestro corazón está también puesto en ese 

lugar, señor duque , que tenéis derecho á esperar para -
bienes en vez de reconvenciones. 

— ¡ Ah ! repuso el duque suspirando á su pesar . ¡ Plu-
guiera al cielo q u e hubiese hecho con vos ese viaje í 

— ¿ Por qué ? 
— P o r q u e entonces no habr ía ido á Saumur , respondió 

el duque con un tono, que significaba tenía dispuesta 
otra contestación, pero que no se atrevía ó no quería 
darla. 

— Riehón se lo habrá dicho todo, pensó la vizcondesa. 
— Pero al cabo, continuó el duque , no me quejo de mi 

desgracia privada, puesto q u e resulta de ella u n bien 
p ú b l i c o . 

— ¿Q«é queréis decir , señor duque? No os comprendo. 
— Quiero decir, que si hubiese ido eon vos, no os 

habr ía is encontrado con un oficial, que así el cielo p ro-
teja nuestra causa, como es el mismo q u e Mazarino envió 
á Chantilly. 

— j Ah, señor duque ! dijo Clara con una voz opr i -
mida por un doloroso y reciente recuerdo. ¡ No os chan-
céis acerca de ese desgraciado oficial ! 

— ¿ Por qué ? ¿ Es persona sagrada ? 
— Sí, por ahora ; porque los grandes infortunios 

tienen para las almas nobles su sagrado, como las fortu-
nas más elevadas. Tal vez á es tas horas ese oficial habrá 



muer to , caballero, pagando su error ó su sacrificio coa 

la vida. 
— ¿ Muerto de amor ? preguntó el duque. 
— Hablemos formalmente, caballero. Bien sabéis que 

si yo entregase mi corazón á alguno, no seria á quien 
encontrase en medio de un camino. Os digo que ese 
infeliz ba sido arrestado hoy mismo por orden de »laza-
r ino. 

— ; Arrestado ! dijo el duque . ¿ V cómo sabéis eso ? 
¿ P o r un encuentro también ? 

— ¡ O h , Dios mío, s i ! Yo pasaba por Jaulnay. . . 

¿ Conocéis á Jaulnay ? 
— Perfectamente ; allí fué donde recibí una cuchillada 

en el hombro. . Pasabais por J au lnay : ¿ no es en esa 
misma aldea donde afirma la relación ? 

— Dejemos la relación, repuso ruborizándose la vizcon-
desa. Pasaba por Jaulnay, como os digo, cuando vi que 
una t ropa de gente armada arrestaba y traía á un hom-
b r e : aquel hombre era é l . 

— ¿ Él, decís ? ¡ A h ! ¡ Cuidado [con eso, señora ! 
j Habéis dicho é l ! 

— Él, s í : el oficial. ¡ Po r Dios, señor duque , sois muy 
profundo ! Dejaos de suti lezas; y si tenéis piedad de ese desgraciado. . . 

— Piedad, y o ! exclamó el duque, i Bah, s e ñ o r a ! 
¿ Acaso tengo tiempo de apiadarme, sobre todo de gentes 
q u e no conozco ? . . . 

La señora de Cambes miró á hurtadillas el rostro pálido 
de Larochefoucault y aquellos delgados labios crispados 
por una sonrisa apagada, y se estremeció á su pesar. 

— Señora, dijo el duque , quis iera tener el honor de 
acompañaros por más t iempo, pero debo poner una guar-
nición en Montroud; disimulad si os dejo. Veinte calía -

lleros más felices que yo, os servirán de escolta hasta 
tanto que os hayáis reunido á la princesa, á quien os 
suplieo tengáis la bondad de hacer presentes mis res-
petos. 

— ¿ No venís á Burdeos ? preguntó la vizcondesa. 
— Por ahora no : voy á Turena á encontrarme con el 

señor de Bouillón. Debatimos políticamente sobre quién 
ha de dejar de ser general en esta guerra ; mis negocios 
van viento en p o p a ; así es , que creo vencerle y quedarme 
de lugar-teniente. 

Á eslas palabras, el duque saludó ceremoniosamente á 
la señora de Cambes, y recobró á pasos lentos el camino 
que seguía su tropa de caballeros. 

La señora de Cambes le siguió con la vista, murmu-
rando : 

— ¡ Su piedad ! ¡ Yo invocaba su p iedad! — Bien ha 
dicho : no tiene tiempo de apiadarse. 

Entonces vió destacarse hacia ella un grupo de caballe-
ros y perderse el resto de la tropa en el bosque inmediato. 

Detrás del escuadrón iba pensativo é inclinado hacia el 
cuello de un caballo, aquel hombre de falsa mirada y 
blancas manos, que más tarde escribía á la cabeza de sus 
Memorias esta frase, bastante extraña para un filósofo 
mora l i s ta : 

« Creo que es necesario demostrar compasión, pero 
» guardarse de tenerla. Esta es una pasión que para nada 
» sirve en un alma bien formada, que sólo conduce á 
» debilitar el corazón, y que debe dejarse al pueblo, q u e 
» no teniendo jamás razón de sus hechos, necesita una 
» pasión para obrar . » 

Dos días después, la vizcondesa se había reunido con 
ta princesa. 



XXIII 

Los proyectos 

Varias Teces s e t e h i a puesto á reflexionar la señora de 
Cambes basta qué 'punto podía llegar un odio como el de 
Larochefoucault ; pe ro encontrándose joven, hermosa, 
rica y protegida, no comprendía que este odio, dado caso 
que exist iese, pudiera nunca tener una funesta influencia 
sobre su vida. 

Sin embargo, cuando la vizcondesa supo, á no dudarlo, 
que se había inquietado por ella hasta el punto de haber 
adquir ido las noticias que sabía , se adelantó á asegurar 
su posición cerca de la pr incesa . 

— Señora , la dijo al contestar á los cumplidos que 
aquélla le hacia , no me felicitéis tanto por la pretendida 
destreza que en esta ocasión he desplegado, porque hay 
quien asegura que el oficial burlado sabía á qué atenerse 
sobre la verdadera y la falsa princesa de Condé. 

Pero como esta suposición privaba á la princesa de la 
parte de mérito que ella pretendía haber desplegado en 
la ejecución de aquel ardid, naturalmente no quiso darle 
ningún crédi to. 

— Si, sí, mi quer ida Clara, le dijo : sí, comprendo. 
Hoy q u e nuestro caballero se vé engañado por nosotras, 
querrá darse la importancia de habernos favorecido; des-

graciadamente ha acordado tarde, esperando á caer en 
desagrado por este motivo. Pe ro , á propósito, ¿ me habéis 
dicho haber encontrado en el camino al señor de L a r o -
chefoucault . 

— Si, señora . 
— ¿ Qué os ha dicho de.nuevo ? 
— Que iba á Turena con el fin de concer tarse con el 

de Bouillón. 
— Sí, hay certamen entre ellos, ya lo s é ; los dos apa-

rentan rehusar este honor, y ambos quieren ser genera-
lísimos de nuestros ejércitos. En efecto, cuando demos 
la paz, el rebelde más temible tendrá más derecho á 
hacerse p a g a s caras sus demasías. Pe ro , á fin de poner-
les de acuerdo, tengo un plan de la señora de Tourville. 

— i Oh l exclamó Clara sonriendo al oir es te nombre. 
¿V. A. se ha reconciliado ya con su consejera o rd i -
n a r i a ? 

— Preciso : se nos reunió en Monte-redondo, trayendo 
un rollo de papel , con una gravedad que nos hizo morir 
de risa á Lenet y á mí. « Aunque V. A. , me di jo, no haga 
ningún caso de estas reflexiones, f ruto de laboriosas 
tareas, yo r indo un tr ibuto á la asociación generosa . . . . . » 

— ¡ Calle! pues es un verdadero discurso. 
— E n t res puntos . 
— ¿ Al q u e V. A. respondió ? 
— N o : cedí la palabra á Lenet. « Señora, dijo él, 

jamás hemos pensado poner en duda vuestro celo, ni 
mucho menos vuestras l u c e s : ellas tienen para nosotros 
tanto valor, que cada día las recordábamos con tristeza 
la señora princesa y yo. . » En una palabra, le dijo 
además tan lindas cosas, q u e la sedujo hasta el punto de 
entregarle ella misma su plan. 

- ¿ Y e s ? 
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— De no nombrar generalísimo ni al de Bouillón, ni 
al de Larochefoucault, sino á Turena. 

— ¥ bien, dijo la señora de Cambes, pues me parece 
que la consejera hablaba perfectísimamente esta vez. 
¿ Qué decís á eso, señor Lenet ? 

— Digo que la señora vizcondesa tiene razón, y que 
añade un buen voto á nuestras deliberaciones, respondió 
Lenet, que justamente entraba en aquel momento con un 
rollo de papel, con la misma gravedad que habría podido 
hacerlo la señora de Tourville. Por desgracia, continuó, 
el señor de Turena no puede dejar el ejército del Norte, 
y nuestro plan exige que marche sobre París al mismo 
tiempo que Mazarino y la reina marchen sebre Burdeos. 

— Siempre habréis observado, mi querida amiga, que 
Lenet es el hombre de las imposibilidades. Asi, pues, ni 
el de Bouillón, ni el de Larochefoucault, ni Turena, son 
nuestros generalísimos, ¡ sino Lenet S — ¿ Qué espera 
Y. E. ? ¡ Es una proclamación! 

— Si, señora. 
— ¡ La de la señora de Tourville ! se entiende. 
— ¡ Justamente, señora ! salvo algunas enmiendas de 

redacción. Ya sabéis : ¡ el estilo de la Cancelería ! 
— ¡ Bueno, bueno ! dijo riendo la princesa. No tene-

mos necesidad de ceñirnos á la letra; que haya el sen-
tido, y basta. 

— Ese le hay, señora. 
— ¿ Y dónde debe firmar el señor de Bouillón ? 
— En la misma línea que el señor de Larochefou-

cault. 
— Eso no es decirme donde firmará Larochefoucault. 
— El señor de Larochefoucault firmará debajo del 

señor duque de Enghien. 
— \ El señor duque de Enghien no debe firmar tal 

acta ! ¡ Un niño ! ¿Lo habéis reflexionado bien, Lene t? 
— ¡ Lo he reflexionado, s eño ra ! Cuando muere el 

rev, el Delfín le sucede, aunque no tenga más que un 
c ia . . . i Po r qué no habrá de ser el delfín de la casa de 
Condé como el de la casa de Francia? 

— Pero ¿ qué dirá de Larochefoucault? ¿ Qué dirá de 

Bouillón? 
— El primero ha dicho, señora, y se ha marchado 

después de decir : el segundo lo sabrá cuando ya esté 
hecho, y por consiguiente, diga lo que le parezca ó lo 
que quiera, poco nos importa. 

— Yed ahí la causa de esa frialdad que os ha demos-

trado el duque, Clara. 
— Dejadle que se enfríe, señora ; ya se calentará a los 

primeros cañonazos que nos dispare el mariscal de La 
Meilleray. Esos señores quieren hacer la gue r r a ; pues 
bien, ¡ que la hagan ! 

— Cuidado con descontentarlos mucho, Lenet, dijo la 
princesa. No tenemos más que á el los. . . . . 

— Y ellos no tienen más que vuestro nombre; que 
prueben á batirse por su cuenta, y verán cuánto tiempo 
se sostienen. 

Hacía ya algunos segundos que la señora de Tourville 
había llegado, y al aire radioso y satisfecho de su sem-
blante, había sucedido una sombra de inquietud, que se 
aumentó con las últimas palabras de su rival consejero. 
Entonces se adelantó con viveza y dijo : 

— ¿ Tendría la desgracia el plan que he propuesto á 
Y. A. de no obtener la aprobación del señor Lenet? 

— Al contrario, señora, dijo Lenet inclinándose, he 
conservado cuidadosamente la mayor parte de vuestra 
redacción; sólo que en vez de ser firmada la proclama-
ción por el duque de Bouillón ó el de Larochefoucault, 



la firmará monseñor el duque de Enghien : el nombre de 
esos señores irá después de la firma del pr íncipe . 

— ¡ Comprometéis al joven príncipe, caballero ! 
— Es muy justo que sea comprometido, señora, pues 

que por él se pelea. 
— P e r o ios Burdeleses aman al señor duque de Bouil-

lón, adoran al señor duque de Larochefoucault , y ni aun 
conocen ai duque de Enghien. 

— Os equivocáis, respondió Lenet sacando, según su 
costumbre, u n papel de aquel bolsillo prodigioso que 
tenia admirado á la señora princesa por su conten ido; 
p o r t a s ved aquí una carta del señor presidente de Bur-
deos, en que me ruega baga firmar las proclamaciones 
por el joven duque . 

— ¡ E h ! reíros de los parlamentos, Lenet , exclamó la 
p r incesa ; poco hemos adelantado con escapar del poder 
de la reina y de Mazarino, si venimos á caer en el del 
parlamento. 

— ¿ V. A. quiere entrar en Burdeos ? dijo Lenet» 
— Sin duda. 
— Pues bien, para en t rar , esa e s la cond ic ión : sitie 

qua non. Los Burdeleses no quemarán un cartucho por 
otro que por el señor duque de Enghien. 

La señora de Tourville se mordió los labios. 
— Según eso, repuso la princesa, ¿ nos habéis hecho 

huir de ChantilVy y andar ciento cincuenta leguas para 
hacernos recibir una afrenta de los Burdeleses ? 

— Lo que tomáis por afrenta , señora, no e s más que 
un honor . ¿Qué cosa más l isonjera, en efecto, para la 
señora pr incesa de Condé, que el ver se la recibe, y no 
á los demás ? 

— ¿ En ese caso los Burdeleses no recibirán ni aun á 
tos duques ? 

— No recibirán más que á V. A. 

— ¿Y qué puedo hacer yo sola ? 

— ¡ Ah ! ¡ Dios mío ! — Entrad , y cuando estéis den-
tro, dejad las puertas abiertas , y los demás entrarán 
después de vos. 

— No podemos pasar sin ellos. 
— Esa es mi opinión, y dentro de quince días lo será 

también del parlamento. Burdeos no quiere á vuestro 
ejército porque le teme, y dentro de quince dias le 
llamará para defenderse. Entonces tendréis un doble 
mérito, por haber hecho dos veces lo que os han pedido 
los Burdeleses, y después, vivid tranquila, q u e ellos se 
dejarán matar por vos desde el pr imero hasta el úl t imo. 

— ¿ Está, pues , Burdeos amenazado ? preguntó la de 
Tourville. 

— Gravemente, respondió Lene t ; ved ahí po r lo que 
es necesario tomar una posición. Mientras no estemos 
dentro, puede Burdeos, sin comprometer su honor , rehu-
sar abr i rnos sus p u e r t a s ; pero una vez allí, Burdeos no 
puede sin deshonrarse echarnos fuera de sus muros . 

— ¿ Tendréis la bondad de decirnos quién amenaza á 
Burdeos ? 

— El rey, la reina y Mazarino. Están reuniendo las 
fuerzas rea les ; nuestros enemigos toman pos ic ión ; la isla 
de San Jorge, que dista sólo t res leguas de la ciudad, 
acaba de recibir un refuerzo, provisión de municiones y 
un nuevo gobernador . Los Burdeleses quieren tomar la 
isla, y naturalmente tendrán que batirse, pues tienen 
que habérselas con las mejores tropas del rey. Bien y 
debidamente asendereados como conviene á los paisanos 
que quieren parodiar á los soldados, llamarán á voces á 
los duques de Bouillón y de Larochefoucault . Entonces , 
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vos, señora, que tenéis á esos dos duques en entrambas 
manos, daréis condiciones á los parlamentos. 

— ¿ Y no sería mejor que probásemos á ganar á su 
nuevo gobernador antes que los Burdeleses sufran una 
derrota que tal vez les desanime ? 

— Si estáis en Burdeos cuando ocurra esa derrota, 
nada podréis temer ; en cuanto á ganar á ese gobernador, 
es cosa imposible. 

— ¡ Imposible ! ¿ Y por qué ? 
— Porque ese gobernador es un enemigo personal 

de V. A. 
— ¿Un enemigo personal mío ? 
— Sí. 
— ¿ Y de qué procede su enemistad ? 
— De que nunca perdonará á V. A. el enredo de que 

ha sido víctima en Chantilly. ¡ Oh ! Mazarino no es un 
zote como le creéis, señoras, aunque me empeño en repe-
tiros incesantemente lo contrario. La prueba es, que ha 
puesto en la isla de San Jorge, es decir, en la mejor posi-
ción del país, ¿adivináis á quién ? 

— Os repito que ignoro completamente quién pueda 
ser . 

— Pues bien, es el oficial de quien os habéis reído 
tanto, y que por una torpeza inconcebible, dejó á Y. A. 
huir de Chantilly. 

— ¡ El señor de Canolles! dijo Clara., 
— Si. 
— ¡ El señor de Canolles gobernador de la isla de San 

Jo rge ! 
— En persona. 
— 5 Es imposible! Yo le he visto prender, delante de 

mí, á mi vista. 
— Es verdad. Pero sin duda goza de una poderosa 

protección, y 'su desgracia se ha convertido en favor. 
P P T Y V O | O creíais ya muerto, mi pobre Clara ! d,jo 

bien seguro? preguntó la vizcondesa 

J ^ S su costumbre, llevó la mano al famoso 
bolsillo y sacó un papel. 

_ Ved aquí una carta de Bichón, d i j o / que roe da 
todos los detalles de la instalación del nuevo gobernador, 
v que se muestra muy pesaroso de que Y. A. no le haya 
colocado á él en San Jorge. . 

- ; La señora princesa colocar á Bichon en la isla de 
San Jo rge ! dijo la de Tourville con risa de triunfo. 
¿Acaso disponemos nosotros d é l o s nombrannentos de 
gobernador para las plazas de S. M. ? 

_ h Disponíamos de uno, señora, contestó Lenet, y esto 

bastaba. 
— ¿Y de cuá l? 
La señora de Tourville se estremeció al ver á Lenet 

acercar la mano al bolsillo. 
1 ; J firma en blanco del duque de Epernón! exclamo 

la princesa. Es cierto, lo había olvidado 
L s B a h ! ¿ Y qué es eso ? dijo con desdén la de Tour -

ville; un tirajo de papel, y nada más. 
J Ese tirajo de papel, señora, dijo Lenet, es el nom-

bramiento que necesitamos para contrarrestar el que h 
sido hecho ; es el contrapeso de la isla de San Jorge es 
nuestra salvación; en fin, es cualquiera otra g a z a sobre 
el Dordoña, como la isla de San Jorge esta sobre el 

estáis seguro, dijo la señora de Cambes, que 
habiéndose quedado pensativa con la n o U c . a a n u n m d a 
por Lenet y continuada por Bichón, nada había e=cu-



cbado de cuanto se decía hacía cinco minutos ; y estáis 
seguro, señor Lene!, de que es el mismo Canolles que 
ha sido preso en Jaulnay, el que ahora es gobernador de 
San Jorge ? 

— Segurísimo, señora . 
— Pues tiene el de Mazarino una manera particular de 

conducir sus gobernadores á sus gobiernos. 
— Sí, dijo la pr incesa, y seguramente ahi hay gato 

encerrado. 
— Sin duda, respondió Lenet . Ahi está d e po r medio 

la señori ta Nanon de Lart igues. 
— ¡ Nanon de Lart igues ! exclamó Clara, á quien u n 

horroroso recuerdo acababa de punzar en el corazón. 
— ¡ Esa chiquilla ! dijo la princesa con desprecio. 
— Si, señora, dijo Lenet. Esa chiquilla que Y. A. no 

quiso ver cuando solicitó el honor de seros presentada, y 
á quien la reina, menos severa que vos en leyes de e t i -
queta, había recibido; por lo que contestó á vuestro 
camarero, que era posible que la señora princesa de 
Condé fuése más gran señora que Ana de Austria, p e r o 
que seguramente Ana de Austria tenía más prudencia q u e 
la princesa de Condé. 

— ¿ Os falta la memoria , Lenet, ó teméis acaso ofen-
d e r m e ? exclamó la pr incesa. — La insolente no se 
contentó con decir más prudencia , q u e también dijo más 
talento. 

— ¡ E s posible ! dijo Lenet sonriendo. Yo pasaba por 
la antesala en aquel momento, y no entendí el fin de la 
frase. 

— S í ; pero yo que escuchaba á la puerta , dijo la p r in -
cesa, la comprendí toda entera. 

— Y bien, señora, repuso Lenet, ya conocéis que esa 
mujer os hará la más cruda gue r ra . La reina os hubiera 

enviado soldados q u e combatir | Nanon os mandará cne-

^ S n d u d a j todavía es t iempo ¡ sólo que a estas horas 
sería demasiado cara para nuestro bolsillo. 

__ = Cuánto vale? preguntó la pr incesa. 

— Cinco mil l ibras antes de la gue r ra . 

- ¿ Y hoy? 
Tin millón. 

- Po r ese precio compraría á Mazarino. 

_ T a l vez, contestó L e n e t ; cuando las cosas han sido 

va vendidas y revendidas, bajan de precio. 
Pero la de Tourville, que estaba siempre por los medios 

violentos, d i j o : 
_ ,. Lo que no puede comprarse , se t o m a . 
- P r e s t a r í a i s , señora , un señalado servicio á S. A. 

„ e j P ese fin ; pero será difícil conseguirlo. 
míe se ignora absolutamente su paradero. - P e r o no 
2 K L eso ; entremos antes en Burdeos, y después 

va entraremos en San Jorge. 
¡So, no, exclamó la v izcondesa; no ^en t remos antes 

en la isla de San Jorge. . r . „ 

Estaexclamación, nacida del fondo de 
hizo que las otras dos señoras se volviesen h a c a ella 
mientras que Lenet la miraba con tanta a t e n a ó n como 
habría podido hacerlo el duque de Larochefoucault , aun-
que con más benevolencia. 



— ¿Estás loca ? dijo la princesa. ¿ No has oído á Lenel 
decir que esta plaza no se puede tomar ? 

— Puede ser , repuso la vizcondesa ; pero yo creo que 
la tomaremos. 4 

- ¿ T e n é i s algún p lan? dijo la de Tourville con el 

acento de una muje r que teme ver alzarse altar contra 
aliar. 

— Tal vez, contestó Clara. 
— Pero , dijo riendo la p r incesa^ si la isla de San 

Jorge es tan cara de comprar como dice Lenet , acaso no 
somos bastante ricos para ella. 

— No se la comprará , repuso Clara, y sin embargo 
la tendremos de hecho. ' 

— Entonces la tomaremos por la fuerza, dijo la señora 
de Tourville. Querida amiga, entráis en mi plan. 

— Eso es, dijo la princesa. Mandaremos á Richón á 
que sitie á San Jorge : él es del país, conoce perfecta-
mente el t e r r e n o ; y si algún hombre puede apoderarse 
de esa fortaleza, que según decís es de tanta importancia 
no es otro que él. 

— Ají íes de emplear ese medio, contestó la vizcondesa 
dejadme tentar la aventura, señora. Y si fracasa mi plan 
entonces haced lo que queráis . 

— I Cómo, dijo la princesa admirada, i rás tú á la isla 
de San J o r g e ! 

— Iré . 
— ¿ S o l a ? 
— Con Pompéyo. 
— ¿ Y no temes nada ? 
— Iré como parlamentaria, si V. A. tiene la bondad 

ae darme sus instrucciones. 

— ¡ A h ! exclamó la de Tourville. Esto sí que es 
nuevo ; creo que no se improvisan así los diplomáticos, 

y que es menester hacer un largo estudio de esa c iencia , 
que el señor de Tourville, uno de los mejores diplomáti-
cos de su tiempo, como también uno de sus más grandes 
guerreros , sostenía que era la más difícil de todas. 

— Por grande que sea mi incapacidad, señora, con-
testó Clara, haré una prueba , sin embargo, si la señora 
princesa t iene á bien permit írmelo. 

— Es seguro que la señora princesa os lo permit irá , 
dijo Lenet mirando con intención á la señora de Condé, 
y estoy seguro de que si alguna persona puede obtener 
buen éxito en esta negociación, esa persona sois vos 

— i Y qué hará la señora que no pudiese hacer cual-

quiera o t r a? 
— Negociar con el señor de Canolles muy sensible-

mente, lo que un hombre no podría hacer sin que le 
arrojasen por u n balcón. 

— Un hombre , pase, contestó la de Tourville ; pero 
una mujer 

— Si es una mujer la que va á la isla de San Jorge , 
tanto va le ; y aun vale más que sea la señora y no otra , 
puesto que es la primera que ha tenido esa idea . 

En este momento llegó un mensajero , que era por ta -
dor de un pliego del parlamento de Burdeos. 

— ¡ A h ! exclamó la p r i nce sa ; la respuesta á mi 
demanda, sin duda. 

Las dos mujeres se aproximaron, impelidas por un 
sentimiento de curiosidad é interés . En cuanto á Lenet , 
permaneció en su puesto con su flema ordinaria , sabiendo 
sin duda de antemano el contenido de aquel escrito. 

La princesa leyó con avidez. 
— ¡ Me reclaman, me esperan ! exclamó. 

— ¡ Ah ! pror rumpió la señora de Tourville con un 

acento de t r iunfo. 



— i P e r o y Sos d u q u e s , señora , dijo Lenet , y el e j é r -

c i to? 
— No me hablan d e el los. 
_ Entonces es tamos cor tadas , di jo la de Tourvi l le . 
— No, contestó la pr incesa ; po rque merced á l a firma 

en blanco del d u q u e de E p e r n ó n , t end ré á Va j ee s , q u e 
-domina el Dordoña. 

' — y yo, dijo Clara, t endré á San Jorge , q u e es la llave 

del Carona . 
— Y yo, dijo Lenet , tendré á los d u q u e s y a l e jérci to , 

dado caso q u e m e concedáis algún t iempo. 

XXIV 

L a e n t r a d a e n B u r d e o s 

Al segundo día llegaron á la vista de Burdeos, y se 
trataba por úl t imo de decidir cómo se efectuaría la 
entrada en la ciudad. Los duques estaban con su ejérci to 
á distancia de diez leguas, poco más ó menos , y por con-
siguiente podía p robarse á en t ra r , lo mismo pacificamente 
que á la fuerza . Lo que importaba era saber qué conven-
dría mejor , si mandar á Burdeos ú obedecer al parla-
mento . La pr incesa congregó su consejo, que se componía 
de la señora de Tourville, Clara, s u s damas de honor y 
Lenet. La de Tourvil le, q u e conocía bien á su antagonista 
había insistido mucho en que no asistiese al consejo, en 
atención á q u e la guer ra era gue r ra de mujeres , y pe r 
consiguiente debía echarse mano solamente de los hom-
b-es para combat i r . Pero la pr incesa declaró q u e 
habiéndole sido impuesto Lenet por su marido, no podía 
excluirle de la cámara d e las deliberaciones, en la q u e 
por otra par te sería de ninguna importancia su presenc ia , 
en razón á que s e había convenido de que pudiese hablar 
cuanto quisiese, pe ro q u e no se le escucharía . 

La precaución de la señora de Tourville no era inútil , 
porque ella había empleado los dos días de camino que 
acababan de t rascurr i r en t ras tornar la cabeza de la 
princesa, inclinándola á adoptar ideas belicosas, á que 

TOMO u. a 
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por otra par te se hallaba ésta bastante inclinada, y temía 
no viniese Lenet á destruir aun todo el caramillo de su 
trabajo, tan laboriosamente levantado. 

En efecto, reunido el consejo, la señora de Tourville 
expuso su plan. Era éste de hacer venir secretamente á 
los duques y á su ejérci to; procurarse , bien por fuerza ó 
por grado, cierto número de bateles y e n t r a r e n Burdeos, 
saltando en t ierra á los gr i tos de ¡ Á nosotros, Burdele-
ses ! ¡ Viva Condé ! ¡ Caiga »lazarino ! 

De esta manera, la entrada de la princesa era una ver-
dadera entrada t r iunfa l ; y la señora de Tourville, por un 
inesperado camino, llevaba así á cabo su famoso proyecto 
de apoderarse por fuerza de Burdeos y de atemorizar á la 
reina con un ejérci to, cuya primera tentativa sería u u 
golpe de mano tan bril lante. 

Lenet aprobó todo el proyecto con la cabeza, i n t e r rum-
piendo á la de TourviHe por medio de exclamaciones de 
admiración; y cuando hubo terminado de exponer su 
plan, la d i j o : 

— ¡ Eso es magnífico, s e ñ o r a ! Tendréis la bondad 
ahora de resumir . 

— Cosa es muy sencilla, y que estará hecha en dos 
palabras, dijo la buena señora, tr iunfante y animándose 
ella misma á concluir su narración. Ent re una granizada 
de balas, al son de las campanas, al compás de los gri tos 
de furor ó cariño del pueblo, s e verán á unas débiles 
mujeres llevar á cabo con intrepidez su generosa misión : 
s e verá un niño en los brazos de su madre suplicar al 
parlamento le dispense su protección. Este espectáculo 
t ierno y sensible no dejará de ablandar las almas más 
empedernidas. De este modo venceremos, par te por la 
fuerza, par te por ía justicia de nuestra causa, lo que c reo 
es el fin que se propone S. A. la princesa 

El resumen produjo más afecto aun que el discurso. La 
princesa aplaudió; la señora de Cambes, á quien el deseo 
de se r nombrada parlamentaria para la isla de San Jorge 
la incitaba cada vez más, aplaudió ; también lo hizo el 
capitán de guardia , cuyo anhelo era el de da r soberbias 
cuchil ladas; y por último', Lenet, además de aplaudir, 
fué á tomar la mano de la señora de Tourville, y estre-
chándola con tanto respeto como sensibilidad, excla-
mó : 

— Señora, aunque no supiese ya cuán grande es vues-
tro talento, cuán a fondo conocéis, sea por instinto ó por 
estudio, lo que ignoro y me importa poco, la gran cues-
tión civil y militar que nos ocupa, seguramente me-babría 
convencido desde ahora de ello, y me prosternaría 
ante la consejera más útil que S. A. pudiese encontrar 
jamás 

— i Es verdad, Lenet, dijo la princesa, que es una 
excelente idea? Eso mismo opinaba yo. ¡Pron to , vamos! 
Vialas, que se ciña al señor duque de 'Enghien l a e spa -
dita que le he mandado hacer , como también su casco*y su 
armadura. 

— Sí, hacedlo, Viáfas. Pero , una sola palabra antes, s i 
tenéis á bien, señora, dijo Lene t ; mientras que la de 
Tourville, que al principio se había hinchado de orgullo, 
empezaba á recelar en virtud del perfecto conocimiento 
que tenía de las sutilezas de Lenet para con ella. 

— Y bien , dijo la princesa. Veamos, ¿ qué más hay ? 
— Nada, señora, absolutamente nada ; porque jamás 

pudo darse cosa que estuviese más en armonía con el 
carácter de una princesa augusta como vos, y semejante 
parecer no podía provenir sino de vuestra casa. 

Estas palabras produjeron una nueva expansión en la 
de Tourville, é hicieron asomar de nuevo la sonrisa en 



los labios de la pr incesa, que había empezado á a r rugar 
la frente. 

— Pero, señora, continuó Lenet, cuya mirada seguía 
el efecto de este terrible pero sobre el semblante de su 
enemiga declarada ; al adoptar , no diré sin repugnancia, 
sino aun con entusiasmo, ese plan, el único qne conviene, 
me atrevería á proponer una leve modificación. 

La señora de Tourville dió media vuelta, inflexible, 
austera y dispuesta á la defensa. El entrecejo de la pr in-
cesa se volvió á f runc i r . 

Lenet se inclinó, y con su mano indicó que pedía el 
permiso de cont inuar . 

— El sonido de las campanas, dijo, los gri tos de amor 
de los pueblos, me llenan con anticipación de un en tu-
siasmo que no puedo expresar-, pero no me tranquiliza 
como quiera la granizada de balas de que ha hecho men-
ción la señora. 

La de Tourville se enderezó, tomando cierto aire mar -
cial. Lenet se inclinó más aún, y continuó bajando la 
voz medio t o n o : 

— Seguramente sería muy grande ver á una muje r y á 
su hijo tranquilos en medio de esa tempestad, que con 
frecuencia aterra á los mismos hombres. P e r o temería de 
esas balas, que hir iendo ciegamente, como suelen hacerlo 
las cosas brutales y privadas de inteligencia, no diesen la 
razón á Mazarí no contra nosotros y destruyese nuestro 
magnífico plan. Yo soy de parecer , como con tanta e lo-
cuencia lo ha dicho la señora de Tourville, de que se vea 
á la joven princesa y á su augusta madre abr i rse paso 
hasta el parlamento, mas po r medios suaves y no por 
el de las armas. Pienso, en fin, que será más hermoso 
enternecer así las almas más empedernidas, que no ven-
cer de otro modo los más fuer tes corazones. Pienso, por 

último, que uno de estos dos medios ofrecerá muchas más 
ventajas que el otro, y que el fin de la señora princesa 
es, ante todo, entrar en Burdeos. Ahora bien, lo he dicho 
y lo repito : nada hay menos seguro que esta entrada si 
la aventuramos á la decisión de una batalla 

— Veréis, dijo con acritud la señora de Tourville, 
cómo el señor , según su costumbre, demuele piedra por 
piedra el edificio que yo había levantado, es decir, mi 
plan, y propone con buenos modos otro á su manera en 
lugar del mío. 

— ¡ Yo ! exclamó Lenet, mientras que la princesa t ran-
quilizaba á la de Tourville con una sonrisa y una mi rada ; 

- yo, el más celoso de vuestros admiradores, ¡ no, mil 
veces no ! P e r o yo sé, que viniendo de Blayes, ha entrado 
en la ciudad un oficial de S. M., llamado Dalvimar, el 
cual t rae la misión de sublevar los Jurados y el pueblo 
contra S . A . ; y sé, que si el señor de Mazarino puede 
terminar la guerra de un solo golpe, lo hará . He aqui 
por qué temo esa granizada de balas de que hace un 
momento hablaba la señora de Tourville, y temo también 
entre ellas, acaso más balas inteligentes q u e brutales y 
faltas de razón. 

Esta última alocución de Lenet pareció hacer reflexio-
nar á la princesa. 

— Siempre lo sabéis todo vos, señor Lenet, repuso con 
una voz trémula de cólera la señora de Tourville. 

El capitán de guardias, antiguo militar confiado en las 
ideas de fuerza, y que seguramente habría ascendido en 
caso de acción, dijo irguiéndose y golpeando con el pie, 
como habría podido hacerlo en una sala de armas : 

— Una buena acción bien dirigida no hubiera dado mal 
resultado. ^ m m t / 0 be ^ - ^ _ 
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Lenet le pisó,el p ie : y mirándole fijamente con la más 
amable sonrisa,, le dijo : 

— Sí, capitán, pero también opinaréis que la salud del 
señor duque de Enghien es necesaria á nues t ra causa ; y 
que muerto él ó prisionero, el prisionero ó muer to no es 
otro que el verdadero generalísimo del ejército de 
SS . AA., ¿ no es cierto ? 

El capitán de guardias^ que sabía que este pomposo 
título de generalísimo,.dado en apariencia á un principe 
d é siete años, le elevaba á él á la altura de primer oficial 
del ejército, conoció que había, cometido una torpeza, y 
renunciando á su proposición, apoyó acaloradamente el 
parecer de Lenet . 

Durante este tiempo, la señora de Tourville se había 
acercado á la princesa y le hablaba bajo. Lenet conoció 
que iba á tener q u e sostener una nueva lucha. En efecto, 
volviéndose hacia él S. A. , le dijo con calma 

— No deja de ser extraño que con tanto empeño se 
deshaga lo que estaba tan bien hecho. 

— V. A. está en un error , repuso Lenet. Jámás h e 
formado un fuer te empeño en los consejos que he tenido 
el honor de da ros ; y si alguna vez destruyo, es para 
reedificar. Si á pesar de las razones que he tenido el 
honor de exponer á V. A., quiere aun hacerse matar con 
su señor hijo, es muy dueña dé hacerlo, y nosotros nos 
dejaremos sacrificar á su lado : esto no es más que un 
hecho fácil de realizar, y el primer criado de vuestro 
séquito, ó el último mendigo de la ciudad j pueden hacer 
otro tanto. Pero si queremos llevar á cabo nuestro 
intento, á pesar dé »lazarino, de la reina, de los par la-
mentosj d e N a n o n de Lartigues-, y por último, á pesar de 
todas las eventualidades inseparables de la debilidad á 

q u e nos hallamos reducidos, ved aquí lo q u e creo nos 
resta que hace r . . . 

— Caballero, exclamó impetuosamente la señora de 
Tourville cogiendo al vuelo la última frase de Lenet ! 
caballero, no hay debilidad ninguna donde por un lado 
se encuentra el nombre de Condé, y por otro dos mil 
soldados de Rocroy, Nordlingen y Lens ; mas si á pesar 
de esto existe esa debilidad, de todos modos estamos 
perdidos, y no nos podrá salvar vuestro plan por magní-
fico que sea. 

— Yo he leído, señora, repuso con calma Lenet , sabo-
reando anticipadamente el efecto que iba á producir en la 
pr incesa; yo he leído, que la viuda de uno de los Roma-
nos más ilustres,- bajo la dominación de Tiberio, la gene-
rosa Agripina, á quien las persecuciones acababan de 
arrancar á Germánico, su esposo, princesa que podía 
sublevar á su gusto un ejército entero tan sólo al recuerdo 
del general muerto, quiso mejor ent rar en Brindis sola, 
atravesar la Pulla y j a Campaña, vestida de luto, con. un 
niño de cada mano, y caminar así, pálida, con los ojos 
encendidos por el llanto y la cabeza incl inada; mientras 
q u e sus hijos sollozando conseguían sólo con sus mi r a -
d a s — q u e todos los espectadores de aquella escena (y 
había más de dos millones desde Brindis á Roma) se des-
hiciesen en llanto, aclamaran con imprecaciones y es ta-
llasen en amenazas, y que la causa de esta princesa se 
ganase, no sólo ante Roma, sino ante toda I ta l ia ; no sólo 
á vista de los contemporáneos, sino á la posteridad, 
porque no encontró ninguna resistencia á sus lágrimas y 
á sus gemidos, mientras que á las lanzas habría visto 
oponer las picas y las espadas á las espadas. Me parece 
que hay grande semejanza entre S. A. y Agripina, entre 
el señor príncipe y Germánico, y por último, entre Pisón, 
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ministro perseguidor y envenenador, y el señor de Maza-
r ino. Ahora bien, siendo idéntica la semejanza, siendo la 
situación igual, reclamo que la conducta sea la mi sma^ 
porque es mi sentir que lo que dió tan feliz resultado en 
una época deje de tenerlo igual en o t ras . . . 

Una sonrisa de aprobación dilató las facciones de la 
princesa y aseguró á Lenet el triunfo de su arenga. La 
señora de Tourville fué á apoyarse en un ángulo de la 
sala encubriéndose como una estatua antigua. Clara, que 
había encontrado en Lenet un amigo, le devolvió el apoyo 
que había prestado aquél, aprobando con la cabeza : el 
capitán lloraba como un t r ibuno militar, y el duquecito 
de Enghien exc lamó: 

— ¡ Mamá1. ¿ Me llevaréis de la mano' vestido de luto? 
— Si, hijo mío, respondió la princesa. Lenet , vos 

sabéis que siempre he tenido intención de presentarme 
en Burdeos vestida de negro. 

— Y tanto más, dijo muy bajito Clara, cuanto que lo 
negro sienta perfectamente á V. A. 

— ¡ Chit ! queridita, repuso la princesa, ya lo dirá en 
alta voz la señora de Tourville, sin que necesitéis decirlo 
vos al oído. 

El programa de la entrada en Burdeos quedó fijado asi 
sobre la proposición de Lenet . Las damas del séquito 
recibieron orden de prepararse . El joven príncipe fué 
vestido con una ropa de tabí blanco, recamada de pasa-
manos negros y de plata, y un sombrero con plumas 
blancas y negras. En cuanto á la princesa, aparentando 
la mayor sencillez á fin de parecerse á Agripina, á quien 
había resuelto tomar por modelo en todos conceptos, se 
vistió de negro sin ninguna pedrería. 

Lenet, que era el encargado de dirigir la fiesta, se 
multiplicaba para que fuese espléndida. La casa que 

habitaba en una pequeña villa situada á dos leguas de 
Burdeos, no se desocupaba de part idarios de la pr incesa, 
que antes de hacerla ent rar en la ciudad, querían saber 
qué género de entrada le agradaría más. Lenet, como un 
director de teatros modernos, les aconsejó las flores, las 
aclamaciones y las campanas ; y queriendo condescender 
en alguna par te con la belicosa señora de Tourville, pro-
puso algunos saludos de cañón. 

La mañana siguiente, en virtud de invitación del par-
lamento, se puso en marcha la pr incesa. Un cierto Lavie, 
asesor general del parlamento y acérrimo partidario del 
señor de Mazarino, había hecho cerrar las puertas, 
usando de la mayor vigilancia para impedir que la p r in -
cesa, caso de presentarse , fuese rec ib ida ; pero por < t ro 
lado los partidarios de los Condé habían trabajado y el 
pueblo excitado por ellos se había reunido aquella mañana 
á los gritos de ¡ Viva la princesa ! ¡ Viva el señor duque 
de Enghien ! y habían roto las puertas á fuerza de hacha-
zos ; de modo que nada se oponía ya á aquella famosa 
entrada, que se revestía de todos los caractéres de un 
triunfo. Los observadores podían, no obstante, ver en 
estos acontecimientos la inspiración de jefes de los dos 
partidos que dividían la ciudad, porque Lavie recibía 
directamente las instrucciones del duque de Epernón, y 
el pueblo tenía sus motores aconsejados por Lenet. 

Apenas había pasado la princesa la puerta de la c iudad, 
cuanto tuvo lugar la escena preparada hacia tiempo, con 
gigantescas proporciones. Los buques del puer to hic ie-
ron el saludo militar, y los cañones de la ciudad contes-
taron. Caían flores de las ventanas, ó cruzaban las calles 
suspendidas en guirnaldas, de tal modo, que el suelo 
estaba cubierto de ellas y el aire embalsamado. Resona-
ban las aclamaciones de treinta mil apasionados de todos 
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sexos y edades, que sentían crecer su entusiasmo con el 
interés que inspiraban la princesa y su. hijo, en p ropor -
ción que se aumentaba el odio á Mazarino. 

Po r lo demás, e l .duque de Enghien faé el más hábi l 
actor de toda esta escena. La princesa había renunciado 
á llevarle de la mano por temor de fatigarle, ó de que no 
quedase sepultado entre las flores;, era , pues, conducido 
por su genti lhombre, de suerte, que teniendo las manos 
libres-, enviaba besos á derecha é izquierda- y se quitaba 
graciosamente su. sombrero de plumas. 

El pueblo burde lés se embriagó completamente : las 
mujeres adoraban frenéticamente á aquel hermoso niño 
que con tanta gracia lloraba, y los ancianos magistrados 
se conmovieron á las palabras del pequeñitororador, que 
decía : « Señores, servidme de padre, ya que el señor 
cardenal me ha privado del mío. » 

E n vano los part idarios del ministro quisieron pone? 
a lguna oposición. Los puños, las piedras y aun las ala-
bardas les aconsejaron prudencia, y fué necesario res ig-
narse ¿ dejar l ibre el campo á los tr iunfadores. 

Entretanto la vizcondesa, marchando pálida y grave 
detrás de la princesa, atraía par te de las miradas. La 
idea de tanta gloria no acudía á su imaginación sin afli-
girla interiormente, pensando que el suceso de aquel día 
haría tal vez olvidar la resolución de la víspera. Encon-
trábase en aquel camino circundada de adoradores, o fus-
cada por el pueblo, inundada de flores y caricias r e spe -
tuosas. temiendo á cada instante ser llevada en triunfo, 
como algunos gritos empezaban á amenazar á la princesa, 
a! duque de Enghien y á su comitiva; cuando se acercó 
Lenet , que viendo su turbación, le tendió la mano para 
ayudarle á subir á una carroza. Clara le dió las gracias 
y le dijo respondiendo á su propio pensamiento: 

— I Ah, qué feliz sois, señor L e n e t ! En todo hacéis 
prevalecer vuestra opinión, y siempre se siguen vuestros 
consejos. Verdad es que son buenos, y que se encuen-
t r an pocas 

— Me parece, señora, respondió Lenet , que no tenéis 
de qué quejaros , y q u e el único q u e habéis propuesto ha 
sido adoptado. 

— ¿Cómo? 
— ¿ No'hémos convenido en que haréis una tentativa 

para ganar la isla de San Jorge? 
— Sí. ¿ Pero cuándo se me permitirá ponerme en cam-

paña? 

— Desde mañana, si me prometéis mal éxito. 
— En cuanto á eso, descuidad ; mucho temo satisfacer 

vuestras intenciones. 
— Tanto mejor. 
— No os comprendo. 
— Necesitamos la resistencia de la isla de San Jorge 

para obtener de ios Burdeleses nuestros dos duques y su 
ejército, que , debo decirlo, aunque mi opinión en este 
punto se acerque á la de la señora de Tourville. me pare-
cen sumamente necesarios en las circunstancias en que 
nos encontramos. 

— Sin duda, contestó la señora de Cambes : pero aun-
que mis conocimientos militares en nada alcancen á los 
de la señora de Tourville, me parece que no se ataca á 
una plaza sin q u e antes se la intime la rendición. 

— Tenéis mucha razón en lo que decís. 
— ¿ Se enviará, pues, un parlamentario á la isla de 

San Jorge ? 

— Sin duda. 
— Pues bien, yo demando ser ese parlamentario. 
Los ojos de Lenet se dilataron de sorpresa. 
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— i Vos I dijo él, ¡ vos ! Vamos, está visto que todas 
nuestras damas se han convertido en amazonas. 

— Consentidme este capricho, amigo Lenet. 
— Está muy bien. Pero lo peor que pudiera suceder-

nos seria el que tomaseis á San Jorge. 
— ¿Es tá dicho? 
— Sí. 
— Pero prometedme una cosa. 
— ¿ Cuál ? 
— Que nadie sepa el nombre y calidad del parlamen-

tario que vais á enviar, sino en el caso de que el parla-
mentario triunfe. , 

— Convenido, repuso Lenet tendiendo la mano a la 
vizcondesa. 

— ¿Y cuándo part i ré? 
— Cuando queráis. 
— Mañana. 
— Bien, mañana. 
— Corriente. Ahora, ved que la princesa va á subir 

con su hijo á la terraza del señor presidente de Lalasne. 
Yo le cedo de buena voluntad mi parte de triunfo á la 
señora de Tourville. Tened la bondad de disculparme con 
S. A., so pretexto de indisposición, y haced se me con-
duzca' al alojamiento que se me ha preparado. Voy á 
hacer mis preparativos y á reflexionar acerca de mi 
cometido, que no deja de inquietarme por ser el pri-
mero de esta clase que desempeño, y depender todo en 
este mundo, como dicen, del principio. 

_ • Bah ! dijo Lenet. Ya no me admira que el señor 
de Larochefoucault haya estado á punto de cometer por 
vos una infidelidad á la de Longueville, pues valéis en 
ciertas cosas tanto como ella, y mucho más en otras. 

— Tal vez, dijo la señora de Cambes. No creáis que 

rechazo del todo esa galanter ía ; pero si tenéis a lgún 
influí o sobre Larochefoucault , mi amigo Lenet, af i rmadle 
en su primer amor , porque el segundo me causa miedo. 

- Bien, t ra ta remos de ello, dijo Lenet sonriéndose. 
Esta noche os daré vuestras instrucciones. 

— ¿Consentís en que gane á San Jorge? 
_ Forzoso será, pues que lo queréis. 
_ ¿ Y los dos duques y el ejército? 
_ Tengo en mi bolsillo otro medio de hacerlos venir. 
Y Lene°t, después de haber dado las señas del aloja-

miento de la vizcondesa al cochero, se despidió de ella 
sonriendo, y fué & reunirse á la princesa. 
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X X V 

E l convi te 

El día s iguiente de habe r ent rado e n Burdeos la señora 
pr incesa , había gran convite en la isla de San Jorge . 
Canolles había invitado á su mesa á los pr incipales oficia-
les de la guarnic ión y á los demás gobernadores de plaza 
d e la provincia . 

Á las dos de la tarde , ho ra prefi jada para empezarse la 
comida , se hal laba Canolles rodeado de una docena de 
caballeros, q u e á la mayor par te de ellos veía por p r i -
mera vez, y los cuales refir iendo el g rande acontecimiento 
del día an ter ior , se divertían á costa de las damas q u e 
acompañaban á la pr incesa , parec iéndose poco á gentes 
p róx imas á en t ra r en campaña , y á quienes están con-
fiados los in tereses más ser ios del reino. 

Canolles, radiante y majes tuoso ba jo su t ra je dorado, 
animaba aun este regocijo con su e jemplo. — Iba á s e r - ' 
v i rse la comida. 

— Señores , dijo el ba rón , dis imulad, p e r o nos falta un 
convidado. 

— ¿ Q u i é n ? p regunta ron los jóvenes mirándose en t re sí, 
— ¡ El gobernador de Vayres ! á quien h e escri to, aun-

q u e no le conozco, y que prec i samente por esto t iene 
derecho á cierta consideración. Espero por consiguiente 

q u e tengáis la bondad de acordarme una p ró r roga de 

media h o r a . 
— ¡ El gobernador de V a y r e s ! dijo u n oficial ant i -

guo , habi tuado s in duda á la exact i tud mil i tar , y á quien 
es ta ' ta rdanza le hizo a r rancar un s u s p i r o : ¡ e l gober -
nador d e Vayres ! Mas esperad ; si no me equivoco, es e l 
marqués de Bernay ; pe ro no adminis t ra , t iene un lugar -
teniente. 

— Entonces , dijo Canolles, no vendrá , y en tal caso 
mandará á su lugar- teniente . En cuanto á él, sin duda 
está en la cor te , cent ro del favor . 

— P e r o , ba rón , di jo u n o de los c i rcunstantes , m e 
parece q u e no hace falta es tar en la cor te pa ra ascender . 
Yo conozco á un comandante q u e no t iene por q u é q u e -
jarse . ¡ C á s p i t a ! ¡ En t res meses capi tán, teniente coronel 
y gobernador de la isla de San Jo rge ! Esta es una boni ta 
ca r re ra , no lo negaré is . 

— Lo confieso, r epuso Canolles abochornado. Y como 
ignoro á qué a t r ibu i r semejantes favores , preciso m e es 
c reer , en verdad, que hay en mi casa algún genio b e n é -
fico pa ra hacer la p rosperar de este modo . 

— Conocemos el genio b ienhechor del señor g o b e r n a -
do r , dijo incl inándose el ten iente que in t rodujo al barón 
en la fortaleza, y no e s otro q u e su méri to . 

— No niego el méri to, al contrar io , respondió o t ro 
oficial, soy e í p r imero en reconocer lo . P e r o á ese méri to 
debe añadirse la recomendación de cier ta señora , la más 
espir i tual , la más b ienhechora y amable d e F ranc i a , se 
en t iende , después de la r e ina . 

— Fuera equívocos, conde, r epuso Canolles sonr iendo 
al nuevo in ter locutor . Si tenéis secretos vues t ros , g u a r -
dadlos para v o s ; si los tenéis de vuestros amigos, guar -
dadlos pa ra ellos. 



— Confieso, contestó el oficial, que al oír hablar de 
tardanza, creí se nos iba á demandar perdón en obsequio 
á algún esplendente tocado. Ahora veo que me engañé. 

— ¿ Y comeremos sin señoras ? preguntó otro. 
— ¡ O h ! á no ser que convide á la princesa y su 

séquito, dijo el barón, no veo que podamos reunir á 
otras. Pero no olvidemos, señores, que nuestra comida 
es una comida seria ; y si nos place hablar de negocios, 
no importunaremos más que á nosotros mismos. 

— Bien dicho, comandante ; aunque en verdad, si 
fijamos la atención, las mujeres levantan en este momento 
una verdadera cruzada contra nuestra autoridad : sino 
téngase presente lo que decía delante de mí el señor ca r -
denal á don Luis de Haro. 

— ¿ Qué decía ? preguntó el barón . 
— ¡ Vosotros seis felices ! — En España las muje re s 

no se ocupan más que de dinero, coquetería y galanes, 
al paso que las de Francia no admiten ahora un amante 
sin haberle examinado antes sobre cuestión de política ; 
de tal modo, añadió con acento desesperado, que las citas 
amorosas se pasan hoy tratando seriamente de asuntos 
del gobierno. 

— Por eso, dijo el barón, la guerra que hoy hacemos 
se llama la guerra de las m u j e r e s ; lo que no deja de ser 
para nosotros lisonjero. 

En este momento, habiendo trascurr ido la media hora 
de prórroga solicitada por Canolles, se abrió la puerta , y 
apareciendo en ellá un criado, anunció que el señor 
gobernador estaba servido. 

El barón invitó á los convidados para que le siguiesen ; 
pero al echar á andar , resonó en la sala otro anuncio. 

— ¡ El señor gobernador de Vayres ! 
— ¡ Ah ! dijo Canolles, ese tratamiento le adula. 

Y dió un paso para salir al encuentro del colega que le 
era desconocido; pero de pronto retrocedió sorprendido 
y exclamando : 

— ¡ Richón ! . . . ¡ Richón, gobernador de Vayres! 
— El mismo, querido barón, contestó Richón conser-

vando, á pesar de su afabilidad, el aspecto grave que le 
era habitual . 

— ¡ Ah, tanto mejor , mil veces mejor ! dijo el barón 
apretándole cordialmente l a 'mano . Caballeros, añadió, 
vosotros no conocéis al señor, pero yo le conozco, y digo 
sin embozo que no era posible confiarse un empleo de 
importancia á un hombre más honrado. 

Richón tendió á su alrededor una mirada altiva, como 
la del águila que escucha ; y no viendo en todos los sem-
blantes más que una ligera sorpresa, modulada por 
mucha parte de benevolencia, dijo : 

— Mi quer ido barón, ya que habéis respondido de mi 
tan satisfactoriamente, hacedme el gusto de presentarme 
á estos señores á los que aun no tengo el honor de 
conocer. 

Y al mismo tiempo indicó con la vista tres ó cuatro 
caballeros, para quienes en efecto era enteramente des-
conocido. 

Entonces se efectuó ese cambio recíproco de elevadas 
cortesías, que daban un carácter tan noble y amistoso á 
la vez á todas las relaciones de aquella época. Al cabo de 
un cuarto de hora, ya era Richón amigo de lodos aquellos 
jóvenes oficiales y podía exigir de cada uno de ellos la 
espada y la bolsa. Su garantía era su bien conocido valor, 
su reputación sin tacha y su nobleza escrita en sus ojos. 

— ¡ Pardiez, s eñores ! dijo el comandante de Braunes, 
preciso es confesar que aunque hombre de iglesia, el 
señor de Mazarino es perito en hombres de guerra , y de 



algún tiempo á esta parte está haciendo las cosas con 
acierto. Él ha previsto la guer ra y escoge sus goberna-
do re s ; Canolles aquí , Richón en Vayres. 

— ¿ Llegará el caso de batirse ? preguntó Richón con 
indiferencia. 

— ¡ Que si llegará el caso de ba t i r se ! contestó un 
joven que acababa de llegar directamente de la corte. 
¿ Vos preguntáis eso, señor Richón ? 

— Sí. 
Y yo os preguntaría ¿ en qué estado se encuentran 

vuestros baluartes ? 
— Casi nuevos, caballeros; porque en tres d i a s q u e 

hace estoy en la plaza, he hecho practicar más reparos 
que se habían hecho en t res años. 

— P u e s bien, no tardarán mucho en estrenarse, repuso 
el joven. 

— Tanto mejor , dijo Richón. ¿ Qué pueden desear los 
militares sino la guerra ? 

— Bueno, dijo el barón. El rey puede dormir á p ierna 
suel ta , pues tiene enfrenados á los Burdeleses con sus 
dos ríos. 

— El hecho es, contestó Richón, que quien me ha 
puesto allí puede contar conmigo. 

— ¿Y desde cuándo decís que estáis en Vayres ? 
— Desde hace t res días. ¥ vos, barón, ¿ cuánto t iempo 

ha que estáis en San Jorge ? 
— Ocho. — ¿ Se os ha recibido como á mí, Riehón ? 

— Mi entrada ha sido magníf ica ; y en verdad que no he 
dado suficientemente las gracias á estos señores . He 
tenido campanas, tambores, vivas: no han faltado más 
q u e salvas, pero me las prometen dentro de pocos días, 
y esto me consuela. 

— Muy bien. Pero ved ahí la diferencia que ha habido 

entre nosotros dos : mi entrada h a sido tan modesta, como 
la vuestra suntuosa. Yo tenia orden de introducir en la 
plaza cien hombres del regimiento de Turena, y no sabía 
cómo hacerlo, cuando me llegó mi despacho á San Pedro, 
en donde me hallaba, firmado por el señor de Epernón. 
En seguida me puse en marcha, entregué mi pliego al 
teniente-gobernador, y tomé posesión de mi destino sin 
ruido, y allí estoy. 

El barón, que al principio reía, sintió al acento con 
que estas úl t imas palabras fueron pronunciadas , oprimír-
sele el corazón bajo el peso de un presentimiento 
siniestro. 

— ¿ Y ocupáis ya vuestra casa ? preguntó á Richóni, 
— Trato de arreglarla antes, repuso éste t ranqui la-

mente . 
— ¿ Y cuánta gente tenéis ? 
— E n pr imer lugar, los cien hombres del regimiento 

de Turena , veteranos de Rocroy, con que puede con-
ta r se ; además, una compañía que estoy organizando en 
la ciudad, y que instruyo á medida que los alistados me 
buscan. Son labradores, jóyenes, obreros, y entre todos 
componen unos doscientos h o m b r e s ; y por último, espero 
un refuerzo de cincuenta hombres, levantados por un 
capitán del pa í s . 

— ¿ El capitán Ramblay ? preguntó uno de los convi-
dados. 

— No : el capitán Cauviñac. 
— No conozco á ese capitán, dijeron varias voces. 
— Yo le conozco, dijo el barón. 
— Eso prueba de que es realista. 
— No diré yo otro tanto. Sin embargo, tengo motivos 

para creer que el capitán Cauviñac es hechura del señor 
de Epernón, y que es fiel part idario del duque . 



— En tal caso, eso corrobora lo que b e dicho. El que 

es fiel al duque, lo es á S. M. 
_ Ese es cierto batidor de la vanguardia real, dijo el 

antiguo oficial, que recobraba en la mesa el tiempo per-
dido en esperar . - En ese sentido he oido hablar de él. 

— ¿Está en marcha acaso S. M? preguntó Bichón con 
su ordinaria calma. 

— A estas horas , contestó el joven que había venido de 
la corte, debe hallarse el rey en Blois por lo menos. 

— ¿Está i s s eguro? . . . 
_ Segurísimo. El ejército será mandado por el maris-

cal de La Meilleraye, que debe reunirse por estas cer-
canías con el duque de Epernón. 

— ; En San Jorge tal vez ? dijo el barón. 
_ Ó acaso en Vayres, dijo Richón. El señor de La 

Meilleraye viene de Bretaña, y Vayres está sobre su 
camino. , 

— El que resista el choque de los dos ejércitos, no 
debe sacar muy bien libradas sus fortificaciones, dijo el 
gobernador de Braunes. El señor de La Meilleraye t rae 
treinta piezas de artillería, y el señor de Epernón veinte 

y ^ S e r á un fuego digno de ver, dijo el barón. Po r des-

gracia, no le veremos nosotros. 
_ ¡ Ah ! dijo Richón, á no ser que alguno de nosotros 

se declare por los principes. 
__ SÍ • pero el barón está siempre seguro de ver u n 

fuego cualquiera. Si se declara por los principes, verá el 
de los señores de La Meilleraye y de E p e r n ó n : si perma-
nece fiel á S. M., verá el de los Burdeleses. 

— • Oh ' en cuanto á esos últimos, contestó el barón , 
los creo poco temibles, y confieso que me avergüenza u n 
poco no tener q u e habérmelas más que con ellos, f o r 

desgracia, yo soy de S. M. en cuerpo y alma, y fuerza 
me será contentarme con una guerra de ciudadanos. 

— Guerra que os ha r án ; vivid tranquilo, dijo Richón. 
— ¿ Tenéis algunas probabilidades de eso ? preguntó 

el barón. 
— Tengo más que probabil idades, convicciones. El 

consejo de los ciudadanos ha resuelto tomar ante todo la 
isla de San Jorge. 

— Bien, que vengan : los espero. 
Aquí llegaba la conversación, y acababan de t raer los 

postres, cuando de pronto se oyeron redobles de caja ea 
las puertas de la fortaleza. 

— ¿ Qué significa eso ? preguntó Canolles. 
— ¡ Ah, pardiez ! exclamó el joven oficial que habia 

dado noticias de la cor te ; sería gracioso que se os a ta-
case en este momento, querido Canolles. ¡ Magnifica 
sobremesa, un asalto y una escalada 1 

— Lléveme el diablo si no tiene todas las apariencias 
de eso, dijo el antiguo oficial; esos miserables paisanos 
no tienen más placer que incomodar á la hora de comer. 
Cuando yo estaba en las avanzadas de Cliarentón, en 
tiempo de la guerra de París , jamás podíamos desayu-
narnos ni comer tranquilos. 

El barón llamó, y entró el soldado de plantón que 
habia en la antesala. 

— ¿ Qué sucede ? preguntó el barón. 
— Nada se sabe aún, señor gobernador . Debe ser s p 

duda algún mensajero del rey ó de la ciudad. 
— Informaos y venid á darme aviso. 
El soldado salió corr iendo. 
— Á la mesa, señores, dijo Canolles á sus convidados, 

m u 
M 



Todos los convidados volvieron á sentarse riendo. Tan 
sólo Richón, por cuyo semblante había pasado un viso 
de inquietud, permaneció agitado con los ojos fijos en la 
puerta, esperando la vuelta del soldado. Pero en vez de 
éste se presentó un oficial con la espada desnuda, d i -
ciendo : 

Señor gobernador, un parlamentario. 
— ¡ Un parlamentario ! ¿De parte de quién? 
— De parte de los príncipes. 
— ¿ De dónde viene ? 
— De Burdeos. 
— ¡ De Burdeos! repitieron todos los convidados, 

excepto Richón. 
__ ¡ cómo ! dijo el viejo oficial, ¿ está acaso declarada 

seriamente la guerra para que envíen parlamentarios ? 
Canolles reflexionó un momento, durante el cual su 

semblante, risueño diez minutos antes, tomó toda la g ra -
vedad que exigían las circunstancias. 

— Señores, dijo, lo primero de todo es el deber. P r o -
bablemente me espera una cuestión difícil de resolver 
con el enviado de los señores Burdeleses. Ignoro cuánto 
tardaré en volver á vuestro lado 

— ¡ No, n o ! dijeron los convidados en coro. Por el 
con t ra r io /es necesario despedirnos, comandante : lo que 
os sucede, es para nosotros un aviso al mismo tiempo 
para volver á uuestros puestos respectivos.. . Por con-
siguiente, ' importa que nos separemos en este mismo 
instante. 

— Señores, no me tocaba á mí haceros esa proposi-
ción- pero ya que me la hacéis, preciso me es confesar 
que es lo más prudente, y acepto. . . Los caballos y equí-
pales de estos señores, dijo Canolles. 

Casi en el mismo instante, rápidos en sus movimientos 

cual si ya se encontrasen en el campo de batdlla, los con-
vidados montaron sus caballos ó subieron á sus carruajes 
y seguidos de su escolta se alejaban en la direeción de 
sus residencias respectivas. 

Richón quedó el último. 
— Barón, dijo á Canolles cuando estuvieron solos, no 

he querido dejaros en el acto como los demás, porque 
nuestro conocimiento data de más tiempo que el de ellos. 
Adiós, pues; dadme ahora vuestra mano, y buena suerte. 

El barón dió su mano á Richón, mirándole fijamente y 

diciendo: 
— Richón, yo os conozco : alguna cosa os pasa, que 

no queréis decir, porque acaso no es secreto vuestro. Sin 
embargo, estáis conmovido, y cuando un hombre de 
vuestro temple se conmueve, no es por poco. 

— ¿ No vamos á separarnos ? dijo Richón. 
— También íbamos á separarnos cuando nos despe-

dímos uno de otro en la posada del Becerro de Oro, y no 
obstante estabais tranquilo. 

Richón se sonrió tristemente. 
— Barón, tengo un presentimiento de que no nos vol-

veremos á ver más. 
Canolles se estremeció; tal era la profunda melancolía 

que exprimíala voz, ordinariamente firme, del partidario 
aventurero. 

— Y bien, repuso aquél, si no volvemos á vernos, 
Richón, será q u e habrá muerto uno de los dos. . . muerto 
como valiente; y en tal caso, el que sucumba, al menos 
estará seguro al morir de sobrevivir en el corazón de un 
amigo. ¡ Abracémonos, Richón ! Vos me habéis dicho : 
buena sue r t e ; yo os diré : ¡ Valor! 

Los dos jóvenes se abrazaron y sus nobles corazones 



permanecieron apoyados por algún tiempo el uno sobre el 
otro. 

Al separarse, Richón enjugó una lágrima, la única 
quizás que hasta entonces habria oscurecido su atrevida 
mirada; y cual si temiese que el barón viese aquella 
lágrima, se precipitó fuera de la estancia, avergonzado 
sin duda de haber dado á un hombre, cuyo valor conocía, 
semejante muestra de debilidad. 

X X V I 

E l pa r l amen ta r io 

El comedor había quedado desierto, á excepción de 
c anol les y del oficial que anunció al parlamentario, el 
cual estaba en pie en un ángulo de la puerta. 

— ¿ Qué ordena el señor gobernador ? dijo después de 
un instante de silencio. 

El barón, que al principio había quedado absorto en 
sus reflexiones, se estremeció al oir esta voz, alzó la 
cabeza, y saliendo de su meditación, p r egun tó : 

— ¿ Dóndé está el parlamentario ? 
— En la sala de armas. 
— ¿Quién le acompaña? 
— Dos guardas de la milicia urbana de Burdeos. 
— ¿ Qué tal es ? 
— Un joven, á lo que puede juzgarse, porque trae un 

ancho sombrero, y viene embozado en una capa larga. 
— ¿ Cómo se ha anunciado? 
— Como portador de cartas de la señora princesa y del 

parlamento de Burdeos. 
— Rogadle que espere un momento ; en seguida soy 

con él. 
Salió el oficial para cumplir lo que le había ordenado, 

y el barón se disponía á seguirle, cuando se abrió una 
puerta y apareció Nanon pálida y temblando ; pero con 
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su sonrisa afectuosa, y cogiendo la mano del joven, le 

dijo : 
— Un parlamentario, amigo mio ; ¿ qué significa eso ? 
— Eso significa, querida Nanon, q u e los Señores Bur-

deleses quieren ar redrarme ó seducirme. 
— ¿ Y qué habéis decidido ? 
— Recibirle. 
— ¿ No podéis evitarlo ? 
— Imposible. Hay ciertos usos á que no podemos sus -

t raernos . . 
— ¡ Oh, Dios mio ! 
— ¿Qué tenéis» Nanon? 
— Tengo miedo. 
— ¿De q u é ? 
— ¿ No acabáis de decirme q u e ese parlamentario viene 

gara arredraros ó seduciros ? 
— Sin duda. Un parlamentario no sirve más que para 

nno de esos dos usos . ¿ Teméis que m e arredre ? 
— ¡ Oh ! no ; pe ro tal vez que os seduzca. 
— Me ofendéis, Nanon. 
— ¡ Ay, amigo mío ! y o digo lo que temo. 
— ¡ Vos dudáis de mi hasta ese extremo ! ¿ No me 

conocéis? 

— Sé que sois Canotiés, es decir , u n corazón generoso, 

pero t ierno. 
— i Bah ! ¡ Bah ! dijo Canolles r iendo. ¿ P e r o qué par -

lamentario me envían? ¿ S e r á C u p i d o e n p e r s o n a ? — Tal vez. 
— ¿ L e habéis visto ? 
— No le he visto, pero he oído su voz, y es demasiado 

dulce para ser voz de parlamentario. 
— Nanon, no seáis loca, y dejadme cumplir con mi 

Obligación. Vos me habéis hecho gobernador 

— j Para que me defendáis, amigo ! 
— ¿ Me creéis capaz de venderos ? Á la verdad, Nanon, 

que esas palabras me ofenden. 
— ¿ Estáis , pues , decidido á ver á ese joven ? 
— Debo hacerlo. Y sentiría infinito que os opusieseis 

más ai cumplimiento de este deber por mi parte. 
— Sois libre, amigo, repuso tr istemente Nanon. . . Sólo 

una palabra más. 
— Decid. 
— ¿ Dónde le recibiréis ? 
— E n mi gabinete. 
— Canolles, un favor. 
— ¿ C u á l ? 
— En vez de recibirle en vuestro gabinete, hacedlo en 

vuestro dormitorio. 
— ¿ Cuál e s vuestra idea ? 
— ¿ No me comprendéis ? 
— No. 
— Mi habitación cae á vuestra alcoba. 
— ¿ Y tratáis de escuchar ? 
— Detrás de las cortinas, si me lo permitís . 
— ¡ Nanon ! 
— Dejadme estar cerca de vos, amigo mío ; tengo f<5 

en mi estrella, y os aseguraré la. d icha. 
— Sin embargo, Nanon. Y si ese parlamentario 
- ¿ Q u é ? 
— ¿ Viniese para confiarme algún secreto de Es ta -

d o ? 
— ¿ Y no podéis confiar un secreto de Estado á la que 

os confia su vida y su fo r tuna? 
— ¡ P u e s bien, Nanon ! escuchadnos, puesto que abso-

lutamente lo queréis ; pero no le hagamos esperar más 
tiempo. 



— Id, Canolles, id ; pero antes, bendito seáis por el 
bien que me hacéis. 

Y la joven quiso besar la mano de su amante. 
— ¡ Loca ! dijo el barón atrayéndola sobre su pecho y 

besándola en la frente. ¿ Conque estaréis ? 
— Detrás de las cortinas de vuestra cama. Desde allí 

podré ver y oir. 
— No os vayáis á reir á lo menos, Nanon, porque son 

cosas muy serias. 
— Descuidad, repuso la joven, no me reiré. 
El barón mandó introducir al mensajero, y pasó á su 

cámara, vasta sala amueblada en tiempo de Carlos IX y 
de un aspecto severo. Dos candelabros ardían sobre la 
chimenea, pero su luz se debilitaba en la inmensidad del 
aposento; de suerte que la alcoba, situada en lo más 
retirado de la sala, se hallaba enteramente en la sombra. 

— ¿ Estáis ahí, Nanon ? preguntó el barón. 
Un sí ahogado, trémulo, llegó hasta él. 
En este momento se oyeron pasos, y el centinela pre-

sentó las armas. Entró el mensajero, y siguió con la vista 
al que le había introducido hasta tanto que estuvo, ó 
creyó estar, solo con el barón ; entonces se alzó el som-
brero y echó la capa á la espalda. En aquel momento se 
desplegaron unos cabellos rubios sobre hechiceros hom-
bros ; el talle fino flexible de una mujer apareció bajo el 
talabarte dorado, y Canolles reconoció en su triste y 
voluptuosa mirada á la vizcondesa de Cambeé. 

— Os Ofrecí que volvería á encontraros, y cumplo mi 
palabra, dijo ella. Ya me tenéis aquí. 

El barón, con un movimiento de estupor y angustia, 
golpeó una mano contra otra y se dejó caer sobre un 
sitial. 

— ¡Vos!. . . i vos 1 murmuró el joven. ¡Oh, Dios mío! 

¿ Qué queréis hacer, qué es lo que venís á demandarme 
aquí? 

— Vengo á preguntaros, caballero, si os acordáis aún 
de mí. 

Canolles dió un profundo suspiro, y cubrió sus ojos 
con ambas manos, para conjurar á aquella aparición fan-
tástica y fatal á la vez. 

Entonces lo comprendió todo : el temor, la palidez, el 
temblor de Nanon, y sobre todo su deseo de presenciar 
la entrevista. Nanon con ojos de celos había reconocido 
en el parlamentario á una mujer. 

— Vengo á demandaros, continuó la señora de Cambes, 
si estáis pronto á cumplir la obligación que en aquella 
salita de Jaulnay contrajisteis conmigo, de presentar 
vuestra dimisión á la reina y entrar al servicio de los 
principes. 

— ¡ Oh! ¡ Silencio, silencio, señora! exclamó el barón. 
Clara se estremeció al escuchar aquel acento trémulo 

de terror en la voz del.joven; y mirando con inquietud á 
su rededor, preguntó: 

— ¿No estamos aquí solos? 
— Si tal, señora; pero ¿ no puede oírnos alguien á 

través de los muros ? 
— Yo creí que los muros de San Jorge eran más sóli-

dos que todo eso, dijo la vizcondesa sonriendo. 
El barón no le contestó. 
— Vengo, pues, á demandaros, continuó la vizcondesa, 

cómo es que en ocho ó diez días que hace estáis 
aquí no he oído hablar de vos; de suerte que aun igno-
raría quién manda en la isla de San Jorge, si la casuali-
dad, ó mejor dicho, los rumores populares, no me hubie-
sen dado á entender que es el hombre que hace apenas 
doce días me decía que su desgracia era una felicidad, 
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puesto que le permitía consagrar su brazo, su valor y su 
vida al partido que yo sigo 

Nanon no pudo contener un movimiento, que hizo 
estremecer á Cali l les y volverse á la vizcondesa di-
ciendo : 

— ¿ Qué es eso ? 
— Nada, contestó el barón; uno de los ruidos habi-

tuales de esta antigua sala, que con. frecuencia cruje de 
u n modo lúgubre. 

— Si es otra cosa, dijo la señora de Cambes poniendo 
la mano sobre el brazo de Canolles, no me lo ocultéis, 
barón, porque ya comprenderéis, por el hecha de ha-
berme decidido á. venir yo misma á buscaros, cuál debe 
ser la importancia de la conferencia que vamos á tener. 

El barón enjugó el sudor que cocria por su frente; y 
tratando de sonreír : 

— Hablad, dijo. 
— Vengo á recordaros esta promesa, y á preguntaros 

si estáis pronto á cumplirla. — ¡ Ay, señora ! respondió Canolles,; ya es imposible. 
— ¿ Y por qué ? 
— Porque de entonces acá han ocurrido muchos acon-

tecimientos inesperados : muchos lazos que creía rotos se 
han renovado: al castigo que yo creía merecer ha susti-
tuido la reina una recompensa de que era indigno : hoy 
estoy ligado al partido de S. M. por. . . la gratitud. 

Un suspiro cruzó el espacio. La pobre Nanon esperaba 
sin duda otra palabra que la (pie se acababa de pronun-
ciar. 

— Decid más bien por la ambición, señor de Canolles, 
y lo comprenderé. Vos sois noble y de elevada cuna - á 
los veinte y ocho años os hacen teniente coronel, gober-
nador de una plaza fuer te : esto es hermoso, bien lo sé, 

pero so.o es la recompensa natural de vuestro mérkrt. y 
ese mérito no es sólo el señor de Mazarino quien le sai¡3 
apreciar 

— ¡ Señora, os ruego no digáis una palabra más ! 
— Perdonad, caballero : esta vez no es Clara quien, os 

habla, sino el enviado de la princesa, que encargado de 
una misión cerca de vos, precisamente ha de cumplirla. 

— Hablad, señora, repuso Canolles, dando un suspiro 
semejante á: un gemido. 

— Enterada la señora princesa de los sentimientos que 
me manifestarais, primero en Chantilly y después en 
Jáulnay, y deseosa de saber á qué partido pertenecéis 
definitivamente, resolvió enviaros un parlamentario para 
hacer una tentativa.sobre esta isla. Yo me he encargado de 
esta tentativa, teniendo en consideración que como con-
fidente de vuestros secretos pensamientos en este punto, 
podría cumplir este encargo mejor que nadie. 

— Gracias, señora, dijo el barón desgarrándose el 
pecho con la mano; porque en los cortos intervalos del 
diálogo sentía la respiración agitada de Nanon. 

— Oid lo que os propongo, caballero... en nombre de 
la princesa, se entiende; porque si fuese en el mío, con-
tinuó la señora de Cambes con su hechicera sonrisa, 
habría invertido el orden de las proposiciones. 

— Ya os escucho, dijo el barón con voz apagada. 
— Entregaréis la isla de San Jorge bajo una de las 

tres condiciones que os voy á proponer. La primera e s 
és ta : no olvidéis que yo no hablo : una cantidad de cien 
mil libras 

— ¡ Oh, señora, no paséis adelante ! dijo Canolles tra-
tando dé cortar la conversación. La reina me ha encar-
gado el mando de la isla de San Jorge, y la defenderé 
hasta la muerte. M / M * * ^ ™ , 
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— Recordad lo pasado, exclamó la vizcondesa con 
tristeza. No es eso lo que me decíais en nuestra última 
entrevista, cuando me proponíais abandonarlo todo por 
seguirme, cuando teníais ya la pluma en la mano para 
hacer vuestra dimisión á esos por quienes hoy queréis 
sacrificar vuestra vida. 

— Pude ofreceros eso, señora, cuando era libre para 
seguir uno ú otro camino : hoy no lo soy 

— ¡ No sois libre ! exclamó Clara, j Cómo lo enten-
déis ! ¿ Qué queréis decir ? 

— Quiero decir que estoy ligado por el honor. 
— Pues bien; oid mi segunda proposición entonces. 
— i Para qué ? dijo Canolles. ¿ No os he dicho lo .bas-

tante, que soy inflexible en mi resolución ? No me ten-
téis, será en balde. 

— Perdonad, caballero, contestó Clara á su vez; pero 
yo también vengo encargada de una misión, y tengo que 
cumplimentarla hasta el fin. 

— Hacedlo, dijo Canolles; pero en verdad que sois 
muy cruel. 

— Presentad vuestra dimisión, y entonces operaremos 
sobre vuestro sucesor con más eficacia que sobre vos; y 
dentro de un año ó dos volveréis á entrar al servicio con 
el empleo de brigadier en el ejército de S. A. 

El barón movió tristemente la cabeza. 
— ¡ Válgame Dios, señora 1 ¿ Tan sólo os habéis pro-

puesto venir á pedirme cosas imposibles ? 
— ¿ Y á mí me contestáis eso? dijo Clara; á la verdad 

que no os entiendo. ¿ No habéis estado ya para firmar 
esa dimisión ? ¿ No decíais á la que entonces estaba junto 
á vos, y que os escuchaba con tanto gusto, que la pres-
tabais libremente y en el fondo de vuestro corazón? ¿ Por 
qué no hacéis aquí, cuando yo os ' lo pido, cuando os lo 

ruego, lo que vos mismo proponíais hacer en Jaulnay?... 
Todas estas palabras eran otras tantas puñaladas que 

entraban en el corazón de la pobre Nanon, y que Canolles 
sentía entrar. 

— i Lo que en aquella época era un acto sin importan-
cia, sería hoy una traición infame ! dijo Canolles con una 
voz apagada. ¡ Nunca entregaré la isla de San Jorge ! 
I Jamás daré mi dimisión ! 

— Esperad, esperad, dijo la vizcondesa cen voz dulcí-
sima, aunque mirando con inquietud á su alrededor; 
porque la resistencia del barón, y sobre todo la contrac-
ción que parecía sufrir el que hacía esa resistencia, le 
parecieron singurales. — Escuchad ahora la última 
proposición, por la cual quería empezar, porque estaba 
segura que rehusaríais las dos primeras. Las ventajas 
materiales, y me alegro infinito no haberme equivocado, 
no son cosas que dobleguen un corazón como el vuestro; 
necesitáis otras esperanzas más que las de la ambición y 
la fortuna : los nobles instintos necesitan nobles recom-
pensas. Escuchad, pues. . . . 

— ¡ Señora, en nombre del cielo, compadeceos de mí! 
Y al decir esto, hizo un movimiento para retirarse. 
Clara creyó que estaba conmovido; y convencida de 

que lo que iba á decir debía coronar su victoria, se con-
tuvo y continuó: 

— Si en vez de un vil interés, se os ofreciese un interés 
más honroso; si se pagase vuestra dimisión, esa dimisión 
que podéis hacer sin infamia, porque no habiéndose prin-
cipiado las hostilidades, no es ese acto una defección ni 
una perfidia, sino una pura y simple elección; si se pagase 
esa dimisión, repito, con una alianza; si un mujer, á 
quien habéis dicho que amáis, que la amaréis siempre, y 
que á pesar de estos juramentos no ha contestado abier-



lamente, á-vuestra pasión; si esta mujer viniese á deciros: 
Señor de Ganolles, yo soy noble, soy rica, os amo, sed 
mi esposo, partamos juntos.. . vamos adonde queráis, 
lejos de todas las disensiones civiles, fuera de Francia... 
decid, caballero, ¿ en tal caso rehusaríais? 

El barón, á pesar del rubor y de la encantadora per-
plejidad. de Clara; no obstante el recuerdo del lindo 
castillejo de Cambes, que habría podido ver desde su 
ventana, s iduranle la escena que acabamos de referir no 
hubiese descendido del cielo la noche, permaneció 
inmóvil y firme en su resolución, porque veía á lo lejos 
en la sombra salir de entre las góticas cortinas la cabeza 
desordenada de Nanon temblando de agonía. 

— ¡ Contestadme, en nombre del cielo ! continuó la 
señora de Cambes, porque no comprendo absolutamente 
vuestro silencio. ¿ Me habré equivocado tal vez? ¿ No sois 
vos el » ñ o r barón de Canolles? ¿ No sois el mismo 
hombre que enChantilIy me dijo que me amaba; que me 
lo repitió en Jauinay : el que juró que á nadie amaba en 
el mundo más que á mí, y que estaha pronto á sacrificarme 
cualquier otro amor ? ¡ Decid, decid! ¡ En nombre del 
cielo, responded ! ¡ Responded, pues ! 

Un gemido se dejó oir esta vez, tan inteligible, tan dis-
tinto que la vizcondesa no pudo ya dudar que asistía á 
la conferencia una tercera persona. Sus ojos azorados 
siguieron la dirección de los de Ganolles, y éste no pudo 
apartar su mirada con bastante rapidez para evitar que 
la señora de Cambes viese aquella cabeza, pálida é inmó-
vil, aquella forma parecida á un fantasma, que seguía 
palpitante hasta los más insignificantes pormenores de la 
conversación. 

Las dos mujeres trocaron una mirada de fuego á través 
de la oscuridad, y ambas lanzaron un grito. 

Nanon desapareció. 
En cuanto á la vizcondesa, cogió vivamente su som-

brero y su capa, y volviéndose hacia Canolles, le 
dijo: 

— Caballero, ahora comprendo lo que vos llamáis el 
deber y la gratitud : conozco cuál es el deber que rehu-
sáis abandonar ó vender: comprendo, en fin, que hay 
afecciones inaccesibles á toda seducción, y os dejo todo 
entero entregado á esas afecciones, á ese poder, á esa 
gratitud. — ¡ Quedad con Dios, caballero, quedad con 
Dios! 

Entonces hizo un movimiento para retirarse, sin que el 
barón tratase de detenerla ; pero la contuvo un doloroso 
recuerdo. 

— Todavía una palabra, caballero, dijo Clara. En nom-
bre de la amistad que os debo por el servicio que habéis 
tenido á bien prestarme ; en nombre de la amistad que 
me debéis por el servicio que también yo os he prestado; 
en nombre de todos los que os aman y á quienes amáis, 
sin excepción de persona, no provoquéis la lucha. 
Mañana, pasado mañana tal vez, se os atacará en la isla 
de San Jorge : no me causéis el dolor de saber que sois 
vencido ó muerto. 

Á estas palabras se estremeció el barón y se levantó. 
— Señora, dijo, os doy gracias de rodillas por la segu-

ridad que acabáis de darme de esa amistad, para mí más 
preciosa que cuanto pudiera decir. ¡ Oh ! ¡ Que vengan á 
atacarme ! ¡ Que vengan, gran Dios ! Yo llamo al enemigo 
con más afán, con más ardor del que jamás puede él tener 
en buscarme. Tengo necesidad de combatir; me hace 
falta la lucha para ocultarme á mis propios >jos . Que 
venga el combate, el peligro, la muerte misma: la muerte 
será la bien venida, pues sé que moriré rico de vuestra 



amistad, fuerte con vuestra compasión y honrado con 

vuestra estimación. 
—Caballero... ¡Adiós! dijo la vizcondesa dirigiéndose 

hacia la puerta. 
El barón la s iguió; y al llegaren medio de un corredor 

oscuro, le cogió la mano, y con voz tan baja que 
apenas podía él mismo oir las palabras que pronuncia-
ban, la dijo : 

— Clara, os a n o más que n u n c a ; pero la desgracia 
quiere que yo no pueda probaros este amor sino 
muriendo lejos de vos. 

Una risita irónica fué por de pronto la única res -
puesta de la vizcondesa; mas apenas estuvo fuera del 
castillo, un doloroso sollozo 1- oprimió la garganta, y 
se torció los brazos exclamando : 

— | Ab, Dios mío! ¡ No me ama, nome ama! ¡ Y yo, 
desgraciada de mí, que le amo! 

X X V I I 

La ronda nocturno 

Después de haberse marchado la vizcondesa de Cam-
bes, volvió á entrar el barón en su sala. Nanon estaba en 
pie, pálida é inmóvil, en medio del aposento. Canotiés se 
dirigió hacia ella con una sonrisa t r i s te : á proporción 
que avanzaba, Nanon doblaba la rodilla : tendióle él la 
mano y ella cayó á sus pies. 

— 1 Perdonadme, dijo, perdonadme, Canolles! Yo soy 
quien os ha traído aquí ; yo quien ha hecho se os entre-
gue este puesto grave y peligroso; si sois muerto, yo 
seré la causa de vuestra muerte. Soy una egoísta, que 
sólo he pensado en mi felicidad. ¡ Abandonadme ; partid ! 

El barón la levantó con dulzura. 
— ¡ Abandonaros yo! contestó él, jamás, Nanon, jamás. 

Vos sois sagrada para m í : he jurado protegeros, defen-
deros y salvaros, y os salvaré aunque supiera morir. 

— ¿ Dices eso de todo corazón, Canolles, sin vacilar, 
sin sentir ? 

— Sí, dijo el barón sonriendo. 
— Gracias, mi digno y noble amigo, gracias. ¿ Vés ? 

esta vida que tanto me interesaba, hoy te la sacrificaría 
sin una queja, porque sólo desde hoy sé cuánto has 
hecho por mí. — Te ofrecían dinero, ¿no son tuyos mis 
tesoros ? Te ofrecían amor, ¿ habrá jamás en el mundo 

TOMO n . 5 



amistad, fuerte con vuestra compasión y honrado con 

vuestra estimación. 
—Caballero... ¡Adiós! dijo la vizcondesa dirigiéndose 

hacia la puerta. 
El barón la s iguió; y al llegaren medio de un corredor 

oscuro, le cogió la mano, y con voz tan baja que 
apenas podía él mismo oir las palabras que pronuncia-
ban, la dijo : 

_ Clara, os a n o más que n u n c a ; pero la desgracia 
quiere que yo no pueda probaros este amor sino 
muriendo lejos de vos. 

Una risita irónica fué por de pronto la única res -
puesta de la vizcondesa; mas apenas estuvo fuera del 
castillo, un doloroso sollozo 1- oprimió la garganta, y 
se torció los brazos exclamando : 

— ¡ Ab, Dios mío! ¡ No me ama, nome amal ¡ Y yo, 
desgraciada de mí, que le amo! 

X X V I I 

La ronda nocturno 

Después de haberse marchado la vizcondesa de Cam-
bes, volvió á entrar el barón en su sala. Nanon estaba en 
pie, pálida é inmóvil, en medio del aposento. Canotiés se 
dirigió hacia ella con una sonrisa t r i s te : á proporción 
que avanzaba, Nanon doblaba la rodilla : tendióle él la 
mano y ella cayó á sus pies. 

— 1 Perdonadme, dijo, perdonadme, Canolles! Yo soy 
quien os ha traído aquí ; yo quien ha hecho se os entre-
gue este puesto grave y peligroso; si sois muerto, yo 
seré la causa de vuestra muerte. Soy una egoísta, que 
sólo he pensado en mi felicidad. ¡ Abandonadme ; partid ! 

El barón la levantó con dulzura. 
— ¡ Abandonaros yo! contestó él, jamás, Nanon, jamás. 

Vos sois sagrada para m í : he jurado protegeros, defen-
deros y salvaros, y os salvaré aunque supiera morir. 

— ¿ Dices eso de todo corazón, Canolles, sin vacilar, 
sin sentir ? 

— Sí, dijo el barón sonriendo. 
— Gracias, mi digno y noble amigo, gracias. ¿ Vés ? 

esta vida que tanto me interesaba, hoy te la sacrificaría 
sin una queja, porque sólo desde hoy sé cuánto has 
hecho por mí. — Te ofrecían dinero, ¿no son tuyos mis 
tesoros ? Te ofrecían amor, ¿ habrá jamás en el mundo 
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• ^ S S S 

mm^m 
^ S n d o esto . a n ó n , miraba ai barón y f - b U a 
respuesta que siempre demandan las ^ s 

bras exageradas, es decir, locas y exaltadas como a j e 
Z Pero el barón bajó tristamente la ca eza y dijo 

_ Nanon, mientras yo exista en la isla de San Jorge 
« m á s T o i bará daño ni tendréis que arrostrar una 

Tranquilizaos, pues, porque no tenéis nada que 
^ G r a c i a s , aunque no sea eso todo lo que yo demando, 

dijo en voz alta ; y luego para s i : 
_ , Ay de mi 1 estoy perdida ; no me ama ya. 
Canotiés sorprendió esa mirada de fuego que brilla 

como el rayo, esa horrible palidez de un segundo, que 
revela tanto M I ^ ^ d i j o é l p a r a si, si no 

~ ™ Í T i n f a m e ' Ven, Nanon, contestó, ven amiga 

Debo ser atacado de un momento á otro, y voy á 

gozo, se vistió como su amante 

le decía, y le siguió. 

DE LAS MUJERES 

Canolles era un verdadero jefe. Habiendo entrado casi 
niño en el servicio, había hecho un estudio profundo de 
su áspero ejercicio. Asi, pues, visitó la plaza, no sólo 
como comandante, sino como ingeniero. Los oficiales que 
le habían visto llegar como favorito, y que CFeían tener 
que habérselas con un gobernador de parada, fueron 
interrogados unos después de otros por su jefe acerca dé 
todos los medios de ataque y defensa. Preciso les fué 
reconocer entonces en el frivolo y bisoño joven .á un capi-
tán experimentado, y los más ancianos le hablaron desde 
luego con respeto. En cuanto á Canolles, la única cosa 
que podían reprocharle era. la dulzura d e su voz al dar 
órdenes y su extremada atención para preguntar. Temían 
que esta cortesía no fuese la máscara de la debilidad. Sin 
embargo, como cada cual sentía el peligro inmediato, las 
órdenes del gobernádor fueron ejecutadas, con una pun-
tual celeridad, que dió al jefe la misma idea de sus sol-
dados que éstos habían formado de él. Durante el día 
había llegado una compañía de obreros. Canolles dispuso 
varios trabajos, que fueron comenzados desde luego. En 
vano quiso Nanon volverle al fuerte para apartarle de la 
fatiga de una noche pasada de aquel modo : el barón con-
tinuó su ronda, y él fué quien despidió afablemente á 
Nanon, exigiéndole que volviese á su habitación. Des-
pués, habiendo expedido tres ó cuatro batidores del 
campo, que el teniente-gobernador le había recomendado 
como los más inteligentes de cuantos se hallaban á su ser-
vicio, fué á recostarse sobre un sillar de mármol, desde 
donde seguía inspeccionando los trabajos. 

•Pero mientras sus ojos seguían maquinalmente. el 
movimiento de los picos y azadas, su imaginación, apar-
tada de las cosas materiales, se fijaba toda entera, no 
sólo en los acontecimientos del día, sino también en 
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todas las extrañas aventuras de q u e * 

n m t o parecíale ^ j u e sólo desde aquella hora habla punto paree a e q J h a b í a e s t a d o en 

empezado> v m r que h i o n e s i n c o m p l e t a s . 

g S S l S e ~ t o , había en su vida una 
tnr^ha míe daba á todas las cosas u n aspecto dife-

S S e S L nuevo d.a, Nanon, la pobre N a R 
nuedaba sacrificada desapiadadamente a otro amor, v.o-
lento desde su nacimiento, como lo son esos amores que 
se apoderan de toda la vida en que llegan á entrar . 

M s í p X al cabo de dolorosas meditaciones, mez-
c l a d ^ de ce esüales ensueños, á la idea de ser amado 
p o n vizcondesa de Cambes, el barón se confeso que 
sólo ste deber le prescribía ser h o m b r e de honor j, que 
la amistad de Nanon ninguna par te tema en su determ.-

" " ' p o b r e Nanon ! Canolles calificaba de amistad el sen-
t i m i e n t o que hacia ella experimentaba. Mas ¡ a h j el amor, 
trocado en amistad, fácilmente degenera en i n f e r e n c i a . 

Nanon velaba también, porque no había podido reso -
v e r s e á entrar en la cama. De pie junto á una ventana, 
envuelta en u n manto negro para no ser vista, seguía no 
a una triste y velada deslizándose á través de las nubes 

n o t s altos álamos que se balanceaban graciosamente 
por el viento de la noche, no el curso majestuoso del 
Carona semejante á un vasallo rebelde que se a t a coa-
f r a su señor 6 mejor un esclavo fiel que lleva su tr ibuto 
Ti Océano s no el lento y penoso trabajo que se fabricaba 
contra ella en la imaginación de su amante : vera «a 
anueUa orma oscura que se destacaba s ó b r e l a p.edr , 
Tu aquella sombra inmóvil acurrucada junto á una l una -

naria, el fantasma viviente de su pasada felicidad. Ella 
tan enérgica, tan altiva, tan sagaz otras veces, había pe r -
dido toda su destreza, su altivez y su energía : se hubiera 
dicho q u e exaltados sus sentidos por la acción de su 
desgracia, aumentaban en inteligencia y su t i leza : ella 
sentía germinar el amor en el fondo del corazón de su 
amante, como Dios, reclinándose sobre la inmensa cúpula 
del cielo, siente germinar el t ierno tallo de una planta en 
las entrañas de la t ierra. 

Sólo cuando fué de día volvió el barón á ent rar en su 
aposento. Nanon se había ret irado al suyo, y él ignoró 
que había velado toda la noche. Entonces se vistió con 
esmero, reunió de nuevo la guarnición, visitó de día , 
todas las baterías, y en especial las que daban á la r ibera 
izquierda del Garona, hizo cerrar el puertecito con cade-
nas, estableció una especie de chalupas cargadas de-
falconetes y espingardas, pasó revista á su gente, la 
animó aun por medio de sus palabras atentas y g e n e r o -
sas, y se retiró á su casa á eso de las diez. 

Nanon le aguardaba con la sonrisa en los labios : no 
era ya aquella altiva é imperiosa Nanon, cuyos caprichos 
hacían temblar al mismo duque de E p e r n ó n ; era una 
manceba tímida, una esclava cobarde, que no exigía ya 
se la amase, sino que demandaba se la permit iese tan 
sólo amar. 

El día trascurrió sin otro acontecimiento que las dife-
rentes peripecias de aquel drama interior que se e jecu-
taba en el alma de cada uno de los jóvenes. Los corre-
dores expedidos po r el barón volvieron unos después de 
otros, sin que ninguno de ellos t rajese una noticia 
c i e r t a : sólo se supo que había grande agitación en Bur-
deos, y era evidente que se estaba preparando allí alguna 
cosa. 
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En efecto la vizcondesa dé Cambes, á su vuelta á la 
ciudad, ocultando por otra parte todos los detalles de su 
entrevista en los más secretos dobleces de su corazón, 
había trasmitido á Lenet el resultado Los Burde^eses 
pedían á voces que se asaltara la isla de San Jorge. » 
pueblo se ofrecía en masa para formar parte de la expe-
dición Los jefes rio le contenían sino protestando la 
ausencia de un hombre de guerra que pudiese conducir 
la expedición, y de soldados regulares que pudiesen . 
sostenerla. Lenet aprovechó esta coyuntura para introdu-
cir el nombre de los dos duques y ofrecer su ejercito : 
la oferta fué reeibida con entusiasmo, y los mismos que 
habían votado la víspera porque se les cerrasen las puer-
tas los llamarQn- á voces. 

Lenet llevó esta buena noticia á la princesa, que reu-

nió en seguida su consejo. 
Clara pretextó el cansancio para no tomar parte en 

ninguna decisión contra el barón, y se retiró á su apo-
sento á dar lihre curso á sus lágrimas. 

Desde aquella habitación oía >los p * * J a m e n a z 3 S 

del pueblo. Todos aquellos gritos, todas aquellas amena-
?as se dirigían contra Canolles. 

No tardó mucho en resonar el tambor. Las compañ.as 
se reunieron, los jurados hicieron armar al pueblo, que 
ptdTa p I s y arcabuces; se sacaron los cañones del arse-
nal se distribuyó pólvora, y doscientos botes se dispu-
sieren prontos á subir el Carona, ayudados por la marea 
de la noche, mientras que tres mil hombres encaminán-
dose ñor la ribera izquierda atacarían por t ierra. 

El ejército de mar debía ser mandado por Espanet, 
consejere del parlamento, hombre valiente y de sano con-
: r f e de t erra por el señor de Lárochefeucault que 

S a l d e entrar á su vez en la ciudad c o n d o s m i l 

caballeros próximamente. El señor duque de Bouillon no 
debía llegar hasta dos días después con otros mil. Con 
este motivo el duque de Larochefoucault apresuró el 
ataque cuanto pudo, á fin de que su éolega no se encon-
trase con él. 
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El asalto 

Dos días después de haberse presen.ado la w c o n d e s a 
Tambes en traje de parlamentario en la isla de ban 

é cosa de las dos de la tarde haciendo Canolles su 
n í a sobre la muralla, se le anuncié que un mensajero 

encargado de una carta para él pedia hablarle. 
En seguida fué introducido el mensajero y entregó su 

P l S p u í o no tenia nada de oficial; era u j m ^ 
más larga que ancha, cuyo sobre venia de una letra débil 
y Ugeramente trémula, sobre un papel de color azulado, 

^ ^ " l a t i r su corazón á la vista de aquel 

papel, t e h a d a d o e s t a c a r t a ? preguntó. 

_ Un hombre de cincuenta á sesenta anos. 
— ¿ Bigote y pera grises ? 
— Sí. 
— ¿ Algo encorvado 
— Sí. 
— ¿Por te militar? 
— El mismo. _ 
El barón dió un luis al hombre, y le hizo sena de qu* 

se retirara. 

DE LAS MUJERES 

Después se fué al ángulo de un baluarte, y se ocultó 
con el corazón palpitante para leer libremente la carta 
que acababa de recibir, y que sólo contenía estas pala-
bras : 

« Vais á ser atacado. Si no sois ya digno de mí, mos-
trad que sois digno de vos al menos. » 

Esta carta no traía firma, pero el barón reconoció á la 
vizcondesa de Cambes como había reconocido á Pompeyo. 
Miró si alguien podía verle, y llenándose de rubor conio 
un niño en su primer amor, llevó el papel á sus labios, 
le besó con entusiasmo y le puso sobre su corazón. 

Después subió á la coronación del baluarte, desde 
donde podía distinguir el curso del Garona por espacio de 
casi una legua y la llanura que le circunda en toda su 
extensión. 

Nada se percibía, ni sobre el río ni en la campiña. 
— Así se pasará toda la mañana, murmuró, porque 

no vendrán en medio del día : habrán tomado descanso, y 
á la noche comenzarán el ataque. 

Canolles sintió un rumor ligero detrás de sí y se vol-
vió ; era su lugar-teniente. 

— Y bien, señor de Vibrac, dijo el barón, ¿qué se dice? 
— Se dice, mi comandante, que el estandarte de los 

príncipes flotará mañana sobre la isla de San Jorge. 
— ¿ Y quién dice eso ? 
— Dos de nuestros, corredores, que acaban de llegar y 

han visto los preparativos que están haciendo contra 
nosotros los habitantes de la ciudad. 

— ¿ Y qué habéis contestado á los que os han dicho 
que el estandarte de los príncipes flotará mañana sobre la 
isla de San Jorge ? 

— Les he dicho, mi comandante, que me importaba 
poco, en razón á que yo no lo vería. 
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— En ese caso me habéis robado mi respuesta, caba-
llero, dijo el barón. 

— ; Bravo I Comandante, no deseamos otra cosa, y los 
soldados se van á batir como leones cuando sepan vues-
tra respuesta. 

— Que se batan como hombres, es todo cuanto les 
pido... ¿Y; qué se dice del género de ataque ? 

— Se prepara una sorpresa, dijo Vibrac riendo. 
— ¡ Diablos ! Yaya una sorpresa : este es el segundo 

aviso que recibo... ¿Y quién conduce el asalto ? 
— El señor de Larochefoucault las tropas de tierra, y 

de Españet, el consejero del parlamento, las de mar 
— Bien, bien, dijo el barón; yo le daría un consejo. 
— ¿ k quién ? 
— Al señor consejero del parlamento. 
— ¿ Y cuál ? 
— El de reforzar las milicias urbanas con algún buen 

regimiento bien disciplinado, que enseñe á los paisanos 
el modo de recibir un fuego bastante nutrido. 

— No ha esperado vuestro consejo, comandante; pues 
antes de ser hombre de justicia parece ha sido de armas, 
y se ha asociado para esta expedición el regimentó de 
Navalles. 

— ¡ Cómo ! ¿ El regimiento de Navalles! 
— Sí. 
— ¿ Mi antiguo regimiento ? 
— El mismo. Se ha pasado, según parece, con armar, 

y equipo á los señores principes. 
— ¿ Y quién le manda ? 
— El barón de Ravailly. 
— ¡ Es verdad ! 
— ¿ Le conocéis ? 
— S í ; un excelente chico, valiente como su espada. 

DE LAS MEJERES §3 

En ese caso será esto algo más templado de lo que yo 
creía, y vamos á tener diversión. 

— ¿Qué mandáis, comandante ? 
—Q u e se doblen las guardias esta noche; que los sol-

dados se acuesten vestidos con las armas cargadas al 
lado. La mitad velarán mientras que los otros duermen. 
Á los que les toque de vigilantes se mantendrán ocultos 
detrás de las escarpas. Esperad aun. 

— Espero. 
— ¿ Habéis participado á alguien la noticia del mensa-

jero? 
— Á nadie absolutamente. 
— Está bien. Dejad la cosa en secreto por ahora. Esco-

ged una docena de vuestros peores soldados; ¿deberéis 
téner cazadores y pescadores ? 

— Demás los tenemos, comandante. 
— Pues bien. Elegid diez, como os he dicho, les dais 

permiso hasta mañana para echar sus lanees al fondo del 
G'arona y tender sus redes en la llanura. Esta noche 
Españet y el señor de Larochefoucault los cogerán y les 
interrogarán. 

— No comprendo. 
— ¿ No comprendéis que es necesario que los sitiado-

res nos crean enteramente desprevenidos ? Pues b ien; . 
esos hombres, no sabiendo absolutamente nada, se lo 
dirán y se lo jurarán con tanta sinceridad, que no podrán 
menos de creerlo, y por lo tanto pensarán que dormimos 
á pierna suelta. 

— ¡ Ah ! muy bien. 
— Dejad que se acerque el enemigo; dejadle desem-

barcar, plantar sos escalas. 
— Entonces, ¿ cuándo se les habrá de hacer fuego ? 
— Cuando yo lo mande. Si sale un solo tiro de núes-
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tras baterías antes de mi orden, \ á fé de gobernador, 
que haré fusilar al que lo dispare ! 

— ¡ Ah! ¡ Diablos! 
— La guerra civil es guerra dos veces, é importa 

mucho que la guerra no se haga como una partida de 
caza. — Dejad r e i r á los señores Burdeleses, reid vos 
mismo, si os divierte, pero que no sea hasta que yo diga 
que se ría. 

El teniente partió y fué á transmitir las órdenes de 
Canolles á los demás oficiales, que se miraron asombra-
dos entre sí. Había dos hombres en el gobernador, el 
caballero cortés y el comandante implacable. 

Canolles fué á cenar con Nanon, sólo que la cena se 
había anticipado dos horas, por haber decidido el barón 
no abandonar los muros desde el crepúsculo hasta el 
alba. Encontró á Nanon hojeando una voluminosa corres-
pondencia. 

— Podéis defenderos con firmeza, querido Canolles, le 
dijo ella, porque no tardaréis mucho en ser socorrido. El 
rey viene, el señor de La Meilleraye trae un ejército, y el 
señor duque de Epemón llega con quince mil hombres. 

— Pero si tardan ocho ó diez días, como puede ser, 
Nanon, añadió el barón sonriendo, ¿ quién asegura qüe 
la isla de San Jorge no sucumba ? 

— ¡ Oh ! Mientras mandéis vos en ella, yo respondo de 
todo. 

— Sí ; pero justamente, mandando yo aquí, puedo ser 
muerto. — Nanon... ¿y qué haréis en este caso? ¿ L o 
habéis previsto á lo menos ? 

— Si, respondió Nanon sonriendo á su vez. 
— Pues bien, tened preparados vuestros cofres. En 

un puesto designado habrá un batelero; si es menester 
saltar al agua, llevaréis cuatro de mis subordinados, que 

son buenos nadadores, y tienen orden de no abandona-
ros y de transportaros á la ribera opuesta. 

— Todas esas precauciones son en balde, Canolles. Si 
sois muerto, ya no necesito nada. 

Anunciaron que estaba servida la cena. Durante ésta, 
el barón se levantó diez veces y fué á la ventana que 
daba sobre el río. Antes de acabar de cenar, Canolles se # 

levantó de la mesa... Empezaba á anochecer... Nanon 
quiso seguirle. 

— Nanon, dijo el barón, entrad en vuestro aposento y 
juradme no salir de él. Si supiese que estabais fuera, 
expuesta á correr cualquier peligro, no respondería de 
mí. Nanon, vá en ello mi honor; no juguéis con mi 
honor. 

Nanon presentó al barón sus labios de carmín, más 
rojos aun con la palidez de sus mejillas, y se retiró á su 
aposento diciendo: 

— Os obedezco, Canolles; quiero que amigos y ene-
migos conozcan al hombre que amo. ¡ Partid ! 

El barón se alejó, sin poder menos de admirar aquella 
naturaleza doblegada á todos sus deseos y obediente á su 
voluntad. Apenas se hallaba en su puesto, cuando vino 
la noche, terrible, amenazadora, como aparece siempre 
que oculta entre sus negros dobleces un sanguinario 
secreto. 

Canolles se había apostado en el extremo de la expla-
nada, desde donde dominaba el curso del río y sus dos 
riberas. No hacía luna : un velo de sombrías y espesas 
nubes cubrían el cielo, siendo imposible ser visto, pero 
también casi imposible ver. 

Sin embargo, á eso de la media noche le pareció dis-
tinguir oscuras masas que se movían sobre la ribera 
izquierda, y deslizarse por el río gigantescas formas. Por 
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lo demás, sólo se oía el ruido del viento de la noche, que 
se lamentaba entre las hojas de los árboles. 

Aquellas masas se detuvieron-, las formas se fijaron á 
cierta distancia. El barón creyó haberse equivocado; sin 
embargo, redobló su vigilancia; sus ojos ardientes pehe-
traban las tinieblas, su oído incesantemente atento perci-
bía el más leve ruido. 

Dieron las tres en el reloj de la fortaleza, y su sonido 
prolongado se perdió lento y lúgubre en la inmensidad 
de la noche. El barón empezó á creer que había reeibido 
un falso aviso, y ya iba á retirarse, cuando el teniente 
Yibrac, que estaba junto á él, le puso súbitamente una 
mano sobre el hombro, estendiendo la otra hacia el río. 

— ¡ Sí, s í ! dijo Canolles, ellos son. Vamos, nada se ha 
perdido con esperar. Despertad la gente que duerme, y 
que venga á ocupar su puesto detrás de la muralla. ¿ Les 
habéis dicho que yo haría fusilar al primero que haga 
fuego, eh ? 

— Si. 
— Pues bien, repetídselo por segunda vez. 
En efecto, á los primeros albores del día se distinguie-

ron acercarse largas barcas cargadas de hombres, que 
reían y conversaban en voz baja, al mismo tiempo que 
sobre la llanura podía verse una especie de elevación 
que no existía la víspera. Esta era una batería de seis 
piezas de cañón que el señor de Larochefoucault acababa 
de establecer durante la noche : los de las barcas habían 
tardado tanto, porque hasta entonces no había estado la 
batería en disposición de maniobrar. 

CanOlles preguntó si estaban cargadas las armas y 
habiéndole contestado afirmativamente, hizo seña de 
esperar. 

Las barcas se iban aproximando, y á la primera clari-

dad del día distinguió bien pronto el barón los coletos de 
ante y los sombreros peculiares de la compañía de Nava-
lies, que como se ha dicho, era la suya. Á la proa de una 
de las barcas venía el barón de Ravailly, que le bahía 
reemplazado en el mando de la compañía, y á la popa el 
teniente, que era su hermano de leche, muy querido 
entre sus camaradas por su buen humor y sus inagotables 
bromas. 

— Veréis como no dicen esta boca es mía, y será 
menester que el señor de Larochefoucault los despierte á 
cañonazos. ¡ Càspita, y qué bien se duerme en la isla de 
San Jorge ! Cuando me encuentre inalo pienso venirme 
aquí. 

— El buen Canolles, repuso Ravailly, ejecuta su papel 
de gobernador, como padre de familia; teme no les dé 
reuma á sus soldados si montan las guardias de noche. 

—! En efecto, anadió otro, no s e vé un centinela 
siquiera. 

— ¡ Eh ! gritó el teniente tomando tierra. Despertad, 
los de arriba, y dadnos la mano para subir. 

Á esta última broma se extendieron las risotadas por 
toda la línea de los sitiadores; y mientras tres ó cuatro 
barcas avanzaban hacia el puerto, desembarcaba el resto 
del ejército de tierra. 

— Vamos, vamos, dijo Ravailly, ya comprendo. Cano-
lles quiere fingir que se le sorprende para no embro-
llarse con la corte. Bueno, señores, seamos atentos como 
él, y no matemos á nadie. Una vez en la plaza, piedad 
para todos, exeepto para las mujeres, que tal vez no la 
pidan tampoco. ¡ Voto á bríos ! Hijos míos, no olvidemos 
que esta es una guerra de amigos ; por consiguiente, al 
primero que desenvaine lo paso por las armas. 

Á esta recomendación, hecha con una jovialidad pro-



píamente francesa, empezaron de nuevo las risas, y los 
soldados participaron de la hilaridad de los oficiales. 

— ¡.Hola, amigos ! dijo el teniente, parece que se ríe, 
pero es necesario que esto no estorbe á hacer la tarea. 
A las escalas y á trepar. 

Los soldados sacaron entonces largas escalas de ' las 
barcas y se encaminaron á la muralla. 

Entonces se levantó Canolles, y con el bastón en la 
mano y el sombrero puesto como un hombre que toma 
por gusto el fresco de la mañana, se acercó al parapeto, 
del cual sobresalía desde la cintura. Estaba ya bastante 
claro para que no se le conociese. 

— Buenos días, Navalles, dijo á todo el regimiento. 
Buenos días, Ravailly. Buenos días, Remoneng. 

— ¡ Calle! ese es Canolles, exclamaron los jóvenes. 
¿ Te has despertado ya, barón ? 

— Sí. ¿ Qué queréis? Aquí se lleva una vida de rey ; 
nos acostamos temprano y nos levantamos tarde. Pero 
vosotros, ¿ qué diablos venís á hacer aquí tan temprano ? 

— ¡ Pardiez ! dijo Ravailly. Me parece que lo debes 
ver bien. "Venimos á sitiarte, nada más. 

— ¿ Y por qué venís á sitiarme ? 
— Por tomar tu fuerte. 
El barón se echó á reir. 
— Vamos, dijo Ravailly, ¿ capitulas, eh ? 
— Antes es preciso saber á quien me rindo. ¿ Cómo 

es que Navalles sirve contra el rey ? 
— Claro está, querido, porque nos hemos rebelado. 

Pensando en eso, hemos llegado á persuadirnos de que 
Mazarino es decididamente un modrego, indigno de que 
le sirvan caballeros valientes, y por eso nos liemos pasado 
á los príncipes. ¿ Y tú ? 

— Ya, querido, soy epernonista acérrimo. 

— ¡ Bah ! Deja ahí á tu gente y vente con nosotros. 
— No puede ser. ¡ Hola ! Di á los de allá abajo que 

dejen quietas las cadenas del puente ; vosotros sabéis 
que esas cosas se ven bien de lejos, y que cuando se las 
toca suelen hacer daño. Ravailly, diles que no toquen las 
cadenas, continuó el barón arrugando las cejas, ó mando 
hacer fuego. Y te advierto, Ravailly, que tengo excelentes 
tiradores. 

— ¡ Bah! Tú te burlas, respondió el oficial, déjalos 
que te cojan ; no tienes fuerzas. 
: Yo no me. burlo. ¡ Abajo las escalas ! Ravailly, cui-

dado que sitias la casa del rey, te lo advierto. 
— ¡ San Jorge ! ¿ casa del rey ? 
— ¡ Pardiez ! Mira bien, y verás el estandarte en el 

ángulo del baluarte. Vaya, haz que boten tus barcas al 
agua, y vuelve á colocar tus escalas en ellas, ó te tiro. Si 
deseas conversación, ven solo ó con Remoneng, y enton-
ces hablaremos almorzando : tengo un excelente cocinero 
en la isla de San Jorge. 

Ravailly se echó á reir y animó á su gente con la 
mirada. Durante este tiempo, otra compañía se prepa-
raba á desembarcar. 

Canolles conoció entonces que era llegado el momento 
decisivo ; y tomando la actitud firme y el aire grave que 
convenían á un hombre sobre quien pesaba una respon-
sabilidad tan grande como la suya, dijo : 

— Alto ahí, Ravailly; basta de bromas, Remoneng, 
gritó : ni una palabra, ni un paso, ni un gesto más, ó 
mando hacer fuego, tan cierto como es la bandera real 
aquella que está allí, y como vosotros os encamináis 
contra los lises de Francia. 

Y siguiendo la acción á la amenaza, volcó con brazo 



vigoroso la primera escala que asomó por encima de la 
fortificación. 

Cinco ó seis hombres más atrevidos que los • otros 
habian empezado á subir, y el empuje les echó á rodar, 
promoviendo su caída una inmensa carcajada entre sitia-
dores y sitiados: hnbiérase dicho que eran juegos de 
colegiales. 

En este momento, indicó una señal que los sitiadores 
habian franqueado las cadenas q u e cerraban el puerto. 

Acto continuo, Ravailly y Remoneng cogieron una 
escala y se dispusieron para bajar al foso á su vez, gri-
tando : 

— ¡ A nosotros, Navalles ! ¡ A la escala ! ¡ AVriba ! 
— j Querido Ravailly, gritó Canolles, por favor, 

detente! 
Pero en aquel mismo instante la batería de tierra, que 

hasta entonces había permanecido en silencio, estalló en 
luz y ruido, y una bala vino á envolver en tierra al barón. 

— A ver, dijo Canolles extendiendo su bastón, pues 
que absolutamente lo quieren : ¡ Fuego, amigos míos, 
sobre toda la linea ! ¡ Fuego ! 

Entonces, sin que se percibiese un solo hombre, se vió 
inclinarse sobre el parapeto una hilera de mosquetes, y 
un cinturón de fuego envolver la coronación de la 
muralla, mientras que contestaba la detonación de dos 
enormes piezas de artillería á la batería del duque de 
Laroehefoucault. 

Cayó una docena de hombres; pero su caída, lejos de 
desanimar á sus compañeros, les dió nuevo ardor. Por 
su parte la batería de tierra respondió á la del fuer te : 
una bala abatió el pabellón real, otra segunda bala des-
trozó á un teniente del barón, llamado Elboin. 

Canolles echó una nueva ojeada á su alderedor, y vió 
que su gente había ya cargado las armas. 

— ¡ Fuego general! dijo. 
Esta orden fué ejecutada con la misma puntualidad que 

la primera vez. 
Diez minutos después, no quedaba ni un solo vidrio 

en la isla de San Jorge : las piedras temblaban y volaban 
hechas astillas : el cañón minaba los muros, las balas se 
aplastaban contra los anchos sillares, y una espesa huma-
reda oscurecía el aire todo henchido de gritos, de amena-
zas y de gemidos. 

Conociendo el barón que lo que más -daño hacía á su 
fuerte era la batería de Laroehefoucault, dijo : 

— Yi.brac, encargaos dé Ravailly, que no gane ni una 
pulgada de terreno en mi ausencia. Yo voy á nuestras 
baterías. 

En efecto, Canolles fué corriendo á las do^ piezas qoe 
respondían al fuego del señor de Larochefoucault, dirigió 
él mismo el servicio, se puso á cargar y apuntar, y en un 
momento desmontó tres de las seis piezas y tendió en el 
llano á más de cincuenta hombres. Los demás, que no 
esperaban tan fuerte resistencia, empezaron á desban-
darse, y huir . Larochefoucault, tratando de rehacerlos, 
recibió un casco de guijarro, que le hizo saltar la espada 
de las manos. 

Viendo este resultado, dejó Canolles al jefe de la bate-
ría el resto de la tarea, y acudió al asalto en que seguía 
empeñada la compañía de Navalles, secundada por los 
hombres de EspañeL 

Vibrac se contenía bien, pero acababa de recibir un 
balazo en el hombro. 

— Perdona, Ravailly, gritó el barón, si me he visto 
obligado á abandonarte un momento, querido amigo, 



para desmontar, como puedes ver, las piezas del señor 
duque de Larochefoucault; pero tranquilízate, ya me 
tienes aquí. 

Y como en este momento el capitán de Navaltes, muy 
animado para responder á la chanza, que tal vez no oyó 
en medio del espantoso estruendo de la artillería y mos-
quetería, condujese por tercera vez su gente al asalto, el 
barón tomó una pistola de su cinto, y extendiendo la 
mano hacia su antiguo camarada convertido en su ene-
migo, disparó. 

La bala, dirigida por una mano firme y por un ojo cer-
tero, fué á romper el brazo de Ravailly. 

— Gracias, Canolles, gritó éste, que había visto de 
dónde saliera el golpe ; gracias. Ya tomaré la revancha. 

Pero á pesar de su energía, el joven capitán se vió pre-
cisado á detenerse, y la espada se le cayó de la mano. 
Remoneng acudió y le sostuvo en sus brazos. 

: —¿Quieres venir á curarte en mi casa.. .Ravailly?gritó Ca-
nolles: tengo un cirujano que én nada cede á mi cocinero. 

— No : me vuelvo á Burdeos ; pero aguárdame de un 
momento á otro, porque volveré, te lo prometo. Sólo que 
esta vez escogeré mi hora. 

— En retirada, en retirada, dijo Remoneng : allá abajo 
se salvan. Hasta mas ver, Canolles; habéis ganado la 
primera partida. 

Remoneng decía verdad. La artillería había hecho te-
rribles destrozos en el ejército de tierra, que había perdido 
un centenar de hombres lo menos. En cuanto á la armada 
de mar, casi le habría sucedido otro tanto. Sin embargo, 
la pérdida mayor había sido sufrida por la compañía de 
Navalles, que por sostener el honor del uniforme, había 
querido marchar siempre á la cabeza de los paisanos de 
Españet. 
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Canolles alzó su pistola descargada, y d i j o : 
— Que cese el fuego. Dejémosles batir tranquilamente 

en retirada : no conviene perder municiones. 
En efecto, los tiros disparados habrían sido casi inúti-

les. Los sitiadores se retiraban apresuradamente, dejando 
los muertos y llevándose los heridos. Canolles contó los 
suyos, y encontró diez y seis heridos y cuatro muertos. 
En cjjanto á él, no había recibido ni un arañazo. 

— ¡ Votobah ! dijo diez minutos después al recibir las 
alegres caricias de Nanon : no han tardado mucho, que-
rida amiga, en hacerme ganar el despacho de gobernador. 
I Qué mortandad más tonta ! Les he muerto ciento cin-
cuenta hombres lo menos, y yo he roto un brazo á uno de 
mis mejores amigos por impedirle que se hiciese matar. 

— Sí, dijo Nanon ; ¿ pero vos estáis sano y salvo ? 
— Á Dios gracias, y sin duda vos me habéis prote-

gido, Nanon; ¡ pero guarda con la segunda partida ! Los 
Burdeleses son testarudos, y además Ravailly y Remo-
neng me han prometido volver. 

— Y bien, repuso Nanon, el mismo jefe manda en San 
Jorge y los mismos soldados le defienden : que vengan, y 
se les recibirá mejor la segunda vez que la pr imera; por-
que de aquí á allá ¿ no es así? tenéis tiempo de aumentar 
vuestros medios de defensa. 

— Querida, dijo confidencialmente Canolles, una plaza 
no se conoce bien sino con la práctica : la mía no es 
inespugnable, lo acabo de conocer; y si yo me llamase 
duque de Larochefoucault, entraría en la isla de San 
Jorge mañana por la mañana. Á propósito, de Elboin no 
almorzará con nosotros. 

— ¿ Por qué ? 
— Porque le ha partido una bala de cañón. 
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Los vencidos 

, La entrada de los -si t iadores en Burdeos presentaba 
un espectáculo triste. Los paisanos habían marchado 
contentos, contando con el número y con la destreza de 
sus generales, y completamente tranquilos acerca del 
éxito de la expedición, merced á la costumbre, esa 
segunda fé del hombre en peligro. 

En efecto, ¿quién de los sitiadores no había recorrido 
en su juventud los bosques y praderas de la isla de San 
Jorge, solo ó con dulce compañía ? ¿ Que Burdelés no 
había manejado un palo de birar, el mosquete de caza ó 
las hincas de pescador, en aquel cantón que iba á visitar 
como soldado ? 

Así, pues, para los paisanos era dos veces pesada-la 
equivocación: las localidades les avergonzaban tanto 
como el enemigo. Se les vió volver con la cabeza baja y 
oir con resignación los lamentos de las mujeres que, 
contando los guerreros ausentes á la' manera de los sal-
vajes de América, se apercibían de las pérdidas sufridas 
por los vencidos. 

Entonces un murmullo general llenó la ciudad de duelo 
y confusión. Los soldados entraron en sus alojamientos, 
y contaban el desastre cada cual á su modo. Los jefes se 

dirigieron á ver 'á la princesa, que como hemos dicho, 
habitaba en casa del presidente. 

La señora • de Condé esperaba en su ventana la vuelta 
de la expedición. Nacida de una familia de guerreros, 
mujer de uno de los mayóres vencedores del mundo, 
educada .en el desprecio de las mohosas armaduras y 
ridículos plumeros de los paisanos, no podía sustraerse á 
una vaga inquietud, al pensar que los paisanos, sus par-
tidarios, iban á combat ir un ejército de verdaderos solda-
dos. Pero tres cosas la tranquilizaban sin embargo : la 
primera, que el duque de Larochefoucault mandaba la 
expedición: la segunda, que marchaba á la cabeza del 
Regimiento de Navalles ; y la tercera, el i r inscrito en las 
banderas el nombre de Condé. 

Pero por un contraste fácil de comprender, todo cuanto 
inspiraba esperanza á la princesa era para la vizcondesa 
de Cambes un motivo de do lor ; como también todo lo 
que iba á ser dolor para la ilustre señora, debía conver-
tirse en triunfo para la vizcondesa. 
' El duque de Larochefoucault se presentó á la princesa 
ensangrentado y lleno de polvo, con la manga de su coleto 
abierta y la cámisa manchada de sangre. 

— ¿ Es verdad lo que me han dicho ? exclamó la pr in-
cesa saliendo al encuentro del duque. 

— ¿Y qué han dicho ? preguntó el duque con frialdad. 
— Dicen que habéis sido rechazado. 
— No dicen lo bastante, señora : en verdad, hemos sido 

derrotados. 
— i Derrotados ! dijo la princesa palideciendo; eso no 

es posible. 
— ¡ Derrotados, murmuró la señora de Cambes, derro-

tados por Canolles! 
— ¿ Y cómo ha sido eso ? preguntó la señora de Condé 
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con un tono altivo, que dejaba ver su indignación. 
— Señora, como son todas las trabacuentas en el 

juego, en el amor, en la guerra. Nosotros hemos atacado, 
y nos han rechazado con más ó menos vigor. 

— ¿ Pero es valiente ese Canolles ? preguntó la prin-
cesa. 

El corazón de la vizcondesa de Cambes palpitaba de 
gozo. 

— ¡ P s i ! respondió Larochefoucault encogiéndose de 
hombros, valiente cómo cualquiera... Sólo que como 
tenía soldados de refresco, buenas murallas y estaba 
alerta, habiendo sido avisado tal vez, ha dado buena 
cuenta de nuestros Burdeleses. ¡ Ah, señora! entre 
paréntesis, los tristes soldados han huido á la segunda 
descarga. 

— ¿ ¥ Navalles ? exclamó la vizcondesa sin apercibirse 
de la imprudencia de esta exclamación. 

— Señora, dijo Larochefoucault, no ha habido más 
diferencia entre Navalles y los paisanos, sino que éstos 
han huido y Navalles se ha replegado. 

— ¡ No nos falta ahora más que perder á Vayres ! 
— No diré que no suceda, contestó friamente Laroche-

foucault. 
— ¡ Derrotados ! repitió la princesa dando con el pie 

en el suelo; ¡ derrotados por un puñado .de hombres 
mandados por un Canolles ! Hasta el nombre es ridí-
culo. 

La señora de Cambes se puso encendida. 
— Vos creéis ridiculo ese nombre, señora, replicó el 

duque, pero el señor de Mazarinq le cree sublime. ¥ me 
atrevería á decir, añadió echando una rápida y penfe-
trante ojeada á la señora de Cambes, que no solo él 
opina de ese modo. Los nombres son como los colores, 

señora, continuó sonriendo con su sonrisa biliosa, y 
sobre ellos no hay disputa. 

— ¿ Creéis que Richón sea hombre capaz de dejarse 
vencer ? 

— ¿ Por qué no ? ¡ Me he dejado yo vencer ! Es nece-
sario que aguardemos á agotar la mala vena; la guerra 
es un juego en que un día ú otro tomaremos la revancha. 
. — No hubiera llegado ese caso, dijo la señora de Tour-
ville, si se hubiese adoptado mi plan. 

— Es verdad, repuso la princesa; jamás quiere hacerse 
lo que nosotras proponemos, bajo pretexto de que somos 
mujeres y de que no entendemos nada de guerra.. . Los 
hombres se guian por su cabeza y se hacen derrotar. 

— ¡ Eh, válgame Dios ! Sí, señora; pero eso le sucede 
á los mejores generales. Publio Emilio fué derrotado en 
Canas, Pompeyo en Farsalia y Atila en Chalons. Solo 
Alejandro y vos, señora de Tourville, no habéis sido ven-
cidos nunca. Veamos vuestro plan. 

— Mi plan, señor duque, dijo la de Tourville con un 
tono más seco, era que se pusiese un sitio en regla. No 
se me ha querido escuchar, y se ha preferido un golpe de 
mano. Ahí tenéis el resultado. 

— Contestad por mí, señor Lenet, dijo el duque; pues 
yo no me siento bastante fuerte en estrategia para la 
lucha. 

— Señora, dijo Lenet, cuyos labios aun no se habían 
abierto más que para sonreir, había contra el sitio que 
vos proponíais, que los Burdeleses no son soldados, sino 
paisanos, acostumbrados á cenar en su casa y dormir con 
sus mujeres. Ahora bien, un sitio en regla priva de una 
porción de comodidades á que están habituados nuestros 
ciudadanos. Ellos han ido á asaltar la isla de San Jorge 
como aficionados: no los insultéis porque hoy han esca-
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pado mal, pues volverán á hacer sus cuatro leguas y 
emprenderán de nuevo ia misma guerra tantas veces 
como sea necesario. 

— ¿ Creéis que volverán ? repuso la princesa. 
— ¡ Oh ! En cuanto á eso, señora, dijo Lenet, estoy 

seguro : aprecian mucho la isla para que se ta dejen al 
Tey. 

— ¿ Y la tomarán ? 
— Sin duda, uno qne otro día 
— Pues bien, el día que la tomen, exclamó la prin-

cesa, quiero que se fusile á ese insolente de Canolles, si 
no se rinde bajo condición. 

La vizcondesa sintió un frío mortal correr por sus 
venas. 

— ¡Fusilarle! dijo el duque de Larochefoucault. ¡ Cas-
pita ! Si es así eomo V. A. entiende la guerra, me feli-
cito sinceramente estar en el número de sus amigos. 

— Entonces, que se rinda. 
— Yo quisiera saber lo que diría V. A. si Richón se 

rindiera. 
— Richón no está en juego, señor duque; no se trata 

ahora de Richón. ¡Á ver ! Que éntre un paisano, un 
jurado, un consejero, cualquiera cosa, en fin, á quien 
yo le pueda hablar, y que me asegure que este oprobio 
no quedará impune para los que me lo han hecho sufrir. 

— No puede ser más á tiempo, dijo Lenet ; ahí tenéis 
al señor de Españet, que solicita el honor de ser intro-
ducido ante V. A. 

— Que entre, dijo la princesa. 
Durante esta conversación, el corazón de la señora de 

Cambes, tan pronto había latido eon violencia, como se 
había oprimido, eual si le sujetase una mordaza. En 
efecto, presentía que los Burdeleses querrían hacerle 

pagar caro á Canolles su primer triunfo; pero esto fué 
mucho peor cuando Españet vino con Sus protestas á 
encarecer aun las aserciones de Lenet. 

— Señora, dijo á la princesa, tranquilícese Y. A . ; en 
vez de cuatro mil hombres enviaremos ocho m i l : en lugar 
de seis piezas de cañón, irán doce: perderemos doscien-
tos hombres en lugar deciento : perderemos trescientos, 
cuatrocientos, si es necesario, pero tomaremos á San 
Jorge. 

— ¡ Bravo, caballero! exclamó el d u q u e : eso está 
muy bien dicho. Vos sabéis que soy vuestro, ya como 
jefe, ya como voluntario, cuantas veces tentéis esta 
empresa. Sólo os haré observar, que á quinientos hom-
bres por vez, suponiendo cuatro expediciones como ésta, 
quedará nuestro ejército muy redueido para la quinta. 

— Señor duque, contestó Españet, nosotros somos en 
Burdeos treinta mil hombres en estado de llevar las 
armas. Sacaremos si es preciso todos los cañones del 
arsenal para presentarlos delante de la fortaleza : hare-
mos un fuego capaz de reducir á polvo una montaña de 
granito : yo-mismo pasaré el río á la cabeza de los zapa-
dores y tomaremos la isla : no hace un momento que nos 
hemos juramentado solemnemente. 

— Dudo que toméis á San Jorge mientras viva Cano-
lles, dijo la vizcondesa de Cambes con voz casi ininteli-
gible. 

— Bien, contestó Españet, le mataremos, ó le haremos 
matar, y tomaremos á San Jorge después. 

Clara ahogó un grito de espanto, próximo á exhalarse 
de su pecho. 

— i Se quiere tomar á San Jorge ? 
— ¡ Cómo si se quiere! dijo la princesa. Yo lo creo, 

no se desea otra cosa. 



— Pues bien. Entonces, repuso Clara, que se me deje 
hacer, y entregaré la plaza. 

— ¡ Bah ! respondió la princesa. Tú me habías prome-
tido eso mismo, y no se ha conseguido. 

— Yo había prometido á Y. A. hacer una tentativa 
acerca del señor barón de Canolles : esta tentativa salió 
fallida, porque encontré el señor de Canolles inflexible. 

— ¿Y crees encontrarle más flexible después de su 
triunfo ? 

— No. Pero esta vez no he dicho que entregaré al 
gobernador, digo que os entregaré la plaza. 

— ¿De qué modo? 
— Introduciendo vuestros soldados hasta la plaza de la 

fortaleza. 
— ¿ Sois hada, señora, para encargaros de tal negocio? 

preguntó Larochefoucault. 
— No, señor : soy propietaria. 
— La señora se chancea, dijo el duque. 
— No, no, repuso Lenet ; yo entreveo muchas cosas 

en las dos palabras que acaba de pronunciar la vizcon-
desa de Cambes. 

.— Entonces eso me basta, dijo Clara: la aprobación 
del señor Lenet es todo para mi. Repito, pues, que San 
Jorge será tomado, si se me quiere permitir decir cuatro 
palabras en particular al señor Lenet. 

— Señora, interrumpió la de Tourville, yo también 
tomo á San Jorge si se me permite obrar. 

— Dejad primero que la señora de Tourville exponga 
en alta voz su plan, dijo Lenet deteniendo á la vizcon-
desa, que quería llevarle á un rincón apartado ; después 
me diréis vos el vuestro en secreto. 

— Hablad, señora, dijo la princesa. 
— Yo parto de noche con veinte barcas conduciendo 
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doscientos mosqueteros; otra fuerza igual se desliza á lo 
largo de la ribera derecha ; otros cuatrocientos ó quinien-
tos suben por la ribera izquierda; durante este tiempo 
mil ó mil doscientos Burdeleses 

— Tened presente, señora, dijo Larochefoucault, que 
ya tenéis empeñados mil ó mil doscientos hombres. 

— Yo, dijo la de Cambes, tomo á San Jorge con solo 
una compañía. Que me den á Navalles, y respondo de 
todo. 

— Esto merece considerarse, di jola princesa ; mien-
tras que Larochefoucault sonreía con muestras del mayor 
desprecio, mirando compasivamente á todas aquellas 
mujeres, que disputaban sobre cosas de guerra que 
embarazarían á los hombres más audaces y emprende-
dores. 

— Os escucho, dijo Lenet. Yenid, señora. 
Y al mismo tiempo condujo á la de Cambes al hueco 

de una ventana. 
Clara le dijo su secreto al oído, y Lenet dejó escapar 

un grito de alegría. 
— En efecto, prorrumpió volviéndose hacia la prin-

cesa ; esta vez, si queréis dar carta blanca á la vizcondesa 
de Cambes, San Jorge es vuestro. 

— ¿Y cuándo? preguntó la princesa. 
— Cuando se quiera. 
— La señora es un gran capitán, dijo Larochefoucault 

con ironía. 
— Asi lo creeréis, señor duque, contestó Lenet, cuando 

hayáis entrado triunfante en San Jorge sin haber dispa-
rado un tiro. 

— Entonces aprobaré. 
— Pues bien, dijo la princesa. Si eso es tan seguro 

como decís, que esté todo dispuesto para mañana. 

TOMO n . 6 . 
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— Sea el día y hora que plazca á V. A., contestó la 
vizcondesa de Cambes, espero vuestras órdenes en mi 
habitación. 

Y diciendo estas palabras, saludó y se retiró á su casa. 
La princesa, que en un instante acababa de pasar de la 
cólera á la esperanza, hizo otro tanto. La de Tourville le 
siguió. Españet, después de haber repetido sus protestas 
se marchó, y el duque se encontró solo con Lenet. 

— Querido Lenet, dijo el duque, ya que las mujeres 
se han apoderado de la guerra , me parece que será per-
mitido á los hombres intrigar un poco. He oído hablar 
de un tal Cauviñac, encargado por vos de reclutar una 
compañía, á quien me han pintado como un hábil sujeto. 
Yo he preguntado por é l ; ¿ habría medio de verle ? 

— Casualmente está esperando, dijo Lenet . 
— Que venga. 
Lenet tiró del cordón de una campanilla, y entró un 

criado. 
— Que entre el capitán Cauviñac. 
Un instante después, nuestro antiguo conocido apareció 

en el umbral de la puerta ; pero , prudente siempre, se 
detuvo allí. 

— Acercaos, capitán, dijo el duque. Yo soy el duque 
de Larochefoucault. 

— Monseñor, contestó. Cauviñac, os conozco perfecta-
mente. 

— ¡ Ah ! Tanto mejor entonces. ¿ Vos habéis recibido 
encargo de levantar una compañía ? 

— Está levantada. 
— ¿ Cuántos hombres tenéis á vuestra disposión ? 
— Ciento cincuenta. 
— ¿ Bien equipados, bien armados ? 
— Bien armados ; mal equipados. Antes de todo, me 
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he ocupado de la^ armas» como de lo más preciso. En 
cúanto al equipo, como soy un mozo bastante desintere-
sado, y teniendo por móvil sobre todo mi afecto hacia los 
señores príncipes, no habiendo recibido del señor Lenet 
más que diez mil libras, me ha faltado dinero. 

— ¿Y con diez mil l ibras habéis alistado ciento cin-
cuenta soldados ? 

— Sí, monseñor. 
— Eso es maravilloso. 
— Monseñor, yo tengo medios, de mí solo conocidos, 

con cuya ayuda procedo. 
— ¿ Y dónde están esos hombres ? 
— Allí estáni Vais á ver una hermosa compañía, mon-

señor, en el sentido moral, sobre todo : toda gente de 
condición ; ni un solo miserable, es decir, de raza mise-
rable. 

El duque de Larochefoucault se acercó á la ventana, y 
vió efectivamente en la calle ciento cincuenta hombres de 
todas edades, estaturas y estados; mantenidos en dos filas 
por Ferguzón, Barrabás, Carrotel y sus otros dos com-
pañeros, vestidos con sus mejores trajes. Estos indivi-
duos tenían más bien todas las trazas de una gavilla de 
bandidos, que no de una compañía de soldados. 

Como Cauviñac había dicho, venían en extremo desa-
liñados, pero perfectamente armados. 

— ¿Habéis recibido alguna orden relativa á vuestra 
gente ? preguntó el duque. 

— He recibido orden de llevarlos á Vayres, y solo 
espero la confirmación de esa orden por el señor duque 
para dejar toda mi compañía en manos del señor Richón, 
que la espera. 

— ¿ Pero vos no os quedaréis en Vayres con ellos? 
— Yo, monseñor, sigo en mi idea de no encerrarme 



jamás entre cuatro murallas, cuando puedo correr la cam-
paña. Yo nací para llevar la vida de los patriarcas. 

— Bien; quedaos donde os acomode, pero enviad vues-
tra gente á Vayres. 

— ¿ Luego decididamente van á formar parte déla guar-
nición de aquella plaza ? 

— Sí. 
— ¿ Bajo las órdenes del señor Richón ? 
- S í . 
— Pero, monseñor, ¿ qué vá á hacer allí mi gente, 

habiendo ya cerca de trescientos hombres en la plaza? 
— Curioso sois. 
— ¡Oh! No es por curiosidad, monseñor, sino por 

temor. 
— ¿ Y qué teméis? 
— ¿Temo no se les condene á la inacción, lo que sería 

una cosa muy triste. ¡ Es tan fácil dejar enmohecer las 
buenas armas! 

— Tranquilizaos, capitán, no se enmohecerán. Dentro 
de ocho días tendrán que batirse. 

— Pero entonces me los matarán. 
— Es probable; á no ser que tengáis el secreto de 

hacerlos invulnerables, como poseéis el medio de reclu-
tarlos. 

— ¡Oh f no es e so : es que quisiera antes de que me 
los maten que se les pagase. 
. — ¿ No me habéis dicho que habíais recibido diez mil 
libras ? 

— Sí, á cuenta. Preguntad al señor Lenet, que es un 
hombre arreglado, y estoy seguro se acordará de nuestro 
trato. 

El duque se volvió hacia Lenet. 
— Es cierto, señor duque, dijo el irreprochable conse-

jero : le hemos dado al señor Cauviñac diez mil libras al 
contado para los primeros gastos; pero se le han prome-
tido cien escudos por plaza después de la aplicación de 
las diez mil libras. 

— ¿ Entonces, dijo el duque, se le deben al capitán 
treinta y cinco mil libras? 

— Justas, monseñor. 
— Se os darán. 
— ¿ No se pudiera hablar de presente, señor duque ? 
— No puede ser. 
— ¿ Por qué no ? 
— Porque vos sois de nuestros amigos, y es menester 

cumplir antes con los extraños. Ya sabéis que solo á 
quien se teme hay precisión de acariciar. 

— Excelente máxima, repuso Cauviñac. Sin embargo, 
en todos los contratos se acostumbra fijar un plazo. 

— Bien; pongámosle de ocho días, dijo el duque. 
— Corriente; ocho días. 
— ¿ Y si dentro de ocho días no pagamos ? dijo Lenet. 
— Entonces, contestó Cauviñac, me hago dueño de mi 

compañía. 
— Es muy justo, repuso el duque. 
— Y hago de ella lo que quiera. 
— Como de cosa vuestra. 
— Sin embargo... pronunció Lenet. 
— i Bah! dijo el duque. Luego que la tengamos ence-

rrada en Vayres.... 
— No me gusta esta clase de tratos, contestó Lenet 

moviendo la cabeza. 
— Sin embargo, están muy en uso, en la práctica de 

Normandía, dijo Cauviñac. Eso se llama contrato de 
retroventa. 

— ¿ Quedamos convenidos? preguntó el duque. 
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Perfectamente, contestó-Cauviñac. 
— i Y cuándo partirá vuestra gente ? 
— En seguida, si lo mandáis. 
— Pues bien, lo mando. 
— En ese caso, ya están andando, monseñor. 
El capitán bajó, dijo dos palabras al oído á Ferguzón, 

y la compañía de Cauviñac, acompañada de todos los 
curiosos que su extraño aspecto había reunido, se puso 
en marcha para dirigirse al puerto en que la esperaban 
los tres buques en que debían subir el Dordoña basta 
Yayres ; mientras que su jefe, Bel á los principios de 
libertad emitidos un momento antes en presencia del 
duque de Larochefoucault, la miraba alejarse con amor. 

Entretanto, la señora de Cambes, retirada en su casa, 
sollozaba y oraba. 

— ¡ Ay ' decía, no me ha sido posible salvar su honor 
todo entero, mas al menos salvaré las apariencias. Es 
menester que no sea vencido por la fuerza, porque le 
conozco bien; vencido por fuerza, moriría defendiéndose : 
es preciso que aparezca vencido por traición. Entonces, 
cuando sepa le que he hecho por él y con qué fin lo hago, 
vencido como esté, no podrá menos de bendecirme. 

Y tranquilizada por esta esperanza se levantó, escribió 
algunas líneas, que ocultó en su seno, y pasó á la casa 
de la princesa, que acababa de mandarla llamar para lle-
var con ella socorros á los heridos y consuelo y dinero á 

las viudas y huérfanos. 
La princesa reunió á todos los que habían tomado parte 

en la expedición : elogió en su nombre y en el del señor 
duque de Enghien los hechos y acciones de los que se 
habían distinguido : conversó largo rato con Ravailly, que 
con el brazo en cabestrillo, le juró que estaba pronto á 
empezar al dia siguiente : puso la mano sobre el hombro 

á Españet, diciéndole que le consideraba á él y á sus 
valientes Burdeleses como los sostenes más firmes de su 
partido : en fin, enardeció de tal modo las imaginaciones 
de todos, que los más desanimados juraron tomar su des-
quite, queriendo volver en el mismo instante á la isla de 
San Jorge. 

— No conviene en este mismo instante, dijo la duquesa. 
Tomad descanso hoy y esta noche, y pasado mañana que-
daréis instalados en la isla para siempre. 

Esta aserción, hecha con voz firme, fué acogida con 
vociferaciones de ardor guerrero. Cada uno de aquellos 
gritos penetraba profundamente en el corazón de la señora 
de Cambes, porque eran como otros tantos puñales que 
amenazaban á la vida de su amante, 
•f — Yé á lo que me he comprometido, Clara, di jola 
princesa. Á ti te toca cumplir mi promesa á esa buena 
gente. 

— Descuidad, señora, contestó la de Cambes. Cumpliré 
lo que he ofrecido. 

Aquella misma noehe partió un mensajero á toda prisa 
pera la isla de San Jorge. 
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• La traición 

Un día por la mañana mientras Canolles hacía su 
ronda, se acercó á él Vibrac y le dió un billete y una llave 
que un hombre desconocido había traído durante la 
noche, y que se lo había dejado al teniente de guardia 
diciéndole que no tenía respuesta. 

Canolles se estremeció al reconocer la letra de la viz-
condesa de Cambes, y abrió el billete temblando. 

He aquí lo que contenía : 
« En mi última carta, os prevenía que durante la noche 

sería atacado el fuerte de San Jorge; y en esta os pre-
vengo que el fuerte de San Jorge será tomado mañana. 
Como hombre, como soldado del rey, no corréis otro 
riesgo que el de ser prisionero; pero la señorita de Lar-
tigues se encuentra en diferente caso, y el odio que se la 
tiene es tan. grande, que no es fácil responder de su vida 
si llega á caer en manos de los Burdeleses. Determinad-
la, pues, á huir , para lo cual voy á daros los medios. 

'» Á la cabecera de vuestra cama, detrás de una tapice-
ría que lleva las armas de los señores de Cambes, á quie-
nes en otro tiempo pertenecía la isla de San Jorge, que 
formaba parte de sus dominios, y que el loco del viz-
conde de Cambes, mi marido, hizo donación al rey, 
encontraréis una puerta, cuya llave os envío. Esta es 

una de las aberturas de un gran pasaje subterráneo que 
pasa por debajo del rio y termina en el castillo de Cambes. 
Haced escapar por el pasaje á la señorita Nanon de Lar-
tigues... y si la amáis... huid con ella. 

» Yo respondo de su vida sobre mi honor. 
» Adiós. Estamos en paz. 

» VIZCONDESA DE CAMRES. » 

El bar^n leyó y releyó la carta helándose de terror á 
cada linea, palideciendo á cada vez que la leía: sentía 
que un poder extraño le envolvía y disponía de él, y no 
acertaba á profundizar este misterio. — Aquel subterrá-
neo que correspondía de la cabecera de su cama al cas-
tillo de Cambes, y que debía servirle para salvar á Nanon, . 
¿ no habría podido servir también si hubiese sido cono-
cido este secreto, para entregar la isla al enemigo ? 

Vibrac seguía spbre el semblante del gobernador las 
últimas emociones que se reflejaban en él. 

— ¿ Malas noticias, comandante ? preguntó. 
— S i : parece que seremos atacados otra vez esta 

noche. 
— ¡ Los testarudos l dijo Vibrac: yo creí que se 

darían por bien azotados y que no volveríamos á oir 
bablar más de ellos, lo menos en ocho días. 

— No necesito recomendaros la mayor vigilancia. 
— Descuidad, comandante. ¿ Sin duda tratarán de sor-

prendernos como la última vez ? 
— No s é ; pero estemos dispuestos á todo, y tomemos 

las mismas precauciones que tomamos entonces. Concluid 
la ronda en mi lugar, pues me retiro á casa para expedir 
ciertas órdenes. 

De Vibrac hizo una demostración de adhesión, y se 
alejó con esa indiferencia militar con que miran el peli-
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g r o los hombres expuestos á encontrarlo á cada paso, 
Canolles se retiró á su casa, tomando todas las pre-

cauciones posibles para no ser visto de Nanon ; y después 
de estar convencido de que se hallaba solo en su cámara, 
se encerró con llave. 

Á la cabecera de su cama estaban las armas de los 
señores de Cambes sobre una pieza de tapicería rodeada 
de una especie de cinta de oro. 

Levantó la cinta, que separándose de la tapicería, dejó 
ver la jun tura de una puer ta . 

Esta puerta se abrió con ayuda de la llave que la señora 
de Cambes había hecho q u e le entregaran al mismo tiempo 
que su carta, y la abertura de un subterráneo se presentó 
profunda á los ojos del barón, prolongándose visiblemente 
en la dirección del castillo de Cambes. 

Canolles quedó un momento mudo con la frente cubier ta 
de sudor . Este misterioso pasaje, que podía no ser solo, 
le llenaba de espanto á su pesar. 

Encendió una buj ía y se dispusó á visitarlo. 
Descendió primero veinte gradas pendientes, y conti-

nuó penetrando por un declive más suave en las profun-
didades de la t ierra. 

No tardó en oir un ruido sordo que le aterró al p r in -
cipio, porque ignoraba su causa; pero avanzando más, 
reconoció sobre su cabeza el inmenso murmullo del río, 
cuyas aguas rodaban hacia el mar . 

Muchas quebraduras se habían hecho en la bóveda, por 
llis que en diferentes épocas habían debido filtrar las 
aguas, pero que vistas á tiempo, sin duda habían sido 
tapadas con una especie de argamasa, que había llegado 
á hacerse más dura que la piedra. 

Sintió el barón rodar sobre su cabeza las aguas del r ío 
por espacio de unos diez minutos, después de los cuales 
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el ruido fué disminuyendo poco á poco, y no tardó mucho 
en ser un simple murmullo, q u e po r último se extinguió á 
su vez, reemplazándole el silencio; y después de haber 
andado cincuenta pasos en medio de aquel silencio, llegó 
á una escalera igual á la que había bajado, que terminaba 
en una puerta maciza que diez hombres reunidos no 
habrían podido mover, y puesta á prueba de fuego po r 
medio de una gruesa plancha de hierro . 

— - ^ o r a comprendo, dijo Canolles; se esperará á 
Nanon en esta puerta y se la salvará. 

Entonces se volvió, pasó otra vez po r debajo del río, 
encontró de nuevo la e alera, entró en su aposento^ 
clavó la cinta, y s e dirigió en extremo pensativo á la 
habitación de Nanon. 

Nanon estaba, como siempre, cercada de cartas, pape-
les y l ibros. La pobre señora fiaría la guer ra civil p o r el 
rey á su mana-a . Al ve r al barón le tendió Fa mano con 
alborozo. 

— Viene el rey, dijo, y dentro de ocho días es taremos 
fuera de peligro 

— Todos los días viene, contestó el barón sonr iendo 
con tr is teza; mas p o r desgracia, no llega nunca . 

— ¡ O h ! Esta vez estoy ble» informada, quer ido Cano-
lles, antes de ocho días estará aquí . 

— P o r macha prisa que se dé, Nanon, llegará para 
nosotros demasiado tarde . 

— ¿ Qué decís ? 
— Digo que en tugar de quemaros la sangre.sobre esas 

cartas y esos papeles, haríais mejor en pensar en los 
medios de huir . 

— ¡ Huir ! ¿ ¥ por qué ? 
— Porque tengo malas noticias, Nanon. Se prepara 

una nueva expedición, y esta vez puedo s u c u m b i r , ^ 
UN\Vt> ' # 



112 LA GUERRA 

— Y bien amigo. ¿ no hemos convenido en correr la 
misma suer te , y en que vuestra for tuna ó vuestra des-
gracia sea la mia ? 

— No, eso no puede ser así. Teniendo que temer por 
vos, seré muy débil. ¿ No han querido haceros perecer á 
fuego en Agén ? ¿ No han querido arrojaros al rio ? Escu-
chad, Nanon. Po r piedad hacia mí, no os obstinéis en 
quedaros ; vuestra presencia me haría cometer cualquier 
bajeza. 

— ¡ Dios mío ! Canolles, me asustáis . 
— Nanon, os lo suplico. Ju radme hacer , si soy atacado, 

lo que yo mande. 
— ¡ Oh, Dios mío ! ¿ Para qué sirve ese juramento ? 
— Para darme fuerzas para vivir. Nanon, si no me 

prometéis obedecerme ciegamente, os juro que me dejo 
matar en la pr imera ocasión. 

— ¡ Oh! Todo lo que queráis , Canolles, todo ; lo ju ro 
por nuestro amor. 

— ¡ Gracias á Dios ! Querida Nanon, ya estoy mas 
tranquilo. Reunid vuestras más preciosas alhajas. ¿ Dónde 
tenéis vuestro oro ? 

— E n un barr i l reforzado de hierro . 

— preparadlo todo, de modo que podáis llevarlo con-

sigo. 
— i O h ! Bien sabéis que el verdadero tesoro de mi 

corazón no es ni mi oro ni mis joyas. Canolles, ¿ hacéis 
esto por alejarme de vos ? 

— Nanonj me creéis hombre de honor, ¿ es verdad ? 
P u e s bien, sobre mi honor os ju ro que cuanto hago me 
lo inspira solo el temor del peligro que corréis . 

— ¿ Y creéis formalmente en ese peligro ? 
— Creo que mañana será tomada la isla de San Jorge . — ¿ Pero cómo? 

— No lo sé, pero lo creo así . 
— ¿ Y si consiento en huir ? 
— Haré todo lo posible por vivir, Nanon ; os lo ju ro . 
— Mandad, amigo, que yo obedeceré, dijo Nanon ten-

diendo la mano al barón, y olvidando, en su ardor por 
mirarle, las dos gruesas lágrimas que corrían á lo largo 
de sus mejillas.' 

Canolles es t rechóla mano de Nanón, y salió..Si hubiera 
permanecido un instante más á su lado, habría cogido 
aquellas dos perlas con sus labios ; pero puso las manos 
sobre la carta de Clara, y esta car ta , cual un talismán, le 
dió fuerza para alejarse. 

El día fué cruel . Aquella amenaza tan positiva « mañana 
será tomada la isla de San Jorge, » resonaba incesante-
mente en los oídos del barón. ¿ Cómo, por qué medios, 
con qué certeza le hablaba así la señora de Cambes ? 
¿ Sería atacado por agua ? ¿ Lo sería por t ierra ? ¿ De qué 
punto desconocido vendría esta desgracia, tan invi-
sible como cierta ? Esto era para volverse loco. 

Durante el día, el barón se desojó buscando en todas 
direcciones los enemigos. Al anochecer su vista sondeaba 
ias profundidades del bosque, los horizontes de la l la-
nura, las sinuosidades del río ; pero todo fué en vano, no 
vió nada. 

Cuando fué completamente de noche, se iluminó un 
ala del castillo de Cambes ; siendo la vez primera que el 
barón vió luz allí desde que estaba en la isla de San Jorge. 

—T i A h ! d i jo : los salvadores de Nanon están ya en su 
puesto. 

Y suspiró profundamente. 
1 Qué extraño y misterioso enigma encierra el corazón 

humano ! Canolles no amaba ya Nanon, adoraba á la viz-
condesa de C a m b e s ; y no obstante, en el momento do 



separarse de la que no amaba, sent ía despedazársele el 
alma. Sólo cuando estaba lejos, ó cuando iba á separarse 
de ella, ^experimentaba la verdadera fuerza del sent i -
miento s ingular que le unía á aquella hechicera cr ia-
tu ra . 

Toda la guarnición estaba en pie y vigilante sobre la 
muralla. El barón, habiendo cesado de mirar , interrogaba 
al silencio de la noche. Nunca había sido la oscuridad 
más muda, ni había aparecido más solitaria. Ningún ruido 
turbaba aquella calma, semejante á la del desierto. 

De pronto le ocur r ió á .Canolles, que tal vez i r ía á 
penetrar el enemigo en el fuer te por el subterráneo que 
él había visitado. Esto no podía ser probable , po rque en 
ese caso no se le habría prevenido; pero no por esto 
dejó de resolverse á guardar aquel pasaje . Hizo preparar 
un barr i l de pólvora con una m e d i a , eligió el más valiente 
de los sargentos, colocó el barr i l en la última grada de 
la escalera del subterráneo, encendió una autorcba, y la 
puso en manos del sargento. Junto á él había otros dos 
hombres . 

— Si se presentan más de seis hombres po r este s u b -
ter ráneo, dijo al sargento, intímales pr imero que se re t i -
ren ; y si s e resisten, prende fuego á la mecha y haz 
rodar el barril . Como el pasaje está pendiente, irá á esta-
llar en medio de ellos. 

El sargento tomó la antorcha : los dos soldados q u e -
daron de pies é inmóviles de t rás de él , a lumbrados po r 
su luz roj iza, mientras que á sus pies se veía el barr i l 
lleno de pólvora. 

Canolles volvió á subir t ranquilo á lo menos po r este 
lado ; pero a l entrar en su sala encontró á Nanon, que 
habiéndole visto bajar de la fortificación y entrar en s u 
casa, le había seguido para tener alguna noticia . En aque l 

momento miraba espantada aquella abertura profunda, 
que no conocía. 

— ¡ Oh, Dios mío ! preguntó : ¿ qué puerta es esa ? 
— La del pasaje por donde vas á hu i r , querida Nanon, 
— Me has prometido que no exigirías de mí que te 

abandonase, sino en caso de a taque. , 
— ¥ te lo prometo otra vez. 
— Parece que todo está t ranquilo alrededor de la isla, 

amigo mío. 
— Todo parece tranquilo por dentro también ¿ no es 

así ? y sin embargo, á veinte pasos de nosotros hay un 
barri l de pólvora, un hombre y una antorcha. Si el h o m -
b r e acercase la antorcha al barri l de pólvora, en menos 
de un segundo no quedaría piedra sobre piedra en el 
castillo. ¡ Ya ves, Nanon, que todo está en calma ! 

La joven palideció. 
-— ¡ Oh ! Me hacéis temblar, exclamó. 
— Nanon, dijo el barón, llamad á vuestras mujeres , 

que vengan aquí con vuestros joyeles y al camarero con 
vuestro oro. Acaso me habré engañado, tal vez no pase 
nada esta n o c h e ; pero no importa , es preciso que es te-
mos prevenidos. 

— ¡ Quién vive! gritó la voz del sargento en el subte-
rráneo. 

Otra voz respondió, pero sin acento hostil. 
— ¡ Calle! dijo el b a r ó n ; ya os vienen á buscar. 
— Todavía no atacan, amigo m í o ; todo está en calma. 

Dejadme cerca de v o s ; no vendrán. 
Al acabar Nanon de profer ir estas palabras, el grito de 

¡Quién vive! resonó tres veces en el patio interior , y la 
tercera vez fué seguido de la detonación de un mos-
quete. 

Canolles se precipitó hacia la ventana y la abr ió . 



— ¡ Á las a rmas , gritó el centinela, á las a rmas! 
El barón vió en un ángulo moverse una masa n e g r a : 

esta masa era el enemigo, que salía á borbotones de una 
puerta baja y arqueada, abierta en una bóveda que servia 
de leñera. Sin duda en aquella bóveda, como en el dor -
mitorio del barón,«había alguna salida ignorada. 

— ¡ Ahí e s t á n ! gritó Canolles. ¡ Daos pr isa , vedlos 
a h í • 

En aquel momento contestó una veintena de mosquetes 
al t iro del centinela. Dos ó t res balas vinieron á romper 
los hierros de la ventana en que estaba el barón. 

Entonces se volvió; Nanon estaba de rodillas. 
Po r la puerta interior acudían sus mujeres y su lacayo. 
— ¡ No hay un instante que perder , Nanon! dijo Cano-

lles. ¡ Teñid ! ¡ Venid ! 
V arrebató á la joven en sus brazos, como habría 

podido hacerlo con una pluma, y entró en el subterráneo 
llamando á la gente de Nanon que le siguiesen. 

El sargento estaba en su puesto con la antorcha en la 
mano - los dos soldados con la mecha encendida estaban 
dispuestos á hacer fuego sobre un grupo, en medio del 
cual aparecía pálido y protestando la mas intima amistad, 
nuestro antiguo conocido Maese Pompeyo. 

— ¡ Ah, señor de Canolles! exclamó. Decidles que 
somos nosotros la [gente que e spe raba i s ; qué diablos, 
estas chanzas no se tienen con los amigos. 

— Pompeyo, dijo el barón, o s recomiendo á la señora ; 
alguien á quien conocéis me ha respondido de ella por su 
honor : vos me respondéis con vuestra cabeza. 

— Sí, sí, yo respondo de todo, repuso Pompeyo. 
— Canolles, Canolles, yo no me aparto de vos, exclamó 

Nanon abrazándose al cuello del joven. Canolles, vos 
habéis prometido seguirme. 

— Yo h e prometido defender el fuer te de San Jorge 
mientras quede una piedra en pie, y voy á cumplir mi 
promesa. 

¥ á pesar de los gritos, los lloros, las súplicas de 
Nanon, el barón la entregó en manos de Pompeyo, que 
secundado por dos ó t res lacayos de la vizcondesa de 
Cambes y el propio séquito de la fugitiva, la arrastró á lo 
profundo del subterráneo. 

E l barón Siguió un instante con la vista aquel blanco y 
dulce fantasma que se alejaba tendiéndole los brazos. 
P e r o súbitamente se acordó que se le esperaba en otra 
par te , y se lanzó á la escalera diciéndole al sargento y los 
soldados que le siguiesen. 

De Vibrae estaba en la sala sin sombrero, pálido y con 
la espada en la mano. 

— Comandante, exclamó al ver al barón , el enemigo. . . 
el enemigo 

— Lo sé 
— ¿ Qué hacemos? 
— j Pardiez 1 Linda pregunta, hacernos matar . 
Canolles se precipitó hacia el patio. En el camino halló 

una hacha de minadores y se apoderó de ella. 
El patio estaba cuajado de enemigos : sesenta soldados 

de ia guarnición, reunidos en grupo, se esforzaban en 
de fender la puer ta d é l a habitación de Canolles. P o n í a 
par te de las murallas se oían gritos y t i ros , que anuncia-
ban que no había nadie ocioso. 

— i El comandante, el comandan te ! gr i taron los sol-
dados al ver al barón. 

— i Sí, s í ! contestó éste. El comandante v que viene á 
morir con vosotros. ¡ Valor, hijos, valor 1 No pudiéndoos 
vencer, os han cogido á traición. 

— E n guerra todo vale, dijo la voz bur lona de Ravailly, 

TOMO n . 



que con el brazo en cabestri l lo, animaba á su gente para 
que se apoderase de Canolles. Ríndete, y te se hará buen 
partido. 

_ ¡ Ah ! ¿ Eres tú, Ravailly ? dijo Canolles. Creía, sin 
embargo, haber te pagado mi deuda de amistad. No estás 
contento, e spe ra . . . . . 

Y Canolles, dando u n salto de cinco ó seis pasos al 
frente, arrojó á Ravailly el hacha que tenía en la mano 
con tanta fuerza, que fué á hundi r , junto al capitán de 
Navalles, el casco y alzacuell9 de u n oficial de los pa i sa -
nos , que cayó muerto . 

— ¿ Canario ! dyo Ravailly. ¿ Contestas así á los cum-
plidos que te se hacen ? Yerdad es que yo debería estar 
habituado á tus maneras. — Amigos, está rabioso. 
¡ Fuego sobre él, fuego ! 

Á esta orden, una gran descarga par t ió de las filas 
enemigas, y cayeron cinco ó seis hombres á los lados de 
Canolles. 

— ¡ Fuego ! gritó éste á su vez : ¡ fuego ! 
Pero apenas contestaron t res ó cua t ro mosquetazos. 

Sorprendidos donde menos lo esperaban, turbados po r la 
noche, los soldados del barón habían desfallecido. 

Canolles vió que no podía hacer nada. 
— Entrad , dijo á Vibrac, entrad, y haced entrar la 

gente . Nos haremos fuer tes , y no nos rendiremos sino 
cuando nos tomen po r asalto. 

— ¡ Fuego! dijeron otras dos voces, que eran las de 
Españet y Larochefoucault . Acordaos de vuestros compa-
ñeros muertos que piden venganza. ¡ Fuego ! 

Y un huracán de plomo silvó de nuevo alrededor del 
barón, sin tocarle, aunque diezmó segunda vez su escasa 
tropa. 

— ¡ E n retirada í dijo Vibrac, ¡ en retirada l 

— ¡ S u s ! r ¡ s u s ! gr i to Ravailly. ¡Avanzad, amigos, 
avanzad ! 

Los enemigos se arrojaron sobre Canolles, q u e con 
una decena de hombres lo más, sostuvo el choque : había 
recogido el fusil de u n soldado muerto y se servia de él 
como de una clava. 

Sus compañeros entraron, y é l detrás de ellos con 
Vibrac. 

Entonces, los dos empuja ron la puer ta , que á pesar de 
los esfuerzos de los s i t iadores, lograron cerrar la y a t ran-
carla con una b a r r a de hierro 

Las ventanas eran enrejadas. 
— Hachas , palancas, cañones, si es menes ter , gritó el 

duque de Larochefoucault : es preciso que los cojamos á 
todos vivos ó muer tos . 

Un fuego horroroso siguió á estas palabras. Dos ó tres 
balas atravesaron la p u e r t a ; una de ellas pasó el muslo á 
Vibrac. 

— Ya estoy despachado, mi comandante, dijo aquél. 
Ved ahora el modo de arreglaros, que este asunto ya no 
me pertenece. 

Y se ret iró recostándose en la pared, no pudiéndose 

tener en pie. 
Canolles miró á su alrededor, y encontró una docena 

de hombres en estado de defensa aún . Estaba entre ellos 
el sargento que había puesto de plantón en el sub te -
r ráneo. — La antorcha, le dijo, ¿ qué has hecho de ella ? 

— Á fé mía, comandante, la arrojé junto al barril 
— I Arde aún ? 
— Es probable. 
— Bien. Dispon q u e salgan todos esos hombres por las 

puer tas y ventanas de la espalda. Componte tú y ellos 



del mejor modo que puedas ; lo demás me toca á mí. 
— Pero, com mandante 
— Obedece. 
El sargento inclinó la cabeza é indicó á sus soldados 

que le siguiesen. En seguida desaparecieron todos en los 
aposentos inter iores : habían comprendido la intención 
del barón y no se cuidaban de saltar con él. 

Canolles prestó atención un momento. La puerta se 
hundía á fuerza de hachazos, lo que no impedía que con-
tinuasen las descargas : disparaban al azar y hacia las 
ventanas creyendo que detrás de ellas estaban los sitiados. 

De pronto un gran alboroto anunció que la puerta 
había cedido, y Canolles sintió la multitud que se agol-
paba al castillo con gritos de alegría. 

— Bien, bien, murmuró . Dentro de cinco minutos, 
esos gri tos de gozo se trocarán en alaridos de desespe-
ración. 

¥ se lanzó á la galería subterránea. 

Pero sobre el barri l había un joven sentado, con la 
antorcha á sus pies y la cabeza apoyada en ambas manos. 

Al ruido levantó el joven la cabeza, y Canolles conoció 
á la vizcondesa de Cambes. 

¡ Ah! exclamó levantándose. ¡ Po r fin estáis a q u í ! 
— Clara, murmuró el barón, ¿ á qué habéis venido ? 
— Á morir con vos, si queréis morir . 

Yo estoy perdido, deshonrado, y es preciso que 
muera . 

— ¡ Os habéis salvado por m í ! 

— ¡ Perdido por vos ! ¿ lo oís ? ¡ Ya vienen, vedlos 1 
Huid, Clara, huid por este sub te r ráneo ; tenéis cinco 
minutos, es más de lo que necesitáis. 

— Yo no huyo, me quedo. 

— I Pero sabéis para qué he bajado aquí ? ¿ Sabéis lo 

que voy á hacer ? 
La vizcondeza de Cambes recogió la antorcha, y acer-

cándola al barri l de pólvora, dijo : 
— Lo sospecho. 
— i Clara ! exclamó Canolles aterrado, ¡ Clara ! 

— Repetid aun que queréis mor i r , y morimos j u n -

tos 
El pálido semblante de la señora de Cambes demos-

traba tanta resolución, que Canolles comprendió que era 
capaz de hacer lo que dec ía ; y deteniéndose, d i j o : 

— Pero , en fin, ¿ q u é queré is? 
— Que os r indáis . 
— ¡ J a m á s ! 
_ El tiempo es precioso, continuó Clara ; rendios. Os 

ofrezco la vida, os ofrezco el honor , puesto q u e os doy la 
excusa de la traición. 

— Dejadme hu i r entonces, para que pueda poner á los 
pies del rey mi espada y demandarle ocasión de tomar la 
revancha. 

— No huiré is . 
— ¿ P o r qué no ? 
— P o r q u e no puedo vivir a s í ; porque no puedo vivir 

separada de v o s ; ¡ po rque os amo ! 
— Me r indo, me rindo, exclamó el barón postrándose 

delante de la vizcondesa de Cambes, y arrojando lejos de 
ella la antorcha que tenía en la mano. 

— ¡Oh ! murmuró la señora de Cambes ; esta vez le 

tengo y no me le qui tarán. 
Había aquí una cosa extraña, que sin embargo, puede 

expl icarse; esta cosa era que el amor obrase de una 
manera tan opuesta en aquejlas dos mujeres . 



La vizcondesa de Cambes, recatada, apacible, timida, 
se había convertido en decidida, osada y fuerte 

Nanon, caprichosa, voluntariosa, ardiente, se había 
trocado en tímida, apacible y recatada. 

Esto procedía de que la vizcondesa de Cambes se sen-
tía cada vez más querida de Canolles, y de que Nanon 
observaba disminuirse día por día su amor. 

« 

X X X I 

Los vencedores 

Cuando el ejército de los principes hizo su segunda 
entrada en Burdeos, fué muy distinta de la primera. Esta 
vez había laureles para todos, hasta para los vencidos. 
La delicadeza de la vizcondesa de Cambes había reser -
vado una buena parte de ellos para Canolles, que tan 
luego como hubo franqueado la barrera al lado de su 
amigo Ravailly á quien dos veces había estado próximo á 
matar, fué cercado como un gran capitán y felicitado 
como un valiente soldado. 

Los vencidos de la antevíspera, y especialmente los que 
habían recibido algún golpe en el combate, le guardaban 
cierto rencor . Pero Canolles era tan bueno, tan afable, 
tan sencillo; soportaba con tanta alegría y dignidad á la 
vez su nueva posición, que se le veía cercado de una por-
ción de amigos; hacían de él tantos elogios los oficiales y 
soldados del regimiento de Navalles, como su capitán y 
como gobernador de San Jorge, que los Burdeleses no 
tardaron en olvidarlo todo. Había además otra cosa en 
que pensar . El señor de Bouillón llegaba dentro de uno 
ó dos días, y las noticias más recientes anunciaban que 
dentro de ocho, lo más tarde, estaría el rey en Li-
burnio. 

La señora de Condé, que estaba oeulta detrás de las 
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cortinas de su ventana, tenía un vehemente deseo de ver 
t i les y al verle, le pareció de muy gallarda apos-

tura y d i . no de los elogios que amigos y enemigos hacían 
de él La señora de Tourville, que era de distinta o j -
n ón que la princesa, dijo que carecía de distinción. 
Lenet afirmó que le tenía por un galán b i za r ro ; y el 
señor de Larochefoucault se contentó con d e c i r : 

« • kh ah ! ¡ Ved ahí al héroe ! » 
Designósele á Canolles su alojamiento en la gran 

f 0 S de la ciudad, en el castillo Trompeta. Duran e 
el S a era completamente libre para pasearse por la ciu-
dad tíen ocupándose en sus quehaceres ó en mera dis-
tracción Á la hora de retreta volvía á su destino, siempre 
S r p ^ | a de honor de no tratar de escaparse ni tener 
correspondencia con los de fuera. 

Antes de hacer este último juramento, había Canolles 
p e d í permiso para escribir cuatro líneas ; este permiso 
le había sido acordado, y con él había hecho l l egará 
manos de Nanón la siguiente carta : 

«Pr i s ionero , aunque libre, en Burdeos, bajo mi pa a-
b r de no tener correspondencia exterior, os escribo esta 
cuatro palabras, querida Nanón, para aseguraros mi 
amisud d e q u e podría haceros dudar mi silencio. Me 
remito á vos para que defendáis mi honor cerca del rey y 

LA V E M A ' « BARÓN DE CANOLLES. » 

En estas tan suaves condiciones, como se vé podía 
••prnnnrerse la influencia de la vizcondesa de Cambes. 

Por espacio de cinco ó seis días, no hizo el barón otra 
J a que asistir á los convites y fiestas que le daban sus 
amigos; constantemente se le encontraba con lUvaü, , 
que se paseaba con él, y que llevaba enlazado el brazo 

izquierdo con el de Canolles, porque el derecho lo llevaba 
en cabestrillo ; cuando batía el tambor y los Burdeleses 
partían para alguna expedición ó algún motín, se estaba 
seguro de ver sobre la marcha á Canolles con Ravailly 
del brazo, ó solo con las manos á la espalda, curioso, 
riente é inofensivo. 

Po r lo demás, después de su llegada, no había visto 
sino rara vez á la vizcondesa de Cambes, y apenas le 
había hablado. Le parecía suficiente á la señora de Cam-
bes con que Canolles no estuviese ya cerca de Nanón, y 
se daba por satisfecha con tenerle, como había dicho, á 
su lado. Canolles le había escrito quejándose dulcemente, 
y ella entonces le había hecho recibir en una ó dos casas 
de la ciudad, con esa protección invisible á los ojos, pero 
palpable al corazón, por decirlo así, propia de la mujer 
que ama sin querer ser adivinada. 

Había más aún. Canolles por la mediación de Lenet 
había conseguido el permiso de hacer su corte á la señora 
de Condé, y el prisionero se presentaba allí algunas 
veces, rodando y coqueteando alrededor de las damas de 
la princesa. 

Fuera de esto, no había hombre que pareciese más 
desinteresado en negocios políticos que Canolles. Ver á 
la vizcondesa de Cambes, trocar algunas palabras con 
ella, si no podía hablarla, acoger una afectuosa mirada, 
estrecharla la mano cuando subía al coche, ofrecerla 
agua bendita en la iglesia, á pesar de ser hugonote, eran 
las grandes ocupaciones diarias del prisionero. 

De noche pensaba en lo que tenía que hacer al día 
siguiente. . . . 

Sin embargo, al cabo de algún tiempo al prisionero ya 
no le bastaban distracciones. Mas como conocía la 
exquisita delicadeza de la vizcondesa de Cambes, que aun 



temía más por el honor de Canolles que por el suyo, trató 
de aumentar el círculo de sus distracciones. En primer 
lugar se batió con un oficial de la guarnición y con dos 
paisanos, lo que le hizo entretenerse por algunas horas . 
Pero como quiera que desarmó á uno de sus adversa-
rios é hirió á los otros dos, no tardó en faltarle esta dis-
tracción, por no encontrar gentes dispuestas á dis-
traerle. 

Después tuvo una ó dos buenas conquistas ; esto no e s 
extraño, fuera de que Canolles, como hemos dicho, era 
un buen mozo, desde que estaba prisionero, se había 
llegado á hacer interesante hasta más no poder . Durante 
t res días enteros y toda la mañana del "cuarto no se habló 
d e otra cosa q u e de su cautividad ; esto era casi tanto 
como hablar de la del principe. 

Un día que Canolles esperaba ver á la vizcondesa de 
Cambes en la iglesia, que ella tal vez por t emor de encon-
trarle no fué allí, Canolles fiel en su puesto, junto á una 
columna, ofreció agua bendita á una hermosa señora, sin 
haberla visto aün : es to no era falta de Canolles, s ino de 
la vizcondesa de Cambes : si la vizcondesa hubiera ido, 
no habría él pensado más que en ella, no habría visto á 
o t ra ni ofrecido agua bendita sino á ella. 

El mismo día, mientras que el barón reflexionaba sobre 
qu ién podría ser aquella linda morena , recibió una carta 
de invitación para pasar la vejada en casa del asesor gene-
ral Lavia, el mismo que había querido oponerse á la 
entrada de la princesa en Burdeos, y que en su calidad 
de sostén de la autoridad real, era detestado casi en los 
mismos términos que el señor de Epernón. El barón, que 
sentía aumentarse por grados la necesidad de dis traerse, 
acogió con reconocimiento la invitación, y se dirigió á 
las seis de la tarde á casa del a se so r general. 

La hora podrá parecer extraña ,á nues t ros elegantes 
modernos, pero había dos razones para que Canolles acu-
diese tan temprano á la invitación del señor asesor gene-
ral : la pr imera, q u e como en aquella época se comía al 
medio día, las reuniones empezaban mucho más tem-
prano, y la segunda, que debiendo estar el harón por lo 
regular en el castillo Trompeta á las nueve y media lo 
más tarde^ si quería hacer más q u e una simple apar i -
ción, necesitaba llegar de los pr imeros . 

Al ent rar en el salón, Canolles dió un gr i to de alegría. 
La señora de Lavia no era otra que la linda morena á 
quien tan galantemente había ofrecido agua bendita a q u e -
lla misma mañana. 

El barón fué acogido en los salones del asesor general 
como realista acreditado. Apenas.se le presentó, cuando 
se vió circundando de homenajes capaces de a turdi r á u n o 
de los siete sabios de Grecia. Se comparó su defensa en 
el p r imer a taque á la de Horacio Cocles, y su derrota á 
la ruina de Troya, tomada por los artificios de Clises. 
*. — Mi quer ido señor de Canolles, le dijo el asesor 

general , sé de buena tinta que se ha hablado mucho de 
vos en la corte, y que vuestra hermosa defensa os ha 
cubierto de gloria ; así que la reina ha ofrecido canjearos 
tan luego como pueda , y q u e el día que volváis á su s e r -
vicio será con el empleo de mariscal de campo ó b r i -
gadier. ¿ Me parece que tendréis deseos de ser can-
jeado ? 

— Os j u r o por mi fé, caballero, contestó Canolles 
lanzando una mirada mortífera á la señora d e Lavia, q u e 
mi mayor deseo es que la reina no se dé p r i s a ; t en-
dría que canjearme p o r medio de [dinero ó en cambio de 
un buen mil i tar . Yo no valgo ese gasto, ni merezco ese 
honor . Así, pues, esperaría á que S . M. tomase ,á B u r -



déos, donde me encuentro per fec tamente ; y entonces me 
tendría de balde. 

L a señora de Lavia se sonrió graciosamente. 
— ¡ Qué diablos! repuso su marido, habláis fr íamente 

de vuestra l ibertad, barón. 
— ¿ Por qué me he de acalorar? dijo Canolles. ¿Creéis 

que me sea muy grato volver al servicio activo, para 
encontrarme expuesto á matar diariamente algunos de mis 
amigos ? 

— ¿ Pero qué vida lleváis aquí ? dijo el asesor gene ra l : 
una vida indigna de un hombre de vuestra calidad, 
extraño á todo consejo, á toda empresa ; obligado á ver á 
los demás servir á la causa á que pertenecen, mientras o s 
estáis con los brazos cruzados. No sois más que un hom-
bre inútil y ocioso : esa situación debe seros fastidiosa. 

E l barón miró á la señora de Lavia, que por su par te 
le miraba también, y dijo : 

— Ca, no tal, os engañáis ; yo no me fastidio nunca. 
Vosotros os ocupáis de política, cosa que es muy cansada ; 
yo hago el amor, lo que es más divertido. Vosotros sois, 
los unos servidores de la re ina, los otros de la princesa. 
Yo no me someto exclusivamente á una soberana ; soy 
esclavo de todas las señoras. 

Esta contestación fué aprobada, y la señora de la casa 
demostró su opinión con una sonrisa. 

No tardaron en organizarse las part idas. El barón se 
puso á jugar . La señora de Lavia entró á medias con él 
contra su marido, que perdió quinientas pistolas. 

Al día siguiente el pueblo, no sé con qué motivo, 
determinó hacer una asonada. Un partidario de los p r ín -
cipes, más fanático que los demás, propuso ir á romper á 
pedradas los cristales del señor Lavia. Cuando esto se 
hubo ejecutado, propuso otro prender fuego á la casa. Ya 

acudían á las mechas, cuando llegó Canolles con un des -
tacamento del regimiento de Navalles, puso en segundad 
á la señora de Lavia, y salvó á su marido de manos de 
una docena de fur iosos, que no pudiendo quemarle , q u e -
rían colgarle al menos. 

— Y bien, señor hombre de acción, dijo el barón al 
asesor general , q u e estaba descolorido de t e r ro r , ¿ qué 
decís ahora de mi ociosidad ? ¿ No hago bien en estarme 
quieto ? 

Después de esto se ret iró al castillo Trompeta , en 
atención á que tocaban ya la re t re ta . Al ent rar en su 
aposento encontró sobre su velador una car ta , cuya forma 
hizo latir su corazón, y cuya letra le hizo es t remecer . 

La letra era de la vizcondesa de Cambes. 
Canolles abrió al momento la carta, y leyó : 
« id mañana solo á la iglesia del Carmen, á cosa de las 

seis de la tarde, y entrad en el primer confesonario que 
hay á la izquierda según se entra . Encontraréis abierta la 
puer ta . » . . . 

— ¡ Calle ! dijo el barón para s í . He aquí una idea o r i -

ginal. 
Después había una post-data, que decía : 
« No os jactéis de ir adonde fuisteis ayer y hoy, y no 

olvidéis que Burdeos no es una ciudad realista. Reflexio-
nad en la suer te que á no ser por vos iba á sufrir el 1 asesor general . » 

- Bueno, dijo Canolles, está celosa. Por mas que ella 

diga, he tenido razón en i r ayer y hoy á casa del señor 

Lavia. 



X X X I I 

Las protestas de amor 

Es necesario decir, que desde su llegada á Burdeos, 
había pasado Canotiés po r todos los tormentos del amor 
desgraciado. Había visto á la señora de Cambes rodeada 
de atenciones, adulada, sin haberse podido mostrar 
adicto á ella, y había tenido que contentarse con alcanzar 
de paso alguna mirada, sustraída p o r Clara á la observa-
ción de los murmuradores . Después de la escena del 
subterráneo, después de las palabras ardientes t rocadas 
entre la de Cambes y él en aquel momento supremo, este 
estado de cosas le parecía, no sólo tibieza, sino frialdad. 
Sin embargo, como en el fondo de esta frialdad conocía 
Canolles que era real y profundamente amado, había 
tomado el partido de ser el más inforl uñado de los aman-
tes dichosos. Pero fuera de todo esto, el asunto era 
sencillo. Merced á la palabra que se le había exigido, de 
no mantener correspondencia con lo exterior , había 
relegado á Nanón á ese pequeño hueco de la conciencia, 
destinado para los remordimientos amorosos ; mas como 
no tenía noticia alguna de la joven, y por consiguiente se 
desvanecía el disgusto que siempre causa una car ta , es 
decir , el recuerdo palpable de la mujer á quien se falta, 
s u s remordimientos no le eran del todo insoportables. 

Sin' embargo, á veces, en el momento en que la más 

alegre sonrisa dilataba el semblante del barón, en el 
momento en que su voz articulaba palabras de amor , una 
sombra pasaba rápidamente por su frente , y un suspiro 
se escapaba, si no de su corazón, al menos de sus labios. 
Es te suspiro era por Nanón ; esta sombra era el recuerdo 
de t iempos pasados, que proyectaba su vago tinte en el 
presente. 

La vizcondesa de Cambes había observado estos instan-
tes de tristeza. Sus ojos habían sondeado todas las p ro-
fundidades del corazón del barón, y reflexionó que no 
podía dejar á Canolles abandonado á sí mismo. Entre u n 
antiguo amor no extinguido enteramente y una nueva 
pasión que podía nacer del resto de aquel germen 
ardiente, consumido otras veces por las ocupaciones 
militares y por la representación de un puesto elevado, 
podía redundar en elemento contrario al amor tan puro 
que ella trataba de inspirarle. Po r otra parte no quería 
más que ganar t iempo, á fin de que el recuerdo de tantas 
aventuras romancescas se desvaneciese en algún tanto, 
después de haber tenido despertada la curiosidad de 
todos los cortesanos de la princesa. Acaso la vizcondesa 
de Cambes se engañaba ; tal vez confesando abier tamente 
su amor, habría conseguido que se ocupase enteramente 
de él, ó al menos que pensase po r menos t iempo en lo 
pasado. 

Pero de todos, quien seguía con más atención y resu l -
tado los progresos de aquella pasión misteriosa, era 
Lenet Durante algün t iempo su ojo observador había 
penetrado la existencia del amor, sin conocer su obje to : 
verdad es que no había adivinado la situación precisa de 
este amor, ignoraba si era solo ó correspondido. También 
le había parecido que la vizcondeza de Cambes, unas 
veces t rémula é indecisa, otras fuer te y determinada, casi 

' H t f w v ^ o feYtr 



siempre indiferente á los placeres que en torno suyo se 
disfrutaban, estaba verdaderamente her ida en el corazon : 
aquel ardor que la había animado hacia la guerra , se 
había extinguido súbi tamente ; ella estaba pensativa, 
sonreía sin motivo, lloraba sin causa, cual si sus labios y 
sus o j o s respondiesen á las variaciones de su pensamiento. 
Este cambio se había verificado hacía seis o siete días ; y 
este tiempo hacía justamente que el barón se hallaba 
prisionero. Á no dudar , Canolles era el objeto de este 
amor. 

Lenet, por otra par te , estaba dispuesto á favorecer un 
amor q u e podía dar un día tan bravo defensor á la señora 
princesa. 2 , , 

El señor de Larochefoucault estaba quizás más adelan-
tado en la exploración del corazón de la vizcondesa de 
Cambes. Pero sus gestos, sus ojos, su boca, decían con 
tanta precisión lo que sólo les permitía él decir , que 
nadie habría podido afirmar si profesaba amor u odio á 
la vizcondesa. No hablaba tampoco de Canolles, ni le 
miraba, ni hacía más caso de él que si no exist iese; 
guerreando por otra par te que nunca, dándose la impor-
tancia de un héroe, pretensión en que era secundado por 

- un valor á toda prueba y una verdadera habilidad militar, 
daba cada día más realce á su posición de teniente del 
generalísimo. El señor de Bouillón, por el contrario, frío, 
misterioso, calculador, admirablemente escudado en su 
política por accesos de gota, que á veces ocurr ían tan á 
punto que había quien dudase de su realidad, se encu-
bría siempre todo lo posible para sus negoc ios ; no 
pudiendo habituarse á medir el abismo que separaba á 
Mazarino de Richelieu, y temiendo s iempre por su cabeza, 
que estuvo á pique de perder sobre el mismo cadalso de 
Cinq-Mars, v que compró dando en cambio á Sedán, 

pueblo suyo, y renunciando, si no de derecho, de hecho 
al menos, á su calidad de príncipe soberano. 

En cuanto á la ciudad, se veía arrastrada por el to-
rrente de las costumbres cortesanas, que por todas partes 
se desbordaba sobre ella. Colocados entre dos fuegos, 
entre dos muertes, entre dos ru inas , los Burdeleses es ta -
ban tan poco tranquilos del día de mañana, que bien 
necesitaban suavizar aquella existencia precar ia , que 
podía no contar el porvenir sino por segundos. 

Aun no se había disipado el recuerdo de La Rochela , 
devastada en otra ocasión por Luis XIII , ni la admiración 
profunda que mereciera Ana de Austria por aquel hecho 
de armas : ¿ por qué no podría ofrecer Burdeos al odio, y 
á la ambición de esta princesa una segunda edición de 
La Rochela ? 

Se olvidaba siempre que había muerto el que colocaba 
su nivel sobre las cabezas y murallas más elevadas, y 
que el cardenal de Mazarino era apenas la sombra del 
cardenal de Richelieu. 

Es te vértigo se apoderaba de todos, incluso Canolles : 
verdad es que éste dudaba á veces de todo, y en estos 
accesos de escepticismo dudaba del amor de la vizcondesa 
de Cambes como de las demás cosas del mundo. En estos 
momentos, Nanón se engrandecía en su corazón, más 
tierna y decidida en su ausencia. Si en aquellos momen-
tos hubiera aparecido ante su vista, á pesar de su espíri tu 
inconstante, habría caído á sus pies . 

En medio de todas estas incoherencias de pensamien-
tos, que sólo pueden comprender los corazones que se 
han hallado entre dos amores, se hallaba Canolles cuando 
recibió la carta de la vizcondesa. No hay para que decir 
que en áquel mismo instante desapareció toda otra idea. 
Después de haberla leído, no comprendía que hubiese 
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podido amar jamás á otra mujer que á la vizcondesa de 
Cambes f después de haberla vuelto á leer creyó no haber 
ainado nunca á otra. 

El barón pasó una de esas noches de fiebre que abrasan 
y tranquilizan á la vez, por servir la felicidad de contra-
peso al insomnio. Á pesar de no haber pegado los ojos en 
toda la noche, se había levantado al amanecer. 

Sabido es cómo pasan los enamorados las horas que 
preceden á una cita; mirando su reloj, yendo de aquí 
para allí, tropezando con sus mejores amigos, á quienes 
no conocen : el barón hizo todas las locuras que su estado 
exigía. 

A la hora precisa (por supuesto era la vigésima vez 
que entraba en la iglesia) fué al confesonario, que estaba 
abierto. Los rayos del sol poniente filtraban á través 
de los vidrios sombríos; lodo el interior del monumento 
religioso estaba iluminado por esa luz tan dulce para 
los que oran y para los que aman. Canolles habría dado 
un año de su vida por no perder en tal momento una 
esperanza. 

Miró alrededor de sí, para asegurarse bien de que la 
iglesia estaba desierta, escudriñó con la vista capilla por 
capilla, y cuando estuvo seguro de que nadie podía verle 
entró en el confesonario, que cerró tras de sí. 

Un instante después, Clara, envuelta en un tupido 
manto, apareció á la puerta, en cuya parte exterior dejó 
á Pompeyo de centinela ; y después de haberse asegu-
rado á su vez de que no podía correr peügro de ser 
vista, fué á arrodillarse en uno de los reclinatorios del 
confesonario. 

— ¡Por fin, dijo Canolles, sois vos, señora! ¡Po r 
último, os habéis compadecido de m i ! 

— Bien era menester hacerlo, al ver que os encamina-

bais á vuestra perdición, contestó Clara, turbada de decir 
en el tribunal de la verdad una mentira bastante inocente, 
pero que no dejaba de ser una mentira. 
.: — ¡ Según eso, señora, repuso el barón, debo el bene-
ficio de vuestra presencia á un simple sentimiénto de 
conmiseración ! ¡ Oh ! No me negaréis que tengo derecho 
á esperar de vos algo más que eso. 

— Hablemos formalmente, y cual conviene en un lugar 
santo, dijo Clara, tratando en vano de serenar su voz con-
movida. Repito que os perdíais yendo á casa del señor 
Lavia, el enemigo jurado de la princesa. Ayer lo supo la 
señora de Condé, de boca del señor de Larochefoucault, 
que todo lo sabe, y dijo estas palabras, que me lian llenado 
de pavor : 

— « Si tenemos que temer también los complots de 
nuestros prisioneros, será preciso hacer uso de la seve-
ridad, en cambio de la indulgencia que hemos dispensado: 
en las situaciones precarias son necesarias decisiones 
vigorosas: y no sólo estamos dispuestos á adoptarlas, 
sino también á ejecutarlas. » 

La señora de Cambes pronunció estas palabras con voz 
más firme, pareciéndole que en favor del pretesto escusa-
ría Dios la acción. Esta era una especie de sordina que 
ella colocaba en su conciencia. 

— Yo no soy caballero de S. A., señora, contestó 
Canolles; lo soy vuestro y nada más. Á vos me he ren-
dido, si, á vos sola ; y vos sabéis en qué circunstancia y 
con qué condición. 

— No creía, repuso Clara, que hubiese habido ningu-
nas condiciones. 

— Es cierto que no las pronunciaron los labios, pero 
las acordaba quizás el corazón. ¡ Ah í ¡ Señora, después 



de lo que me dijisteis, después de la dicha que me dejas-
teis entrever, después de las esperanzas que me hicisteis 
concebir !. . . j Ah ! Convenid, señora, en que habéis sido 
muy cruel. 

— Amigo, contestó Clara, ¿ merezco que me reconven-
gáis por haber pensado en vuestra felicidad á la vez que 
en la mía ? Necesario es que confiese que no me com-
prendéis, porque si así fuera, lo adivinaríais. ¿ No cono-
céis que he sufrido tanto como vos, más que vos, porque 
no he tenido fuerzas para soportar este padecimiento ? 
Oídme, y que mis palabras, nacidas de lo más profundo 
de mi corazón, entren en lo más profundo del vuestro. 
Amigo, os lo he dicho : he sufrido más que vos, porque 
me asediaba un temor, temor que vos no podíais tener, 
sabiendo muy bien que no amo á ningún otro. ¿ Perma-
neciendo aquí tenéis algún pesar por la que no lo está, y 
en los sueños de vuestro porvenir tenéis alguna espe-
ranza que no se refiera á mí ? 

— Señora, reclamáis mi franqueza, y voy á hablaros 
francamente : si cuando me abandonáis á mis dolorosas 
reflexiones; cuando me dejáis solo en presencia de lo 
pasado; cuando por vuestra ausencia me condenáis á 
vivir errante entre garitos con esos necios empenachados 
que cortejan á sus paisanas; cuando vuestra mirada evita 
encontrarse con la mía, ó me vendéis tan cara una pala-
bra ó una leve insinuación, de que acaso soy indigno, si-
me pesa no haber sido muerto combatiendo, me hecho 
en cara el haberme rendido, tengo pesares y remordi-
mientos. 

— ¿ Remordimientos ? 
— Sí, señora, remordimientos.Porque tan cierto como 

Dios está en ese santo altar ante el cual os digo que os 
amo¿ hay en este momento una mujer que llora, que gime, 

que daría por mi su vida; y sin embargo, dice en su 
interior que soy un cobarde ó un traidor. 

— ¡Oh, caballero! 
— Sin duda, señora. ¿No le debo todo lo que soy? 

¿ No le había jurado de salvarla ? 
— ¿ Y qué, no la habéis salvado ? 
— Sí, de los enemigos que habrían podido atormen-

tar su vida, pero no de la desesperación que estará des-
trozando su pecho, si sabe que me he rendido á vos. 

La vizcondesa bajó la cabeza y suspiró. 
— ¡ Ah ! ¡ No me amáis ! dijo. 
El barón suspiró á su vez. 
— No quiero obligaros, caballero, continuó Clara; no 

quiero haceros perder una amiga. Pero ya lo sabéis, tam-
bién os amo yo, y vengo á demandaros vuestro amor 
espontáneo y esclusivo; vengo á deciros que soy libre y 
os entrego mi mano. Os la ofrezco porque no encuentro 
persona que os iguale, porque no conozco á nadie que os 
aventaje. 

— ¡ Ah ! Señora, .me transportáis, me hacéis el más 
feliz de los hombres. 

— ; Oh ! dijo ella. Vos, caballero, no me amáis. 
— Yo os amo, os adoro; pero no me es posible expli-

car cuánto he sufrido por vuestro silencio y vuestra 
reserva. 

— ¡ Dios mío 1 ¿ Vosotros los hombres no adivináis 
nada? contestó Clara alzando al cielo los ojos. ¿No habéis 
conocido que no quería haceros desempeñar un papel 
ridículo, que no quería que se pudiese creer que la ren-
dición de la isla de San Jorge se debía á un arreglo habido 
entre nosotros ? N o : yo quería que, canjeado por la 
reina ó recobrado por mí, me pertenecieseis sin reserva, 
j Ay ! Vos no habéis querido esperar. 
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_ ; 0 b < señora, esperaré. Cor, ed-dme una hora como 
esta, una promesa de vuestra dulce voz que me diga que 
me amáis, y esperaré horas, días, años. .» . 

_ ! ¿ Amáis aún á la señorita de Larligues ? dijo la viz-
condesa de Cambes moviendo la cabeza. 

- Señora, contestó Canolles, si os dijese que no la 
Drofeso un reconocimiento de amistad, mentiría: creedine, 
l aceptadme con ese sentimiento. Os doy todo cuanto 
puedo daros de amor, y este amor es mucho. 

_ - A v . N o sé si debo aceptar, porque demostráis 
t ene r ' un corazón muy generoso, pero también muy 

" f e c u c h a d , dijo el barón. l o morirla por evitaros 
l i n a lágrima, y bago llorar sin conmoverme á la que 
decís ¡Pobre mujer ! Ella tiene enemigos, y los que no 
la conocen la maldicen. Vos no tenéis más que aimgos; 
S los que os conocen, y os respetan h a s * los que 
no os han visto jamás. Juzgad, pues, acerca de la dife-
renda de estos dos sentimientos, ordenado el uno por 
mi conciencia y el otro por mi corazón • 

1 Gracias, amigo mío. ¿Pero cedéis tal vez á un 
movimiento de ternura producido por mi presencia, del 
S podríais a r r e p e n t í s T Meditad mis palabras: os doy 
de término hasta mañana para responder. Si queréis 
decir algo á la señorita de Lartigues, si deseáis reuniros 
¡on ella! sois libre, Canolles; yo os tomaré de la mano y 
ros conduciré yo misma fuera de las puertas de Burdeos. 

_ Señora, contestó Canolles, es inútil esperar á ma-
ñana Os lo digo con un corazón ardiente, si, pero con 
la cabeza M a : os amo, no amo á otra, ni amare jamás á 

gracias, amigo, exclamó Clara ha-
ciendo correr la rejilla y pasando su mano por la aber-

tura. Vuestra es mi mano, vuestro es mi corazón. 
El barón cogió aquella mano y la cubrió de besos. 
— Pompeyo me hace señas de que es tiempo de salir, 

dijo Clara; sin duda van á cerrar la iglesia. Adiós, amigo 
mío, hasta más ver. Mañana seréis feliz, porque yo seré 
dichosa. 

¥ no pudiendo dominar el sentimiento que hacia el 
barón la arrastraba, atrajo á su vez su mano hacia ella, 
beso la extremidad de sus dedos y se alejó rápidamente, 
dejando á Canolles contento como los ángeles, cuyos 
celestiales conciertos parecían tener un eco en su cora-
zón. 



La fortaleza de Tayres 

X X X I I I 

Entretanto, como había dicho Nanón, el rey, la reina, 
»lazarino y el señor de La Meilleraye se habían puesto 
en camino para castigar la ciudad rebelde que se había 
atrevido á tomar abiertamente el partido de los príncipes; 
y aunque caminaban muy despacio, sin embargo se iban 
ya aproximando. 

Al llegar á Liburnio, recibió el rey una diputación de 
los Burdeleses, encargada de asegurarle su respeto y su 
lealtad. En el estado en que se hallaban las cosas, esta 
aserción era extraña. 

Así, pues, la reina recibió á los embajadores con toda 
su altivez austríaca. 

— Señores, les dijo, vamos á seguir nuestro camino 
para Vayres, y pronto podremos juzgar por nosotros mis-
mos si vuestra lealtad y respeto son tan sinceros como 
decís. 

Al decir Vayres, los diputados, impuestos sin duda en 
alguna circunstancia ignorada de la reina, se miraron 
unos á otros con cierta inquietud. Ana de Austria, á quien 
nada se ocultaba, no dejó de observar aquella mirada. 

— ¡ Vamos á Vayres sobre la marcha ! dijo. Aquella 
plaza es buena, según nos ha informado el duque de Eper-
nón, y allí alojaremos al rey. 

DE DAS MUJERES 

— ¿ Quién manda en Vayres ? preguntó. 
— Dicen, señora, contestó Guitaut, que es un gober-

nador nuevo. 
— Hombre seguro, ¿no es cierto? dijo la reina arru-

gando el entrecejo. 
— Hombre del señor duque de Epernón. 
La frente de la reina se despejó. 
— Siendo así, marchemos pronto, dijo ella. 
— Señora, dijo el duque de La Meilleraye, V. A. hará 

lo que guste: pero creo que no convendría caminar más 
de prisa que el ejército. Una entrada marcial en la ciu-
dadela de Vayres sería muy oportuna, pues es bueno que 
los subditos del rey conozcan las fuerzas de S. M . : esto 
anima á los leales y desespera á los pérfidos. 

— Me parece que el señor de La Meilleraye tiene 
razón, dijo el cardenal de Mazarino. 

— Y yo digo que piensa mal, contestó la reina. Hasta 
Burdeos nada tenemos que temer : el rey es fuerte por sí 
mismo y no por sus tropas. 

El señor de La Meilleraye inclinó la cabeza en señal 
de obediencia. 

— Ordene V. A. como reina, dijo. 
La reina llamó á Guitaut y le mandó reunir los guar-

dias, los mosqueteros y los caballeros. El rey montó á 
caballo y se puso á su cabeza. La sobrina de Mazarino y 
las damas de honor subieron á una carroza. 

Acto continuo, se pusieron en marcha para Vayres. 
Detrás iba el ejército ; y como sólo había que hacer diez 
leguas, debía llegar tres ó cuatro horas después que el 
rey, y acampar sobre la ribera izquierda del Dordoña. 

El rey tenia apenas doce años, y sin embargo era ya 
un lindo caballero ; manejaba con gracia su montura, y 
demostraba en toda su persona el orgullo de nacimiento, 
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que más adelante le hizo el más exigente rey á Europa 
en materia de etiqueta. Educado bajo la inspección de la 
reina, pero perseguido por las eternas tacañerías del car-
denal que le privaba de las cosas más necesarias, espe-
r a b a con suma impaciencia la hora de su mayoría, que 
debía realizarse el cinco de Septiembre del siguiente ano; 
y por vía de adelanto, á veces en medio de sus caprichos 
de niño, dejaba escapar arranques reales, que indicaban 
lo que sería algún día. Esta campaña se le había presen- • 
todo con aspecto por demás risueño, pues era una especie 
de emancipación, un aprendizaje, un ensayo de reinado. 
Marchaba, pues, con orgullo, ya á la portezuela de a 
carroza, saludando á la reina y haciendo arrumacos á la 
señora de Frontenal, de quien se le suponía enamorado, 
ya á la cabeza de su casa, conversando con el señor de 
La Meilleraye y con el viejo Guitaut de las campañas del 
rey Luis XIII y de las proezas del señor cardenal. 

Andando y platicando de este modo se adelantaba 
camino, y ya empezaban á distinguirse las torres y las 
galerías del fuerte de Vayres. Haeía un tiempo magnifico : 
el paisaje estaba pintoresco, el sol lanzaba sus rayos 
oblicuos sobre el río ; y era tanta la alegría y el buen 
humor que manifestaba la reina, que se habría creído 
que iban de paseo. El rey caminaba entre el señor de 
La Meilleraye v Guitaut mirando al soslayo la plaza, en la 
cual no se percibía el menor movimiento, aunque era 
más que probable que los centinelas que se descubrían 
hubiesen por su parte observado y advertido la aproxi-
mación de la brillante vanguardia del rey. 

La carroza de la reina redobló el paso y vino á ponerse 

en primera linea. . 
— Una cosa me admira, dijo Mazarino, señor mariseai. 

— i Cuál ? monseñor. 

S-. 

— Me pareee que con anticipación saben los buenos 
gobernadores lo que pasa en las inmediaciones de sus 
fortalezas ; y que cuando un rey se toma la pena de mar-
char hacia dichas fortalezas, le deben sus gobernadores 
una diputación á lo menos. 

— ¡ Oh 1 ¡ Bah ! dijo la reina soltando una carcajada 
ruidosa y forzada, ¡ ceremonias ! Adelante, á mí me gusta 
más la fidelidad. 

El señor de La Meilleraye se cubrió el semblante con 
su pañuelo para ocultar, si no un visaje, á lo meáos el 
deseo que de hacerle tenia. 

— Estoy observando que nadie se mueve, dijo el joven 
rey, bastante disgustado de semejante olvido de las reglas 
de etiqueta, en que más adelante debía fundar las bases 
de su grandeza. 

— Señor, contestó Ana de Austria, los señores de La 
Meilleraye y Guitaut os dirán que el primer deber de un 
gobernador, sobre todo en país enemigo, es, para evitar 
una sorpresa, permanecer quieto y á cubierto detrás de 
sus murallas. Ved cómo flota sobre la ciudadela vuestro 
estandarte, el estandarte de Enrique IV y de Francisco I . 

Y mostraba con orgullo aquel emblema significativo, 
que probaba euánta razón tenía en su esperanza. 

La comitiva siguió la marcha; y habiéndose aproxi-
mado más, descubrió una obra avanzada, que parecía 
levantada pocos días antes. 

— ¡ Ah, ah I dijo el mariscal, parece que el goberna-
dor es efectivamente hombre que lo entiende. Este puesto 
avanzado está muy bien elegido, y esa trinchera muy bien 
trazada. 

La reina sacó la cabeza por la portezuela, y el rey se 
alzó sobre los estribos. 

Tan solo un centinela se paseaba sobre la media luna; 
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pero por lo demás la tr inchera parecía estar tan desierta 
como la ciudadela. 

— No importa, dijo Mazarino; aunque no soy soldado, 
y aunque no conozca los deberes militares de un gober-
nador, encuentro extraño este modo de obrar con res -
pecto á un rey. 

— Avancemos más, dijo el mariscal ; ya veremos. 
Cuando la escasa tropa estuvo solo á unos cien pasos 

de la tr inchera, el centinela, que hasta entonces había 
paseado á lo largo, se detuvo; y después de un momento 
de examen, g r i t ó : 

— ¿ Quién vive ? 
— ¡ El rey ! respondió el señor de La Meilleraye. 
Á esta sola palabra esperaba Ana de Austria ver correr 

los soldados, apresurarse los oticiales, bajarse los puen-
tes, abrirse las puertas y centellear en alto las espadas. 

Pero nada de esto sucedió. 
El centinela llevó la pierna derecha á la inmediación 

del talón de la izquierda, apuntó el mosquete hacia los 
que llegaban, y se contentó con decir con voz alta y 
serena -. 

— ¡ Alto ahí 1 
El rey palideció de cólera; Ana de Austria se mordió 

los labios hasta brotar sangre ; Mazarino murmuró un 
juramento italiano, que estaba poco admitido en Francia, 
pero que nunca había podido olvidar; el señor mariscal 
de La Meilleraye no hizo más que mirar á SS. MM., pero 
de un modo elocuente. 

— Me gustan las medidas preventivas en mi servicio, 
dijo la reina, tratando de engañarse á sí misma; porque 
no obstante la aparente serenidad de su semblante, 
comenzaba á inquietarse en el fondo de su corazón. 

— Á mí me agrada el respeto á mi persona, murmuró 

el joven rey fijando su mirada grave sobre el impasible 
centinela. 

Entretanto, el grito de « ¡ el rey, el rey! » pronunciado 
por el centinela, más como aviso que como demostración 
de respeto, fué reproducido por dos ó tres voces, y llegó 
hasta el cuerpo de la plaza. Entonces apareció un hombre 
sobre la coronación de los fuertes, y se desplegó en 
derredor suyo toda la guarnición. 

Este hombre levantó en alto su bastón de mando; en 
seguida los tambores batieron marcha, los soldados rtc la 
fortaleza presentaron las armas, y un cañonazo retumbó 
grave y solemne. 

— ¿Veis? dijo la reina, ya entran en su deber ; más 
vale tarde que nunca. Pasemos. 

— Perdonad, señora, dijo el mariscal de La Meille-
raye, pero no veo absolutamente que nos abran las puer -
tas, y sin este requisito no creo que será fácil poder 
entrar. 

— Lo habrán olvidado en medio de la admiración y 
entusiasmo que les causa esta augusta visita que no espe-
raban recibir , se apresuró á decir un cortesano. 

— Esas cosas no se olvidan, caballero^ contestó el 
mariscal. 

Después, volviéndose al rey y á la reina, añadió : 
— ¿ Me permitirán VV. MM. que les dé un consejo ? 
— Hablad, mariscal. 
— VV. MM. deberían retirarse á quinientos pasos de 

aquí con Guitaut y sus guardias, mientras que con los. 
mosqueteros y ligeros reconozco la plaza. 

La reina no respondió más que esto : 
— ¡ Adelante ! Veremos si se nos impide el paso. 
El joven rey, lleno de entusiasmo, picó su caballo, y 

se eneontró á veinte pasos del fuerte. 

TOMO ¡j. 9 
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El mariscal y Guitaut fueron á reunirsele á escape. 
— ¡ No se pasa ! . . . dijo el centinela, que no habia 

abandonado su posición hostil. 
— ¡ E s el rey ! dijeron los pajes. 
— ¡ Atrás ! . . . repuso el centinela con un gesto amena-

zador. 
Al mismo tiempo se vieron asomar detrás del parapeto 

los sombreros y mosquetes de los soldados que guarda-
ban la primera trinchera. 

Un largo murmullo sucedió á estas palabras; y á tal 
aparición, el señor de La Meilleraye afianzó el bocado 
del caballo del rey y le hizo volver la brida, mandando 
alejarse al mismo tiempo al cochero de la reina. Las dos 
majestades insultadas se retiraron á mil pasos poco más 
ó menos de las primeras fortificaciones, mientras que s u 
séquito se dispersaba como una banda de pájaros al t iro 
de un cazador. 

Entonces el mariscal de La Meilleraye, dueño de la 
posición, mandó unos cincuenta hombres para escoltar al 
rey y á la reina, y reuniendo el resto de su tropa, volvió 
con ella hacia las trincheras. 

Cuando estuvo á cien pasos de los fosos, el centinela, 
que habia emprendido nuevamente su paseo tranquilo y 
mesurado, se volvió á parar. 

^ - T o r n a d un trompeta, poned vuestro pañuelo en la 
punta de la espada, Guitaut, dijo el mariscal, é id á inti-
mar la rendición á ese gobernador impertinente 

, Guitaut obedeció. Enarboló la enseña de paz que en 
todos paises del mundo protege á los heraldos, y avanzó 
hacia la trinchera. 

— ¿ Quién vive ? dijo el centinela. 
— Parlamentario, contestó Guitaut agitando su espada 

y el lienzo que la decoraba. 
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- Dejadle venir, dijo el mismo hombre que ya se habia 
visto aparecer sobre la muralla de la plaza, y que sin duda 
se había dirigido á aquel puesto avanzad«) por un camino 
cubierto. 

Abrióse la puerta y se bajó un puente. 

7 ¿ Q u é queréis ? preguntó un oficial que le esperaba 
en la puerta. 

— Hablar al gobernador, contestó Guitaut. 
— Yo soy, repuso el hombre que había aparecido va 

dos veces, una sobre la muralla de la plaza y otra -sobre 
él parapeto de las trincheras. 

Guitaut observó que este hombre estaba muy pálido 
tranquilo y atento. * 

— i Sois él gobernador dé Vayres ? dijo Guitaut. 
— Sí, señor. 
— ¿Y rehusáis abrir la puerta de vuestra fortaleza á S 

M . el rey y á la reina regente ? 
— Mucho lo siento. 
— ¿ Y qué pretendéis ? 

Í L i b e r t a d d e l o s señores principes, cuyo cautiverio 
arruina y desoía al reino. 

— S. M. no parlamenta con sus subditos. 
— ¡ Ay ! Lo sabemos, caballero; por eso estamos dis-

puestos á morir , porque sabemos que moriremos por el 
servicio de S. M., aunque en apariencia demos muestra 
de hacerle la guerra . 

— Está bien, contestó Guitaut ; no queremos saber 
más. 

Y después de haber saludado al gobernador, que le 
contestó muy cortesmente, se retiró. 

Ningún movimiento se notó sobre el baluarte. 
Guitaut fué á reunirse con el mariscal, á quien dió 

cuenta de su misión. 
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_ Que partan á galope, dijo el mariscal extendiendo 
la mano hacia la aldea de Issón, cincuenta hombres, y que 
t r a i g a n al momento todas las escalas que puedan encon-
trar. . 

Cincuenta hombres salieron á escape; y como el pue-
blecillo no estaba muy distante, llegaron al instante á 

— Ahora, señores, dijo el mariscal, echad pie á tierra : 
la mitad armada de mosquetes protegerá el asalto, y los 
restantes escalarán la fortaleza. 

Aquella orden fué acogida con gritos de alegría. Los 
guardias, los mosqueteros y los ligeros desmontaron al 
momento y cargaron lar armas. 

Durante este tiempo, los cincuenta forrajeros volvieron 

con unas veinte escalas. 
Todo aparecía tranquilo en los baluartes. El centinela 

se paseaba á lo largo, y seguían viéndose por enema de 
la galería asomar los mosquetes y las alas de los som-
breros. , . . 

La tropa real se puso en marcha, mandada por el 
mariscal en persona. Componíase de cuatrocientos hom-
bres todo lo más, de los cuales la mitad, según había 
dispuesto el mariscal, se preparaba á subir al asalto, y la 
otra mitad á sostener la escalada. 

El rey, la reina y su -corte seguían desde lejos con 
ansiedad'los movimientos de la pequeña tropa. La reina 
misma parecía haber perdido toda su firmeza ; y para ver 
mejor, había hecho volver su carruaje, presentando uno 
de sus costados á la fortificación. 

Apenas habrían andado veinte pasos los sitiadores, 
cuando el centinela, acercándose al borde del reducto, 
gritó con voz estentórea : 

— j Quién vive! 
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— ¡ Quién vive! grito por segunda vez el centinela 
preparando su arma. 

— ¡ Quién vive ! repitió por tercera vez apuntando. 
— Fuego sobre ese infame, dijo el señor de La Meille-

raye. 
En el mismo instante una descarga salió de las filas rea-

listas : el centinela herido vaciló, dejó escapar su mos-
quete, que bajó rodando al foso, y cayó gritando : 

•¿ — ¡ Á las armas ! 
Tan solo un cañonazo contestó al rompimiento de las 

hostilidades ; la bala pasó silvando por encima de la pri-
mera f)la, penetró en la segunda y tercera, derribó cuatro 
soldados y fué botando á destripar un caballo del carruaje 
dé la reina. 

Un prolongado grito de terror partió del grupo que 
guardaba á SS. M51., y el rey retrocedió á su pesar. Ana 
de Austria estuvo próxima á desvanecerse de rabia y 
Mazarino de miedo. Se cortaron los tiros del caballo 
muerto y los de los vivos, que encabritándose de terror, 
estaban próximos á hacer pedazos el carruaje. Ocho ó 
diez guardias se ataron en su lugar y sacaron á la reina 
fuera del alcance de las balas. 

Durante este tiempo, el gobernador había descubierto 
una batería de seis piezas. 

Cuando La MeiUeráye vió esta batería, que en pocos 
momentos hubiera dado al traste con sus tres compañías, 
conoció que sería inútil llevar más adelante el ataque, y 
ordenó la retirada. 

En el momento en que la tropa dió su primer paso 
atrás, desaparecieron todas las disposiciones hostiles de 
la fortaleza. 

El mariscal'fué á reunirse con la reina, y la aconsejó 
que eligiera un punto cualquiera en las cercanías para 
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establecer su cuartel general. La reina \ ió á la otra parte 
del Dordoña una casita aislada perdida entre los árboles, 
semejante á un castillejo. 

— Mirad, dijo á Guitaut, aquella casa, ved á quién per-
tenece y pedid hospitalidad para mí. 

Guitaut partió al mismo instante, atravesó el río en la 
barca del batelero de Issón, y volvió diciendo que la casa 
estaba inhabitada, á excepción de una especie de mayor-
domo, el que había contestado que la casa pertenecía al 
duque de Epernón y estaba á los órdenes de S. M. 

— Pues bien, partamos, dijo la reina; ¿ pero dóndó 
está el rey. 

Llamaron al joven Luis XIV, que se había separado un 
poco; se volvió, y aunque hizo ló posible para ocultar süs 
lágrimas, se vió que había llorado. 

— ¿ Qué tenéis, señor ? preguntó la reina. 
— ¡ O h ! nada, señora, contestó el niño: algún día 

espero que seré rey, y entonces... ¡ desgraciados de los 
q u e m e hayan ofendido! 

— ¿ Cómo se Cana el gobernador ? preguntó la reina. 
Ninguno le pudo contestar, porque lo ignoraban. 
Pero habiéndole preguntado al barquero, dijo que se 

llamaba Richón. 
— Está bien, repuso la reina; me acordaré de ese 

nombre. 
— Y yo también, dijo el joven rey. 

X X X I V 

Ataque j defensa 

Unos cien hombres de la-casa real pasaron el Dordoña 
con SS. MM., y los restantes quedaron con el señor de 
La Meilleraye, que habiendo determinado poner sitio á 
Vayres, esperaba el ejército. 

Apenas se hubo instalado la reina en la casita, que, 
merced al fausto de Nanón, encontró mucho más habitable 
dé lo que esperaba, se presentó en su habitación Guitaut, 
y la dijo que un capitán que pretendía tener que tratar 
de un negocio importante, la demandaba el honor de una 
audiencia. 

— ¿ Y qué capitán es ese ? preguntó la reina. 
— El capitán Cauviñac, señora. 
— ¿ E s de mi ejército? 
— Me parece que no. 
— Informaos; y si no es de mi ejército, decidle que 

no puedo recibirle. 
— V. M me perdonará si no soy de la misma opinión 

en este punto, dijo Mazarino ; pero me parece que si no 
fuese de nuestro ejército, es cuando precisamente debe-
ríais recibirle. 

— ¿ Y por qué ? 
— Siendo del ejército de V, M. y pidiendo una audien-

cia á la reina, no puede ser sino un sübdito fiel; cuando 
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por el contrario, si per tenece al ejército rebelde, puede 
ser un traidor. Ahora bien, en este momento, señora, los 
t raidores no son despreciables, si se at iende á que p u e -
den ser muy útiles. 

— Que entre, dijo la re ina , pues que tal es la opinión 
del señor cardenal. 

En seguida fué introducido el capitán, que se presentó 
con una confianza y facilidad, que admiraron á la re ina, 
pues estaba habituada á producir en los que la rodeaban 
una impresión opuesta. 

— ¿ Quién sois ? dijo la reina. 
— El capitán Cauviñac, contestó el recién llegado. 
— ¿ Al servicio de quién estáis ? 
— Al servicio de V. M., si lo t iene á bien. 

— ¿ Si lo tengo á bien ? Sin duda. ¿ Además, hay otro 
servicio en el reino ? ¿ Somos dos las reinas de Francia ? 

— Es verdad que no hay en Francia más que una 
reina, y ésta es la que tiene la bondad de permitir 
deponga á sus pies en este instante^ los sentimientos de 
mi más humilde respeto ; pero hay dos opiniones, á lo 
menos, según me ha parecido hace un momento 

— ¿ Q u é queréis dec i r? dijo la re ina arrugando el 
éntrecejo . 

— Quiero decir , señora, que es tándome paseando por 
estas cercanías, me hallaba justamente sobre un-cerril lo 
que domina todo el país, contemplando el paisaje, que 

'como Y. M. habrá podido notar , es delicioso, cuando he 
creído ver que el señor Sichón no la recibía con todo el 
respeto que la es debido. Esto me ha hecho conocer que 
e s cierto lo que ya sospechaba, y es que había en Francia 
dos opiniones : la opinión realista y otra , y que el señor 
Richón pertenece á esta otra opinión. 
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El semblante de Ana de Austria se oscureció cada vez 
más. 

— ¡ Ah ! ¿ Habéis creído ver eso ? dijo. 
— Sí, señora, contestó Cauviñac aparentando la mayor 

candidez. También he creído ver que un cañonazo con 
bala disparado por la plaza, había ofendido á la carroza 
de V. M. 

— Basta. . . ¿ No me habéis pedido audiencia.más que 
para part iciparme vuestras necias observaciones ? 

— ¡ Ah ! Eres impolítica, dijo para sí Cauviñac. En ese 
caso pagarás más caro el negocio. 

— No, señora. Os h e pedido audiencia para deciros 
que sois una gran reina y que mi admiración hacia V. M. 
no tiene igual. 

— ¡ Ah ! ¿ De veras ? dijo la reina con tono áspero. 
— Y en consecuencia de esa grandeza y de esta admi-

ración, he resuelto consagrarme enteramente al servicio 
de V. M. 

— ¡ Gracias ! dijo la reina con ironía. 
Después, volviéndose á su capitán de guardias, añad ió : 
— ¡ Hola ! Guitaut, que se eche fuera á ese charlatán. 
— Perdonad, señora, repuso Cauviñac. Yo me iré sin 

necesidad de que se me e c h e ; pero si me voy no tendréis 
á Yayres. 

Y Cauviñac, después de saludar á la reina con una g ra -
cia encantadora, hizo una pirueta girando sobre sus • 
talones. 

— Señora, dijo Mazarino muy quedo, me parece que 
hacéis mal en despedir á ese hombre. 

-ir- Venid acá, dijo la reina, y hablad. Al cabo sois 
guapo y me parecéis divertido. 

— V. M. es muy buena, contestó inclinándose Cau-
viñac. 

TOMO II. 0. 



— ¿Qué decíais de entrar en Vayres ? 
— Decía, señora, que si V. 51. quiere entrar en Yayres, 

como he creído ver que deseaba esta mañana, yo me 
impondré el deber de introducirla. 

— ¿ Y cómo? 
— En Yayres tengo ciento cincuenta hombres, que son 

míos. 
— ¿Vuestros? 
— Si, míos. 
— ¿ Y b ien ? 
— Yo cedo estos t iento cincuenta nombres á V. El. 
— ¿ Y qué más ? 
— ¿Y qué más ? 
— Sí. 
— Me parece q u e á no intervenir el diablo, bien puede 

V. M. hacerse abr i r una puerta con ciento cincuenta por -
teros. 

La reina se sonrió. 
— Al tuno tiene genio, dijo ella para sí. 
Cauviñac adivinó s in duda el. cumplido, po rque se 

inclinó segunda vez. 
— ¿ Cuánto hace falta ? dijo la reina. 
— ¡ Ob, Dios mío ! — Señora, quinientas l ibras por 

cada portero ; es el salario que yo doy á los míos. 
— Las tendréis. 
— ¿ Y para mí?. 
— ¡ Ah ! ¿ Pedís también para vos alguna cosa. 
— Me envanecería mucho un'empleito de lamagnaními-

dad de Y. M. 
— ¿ Y qué empleo queréis ? 
— Quisiera ser gobernador de Branne. Siempre he 

deseado ser gobernador. 
— Concedido. 
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— En ese caso, salva una pequeña formalidad, está 
concluido el negocio. 

— ¿ Y qué formalidad es esa ? 
— Que tenga V. M. la bondad de firmar este papelito, 

que había preparado anticipadamente, con la esperanza de 
que mis servicios serían aceptados po r nji magnánima 
soberana. 

— ¿ Y qué papel es ese 
— Leed, señora. 
Y arqueando graciosamente eL brazo y doblando la 

rodilla con el a i r e más respetuoso, Cauviñac presentó un 
papel á la re ina . 

Ésta leyó: 
« El día q u e entre sin descamar un tiro en Vayres, 

» pagaré al señor capitán Cauviñac la cantidad, de 
» setenta y cinco mil libras y le haré gobernador de 
» Branne. » 

— ¿Según esto, dijo la reina conteniendo mal su cólera, 
el capitán Cauviñac no tiene suficiente confianza en nues-
tra palabra real , y quiere un escrito ? 

— Un escrito me parece q u e es lo mejor que hay, 
señora, en los negoeios de importancia, contestó Cauviñac 
inclinándose. Verba volant, dice un antiguo p rove rb io : 
las palabras vuelan, y perdóneme V. M., acabo de ser 
robado. 

— ¡ Inso len te! dijo la re ina . ¡ S a l i d ! . . . 
— Saldré, repuso Cauviñac, pero no tendrá V. M. á 

Yayres. 
Y reproduciendo la misma maniobra q u e ya le había 

salido bien, giró sobre sus talones y se dirigió á la puerta. 
Pero más irr i tada esta vez q u e la pr imera Ana de Austria, 
no le llamó. 

Cauviñac salió. 
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— Que se asegure á ese hombre , dijo la reina 
Guitaut hizo u n movimiento para obedecer. 
— Perdonad, señora, dijo Mazarino, pero creo que 

V. M. haría mal en dejarse llevar de un pr imer movi-
miento de cólera. 

— ¿ Y por qué ? preguntó la re ina . 
— Porque temo necesitéis á ese hombre más tarde-, 

y si V. M. le molesta de cualquier modo, puede entonces 
pagarlo doble. 

— Está bien, repuso la re ina, se le pagará lo que sea 
necesar io ; pero hasta entonces que no se le pierda de 
vista. 

— ¡ Ah ! Siendo así ya es otra cosa, y yo soy el p r i -
mero en aplaudir esa precaución. 

— Guitaut, ved lo que es de él, dijo la reina. 
Guitaut salió y volvió á entrar al cabo de media hora . 
— Y bien, preguntó Ana de Austria, ¿ qué ha sido 

de é l ? 
— ¡ Oh ! Puede estar V. M. completamente tranquila, 

contentó Gui taut ; nuestro hombre no piensa en escaparse. 
Me he informado, y tiene su domicilio á trescientos pasos 
de aquí, en casa de u n posadero llamado Biscarrós. 

— ¿ Y se ha ret irado allí ? 
— No, señora : está en una altura y observa desde allí 

los preparativos que hace el señor de La Meilleraye 
para forzar los reductos. Este espectáculo parece in tere-
sar le mucho. 

— ¿ Y el resto del ejército ? 
— Ya llegando, señora, y entrando en acción á medida 

que llega. 
— ¿ Según eso, el mariscal atacará en seguida ? 
— Yo creo, señora, que valdría más, antes de aventu-

rar un ataque, dar una noche de descanso á la t ropa. 
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— ¡ l ina noche de descanso ! dijo" Ana de Austria. 
¡ Tendrá que detenerse el ejército real un día y una noche 
delante de tal bicoca ! Imposible, Guitaut, id á decir al 
mariscal que ataque ahora mismo. El rey quiere dormir 
en Yayres esta noche. 
| _ pe ro , señora, murmuró Mazarino, me parece que la 
precaución del mariscal 

— Á mí me parece; repuso Ana de Austria, que cuando 
ha sido ultrajada la autoridad real, por pronto que se 
vengue será tarde. Id, Guitaut, y decid al señor de la 
Meilleraye que la reina le vé. 

Y despidiendo á Guitaut con un gesto majestuoso, 
tomó por la mano á su hijo y salió de la estancia, sin 
inquietarse por si era ó no seguida, y subió la escalera 
que conducía á la azotea, la cual dominaba todos los 
alrededores. 

La reina tendió una rápida ojeada sobre todo el paisaje. 
Á doscientos pasos detrás de ella pasaba el camino de 
Eiburnio, sobre el que blanqueaba la casa de nuestro 
amigo Biscarrós. Á sus pies corría elGironda transparente, 
rápido y majes tuoso; á su derecha se elevaba el fuerte de 
Yayres, silencioso como una ru ina ; alrededor del fuerte 
se extendían los parapetos nuevamente construidos. Algu-
nos centinelas se paseaban sobre la ga le r ía ; cinco piezas 
de cañón'asomaban por las t roneras sus cuellos de bronce 
y sus bocas p rofundas ; á su izquierda el mariscal tomaba 
disposiciones para acampar á la tropa. Todo el ejérci to, . 
como Guitaut dijo á la reina, había llegado y se apiñal a 
alrededor de él. 

Sobre u n altillo estaba un hombre, que seguía con la 
vista ¡todos los movimientos de los sitiadores y si t ia-
dos . 

•Este hombre era Cauviñac. 
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Guitaut atravesaba el río en el barco del pescador de 
Issón. 

La reina estaba inmóvil en la azotea, con el ceño a r ru -
gado, y teniendo de la mano al pequeño Luis XIV, que 
miraba aquél espectáculo con cierta curiosidad, y que de 
tiempo en tiempo decía á su madre :. 

- Señora, permitidme que monte en m i hermoso 
c a b a l o de combate, y dejadme i r con La Meilieraye á cas-
tigar á esos rebeldes. 

Junto á la reina se encontraba Mazarino, cuyo sem-
blante fino y burlón había adoptado en aquel momento 
un carácter de gravedad que usaba tan solo en las oca-
siones arduas ; y detrás de la r e m a y el ministro estaban 
las damas de honor , que imitando el silencio de Ana de 
Austria, apenas se atrevían á trocar entre sí algunas pala-
bras en voz baja . 

Todo aparecía á primera vista que estaba tranquilo ; 
pero ,se conocía que esta era la tranquilidad de la mina 
q u e está preparada, que una chispa va á t rocar en t em-
pestad y destrucción. 

Todas las miradas^ se fijaban especialmente en Guitaut , 
po rque de él iba á emanar la explosión que con tan diver-
sos motivos se aguardaba. 

Era tan grande la-inquietud de parte del ejército, que 
apenas hubo tocado el mensajero la r ibera izquierda del 
Dordoña y se le hubo reconocido, cuando las miradas de 
todos se fijaron en él. El señor de La Meilieraye al verle 
se separó del grupo de oficiales en cuyo cent ro se hallaba, 
y le salió al encuentro. 

Guitaut y el mariscal hablaron entre sí algunos instan-
tes Aunque era grande la distancia que separaba el 
grupo real de los dos oficiales, por ser el río bastante 
ancho por aquel punto , no era sin embargo suficiente 

para impedir q u e se notase la admiración en el semblante 
del mariscal. E ra evidente que la orden que recibía le 
parecía intempestiva; ási es que dirigió una mirada dé 
duda hacia el grupo en medio del cual estaba la reina. 
Pero Ana de Austria, que comprendió el pensamiento del 
mariscal, hizo á la vez con la cabeza y la mano un movi-
miento tan imperioso, que el mariscal, que de mucho 
tiempo conocía á su exigente soberana, bajó la cabeza en 
muestra , si no dé asentimiento, de obediencia al menos. 

En aquel momento, á consecuencia de una orden del 
mariscal, t res ó cuatro capitanes que hacían á su lado el 
servicio que hoy desempeñan los ayudantes de campo, 
montaron á caballo y part ieron á galope en t res ó cuatro 
direcciones diferentes. 

P o r dondequiera que pasaban, los t rabajos del campa-
mento que se acababan de empezar, eran interrumpidos 
en el ;mismo ins tan te ; y al redoble de los tambores y de 
l a s l rompe ta s se veía á los soldados dejar caer, unos la 
pala, otros el martillo con que clavaban las estacas de las 
t iendas, y correr á tomar las armas que estaban colocadas 
en pabellones : los granaderos afianzaban sus fusiles, los 
simples soldados sus picas y ios artilleros s u s ins t rumen-
tos . Se practicó un movimiento extraordinario y confuso, 
causado por todos aquellos hombres que se cruzaban y 
Corrían en diferentes direcciones; después todas las ca -
sillas de aquel inmenso tablero se desocuparon poco á 
poco, al tumulto sucedió el orden, cada cua4 se alineó 
bajo su bandera : los granaderos en el centro, los de la 
casa real á la derecha y la arfilleria á la izquierda . Los 
t rompetas y tambores callaron. 

Un solo tambor resonó á la otra parte de las t r inche-
ras , que á su vez calló también, y u n sepulcral silencio 
se extendió por la l lanura, 
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E n aquel momento se oyó una voz de mando, clara, pre-
cisa y firme. La reina no podía entender las palabras 
desde la distancia á que se encontraba, pero vió en el 
mismo instante formarse las tropas en columna. Entonces 
sacó su pañuelo y le agitó en el a i re , mientras que el 
joven rey gritaba con voz calenturienta y golpeando con 
el pie : — ¡ Adelante, adelante! 

El ejército contestó á la vez : — i Viva el r ey ! Después 
de lo cual partió á galope la artillería y fué á colocarse 
sobre una a l tu ra ; y al sonido de las cajas, que tocaban á 
la carga, se pusieron en movimiento las columnas. 

Este no era un sitio en regla, sino una simple escalada. 
Las tr incheras, alzadas de pronto por Richón, eran para -
petos de t ierra, y así no había brecha que abri r , sino dar 
el asalto- Sin embargo, el hábil comandante de Vayres 
tenia tomadas todas sus precauciones, pues se veía que 
había aprovechado con una habilidad poco común todos 
los recursos del ter reno. 

Sin duda Richón se habr ía impuesto la ley de no t irar 
el pr imero, pues esta vez aun aguardó la provocación de 
las tropas reales. Solamente se vió, como eh el primer 
ataque, bajarse aquella terr ible fila de mosquetes, cuyo 
fuego había causado tanto daño en las tropas del rey. 

Al mismo tiempo tronaron las seis piezas de la batería, 
y se vió saltar la t ierra de los parapetos y empalizadas en 
que estab m montadas. 

No si- hizo esperar la respuesta . La artillería de las 
t r incheras tronó á su vez, abriendo profundos huecos en 
el ejército rea l ; pero á la voz de los jefes desaparecieron 
aquellos surcos sangrientos, los labios de la herida 
abierta un instante se cerraron, y la columna principal 
conmovida un momento continuó la marcha. 
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Entonces resonaron las descargas de mosquetes mien-
t ras que se cargaban los cañones de nuevo. 

Cinco minutos después, las dos andanadas opuestas 
hacían fuego á la vez, semejantes á dos borrascas que 
luchan juntas, ó cual dos truenos que á un mismo tiempo 
re tumban. ' . 

Como el tiempo estaba en calma y no se movía un 
soplo de viento, la humareda se condensaba sobre el campo 
de batalla, y pronto sitiadores y sitiados desaparecieron 
bajo una nube que por intervalos desgarraba con una 
llama rápida el rayo de la artillería. 

De tiempo en tiempo se veían salir de entre esta nube, 
y á la espalda del ejército real, hombres que ar ras t rán-
dose con trabajo, iban á caer á diferentes distancias, 
dejando detrás de sí un rastro de sangre. 

No tardó en aumentarse el número de los her idos : el 
estampido del cañón y las descargas cerradas de la mos-
quetería continuaban. Sin embargo, la artillería real no 
t i raba sino al azar y con recelo ; porque en medio de 
aquella densa humareda no podía distinguir los amigos' 
de los enemigos. 

La artillería de la plaza, como no tenía al f rente más 
que enemigos, sus tiros resonaban más terribles y preei-
pitados-que nunca. 

P o r último, la artillería real cesó completamente de 
hacer fuego : no quedaba duda que se subía al asalto y 
que se combatía cuerpo á cuerpo. 

Hubo de parte de los espectadores un momento de an-
gustia, durante el cual, habiendo cesado el fuego de los 
cañones y de la mosquetería de alimentar el humo, fué 
desapareciendo poco á poco. Entonces se vió al ejército 
real rechazado en desorden, dejando el pie de las murallas 
lleno de cadáveres. Se había practicado una especie de 



brecha; algunas empalizadas arrancadas dejaban ver la 
abertura, pero esta abertura estaba cuajada de hombres, 
de picas y mosquetes, y en medio de estos hombres, 
cubierto de sangre, y sin embargo tranquilo y frío como 
si asistiese en clase de espectador á la tragedia en que 
acababa de ejecutar un tan terrible papel, se distinguía 
Richón, con una hacha en la mano, embotada por los gol-
pes que había descargado. 

Parecía que un encanto protegía á aquel hombre con-
tinuamente en medio del fuego, siempre en primera 
línea, de pie y descubierto; ninguna bata le había alcan-
zado. ninguna pica le había tocado. Era sin duda invul-
nerable como era impasible. 

Tres veces llevó, el mariscal de La Meilleraye en per-
sona las tropas al asalto, y tres veces fueron rechazadas 
á la vista del rey y de la reina. 

Las lágrimas corrían silenciosas por las pálidas meji-
llas del joven rey. Ana de Austria se torcía las manos 
murmurando: 

— ¡ O h ! ¡Ese hombre, ese hombre! si alguna vez 
llega á caer en mis manos, he de hacer con él un ejem-
plar terrible. 

Felizmente, la noche fué bajando rápida y sombría, 
extendiendo una especie de velo sobre la vergüenza real. 
El mariscal de La Meilleraye mandó tocar á retirada. 

Cauviñac abandonó su puesto, bajó del cerrillo en que 
estaba subido, y con las manos en los bolsillos de sus 
calzones se encaminó á través de la pradera hacia la 
casa de maese Biscarrós. 

—Señora , dijo Mazarino señalando con el dedo á Cau-
viñac, ahí tenéis un hombre que por un poco de oro os 
habría rescatado toda la sangre que acabamos de verter. 

— ¡ Rah ! dijo la ceina. Señor cardenal, ¿ es ese un 

consejo propio de un hombre económico como vos? 
— Señora, contestó Mazarino, es cierto, conozco el 

precio del oro, pero también sé lo que vale la sangre ; y 
en este momento es más preciosa la sangre para nosotros 
que no el oro. 

«— Tranquilizaos, dijo la re ina ; la sangre vertida será 
vengada. — Oid, Cominges, añadió dirigiéndose al 
teniente de sus guardias : id en busca del señor de La 
Meilleraye y traédmele. 

— Y vos, Bernardino, dijo el cardenal mostrando á su 
ayuda de cámara á Cauviñac, que se encontraba á pocos 
pasos de la posada del Recerro de Oro, ¿veis bien aquel 
hombre ? 

— Sí, monseñor. 
— Pues bien. Id á buscarle de parte mía, é introducidle 

esta noche-secretamente en mi habitación. 
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L a audiencia part icular 

Al día siguiente de la entrevista con su amante en la 
iglesia del Carmen, la vizcondesa de Cambes se presentó 
á la princesa con intención de cumplir la promesa que 
había hecho á Canolles. 

Toda la ciudad estaba conmovida : acababan de anun-
ciar la llegada del rey delante de Vayres, y al mismo 
tiempo que su llegada la heroica defensa de Richón, que 
con quinientos hombres habia rechazado por dos veces al 
ejército real, compuesto de doce mil. La princesa había 
sabido la. noticia de las primeras, y en el transporte de su 
júbilo había exclamado batiendo las palmas : 

— ¡ Oh ! ¡ Que no tenga yo cien capitanes como el 
valiente Richón! 

La vizcondesa de Cambes tomó parte en la admiración 
general, doblemente contenta por poder aplaudir abierta-
mente la conducta de un hombre' que estimaba, y por 
encontrar de este modo la ocasión oportuna de hacer su 
demanda, cuyo éxito habría sido dudoso por una noticia 
desagradable. Mientras que por el contrario, con el buen 
resultado estaba casi segura de una victoria. 

Pero en medio de su contento, la princesa tenía sin 
embargo muchas y grandes ocupaciones para que la 
señora de Cambes se atreviese á aventurar su demanda. 

Se trataba de mandar á Richón un socorro de hombres, 
pues se conocía fácilmente deberían hacerle falta, en vista 
de la próxima reunión del ejército del señor de Eperuón 
al ejército real. El consejo se ocupaba de organizar el 
socorro. Viendo Clara que los negocios políticos se sobre-
ponían en aquellos momentos á los negocios del corazón, 
tomó el puesto de consejera de Estado, y este día no se 
trató de Canolles. 

Una frase muy concisa, pero muy tierna, advirtió al 
querido prisionero de este retraso. Esta nueva prórroga 
le fué menos sensible de lo que pudiera creerse : hay en 
la espera de un feliz acaecimiento casi tan gratas sensa-
ciones como en el acaecimiento mismo. Eran mnchas las 
delicadezas amorosas del corazón de Canolles, para que 
él no se complaciese en lo que llamaba la antesala de la 
dicha. La señora de Cambes le suplicó esperase con 
paciencia, y él esperó casi con júbilo. 

Al otro día estaba ya organizado el socorro. Á las once 
de la mañana se embarcaba ; pero como el viento y la 
corriente eran contrarios, se calculó que por mucha dili-
gencia que se hiciese, como quiera que no avanzaba sino 
á fuerza de remos, no podría arribar la expedición tan 
pronto como se deseaba, pues llevaba además orden de 
reconocer de paso la ciudadela de Branne, que estaba 
por la reina, y se sabía que su gobierno se hallaba 
vacante. 

La princesa pasó la mañana en inspeccionar los pre-
parativos y pormenores del embarque. La tarde debía 
consagrarse á un gran consejo, con el fin de oponerse, 
sí era posible, á la reunión del duque de Epernón con el 
mariscal de La Meilleraye, ó de retardar al menos esta 
reunión hasta tanto que el socorro enviado á Richón estu-
viese dentro de la ciudadela. 



Le fué forzoso á la señora de Cambes esperar hasta el 
otro d ía ; pero á cosa de las cuatro tuvo ocasión de hacer 
una seña á Canolles que pasaba por debajo de sus ven-
tanas, y había tanto pesar y amor en aquello seña, que 
él barón casi se reputó feliz de haber tenido que esperar. 

Sin embargo, á la noche, para estar segura de que el 
retraso no se prolongaría por más tiempo, y á fin de 
obligarse á sí misma á hacer á la princesa una confiden-
cia que no dejaba de causarle algún embarazo, pidió la 
señora de Cambes para la mañana siguiente una audiencia 
particular á la señora de Condé, audiencia que, como 
puede concebirse, le fué acordada sin réplica. 

A la hora prefijada entró la vizcondesa en la habitación 
de la princesa, que la recibió con su más lisonjera son-
r isa : hallábase sola, como había solicitado. 

— Y bien, chiquita, la dijo la princesa, ¿ qué hay de 
grave para que me pidas una audiencia particular y 
secreta, cuando sabes que á todas las horas del día estoy 
á la disposición de mis amigos ? 

— Señora, contestó Clara, no hay más, sino que en 
medio de la felicidad debida á V. A., vengo á suplicaros 
pongáis especialmente los ojos en vuestra fiel servid as, 
que también necesita un poco de felicidad. 

— Con mucho gusto, mi amable Clara ; y jamás igua-
lará la felicidad que Dios te conceda á la que yo te deseo. 
Habla, ¿ qué quieres ? Y si la gracia á que aspiras está en 
mi poder, euenta desde luego con ella. 

— Estoy viuda y libre, pero esta libertad me es más 
molesta que me seria la esclavitud, y quisiera cambiar 
mi aislamiento en una posición mejor. 

— Eso es decir que quieres casarte, ¿ no es así, chi-
quita? preguntó riendo la princesa. 

— Creo que sí, señora, contestó la señora de Cambes 
ruborizada. 

— Bien, sea; eso nos concierne. \ 
Clara hizo un movimiento. 
— Tranquilízate, tendremos en consideración tu orgu-

llo ; tú necesitas un duque y par, vizcondesa. Yo te ib 
escogeré entre mis leales. 

— Y. A. se molesta demasiado, dijo la señora de Cam-
bes, y yo no pensé daros esa molestia. 

— Sí, pero yo quiero tomármela, porque debo pagarte 
en felicidad lo que me has dado en lealtad; sin embargo, 
esperarás á la conclusión de esta guerra, ¿ eh ? 

— Esperaré todo lo menos posible, señora, contestó 
Clara sonriendo. 

— Me hablas como si ya estuviese hecha tu elección, 
como si tuvieses en la mano el marido que me pides. 

— En efecto, señora, así es. 
— ¿De veras ? ¿ Y quién es ese dichoso mortal ? Habla, 

nada temas. 
— ¡Oh, señora! dijo la vizcondeza. Disimulad, peróno 

sé por qué, estoy temblando. 
La princesa se sonrió, tomó la mano de Clara y la atrajo 

hacia sí. 
— ¡ Pobre niña ! la dijo. 
Después, mirándola con una expresión que redobló el 

embarazo de la vizcondesa, añadió : 
' — ¿ Le conozco yo ? 
— Creo que Y. A. le ha visto varias veces. 
— ¿ No hay para qué preguntar si es joven ? 
— Veintiocho años. 
— ¿Si es noble? 
— Es un buen caballero. 
— ¿Si es valiente? 
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— Tiene sentada su reputación. 
— ¿ Si es rico ? 

. — Yo lo soy. 
— Si, chiquita , si, no lo hemos olvidado. Eres de los 

señores más opulentos de nuestros dominios, y con placer 
recordamos, q u e en nuestra guerra más de una vez tos 
luises de oro del señor de Cambes y los pesados escudos 
de tus aldeanos, nos han sacado de apuros . 

— Y. A. me honra recordándome cuán fiel le soy. 
— Bien. Le haremos coronel de nuestro ejército, si no 

es más que capitán, y mariscal de campo si es coronel , 
¿ porque presumo que será fiel ? 

— Fué de los Lens, señora, contestó la vizcondesa con 
toda la habilidad que desde algún tiempo había adquir ido 
en los estudios diplomáticos. 

— ¡ Excelente ! Ahora sólo queda que saber una cosa, 
añadió la pr incesa. 

— ¿ Cuál, señora ? 
— El nombre del dichoso caballero que posee ya el 

corazón, y pronto poseerá la persona de la más bella 
guerrera de nuestro ejército. 

La señora de Cambes, es t rechada en sus úl t imas tr in-
cheras, reunía todo su valor para pronunciar el nombre 
del barón de Canolles, cuando de pronto resonó en el 
palio el galope de un caballo, seguido de los sordos 
rumores que acompañan á las grandes noticias. La p r in -
cesa oyó este doble ruido, y acudió á la ventana. El men-
sajero cubierto de sudor y polvo, echaba pieTá' t i e r ra ; y 
cercado por cuatro ó cinco personas, á quienes atrajo á 
su alrededor su entráda, parecía dar detalles, que á 
médida que salían de su boca, consternaban á los que le 
escuchaban. La princesa no pudo por más t iempo domi-
nar su curiosidad, y abriendo la ventana gritó : 

— ¡ Dejadle sub i r ! 
El mensajero alzó la cabeza, reconoció á la princesa y 

se lanzó á la escalera. Cinco minutos después entraba en 
su aposento, salpicado de barro, con los cabellos en 
desorden, y con voz ahogada dijo : 

— ¡ V. A. me perdonará si me presento en su presen-
cia en este estado ! Pero soy portador de una de esas 
noticias que hacen saltar las puertas solo con pronunciar-
las. ¡ Yayres ha capitulado ! 

La princesa dió un salto hacia atrás ; la vizcondesa dejó 
caer los brazos anonadada ; Lenet, que había entrado 
detrás del mensajero, palideció. 

Otras cinco ó seis personas, que olvidando por un 
instante el respeto debido á la princesa habían invadido 
la sala, quedaron mudas de es tupor . 

— Señor de Ravailly, dijo Lenet, porque el mensajero 
no era otro que nuestro capitán de Navalles, repetid lo 
que acabáis de decir , pues aun lo dudo. 

— Repito, caballero, q u e Vayres ha capitulado. 

— ¡Capitulado! repitió la princesa. ¿ Y el refuerzo que 
conducíais ? 

— ¡ Llegó tarde, señora ! Richón se rendía en el mismo 
instante de nuestro arr ibo. 

— ¡ Richón se rendía, exclamó la pr incesa, el cobarde! 

Esta exclamación de la princesa hizo correr el hielo 
por las venas de todos los presentes. Sin embargo, todos 
quedaron mudos, menos Lenet . 

— Señora, dijo severamente y sin ningún miramiento 
al orgullo de la princesa, no olvidéis que el honor de los 
hombres está en las palabras de los príncipes, como su 
vida está en manos de Dios. No llaméis cobarde al más 
bravo de vuestros servidores, si ao queréis que mañana 
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los más fieles os abandonen al ver cómo tratáis á SÜS 
iguales, y quedaros sola maldita y perdida . 

— ¡ Caballero ! . . . dijo la princesa. 

— Señora, contestó Lenet, repito á V. A. que Richón 
no es un cobarde, que respondo de é l ; y que si efectiva-
mente ha capitulado, no podría hacer otra cosa. 

La princesa, pál ida de cólera, iba á contestar á Lenet 
con alguna de sus extravagancias aristocráticas con que 
creía dar un buen sentido al orgul lo ; pero en vista de 
todos aquellos semblantes que se apartaban de ella, de 
aquellos ojos que huían el encuentro de los suyos, de 
Lenet con la f rente levantada, de Ravailly coa la cabeza 
inclinada, conoció que en efecto sería perdida si conti-
nuaba en este sistema fatal. Apeló en seguida á su habi-
tual argumento. 

— ¡ Qué princesa tan desgraciada soy ! dijo. Todo me 
abandona : la fortuna y los hombres. ¡ Ab, hi jo mío, mi 
pobre hijo ! seréis perdido como vuestro padre . 

Este grito de la debilidad de la mujer , el desahogo del 
dolor maternal, t iene siempre un eco en los corazones. 
Esta comedia que ya tantas veces le había salido bien á la 
princesa, produjo el efecto que esperaba. 

Durante este tiempo Lenet se enteraba por Ravailly de 
todo cuanto había podido saber acerca de la capitulación 
de Vayres. 

— ¡ A h ! bien lo decía yo, exclamó después de u a 
momento. 

— ¿ Y qué decíais ? preguntó la pr incesa. 
— Que Richón no es un cobarde, señora . 
— ¿ Y cómo lo sabéis ? 
— P o r q u e se ha sostenido dos días con sus noches ; y 

se habría sepultado ba jo las ru inas de su fuerte acribillado 

de balas, si una compañía de recluías no se hubiera 
sublevado, según parece , obligándole á capi tular . 

— Debía morir , cabal lero, antes q u e rendirse , repuso 
la pr incesa. 

— ¡ E h ! Señora, ¿ s e muere siempre que se q u i e r e 
morir ? dijo Lenet. Pero al menos, añadió volviéndose 
hacia Ravailly, ¿ espero que será pris ionero con garan-
t ía? 

— Temo que sin ella, contestó Ravailly. Se me ha 
dicho que quien, había tratado era un teniente de la guar-
n i c ión ; de suerte que bien pudiera haber alguna traición 
encubierta, y que hubiese sido entregado Richón, en v¡;z 
de haber puesto sus condiciones. 

— Sí, sí, exclamó Lenet, vendido, entregado, eso es . 
Conozco bien á Richón, y sé que es incapaz, no diré de 
una bajeza, pero ni aun de una debilidad. ¡ Oh, señora ! -
continuó Lenet dirigiéndose á la princesa, vendido, entre-
gado, ¿lo oís? Pronto , pronto, ocupémonos de él. ¿ Un 
t ra tado hecho por un teniente, decís, Ravailly ? Alguna 
grave desgracia amenaza á la cabeza del pobre Richón. 
Escr ib id pronto, señora, escribid ; os lo suplieo. 

— ¡ Yo ! dijo ásperamente la princesa. ¡ yo ! ¡ Que 
escriba yo ! ¿ Para qué ? 

— Para salvarle, señora. 
— ¡ Bah ! repuso la pr incesa. Cuando una fortaleza se 

r inde, se toman precauciones. 
— ¿ Pero no escucháis, señora, que no l a ha rendido ? 

¿ No oís que dice el. capitán que ha sido entregado, 
vendido tal vez, que ha tratado, u a teniente y no él ? 

— ¿ Qué queréis que hagamos á vuestro R i c h ó n ? dijo 
la príhfefesa. 

se ha de hacer ? ¡ Olvidáis, señora , por qué 
medios 'se introdujo en Vayres ! ¡ Que hemos usado 



para con él de una carta blanca del duque de Epernón ! 
¡ Que se ha resistido á un ejército mandado por la reina 
y el rey en persona ! ¡ Que Richón es el pr imero que ha 
alzado el estandarte de la rebelión ! ¡ Que se vá á hacer 
en él un ejemplar, en fin ! ¡ Ah, señora ! En nombre del 
cielo, escribid al señor de La Meilleraye; enviad un men-
sajero, un parlamentario. 

— ¿Y qué misión daremos á ese mensajero, á ese p a r -
lamentario ? 

— La de impedir á toda costa la muerte de un bravo 
capi tán; porque si no os apresurá is . . . ¡ O h ! ¡yo conozco 
á la re ina, señora, y tal vez vuestro mensajero llegue 
demasiado t a r d e ! 

— ¡ Demasiado tarde ! repuso la princesa. ¡ E h ! ¿ No 
tenemos desquites ? ¿ No tenemos en Chantilly, en Mon-
trón, y aquí mismo, oficiales del rey pris ioneros ? 

La señora de Cambes se levantó asustada. 
— ¡ Ah, señora, s e ñ o r a ! dijo ésta. Haced lo que os 

dice el señor Lene t ; las represalias no darán la libertad 
á Richón. 

— No se trata de la libertad, se trata de la vida, repuso 
Lenet con su perseverancia sombría. 

— Y bien, dijo la princesa, lo q u e hagan haremos : la 
prisión por la prisión, el cadalso po r el cadalso. 

La vizcondesa lanzó un grito, y cayó de rodillas. 
— ¡ Ah, señora ! exclamó. Richón es uno de mis ami-

gos. Yo venía á demandaros una gracia, y vos habíais 
prometido acordármela; pues b ien , os suplico uséis de 
todo vuestro influjo para salvar á Richón. 

Clara estaba de rodillas. La princesa aprovechó esta 
ocasión para conceder á los ruegos de Clara lo que había 
rehusado á los consejos algo rudos de Lenet. Se dirigió 
á una mesa, cogió una pluma y escribió al señor de La 
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Meilleraye proponiéndole el canje de Richón por el oficial 
que escogiese la reina entre los que tenía prisioneros. 
Escrita esta carta, buscó con la vista el mensajero que 
debía enviar. Entonces, á pesar de los padecimientos de 
su antigua herida y de su cansancio actual, Ravailly se 
ofreció con la sola condición de q u e le diesen ún caballo 
fresco. La princesa le autorizó para tomar en sus caba-
llerizas el que más le acomodase, y el capitán partió al 
momento, movido por los gritos de la multi tud, las exor-
taciones de Lenet y las súplicas de la vizcondesa. 

Un instante después, se escucharon los rumores del 
pueblo reunido, á quien Ravailly acababa de explicar su 
encargo, y que en su alegría gritaba desaforadamente : 

— ¡ La señora princesa ! ¡ El duque de Enghien ! 
Cansada la princesa de estas apariciones diarias, que 

más bien parecían órdenes que ovaciones, quiso en un 
instante probar á negarse -á los deseos del populacho; 
pero como en tales circunstancias acaece, ella pateó, y 
pronto los gritos degeneraron en alaridos. 

— ¡ Vamos, dijo la princesa tomando su hijo de la 
mano, vamos ! Somos s iervos; ¡ obedezcamos ! 

Y aparentando una afable sonrisa, apareció en el bal-
cón y saludó á aquel pueblo de que á la vez era esclava 
y reina. 

i 
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XXXVI 

El gobernador de líramio 

E n el momento de aparecer la princesa y- su. hijo en el 
balcón, entre las entusiastas aclamaciones de la multi tud, 
s e oyó resonar á lo lejos u n ruido de; pífanos y tambores , 
acompañados de u n alegre rumor . 

E n el mismo instante, la turba que sitiaba la casa del 
presidente Lalasne para ver á la princesa, volvió la 
cabeza hacia el lado del ruido que s e empezaba á oiry y 
poco atenta de las leyes de la etiqueta,, se fué deslizando 
en dirección al rumor,, que se acercaba más y más,. Esto 
era muy sencillo. Ellos habian ya visto diez veces, veinte, 
ciento tal vez„á> la señora de Condé,. mient ras que aquel 
ruido les prometía algo de nuevo. 

— Á lo menos son fraiiGos, murmuró Lenet detrás de 
la princesa. Pero, ¿ qué significan esa música y esos gr i -
tos? Confieso á V. A. que estoy casi tan ansioso de saberlo 
como lo han estado esos malos cortesanos. 

— Bien, contestó la princesa. Dejadme á vuestro turnó, 
y corred por las calles como ellos. 

— Desde luego lo har ía , señora, repuso Lenet , si es tu-
viera seguro de traeros una buena noticia. 

— ¡ Oh 1 dijo la princesa dirigiendo una mirada irónica 
al cielo magnífico que resplandecía sobre su cabeza. No 
espero ya buenas noticias. Se nos acabó la suerte. 
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Se fué acercando más el rumor , y apareció al cabo de 
la calle una multitud: presurosa, con los brazos en. alto 
agitando sus pañuelos, que convencieron á l a princesa 
misma de que la not ic ia era buena. . Aplicó el oído con 
una atención que le hizo olvidar momentáneamente, la 
descripción de su corte, y oyó estas p a l a b r a s : 

— ; Ah, ah ¡ dijo Lenet.. ¿ E l gobernador de Bcanne 
prisionero ? Del. mal el menos. Así tendremos rehenes 
q u e nos respondan de Richón. 

— ¿ No teníamos ya a l gobernador de San Jorge ? dijo 
la pr incesa. 

— Cuánto me alegro de que el p lan que yo propuse 
para tomar á Branne haya salido tan bien, dijo la de 
TourviUe. 

_ Señora, contestó Lenet, 110 n o s jactemos aun de una 
victoria tan completa : el azar se burla de los planes del 
hombre , y á veces de los de la mu je r . 

— Sin embargo, caballero;, repuso la señora de Tour -
viUe irguiéndose con su acostumbrada acrimonia, 
habiendo preso al gobernador , debe haber sido tomada, la 
plaza. 

— Lo que decís, señora, no es de una; lógica absoluta ; 
pero tranquilizaos, si os debemos ese doble servicio, yo 
seré , como siempre, el primero en felicitaros. 

— L o q u e m e admira en todo esto, dijo la princesa 
buscando ya al feliz acaecimiento u n lado ofensivo para 
aquel orgullo aristocrático que formaba el fondo de su 
carácter ; es que no haya sido avisada la princesa de lo 
que pasa. Es una falta imperdonable, y el señor duque de 
Larochefoucault jamás ha faltado á la atención debida. 

¡ Eh ! señora, contestó Lenet, nos faltan soldados 
p a r a combat i r , y no conviene separarles de sus pues tos 
para ocuparles en mensajes. No exijamos demasiado ; y 
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cuando nos viene una buena noticia tomémosla tal como 
Dios nos la envía, sin preguntar cómo nos llega. 

Entretanto la turba se iba engrosando, porque todos los 
grupos part iculares iban á reunirse al g rupo principal, 
como los arroyos van á mezclarse con un río. En medio 
de este grupo principal, que se componía acaso de u n 
millar de individuos, aparecía un pequeño cerco de sol-
dados, unos treinta hombres próximamente, y en t re estos 
treinta hombres un pris ionero, á quien ios soldados pare-
cían defender contra el furor del pueblo. 

— ¡ Muera, muera ! gritaba el populadlo. ¡ Muera el 
gobernador de Branne ! 

— ¡ Ah ! dijo la princesa con una sonrisa de tr iunfo. 
Decididamente parece que tenemos un pr isonero; es el» 
gobernador de Branne. 

— Sí, contestó Lenet . Pero ved, señora, parece t am-
bién que ese prisionero cor re peligro de muerte . Oid 
esas amenazas ; ¡ veis esos gestos fur iosos! ¡ Ay! Señora, 
van á forzar á los soldados y á hacerle pedazos. ¡ Oh! Los 
tigres husmean la carne y quieren beber sangre. 

— ¡ Que la beban ! contestó la princesa con esa feroci-
dad particular de las mujeres cuando se exaltan sus malas 
pasiones. ¡ Que la beban ! Es la de un enemigo. 

— Señora, repuso Lenet , ese enemigo está bajo la sal-
vaguardia del honor de Condé, pensadlo b ien ; y además, 
¿ quién os dice que en este momento Richón, nuestro 
bravo Richón, no cor re los mismos peligros que ese des-
graciado ? — ¡ Ah ! Van á atropellar á los soldados; si le 
tocan está perdido. ¡ Á ver ! Veinte hombres, gritó Lenet 
volviéndose, veinte hombres para ayudar de buen grado á 
rechazar toda esa canalla. Me respondéis con vuestra 
cabeza si llegan á tocar á un solo cabello de la de ese 
prisionero. Id 

A estas "palabras, veinte mosqueteros de la guardia 
urbana , pertenecientes á las mejores familias de la ciudad, 
se precipitaron como un tor rente por la escalera. Pene-
traron entre la turba á fuer tes culatazos, y fueron á 
engrosar la escol ta : aun llegaron á tiempo, pero no 
pudieron impedir que algunas garras, más largas y ace-
radas que las demás, hubiesen arrancado girones de la 
tela del traje azul del prisionero. 

— Gracias, señores, dijo e l prisionero, porque acabáis 
de impedir que sea devorado por estos caníbales; habéis 
hecho bien. ¡ Cáspita ! Si asi se comen los hombres, el 
día en que el ejército real dé el asalto á nuestra ciudad, 
le devorarán crudo. 

Y se echó á reir encogiéndose de hombros . 
— ¡ Ah ! ¡ E s un valiente ! gritó la multitud al ver la 

calma tal vez algo afectada del prisionero, y repit iendo 
esta broma que lisonjeaba su amor p r o p i o : ¡ Es un 
verdadero val iente! No teme. ¡ Viva el gobernador de 
Branne1 

— Sí, pardiez, gritó el prisionero : ¡ Viva el goberna-
dor de Branne ! Mucho me importa que viva. 

El fu ror del pueblo se cambió desde aquel momento en 
admiración, y esta admiración se mostró en seguida en 
términos enérgicos. Una verdadera ovación sustituyó al 
inminente mart ir io del gobernador de Branne, es decir, 
de nuestro amigo Cauviñac. 

Porque , como ya habrán conocido nuestros lectores, no 
era otro que Cauviñac el que con el pomposo nombre dé 
gobernador de Branne hacía tan tr iste entrada en la capi-
tal de la Guiena. 

Entretanto, protegido así por sus guardias y por su 
presencia de ánimo además, el prisionero fué introducido 
en la casa del presidente Lalasne; y mientras que la mitad 



de su. escolta guardaba la entrada, la otra mitad le con-
dujo á la presencia de la princesa. 

Cauviñac entró orgulloso y tranquilo en el aposento de 
la pr incesa ; pero es necesario decir que, bajo aquella 
apariencia heroica, el corazón le latía por demás. 

Al primer golpe de vista fué reconocido, á pesar del 
estado en que la agitación de la turba había puesto su 
lindo traje azul, sus galones :de oro y la pluma de su 
fieltro. 

— ¡ Señor Cauviñac ! dijo Lenet, 
— El señor Cauviñac, gobernador de Branne, añadió 

la princesa. ¡ Ah í Caballero, esto explica la más brava 
traición. 

_ ¿ Qué dice V. A. t preguntó Cauviñac, conociendo 
la extrema necesidad de apelar á su sangre fría, y sobre 
todo á su sagacidad. Creo haberos oído pronunciar la 
palabra traición. 

— Sí, señor, traición. Y sino, ¿ba jo qué título os p r e -

sentáis delante de mí ? 
— Bajo el título de gobernador de Branne, señora. 
— Traición, ya lo veis. ¿ P o r quién están firmados 

vuestros despachos ? 
Por el señor de Mazarino. 

— Traición, doble traición; yo bien decía. Vos sois 
gobernador de Branne, y vuestra compañía es la que ha 
vendido á Vayres : luego ese título es la recompensa de 
la acción. 

Á estas palabras, la más profunda admiración se notó 
en el semblante de Cauviñac. Miró á su alrededor como 
buscando la persona, á quien se dirigían estas extrañas 
palabras, y convencido por la evidencia de que ningún 
otro sino él mismo era e l objeto de esta acusación de la 

princesa, dejó caer los brazos á lo largo de sus caderas 
con una actitud llena de abatimiento, y dijo : 

— ¿ Mi compañía ha entregado á Vayres, y V. A. es 
quien me dirige semejante reconvención ? 

— Sí, señor, yo. Haceos el ignorante, fingid admira-
ción : sí, sois b u e n cómico, á lo que parece ; pero yo no 
pienso dejarme sorprender, ni por vuestros gestos, ni 
por vuestras palabras, por muy en armonía que estén 
las unas con las otras. 

— Yo no finjo, señora, contestó Cauviñac. ¿ Cómo 
quiere V. A. que sepa lo que ha pasado en Vayres, no 
habiendo estado alli jamás ? 

— Subterfugios, caballero, subterfugios. 
— No tengo nada que responder á semejantes palabras, 

señora s ino que V. A. parece estar descontenta de mí . . . 
Perdone V. A. á la franqueza de mi carácter la libertad 
de mi defensa. Yo, por el contrario, era quien pensaba 
tener que quejarme de vos. 

— ¡ Quejaros de mí, vos, caballero ! exclamó la pr in-
cesa admirada de tanta audacia. 

~ Sin duda, yo, señora, dijo Cauviñae sin desconcer-
tarse. Yo, bajo vuestra palabra y la del señor Lenet que 
está presente, he reclutado una compañía de valientes, 
he contraído con ellos obligaciones tanto más sagradas, 
cuanto que casi todas ellas estribaban sobre la palabra. 
Y he aquí que cuando vengo á pedir á V. A. la suma pro-
metida. . . una miseria. . . treinta ó cuarenta mil libras, 
destinadas, ne á mí, cuidado con ello, s ino á los nuevos 
defensores que he creado á mis señores los príncipes, lo 
rehusa V. A. , ¡ sí, lo rehusa ! Yo apelo al señor Lenet. 

— Es verdad, contestó Lenet. Cuando el señor se 
presentó no teníamos dinero. 
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¿Y no podíais esperar algunos días? ¿Vuestra fide-
lidad y lá de vuestra gente era tan perentoria ? 

— Esperé el tiempo que el señor de Larochefoucáult 
mismo me demandó, señora, es decir, ocho dias. Al caho 
de estos ocho días me presento de nuevo, y esta vez se me 
rechazó formalmente. Yo apelo al señor Lenet. 

La princesa se volvió hacia el consejero ; sus labios 
estaban oprimidos, sus ojos lanzaban rayos bajo las con-
traídas pestañas. 

— Por desgracia, dijo Lenet, me veo en la precisión de 
confesar que lo que dice el señor es la exacta verdad. 

Cauviñac se irguió triunfante. 
— Y bien, señora, continuó éste, en tal circunstancia, 

¿ qué hubiera hecho un intrigante? Un intrigante habría 
ido á venderse él y su gente á la reina. Yo, que detesto 
las intrigas, he licenciado mi compañía devolviéndole á 
cada hombre su palabra ; y solo, aislado, en una absoluta 
neutralidad, he hecho lo que en casos de duda manda 
hacer el sabio : me he abstenido. 

— Pero ¡ y vuestros soldados, caballero, y vuestros 
soldados 1 exclamó furiosa la princesa. 

— Señora, contestó Cauviñac, como no soy ni rey, ni 
príncipe, sino solo capitán ; como no tengo ni subditos 
ni vasallos, no llamo soldados míos más que á los que 
pago. Ahora bien, como los míos, cual os lo afirma el 
señor Lenet, no estaban de modo alguno pagados, han 
quedado en libertad, de consiguiente, no es mía la res-
ponsabilidad si se han vuelto contra su nuevo jefe. ¿ Qué 
les he de hacer ? Yo confieso que no sé nada. 

— Pero vos, caballero, vos que habéis adoptado el par-
tido del rey, ¿ qué tenéis que decir ? ¿ Que os era molestó 
vuestra neutralidad ? 

— No, señora; pero mi neutralidad, por muy inocente 
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que fuese, ha llegado á hacerse sospechosa á los parti-
darios de S. M. Una mañana temprano fui detenido en la 
posada del Becerro de Oro, camino de Liburnio, y con-
ducido á la presencia de la reina. 

— Y allí, ¿ habéis tratado con ella ? 
— Señora, contestó Cauviñac, un hombre de corazón 

tiene mil puntos muy sensibles por donde la delicadeza 
de un soberano sabe atacarle. Yo tenía el alma ulcerada ; 
se me había rechazado de un partido en el cual me lan-
zaba con ceguedad, con todo el fuego y la buena fé de la 
juventud. Yo comparecí ante la reina, entre dos soldados 
dispuestos á matarme á la menor indicación ; solo espe-
raba recriminaciones, ultrajes, muerte. Porque al cabo 
yo había servido, de intención á lo menos, á la causa de 
los príncipes ; pero en vez de lo que esperaba, en lugar 

' de castigarme privándome de la libertad, enviáncjome á 
una prisión, ó haciéndome subir al cadalso, aquella gran 
princesa me d i j o : 

— Valiente caballero extraviado, yo puedo con una 
palabra hacer caer tu cabeza ; pero ya lo ves, allá abajo 
has sido ingrato, y aquí espero que me serás reconocido. 
En nombre de Santa Ana, mi patrona, de aquí adelante 
te contarás entre los míos. Señores, continuó dirigién-
dose á mis guardias, respetad á ese oficial, porque yo he 
apreciado sus méritos y le hago vuestro jefe. Y volvién-
dose hacia mí, añadió : Os hago gobernador de Branne ; 

asi es como se venga una reina dé Francia. 
— ¿ Qué podía yo contestar ? continuó Cauviñac reco-

brando su voz y su gesto natural, después de haber imi-
tado de una manera medio cómica, medio sentimental, la 
voz y el gesto de Ana de Austria. — Nada. Yo estaba 
herido en mis más caras esperanzas, estaba resentido en 
la decisión enteramente gratuita que había puesto á los 
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pies de Y. A., á quien lo recuerdo con júbilo, había tenido 
el honor de prestar ea Chantilly un ligero servicio. He 
hecho lo mismo que Coriolano, he entrado bajo la tienda 
de los Volscos. 

Este discurso, pronunciado con voz dramática y con 
una actitud majestuosa, produjo un grande efecto en. los 
circunstantes. Cauviñac se apercibió de su triunfo al ver 
á la princesa palidecer de furor . 

— Pero, en fin, caballero, ¿ á quién sois fiel ea ese 
caso? preguntó la princesa. 

— A los que aprecian la delicadeza* de mi conducta, 
contestó Cauviñac. 

— Está bien. Sois mi prisionero. 
— Lo tengo á mucho honor, señora, y espero que-me 

trataréis como caballero. Soy vuestro prisionero, es 
cierto, pero sin haber combatido contra V. A. Yo me 
dirigía á mi gobierno con mis bagajes, cuando caí en 
manos de una partida de vuestros soldados, que me 
arrestó. Ni un solo instante he vacilado en hacer presente 
mi rango y mi opinión. Lo repito, pido ser tratado, no 
sólo como caballero, sino también como oficial superior. 

— Lo seréis, contestó la princesa. Tendréis la ciudad 
por prisión ; sólo que juraréis bajo palabra dé honor no 
tratar de salir de ella. 

— Juraré, señora, todo cuanto V. A. me exija. 
— Bien. Lenet, haced dar al señor la fórmula y vamos 

á recibir su juramento-
Lenet dictó los términos del juramento que debía pres-

tar el prisionero. Cauviñac alzó la mano y juró solemne-
mente no salir de la ciudad, á menos que la princesa no 
le hubiese relevado de su juramento. 

— Ahora retiraos dí-o. la princesa; descansamos en 
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vuestra lealtad de caballero y en vuestro honor de sol-
dado. 

Cauviñac no esperó á que se lo repitieran, saludó y 
salió; pero al salir tuvo tiempo de acoger un gesto del 
consejero, que significaba; 

— Señora, tiene razón, hemos hecho mal; esto es lo 
que tienen las mezquindades en política. 

El hecho es que Lenet, apreciador de todos los méri-
tos, había reconocido toda la firmeza del carácter de Cau-
viñac, no se había dejado engañar por las razones artifi-
ciosas que aquél diera, admiraba el modo coa que el 
prisionero se'había salvado de una de las más falsas posi-
ciones en que un tránsfuga pudiera encontrarse. 

En cuanto á _ Cauviñac, bajaba la escalera pensativo, 
con la barba en la mano y diciendo gara s í : 

— Veamos, ahora convendría tratar de revenderles por 
unos cien mil francos mis ciento cincuenta hombres, lo 
que es posible, puesto que el honrado é inteligente Fer-
gnzón ha obtenido entera libertad para él y los suyos. 
Ciertamente encontraré ocasión un día ú otro. Vamos, 
vamos, decía, veo que no he hecho aun tan mal negocio 
como creí desde luego al dejarme coger. 
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La capitulación de Vayres 

Retrocedamos un poco, y llevemos á nuestros lectores 
á que se enteren de los acontecimientos de Vayres, acon-
tecimientos que no conocen aun sino de un modo imper-
fecto. 

Después de muchos asaltos, tanto más terribles cuanto 
que el general de las tropas reales sacrificaba mayor 
número de hombres á trueque de ganar tiempo, las trin-
cheras habían sido tomadas; pero los bravos defensores 
de estas trincheras, después de haberse hecho disputar el 
terreno palmo á palmo, después de haber llenado el 
campo de cadáveres, se habían retirado á establecerse en 
Vayres por el camino cubierto. Mas el señor de La Meille-
raye no desconocía que habiendo perdido quinientos ó 
seiscientos hombres en la toma de un mal reducto de 
tierra guarecido por una empalizada, tendría que perder 
seis tantos más para tomar un fuerte rodeado de buenas 
murallas y defendido por un hombre, cuya ciencia estra-
tégica y valor militar había tenido ocasión de apreciar á 
su costa. 

Se había decidido á disponer una trinchera y establecer 
un sitio en regla, cuando se vió llegar el ejército del 
duque de Epernón, que venía á reunirse con el del señor 
de La Meilleraye, reunión que duplicaba las fuerzas 

reales. Esto cambiaba enteramente el aspecto de las cosas. 
Con veinticuatro mil hombres se emprende lo que no se 
emprendería con doce mil. Quedó, pues, decidido el 
asalto para la mañana siguiente. 

Por la interrupción de los trabajos del campamento, por 
las nuevas disposiciones que se tomaban, y sobre todo á 
vista del nuevo refuerzo, conoció Richón que el intento 
de los sitiadores era apremiarle sin tardanza; y compren-
diendo que el asalto se preparaba á la mañana siguiente, 
reunió sus tropas á fin de juzgar sus disposiciones, de 
que por otra parte ningún motivo de duda tenia, visto el 
modo con que le habían secundado en la defensa de los 
primeros reductos. 

Así, pues, fué grande su admiración cuando vió la 
nueva actitud de la guarnición. Sus hombres tendían una 
mirada sombría é inquieta sobre el ejército real, y salían 
de las filas rumores sordos. 

Richón no entendía de bromas sobre las armas, y espe-
cialmente bromas de este género. 

— ¡ Hola ! ¿ quién murmura ? dijo volviéndose hacia el 
lado en que el ruido de desaprobación había sido más 
distinto. 

— ¡ Y o ! contestó un soldado, más atrevido que, los 
demás. 

- ¿ T ú ? 
— Sí, yo. 
— Entonces, ven acá y responde. 
El soldado salió de las filas y se aproximó á su jefe. 
— ¿ Qué te falta para que te quejes ? dijo Richón cru-

zándose de brazos y mirando fijamente al revoltoso. 
— ¿ Que qué me falta ? 
— S í : ¿ qué te falta ? ¿ tienes tu ración de pan ? 
— Sí, comandante. 



- — l Tu ración de vianda ? 
— Sí , comandante. 
— ¿Tu ración de vino? 
— Sí, comandante. 
— ¿ Estás mal alojado 1 
— No. 
— ¿ Te se debe algo a t rasado ? 
— No. 
— Entonces , babla : di lo que deseas, lo que quieres, 

lo que significan esos murmullos . 
— Significan que nos batimos contra nuestro rey , y 

que esto es duro á un soldado francés. 
— ¿ Según eso, te pesa no servir á S. M.? 
— ¡ Oh ! sí. 
— ¿Y quieres reuni r te con tu r e y ? 

— Sí, contestó el soldado, q u e engañado p o r la calma 
de Richón, creía que la cosa terminaría por excluirle de 
las filas. 

— Está bien, dijo Richón asiendo al hombre por su 
c in tura ; pero como las p u e r t a s están cerradas, será p r e -
ciso que tomes el único camino que te queda . 

— ¿ Cuál ? p regun tó el soldado aturdido. 
— Este, contestó Richón levantándole con su brazo de 

Hércules y lanzándole por encima del parapeto. 

El soldado dió un gr i to , y fué á caer al foso, que por 
su suer te estaba lleno de agua . 

En silencio imponente acogió esta acción de vigor. 
Richón creyó haber apaciguado la sedición ; y como el 
jugador que ar r iesga el todo, s e volvió hacia s u s tropas. 

— Ahora, dijo, si hay más partidarios del rey aquí , q u e 
hablen, y se les ha rá salir po r el camino que ya saben. 

Un centenar de hombres exc lamaron; 

— ¡ Sí , s i ! ¡ Nosotros somos part idarios del rey, y 
queremos s a l i r ! 

— ¡ Ah, ah ! dijo Richón, conociendo que no era una 
opinión parcial, sino una resolución general la que se 
efectuaba. ¡ Ah ! Esto es otra cosa ; yo creí no tener que 
habérmelas más que con u n revoltoso, y veo q u e me 
rodean quinientos cobardes. 

Richón hacia mal en acusar á la general idad. Un cen-
tenar de hombres habían hablado solamente, los demás 
guardaban s i lenc io ; pero el r e s to , comprendido en la 
acusación de cobardía, murmuró á la vez. 

— Veamos, dijo Richón, no hablemos todos á la vez. 
Que u n oficial, si hay alguno que consienta en faltar á su 
juramento, hable por todos : ju ro que el que sea, p o d r á 
hacerlo impunemente. 

Ferguzón dió entonces un paso al frente de las filas, y 
saludando á su comandante con una política extremada, 
d i jo : 

— Comandante, habéis oído el voto de la guarnición. 
Vos combatís contra S. 51. nuestro rey : ahora bien, la 
mayor parte de nosotros no habíamos sido prevenidos de 
que se nos alistaba para hacer la guerra á semejante ene-
migo. Uno de los bravos que están presentes , violentado 
de este modo en s u s opiniones, hubiera podido en .medio 
del asal to equivocar la dirección de su mosquete y depo-
sitaros una bala en la cabeza ; pero somos verdaderos 
soldados, y no cobardes, como habéis tenido la flaqueza 
de l lamarnos. Esta es la opinión de mis compañeros y la 
mía, que os exponemos respetuosamente. Entregadnos al 
rey, ó nos pasaremos nosotros mismos. 

Este discurso fué recibido con u n hur ra universal, 
que probaba que la opinión depuesta por él teniente era, 
si no la de toda la guarnición, al menos la de la mayoría. 



Richón conoció que estaba perdido. 
— Yo ne puedo defenderme solo, dijo éste, y no quiero 

entregarme. Ya que mis soldados me abandonan, que_ 
trate cualquiera por ellos, como pueda y como l e e s c u - ' 
chen ; pero ese cualquiera no seré yo. Con tal que salven 
la vida los pocos bravos que me han permanecido fieles, 
si son algunos, estoy contento. Veamos, ¿ quién será el 
negociador ? 

— Yo, mi comandante, dado caso que lo tengáis á bien 
y que mis compañeros me honren con su confianza. 

— ¡ Sí, sí, el teniente Ferguzón, el teniente Fergu-
zón ! gritaron quinientas voces, entre las cuales se dis-
tinguían las de Barrabás y Carrotel. 

— Seréis vos, caballero, dijo Richón. Sois libre para 
entrar y salir de Vayres como os agrade. 

— ¿ Y no tenéis instrucciones particulares que darme, 
mi comandante ? dijo Ferguzón. 

— La libertad para mi gente. 
— ¿ Y para vos ? 
— Nada. 
Semejante abnegación habría atraído á hombres extra-

viados ; pero no sólo .estaban extraviados, sino que esta-
ban vendidos. 

— ¡ Sí, sí, la libertad para nosotros ! gritaron 
— Tranquilizaos, comandante, no me olvidaré de vos 

en la capitulación. 

Richón se sonrió tristemente ; se encogió de hombros, 
entró en su habitación y cerró la puerta. 

Ferguzón pasó en seguida al campo realista. Sin 
embargo, el mariscal no quiso hacer nada sin la autori-
zación de la r e i n a ; pero ésta había dejado la casita de 
Nanón, por no presenciar, como ella misma había dicho, 

la deshonra del ejército, y se había retirado á la casa 
capicular de Liburnio. 

Entregó á Ferguzón á la guardia dedos soldados, montó 
á caballo y fué á Liburnio. Encontró al señor de Maza-
rino, á quien creyó anunciar una gran noticia ; pero á 
las primeras palabras del señor de La Meilleraye, el 
ministro le interrumpió con su habitual sonrisa. 

— Sabemos todo eso, señor mariscal, le dijo. Eso se 
arregló ayer noche. Tratad con el teniente Ferguzón, 
pero no os obliguéis sino sobre la palabra con respecto 
á Richón. 

— i Cómo sobre la palabra ? dijo el mariscal. Pero una 
vez dada mi palabra, valdrá tanto como un escrito, me 
parece. 

Mazarino se sonrió, haciendo seña al señor de La Meil-
leraye que podía volverse al campo. 

El mariscal volvió refunfuñando, dió á Ferguzón una 
salvaguardia escrita para él y su gente, y empeñó su pala-
bra con respecto á Richón. 

Ferguzón entró en el fuerte, que abandonó con sus 
compañeros una hora antes del día, después de haber 
participado á Richón la promesa verbal del mariscal. Dos 
horas después, á tiempo que Richón veía desde sus ven- ' 
tanas el refuerzo que le traía Rayailly, entraron en su 
habitación y le prendieron en nombre de la reina. 

En el primer momento una viva satisfacción se dibujó 
en el rostro del bravo comandante. Estando libre, la pr in-
cesa podia sospechar de su lealtad ; pero siendo prisio-
nero, su cautividad respondía por él. 

Con esta esperanza, en vez de salir con los demás había 
preferido quedarse. 

Sin embargo, no se contentaron con recogerle la 
espada, como desde luego esperaba, sino que apenas 
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estuvo desarmado, cuatro hombres que le'aguardaban á 
la puerta se arrojaron sobre él y le ataron las manos á la 
espalda. 

Richón no opuso á este indigno tratamiento más que la 
calma y resignación de un mártir. Era aquella una de 
esas almas fuertemente templadas, abuelas de los héroes 
populares de los siglos XVIII y XIX. XXXVII I 

El consejo de guerra 

Richón fué conducido á Liburnio y presentado ante la 
reina, que le miró de alto á bajo con arrogancia, ante el 
rey» que le quiso anonadar con una -mirada feroz, y ante 
el señor de Mazarino, que le dijo : 

— Habéis hecho un lindo juego, señor Richón. 
— I he perdido, ¿ no es así, monseñor ? Ahora falta 

saber lo que jugamos. 
— Me temo no hayáis jugado vuestra cabeza, repuso 

Mazarino. 
— Que se avise al señor de Epernón que el rey quiere 

verle, dijo Ana de Austria. En cuanto á ese hombre, que 
espere aquí su juicio. 

Y retirándose con un altivo desdén, salió de la sala, 
dando la mano al rey, seguida de Mazarino y sus corte-
sanos. 

El duque de Epernón había llegado, en efecto, hacía 
una hora; pero como buen viejo enamorado, su primera 
visita había sido para Nanón. En el centro de la Guiena 
había sabido la heroica defensa que Canolles había hecho 
en la isla de San Jarge; y como hombre lleno de con-
fianza en su señora, cumplimentaba á Nanón por la con-
ducta de su querido hermano, cuya fisonomía no obstante, 
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decía con sencillez, no anunciaba' tanta nobleza ni tanto 
valor. 

Nanón tenía otra cosa que hacer en vez de re í r se inte-
r iormente de la prolongación del quid pro quo. Tratábase 
en este momento, no sólo de su propia felicidad, sino 
también de la libertad de su amante. Nanón amaba tan 
apasionadamente á Canolles, que no quería creer la idea 
de una perfidia de par te suya, aunque esta idea se hubiese 
presentado con mucha frecuencia á su imaginación. En el 
interés que él había puesto para alejarla, no había visto 
ella más que una tierna solicitud : le creía prisionero por 
fuerza, le lloraba y aspiraba solo al momento en que, 
merced al señor de Epernón, pudiese libertarle. 

Así, por medio de diez cartas escritas al querido duque , 
había apresurado su vuelta con todo su poder. 

En fin-había llegado, y Nanón le presentó su súplica 
con respecto á su pretendido hermano, que deseaba sacar 
lo más antes posible de manos de sus enemigos, ó más 
bien de las de la vizcondesa de Cambes, porque ella creía 
que en realidad Canolles no corría otro peligro que el de 
enamorarse más y más de Clara. 

Empero este peligro era para Nanón un peligro capital. 
Así es que demandaba con las manos juntas al señor de 
Epernón la libertad de su hermano. 

— Nunca más á t iempo, contestó el duque . Ahora mismo 
acabo de saber que el gobernador de Vayres se ha dejado 
p r e n d e r ; por consiguiente se le canjeará por ese pobre 
Canolles. 

— ¡ Oh! exclamó Nanón. Ved ahí una merced del cielo, 
querido duque. 

— ¿ Queréis mucho á ese hermano , Nanón ? 
— ¡ Oh ! Más que á mi vida. 
— } Qué cosa tan extraña ! No haberme hablado jamás 
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de él hasta aquel día famoso que tuve la imprudencia 

— Conque, señor duque . . . interrumpió Nanón. 

— No hay más : envío el gobernador de Vayres á la 
princesa y ella nos remite á Canolles; cosa es que todos 
'os días se hace en la guerra , es un canje puro y sen-
cillo. 

— Sí. ¿ Pero la princesa no estimará en más al señor 
dé Canolles que á un simple oficial ? 

— Y bien, en ese caso, en lugar de un oficial se le 
mandan dos ó t res : ya se arreglará de modo que quedéis 
contenta. ¡ Entendéis, hermosa mía ! Y cuando vuestro 
bravo comandante de la isla de San Jorge entre en Libur-
nio, entonces le recibiremos en tr iunfo. 

Nanón estaba muy distante de pensar en regocijos. 
Ent ra r de nuevo en la posesión de Canolles, era el sueño, 
ardiente de todas sus horas . En cuanto á lo que diría el 
duque de Epernón cuando viese lo que Canolles era, le 
inquietaba poco. Una vez puesto en libertad el barón, le 
diría que era su amante, lo repetiría en alta voz y delante 
de todo el mundo. 

Á esta al tura estaban las cosas, cuando entró el men-
sajero de la reina. 

— ¿ Veis ? dijo el duque. Esto viene muy á tiempo, 
querida Nanón ; voy á casa de S. M. y llevaré el ca r t e l ' 
de canje. 

— ¿ De suer te que mi hermano estará aquí ? 
— Tal vez mañana, dijo el duque . 

— Id, pues, dijo Nanón, y no perdáis un instante. ¡ Oh» 
Mañana, mañana, añadió levantando los brazos al cielo 
con una expresión admirable de súplica. Mañana, ¡ Dios 
lo quiera J 



— ¡ Oh, qué corazón ! murmuró el duque de Epernón 
al salir. 

Cuando el señor de Epernón entró en la sala de la 
reina, Ana de Austria, inflamada de cólera, se mordía sus 
gruesos labios, que eran la admiración de su curte, jus-
tamente porque eran el punto defectuoso de su semblante. 
Así, pues, el duque de Epernón, hombre galante y habi-
tuado á la sonrisa de los demás, fué recibido como Bur-
delés sublevado. 

E l señor de Epernón miró á la reina con admiración : 
ella no había contestado á su saludo, y con las cejas frun-
cidas le miraba con toda la altivez de su majestad real. 

— j Ah, ah ! ¿ Sois vos, señor duque ? le dijo al cabo, 
después de un momento de silencio. Yenid acá, quiero 
cumplimentaros por la manera que tenéis de elegir los 
empleos de vuestrc mando. 

— ¿ Qué he hecho, pues, señora ? preguntó el duque 
sorprendido. ¿ Qué ha ocurrido ? 

— Ha ocurrido, que habéis nombrado gobernador de 
Vayres á un hombre que se ha atrevido á disparar el 
cañón contra el rey. Nada más. 

— ¡ Yo, señora! dijo el duque. Pero ciertamente, V. M. 
se halla en algún error. Yo no he nombrado al goberna-
doi de Vayres... á lo menos que yo sepa. 

El duque se contenía, porque su conciencia le repro-
chaba de no expedir él solo los nombramientos. 

— i Ah! ¡ eso es nuevo! contestó la reina. ¿ El señor 
Richón, no ha sido nombrado por TOS, tal vez ? 

Y marcó estas últimas palabras con una profunda ma-
licia. 

El señor de Epernón, conociendo el talento de Nanón 
para distribuir empleos á los hombres, tardó poco en 
tranquilizarse. 
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— No recuerdo haber nombrado á Richón, dijo; pero 
si yo le he nombrado, el señor Richón debe ser un buen 
servidor del rey. 

— ¡ Á ver ! dijo la reina. El señor Richón, según vos, 
es un buen servidor del rey. ¡ Fuego! Qué servidor, que 
en menos de tres días nos ha muerto quinientos hombres! 

— Señora, repuso el duque con inquietud, si es así, 
debo confesar que he.hecho mal. Pero antes de condenár-
seme, permitidme obtener la prueba de que soy yo q*ñen 
le ha nombrado. Y esa prueba voy á buscarla. 

La reina hizo on movimiento para contener al duque, 
pero se contuvo y le dijo : 

— Id. Y cuando me hayáis traído vuestra prueba, os 
daré yo la mía. 

El duque de Epernón salió corriendo y no se detuvo 
hasta llegar á casa de Nanón. 

— ¥ bien, le dijo ella, ¿ me traéis el cartel de canje, 
mi querido duque ? 

— ¡ Ah ! ¡ Sí, de eso se trata ! contestó el duque. La 
reina está furiosa. 

— ¿ Y de qué procede el furor de M. ? 
— De que ó vos ó yo hemos nombrado á Richón gober-

nador de Vayres, y de que ese gobernador, que se ha 
defendido corno un león, á lo que parece, acaba de 
matarnos quinientos hombres. 

— ¡ Richón 1 dijo"Nanón. Yo no conozco ese nombre. 
— Ni yo tampoco, así me lleve el diablo. 
— En ese easo, decid resueltamente á la reina que se 

equivoca. 
— Mirad no seáis vos la equivocada. 
— Esperad, no quiero tener nada que echarme en 

cara ; voy á decíroslo. 
Y Nanón pasó á su despacho, consultó su registro de 



•negocios en la letra R, que estaba virgen de todo nom-
bramiento dado á Richón. 

— Podéis volver, dijo saliendo, y decir resueltamente 
á la reina que está en un error. 

El duque de Epernón se puso en un salto desde la casa 
de "Nanón á la casa capitular. 

— Señora, dijo entrando erguido en la habitación de 
la reina, soy inocente del crimen que se me imputa. El 
nombramiento de Richón procede de los ministros 
de V. M. 

'— ¿ Según eso, mis ministros se firman de Epernón ? 
repuso con acritud la reina. 

— ¿ Cómo es eso ? 
— Sin duda, puesto que esta es la firma que hay al 

pie del nombramiento de Richón. 
— Señora, es imposible, contestó el duque con el tono 

vacilante del hombre que empieza á dudar de si mismo. 
La reina se encogió de hombros. 
— ¡ imposible! dijo. Pues bien, leed. 
Y le presentó un despacho que estaba en la mesa, y 

sobre el cual tenía puesta la mano. 
El duque cogió el despacho, le recorrió con avidez, 

examinó cada pliegue del papel; cada palabra, cada letra, 
y quedó consternado. Un recuerdo terrible cruzó por su 
imaginación. 

— ¿ Puedo ver á ese señor Richón ? preguntó. 
— Nada hay más fácil, contestó la reina. He hecho que 

esté en la' sala inmediata para daros esta satisfacción. 
Luego, volviéndose hacia los guardias que esperaban 

sus órdenes á la puerta, añadió : 
— Que traigan ese miserable. 
Los guardias salieron, y un instante después fué con-

ducido Richón con las manos atadas y la cabeza cubierta. 

El señor de Epernón se encaminó hacia él, y fijó en el 
prisionero una mirada,.que soportó éste con su dignidad 
habitual. Como tenia el sombrero puesto, uno de los guar-
dias se lo tiró al suelo de un revés. 

Este insulto no provocó el menor movimiento de parte 
de Richón 

— Ponedle una capa y una careta, dijo el duque, y 
traedme una bujía encendida. 

Obedecióse desde luego á los dos primeros preceptos. 
La reina miraba con asombro estos preparativos singula-
res. El señor de Epernón daba vueltas en torno de Richón 
enmascarado, mirándole con la mayor atención y tra-
tando de recorrer todos sus recuerdos con apariencias de 
duda. 

— Traedme la bujía que he pedido, dijo. Esta prueba 
fijará todas mi dudas. 

Trajeron la bujía. El señor de Epernón acercó el des-
pacho á la luz, y al calor de la llama apareció sobre el 
papel una cruz doble, trazada encima de la firma con una 
tinta simpática, 

Á su vista la frente del duque pareció despejarse, y 
exclamó: 

— Señora, este despacho está firmado por mí, es 
cierto ; pero no ha sido expedido ni para Richón ni para, 
ningún otro. Me fué extraído por ese hombre casi con 

. violencia ; pero antes de librar esta carta blanca, había 
hecho en el papel una especie de contraseña, que V. M. 
puede ver, y que sirve de prueba terminante contra el 
culpable. Mirad. 

La reina cogió ávidamente el papel y miró la contraseña 
que el duque le indicaba con la punta del dedo. 

— No comprendo una sola palabra de la acusación que' 
acabáis de hacer contra mí, dijo sencillamente Richón. 



— ¡ Cómo! 'exclamó el duque . ¿ No erais vos el 
enmascarado á quien yo en t regué este papel sobre el 
Dordoña ? 

— Jamás be hablado á vueseñoría hasta hoy. Jamás he 
estado enmascarado sobre el Dordoña, contestó fríamente 
Richón. 

— Si no sois vos, fué un hombre enviado en vuestro 
lugar. 

— De nada me serviría ocultar la verdad, repuso 
Richón, s iempre con la misma ealina. Ese despacho, s e ñ o r 
duque , l o he recibido por orden de la señora prineesa de 
Condé, de las mismas manos del señor duque de Laroche-
foueau t t : le había llenado con mi nombre y apellido el 
señor Lenet, cuya letra tal voz conozcáis. De qué modo 
ese despacho cayó en manos de la p r i nce sa ; cómo el 
señor de Larochefoucault e ra poseedor de é l : en qué lugar 
mi nombre y apellido fueron escritos por el señor Lenet 
en ese papel, son cosas que ignoro absolutamente, cosas 
que poco importan, y que á mi no m e coneiernen. 

— ¡ Ah ! ¿ Lo creéis así ? dijo el señor de Epernón con 
un tono bor lón. 

Y aproximándose á la reina, la refirió en voz baja una 
larga his tor ia , que la reina escuchó con extremada aten-
ción. Esta era la delación de Cauviñac y la aventura del 
Dordoña; pero como la re ina era mu je r , comprendió p e r -
fectamente el movimiento de celos del duque . Cuando 
h u b o concluido éste, dijo ella : 

— Eso es una infamia unida á una alta traición, y nada 
más. El que no ha vacilado en hacer fuego sobre su rey, 
bien podía vender el secreto de una mujer . 

— ¿ Qué diablos -están ahí diciendo ? murmuró Richón 
arrugando la fente; porque s i n oír l o bastante para com-
prender la conversación, oía lo suficiente pa ra adivinar 

que su honor estaba comprometido. Además, los ojos 
chispeantes del señor de Epe rnón y de la reina no le p ro-
metían nada b u e n o ; y por muy valiente que fuese el 
gobernador de Vayres, esta doble amenaza no dejaba de 
inquietarle, aunque fuese imposible adivinar sobre su 
semblante, armado de una calma despreciativa, lo q u e 
pasaba en su corazón. 

— E s necesario que se le juzgue, dijo la reina. R e u -
namos un consejo de g u e r r a , vos le presidiréis , señor 
duque de Epernón . Elegid vuestros asesores y despache-
mos pronto-

— Señora , dijo Richón, no hay consejo que reunir ni 
juicio que formar . Yo soy prisionero bajo la palabra del 
señor mariscal de La Meilleraye: soy pris ionero volun-
tario, y la prueba es que he podido salir de Vayres con 
mis soldados ; que podía haber hnído antes ó después 
de su salida, y no lo he hecho. 

— No entiendo nada de negocios, contestó la reina 
levantándose para pasar á una sala inmediata. Si tenéis 
buenas razones, las podéis hacer valer delante de vues-
t ros jueces . ¿ No estaréis bien aquí para presidir , señor 
duque ? 

— Sí, señora , contestó éste. 
Y eligiendo al instante doce oficiales en la antesala, 

constituyó el t r ibunal . 

Richón empezaba á comprender . Los jueces improvi-
sados tomaron s u s as ien tos ; después de lo cual el relator 
le preguntó su nombre, apellido y calidad. 

Richón contestó á estas tres preguntas . 

— Se os acusa de alta traición por haber disparado 
contra las t ropas del rey, di jo el relator. ¿Confesáis 
haberos rendido culpable de este crimen ? 



N o d ebo negar lo que es cierto. Sí, señor, yo he 
disparado contra las tropas reales. 

— ¿ En virtud de qué derecho ? 
— En virtud del derecho de la guerra , en virtud del 

mismo derecho que en igual circunstancia han invocado el 
señor de Contí, el señor de Beaufort, el señor de Elbeuf 
y otros muchos. 

— Este derecho no existe, caballero, porque ese - dere-
cho no e s otra cosa que la rebelión. 

— Sin embargo, en virtud de ese derecho ha celebrado 
mi teniente una Capitulación, capitulación que invoco. 

— ¿ Capitulación ! exclamó el duque con ironía, porque 
sospechaba que la reina estaba escuchando, y su sombra 
le dictaba como ultrajante esta palabra. ¡ Capitulación ! 
¡ Vos tratar con un mariscal de Francia ! 

— ¿ P o r qué no, contestó Richón, puesto que ese 
mariscal de Francia trataba conmigo ? 

— Entonces manifestad esa capitulación, y juzgaremos 
de su valor. 

— Es una convención verbal. 
— Producid vuestros testigos. 
— No tengo más que uno solo. 
— ¿ Cuál ? 
— El mariscal mismo. 
— Que se llame al mariscal, repuso el duque: 
— Es inútil , dijo la reina abriendo la puerta , pues 

estaba escuchando por la cerradura . Hace dos horas que 
el mariscal part ió : marcha él sobre Burdeos con nuestra 
vanguardia. 

Y volvió á cerrar la puer ta . ' 
Esta aparición heló los corazones de todos, porque 

imponía á los jueces la obligación de condenar á Richón. 
E l prisionero sonrió amargamente. 

— ¡ A h ! dijo. Ese es el honor que el señor de La 
Meilleraye concede á su palabra ! Teníais razón, señor , 
dijo volviéndose hacia el duque de Epernón ; he hecho 
muy mal en t ra tar con un mariscal de Francia. 

Desde este momento Richón se encerró en el silencio 
y el desdén, y á cuantas preguntas se le hicieron cesó 
completamente de responder . 

Esto simplificaba demasiado el procedimiento ; así, 
pues, el resto de las formalidades duró apenas una hora . 
Se escribió poco y se habló menos aún . El relator con-
cluyó con la muerte ; y á una seña del duque de Epernón 
los jueces votaron por unanimidad la muerte . 

Richón escuchó esta sentencia como si hubiera sido un 
simple espec tador ; y s iempre impasible y mudo, f u é en -
tregado por la cesión al preboste del ejército. 

El señor de Epernón pasó á ver á la reina, á quien 
encontró de muy buen humor , y por lo tanto le convidó 
á comer. El duque, que se creía en desgracia, aceptó y 
pasó á casa de Nanón para participarle la felicidad de per-
manecer aun en la buena gracia de su soberana. 

La encontró sentada en un sillón, jun to á una reja que 
daba sobre la plaza pública de Liburnio. 

— Y bien, le dijo, ¿ habéis descubierto algo ? 
— Lo he descubierto todo, contestó el duque. 

. — ¡ Bah ! repuso Nanón con inquietud. 
. — ¡ Ah 1 ¡ Dios mío, s í ! ¿ Recordáis aquella delación 

que tuve la necedad de creer , aquella delación sobre vues-
t ros amores con vuestro hermano ? 

— ¿ Y bien ? 
— ¿ Os acordáis de la carta blanca que se me exi-

g ió? 
— Sí. ¿ Qué mas ? 
— El delator está en nuestro poder , querida, cogido 



en las líneas de su firma en blanco como un zorro en un 
lazo. , 

— ¡ De veras! dijo Nanón asustada, porque sabía que 
este delator era Cauviñac: y aunque no profesase á su 
hermano una verdadera ternura, no habría querido que 
le ocurriese una desgracia. Además, este hermano podía, 
para salir de apuros, decir una multitud de cosas que 
Nanón quería que permaneciesen secretas. 

— El mismo,, querida continuó de Epernón. ¿ Qué os 
parece la aventura ? El tunante, por medio de esa carta 
blanca, se había nombrado, per su autoridad privada,, 
gobernador de Vayres ; pero Vayres ha sido tomado y el 
culpable está entre nuestras manos. 

Todos estos pormenores cabían de tal modo en las 
industriosas combinaciones de Cauviñac, que Nanón 
sintió redoblarse su pavor. 

— ¥ ese hombre, dijo con voz turbada, ese hombre, 
¿ qué habéis hecho de él ? 

— ¡ A h ! Por vida mía, repuso el duque, vos misma 
vais á ver lo que hemos hecho, s í : por vida mía, añadió' 
levantándose, esto se presenta á las mil maravillas. Des-
corred la cortina, ó mejor, abrid la ventana de par en 
p a r : ¡ votová! es un enemigo del rey y puede vérsele 
ahorcar. 

— ¡Ahorcar! exclamó Nanón. ¿ Qné decís, señor 
duque ? ¡ Colgar al hombre de la carta blanca ! 

— Sí, hermosa mía. ¿ No veis allá abajo en el mercado, 
una cuerda que balancea atada á aquella viga ; no v a s 
la muchedumbre que corre? — Mirad, mi rad ; ¿pe r -
cibís los fusileros que conducen ai hombre allí, abajo, á 
la izquierda ? — ¡ Eh ! Observad, el rey sale á la ventana. 

El corazón de Nanón se dilataba en su pecho, y pare-
cía subírsele hasta la garganta. Sin embargo, á una rápida 
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ojeada había visto que el hombre que conducían no era 
Cauviñac. 

— Vamos, vamos, dijo el duque, el señor Richón va á 
ser eolgado tan largo como es. Esto le enseñará á calum-
niar las mujeres. 

— ¡ Pero, exclamó Nanón agarrando la mano del duque 
y reuniendo todas sus fuerzas; pero si no es culpable ese 
desgraciado, si tal vez es un valiente, si es un hombre 
honrado, vais á asesinar á un inocente ! 

— No, no, os equivocáis grandemente, querida; es fal-
sario y calumniador. Además^ aunque no fuese más que 
gobernador de Vayres, sería reo de alta traición; y me 
parece que con ser culpable de este crimen ya será bas-
tante. 

— ¿ Pero no tenía la palabra del señor de La Meille-
raye ? 

- Así lo ha dicho, pero yo no lo creo. 
— ¿ Cómo el mariscal no ha ilustrado al tribunal sobre 

un punto tan importante ? 
— Había partido hacía dos horas cuando compareció el 

reo ante sus jueces, 
— ¡ Oh ! ¡ Dios mío, Dios mío ! Señor, alguna cosa me 

dice que ese hombre es inocente, dijo Nanón, y que su 
muerte nos traerá desgracias á todos. ¡Ah! ¡Señor, en 
nombre del cielo, vos que sois poderoso, vos que decís 
que no sabéis rehusarme nada, concededme el perdón de 
ese hombre! 

— ¡ Imposible, querida !.La reina misma le ha conde-
nado, y donde ella está no tengo yo ningún poder. 

Nanón dió un suspiro, semejante á un gemido. 
En este momento había llegado Richón bajo la galería 

del mereado, tranquilo y silencioso como siempre, hasta 
la viga de que pendía la escala y la, cuerda, que se habían 
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colocado de antemano. Richón subió con paso firme 
a ( , u e l l a escala, dominando su noble cabeza toda aquella 
multitud, sobre la que extendió su mirada armada de un 
frío desdén. Entonces el preboste le pasó el lazo por el 
cuello, y el pregonero dijo en alta voz que el rey h a c a 
justicia en el señor Esteban Richón, falsario, traidor y 
villano. 

— Hemos llegado á un tiempo, dijo Riclion, en que 
más vale ser villano que mariscal de Francia. 

Apenas había pronunciado estas palabras, cuando el 
escalón faltó bajo sus pies y su cuerpo palpitante se ba-
lanceaba pendiente de la viga fatal. 

Un movimiento universal de terror dispersó la multi-
tud sin que se dejase oir un solo grito de ¡ viva el rey ! 
aunque todos pudieron ver á las dos majestades en su 
ventana. Nanón se cubrió el rostro con las manos y fue á 
refugiarse al ángulo más retirado de la sala. 

— Y bien, dijo el duque, penséis lo que queráis, que-
rida Nanón, yo creo que esta ejecución será un buen 
ejemplo; y cuando sepan en Burdeos que á sus goberna-
dores se les cuelga, tengo curiosidad de saber lo que 
lisian 

" Á la idea de lo que podían hacer, Nanón abrió la boca 
par hablar, pero no pudo más que lanzar un gritó terri-
ble alzando al cielo las manos, como para suplicarle no 
permitiera que fuese vengada la muerte de Richón. Des-
pués, como si todos los resortes de su vida se hubieran 
roto en ella, cayó desplomada sobre el pavimento. 

- ¿Pero qué es eso, qué hay ? exclamó el señor de 
Epernón. ¿Qué tenéis, Nanón, qué os pasa? - ¿ E s posi-
ble que os pongáis en ese estado por haber visto colgar a 
un vilano? Vamos, querida Nanón, levantaos, volved en 
vos; pero, Dios me perdone, está desmayada; y esos Age-

neses, que dicen que es insensible. ¡Hola! ¡uno! ¡vina-
gre ! ¡ socorro ! ¡ agua fría ! 

¥ viendo el duque que ninguno acudía á sus gritos, 
salió corriendo para ir á buscar él mismo lo que inúti l-
mente pedía á sus criados, los cuales no podían oírle sin 
duda, por hallarse aún ocupados en el espectáculo que 
acababa de regalarles gratis la generosidad real. 

TOMO II. 
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El arresto 

Mientras se ejecutaba en Liburnio el terrible drama que 
acabamos de referir, la vizcondesa de Cambes, sentada 
junto á una mesa de roble de pies torcidos, teniendo 
delante de sí á Pompeyo, que hacía una especie de inven-
tario de su fortuna, escribía al barón de Canolles la 
siguiente car ta : 

« Aun tenemos que esperar, amigo mío. En el momento 
de ir á pronunciar vuestro nombre á la princesa y á 
demandarla su complacencia en nuestra unión llegó la 
noticia de la toma de Yayres, que heló las palabras en 
mis labios; pero conozco lo que deberéis sufrir, y no 
tengo fuerzas para soportar á la vez vuestro dolor y el 
mío Las prosperidades ó los reveses de esta guerra fatal 
pueden llevarnos muy lejos, si no nos decidimos á sobre-
pujar las circunstancias... Mañana, amigo mío, mañana á 
las siete de la noche seré vuestra esposa. 

» He aquí el plan de conducta que os ruego adoptéis, 
siendo muy urgente que os conforméis con él en todo y 
por todo. 

» Pasaréis la tarde en casa de la señora de Lalasne, 
que desde vuestra presentación á ella por mi, os tiene 
en grande aprecio, como también su hermana. Se jugará. 
Jugad coíno los otros ; sin embargo, no os comprometáis 
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á ninguna partida para la hora de cenar. Haced más, lle-
gada la noche, alejad vuestros amigos, si os aeompañan 
algunos. ¡Entonces, cuando estéis aislado, veréis entrar 
cierto mensajero, aun ao sé quién, el cual os llamará 
por vuestro nombre, como si se os necesitase para un 
negocio cualquiera. Sea el que sea, seguidle con toda 
confianza, porque irá de mi parte, y su misión será la de 
conduciros á la capilla, donde os esperaré. 

" Y o Quisiera que fuese en la iglesia del Carmen, que 
tiene para mi tan dulces recuerdos ; pero no me atrevo á 
esperarlo aún. Sin embargo, así será si se consiente en 
cerrar la iglesia por nosotros. 

Mientras llega la hora, haced con mi carta lo que con 
mi mano hacéis cuando me olvido de retirárosla. Hoy os 
digo hasta mañana ; mañana os diré ¡ para siempre !"» 

El barón se encontraba en uno de esos ratos de misan-
tropía cuando reeihió esta carta. En toda la víspera y la 
mañanade aquel día no había visto á la vizcondesa de 
Cambes aunque en este espacio de veinticuatro horas 
hubiese pasado diez veces por delante de sus ventanas. 
Entonces se operába la reacción habitual en el alma del 
enamorado joven. Acusaba á la señora de Cambes de 
coquetería; dudaba de su amor, y á s u pesar se entregaba 
de nuevo á los recuerdos de Nanón, tan buena, tan ren-
dida, tan ardiente ; casi se creaba una gloria en este 
amor, que á la vizcondesa le parecía encontrar vergon-
zoso, y suspiraba su pobre corazón, preso entre un amor 
satisfecho que no podía extinguirse, y un amor deseoso 
que no podía satisfacerse. La epístola de la señora de 
Cambes vino á decidirlo todo á su favor. 

Canolles leyó y releyó la carta ; como la vizcondesa 
había previsto, la besó veinte veces, cual lo huhiera 
hecho con su mano. Reflexionando en ello, no podía el 
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Larón desconocer que su amor hacia Clara era y había 
sido el negocio más serio de su vida. Con las demás 
mujeres, este sentimiento había tomado siempre un carác-
ter distinto, y había tenido sobre todo muy diferente 
desenlace. Canolles había desempeñado su papel de hom-
bre afortunado, se había conducido como vencedor, reser-
vándose casi el derecho de ser inconstante. Con la vizcon-
desa de Cambes, por el contrario, él era quien se sentía 
sometido á un poder superior, contra el cual ni aun tra-
taba de resistirse; porque conocía que esta esclavitud 
presente le era más grata de su pasado poder. Y en aque-
llos momentos de desaliento en que concebía dudas sobre 
la realidad del cariño de la vizcondesa, en esas horas en 
que el corazón dolorido se replega en sí mismo y trueca 
sus dolores con el pensamiento, se confesaba, sin sonro-
jarse de esta debilidad, que un año antes «abría consi-
derado indigna de un alma grande; pero perder en la 
situación presente á la vizcondesa de Cambes, sería para 
él una insoportable calamidad. 

Pero amarla, ser amado por ella, poseer su corazón, 
su alma, su persona, poseerla con toda la independencia 
de su porvenir, puesto que Clara no exigía de él ni aun 
el sacrificio de sus opiniones al partido de la princesa, y 
sólo pedía su amor ; llegar á ser el oficial más rico y feliz 
del ejército r ea l ; porque al cabo, ¿por qué olvidar la 
riqueza ? La riqueza nunca estorba. Permanecer al ser-
vicio de S. M., si S. M. recompensaba dignamente su 
fidelidad; dejarle, si según la costumbre de los reyes, se 
le pagaba con ingratitud, ¿no era en verdad una dicha 
mayor, más soberbia, si puede decirse, que cuanto en 
sus más dorados sueños hubiese osado anhelar jamás? 

Pero, ¿ y Nanón ? 
\ Ah ! ¡ Nanón, Nanón Leste era el remordimiento sordo 
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y punzante que existe siempre en el fondo de las almas 
nobles. Tan sólo en los pechos vulgares no tienen eco los 
dolores que ellos rausan. Nanón, ¡ pobre Nanón ! ¿ Q;ié 
haría, qué diría, qué iba á ser de ella cuando supiese la 
terrible noticia de que su amante era esposo de otra ?... 
1 Ay! Ella no se vengaría, aunque tuviese en su mano to-
dos los medios de vengarse, y este era el pensamiento que 
más atormentaba á Canolles. ¡ Ah ! Si á' lo menos Nanón 
tratase de vengarse, si se vengara de un modo cualquiera, 
el infiel no vería en ella más que una enemiga y se vería 
desembarazado á la menos de sus remordimientos. 

Sin embargo, Nanón no le había contestado á la carta 
en que la decía no le escribiese más- ¿ Cómo era que ella 
hubiese tan escrupulosamente seguido sus instrucciones ? 
Seguramente, si Nanón hubiese querido, habría encon-
trado medios de hacerle entregar diez cartas. No había, 
pues, Nanón tratado de contestarle. ¡ Ah ! ¡ Si no le ama-
ría y a ! 

Y la frente del barón se oscureció bajo la idea de que 
era posible que Nanón no le amase ya. Cosa cruel es 
encontrar el egoísmo del orgullo hasta en el corazón más 
noble. 

Felizmente, Canolles tenía un medio de olvidarlo todo : 
este medio consistía en leer y releer la carta de la vizcon-
desa de Cambes. Leyóla muchas veces, y el medio obró 
sus efectos. Nuestro enamorado consiguió desvanecer de 
este modo cuanto no era su propia felicidad ; y por obe-
decer con anticipación á su señora, que le ordenaba ir á 
casa de la señora de Lalasne, se hermoseó, cosa que no 
era difícil á su juventud, á su gracia y á su gusto, y se 
encaminó á casa de la presidenta en el momento de sonar 
las dos. 

El barón iba tan preocupado por su felicidad, que al 
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pasar por la calle no vió á su amigo Ravailly, que desde 
Un batel que avanzaba á fuerza de remos, le hacía mil 
señajos. Los enamorados , e n sus momentos de felicidad, 
andan con paso tan ligero, que parecen no tocar la t ier ra . 
Canolles estaba ya muy lejos cuando arr ibó Ravailly. 

Apenas estuvo en tierra este últ imo, dió con voz con-
cisa algunas órdenes á los hombres de la barca, y se lanzó 
rápidamente hacia el alojamiento de la pr incesa. 

Hallábase á la mesa la pr incesa cuando sintió cierto 
r u m o r en la antesala : preguntó la causa de aquel ru ido , 
y se le contestó que era el barón de Ravailly que enviado 
cerca del señor de La Meilleraye, acababa de llegar en 
aquel instante. 

— Señora, dijo "Lenet, me parece q u e convendría que 
V. A. le recibiese sin tardanza. Traiga l a s noticias que 
quiera , no pueden menos de ser importantes . 

La princesa hizo una seña y Ravailly e n t r ó ; pero 
estaba tan pálido y desencajado su semblante, que .sólo a l 
verle conoció la señora de Condé que tenía delante de sí 
u n mensajero que traía una mala noticia. 

— ¿ Qué hay, capitán ? preguntó. ¿ Qué ha ocurrido de 
nuevo? 

— Dispensad, señora , que me presente así ante V. A . ; 
pero la noticia que traigo me parece que no puede suf r i r 
retraso. 

— Hablad. ¿ Habéis visto al mariscal ? 
— El mariscal s e h a negado á recibirme, señora. 
— ¡ El mariscal se ha negado á recibir á mi enviado ! 

exclamó la pr incesa. 
— ¡ O h ! Señora , no e s eso todo. 
— ¿ Qué más hay ? ¡ Hablad, hablad ! os eschuche . 
— El pobre R ichón . . . . . 

— Y bien, ya io sé, está pr is ionero. . . puesto que os 
envié para tratar de su rescate. 

— Á pesar de mi diligencia, señora, he llegado dema-
siado tarde. 

— ¡Cómo, demasiado t a r d e ! dijo Lenet . ¿ Le habrá 
ocurrido alguna desgracia ? 

— ¡ l ia muerto ! 
— ¡ Muerto ! repit ió la princesa. 
— Se le ha formado su proceso como á un traidor, y ha 

sido condenado y ejecutado. 

— ¡Condenado, e jecutado ! ¡ M i ! ¿ Lo oís, s e ñ o r a ? 
.dijo Lenet consternado. ¡Bien os lo decía ! 

—• ¿ Y quién le ha condenado, quién ha tenido esa 
audacia ? 

— Un tribunal presidido po r el duque de Epernón, ó 
méjor dicho, por la reina misma. Así, pues, no s e han 
contentado con la muerte, s e h a quer ido que s u muerte 
fuese infamante. 

— I Cómo, Richón ! 

— ¡ Ahorcado, señora , ahorcado como un miserable, 
como un ladrón, como un asesino ! Yo he visto s u cuerpo 
en la galería del mercado de Liburnio. 

La princesa se levantó J e su asiento como si la hubiera 
movido un resor te invisible. Lenet dió un grito de dolor 
La vizcondesa de Cambes, que se había levantado, volvió 
á .caer en su silla llevándose la mano al corazón, como s e 
haee cuando se recibe una profunda her ida . Estaba sin 
sentido. 

— Llevaos á la vizcondesa de Cambes, dijo el duque 
de Larochefoucault. En este momento no tenemos tiempo 
para cuidar de los parasismos de las damas. 

Dos mujeres se llevaron á la vizcondesa. 



— Esto es una violenta declaración de guerra, dijo el 
duque impasible. 

— ¡ Eso es infame ! repuso la princesa. 
— Es feroz, dijo Lenet. 
— Es impolítico, profirió el duque. 
— ¡ Oh ! Mas espero que nos vengaremos, exclamó la 

princesa. ¡ Nos vengaremos cruelmente ! 
— Yo tengo mi plan, exclamó la señora de Tourville, 

que aun no había dicho nada. ¡ Represalias, señora, 
represalias! 

— Un momento, señora, dijo Lenet. ¡ Qué diablos! 
¡ A dónde vais á parar ! La cosa es por demás grave para 
que merezca meditarse. 

— No, señor, todo lo contrario, en seguida, contestó 
la de Tourville. Cuanto más se ha apresurado el rey á 
herir, tanta mayor prontitud debemos tener nosotros en 
contestarle, descargando rápidamente el mismo golpe. 

— ¡ Eh, señora! exclamó Lenet. Habláis de verter san-
gre, como si fueseis reina de Francia. Para dar vuestro 
parecer, esperad al menos que S. A. os le pida. 

— La señora dice bien, dijo el capitán de guardias. 
Represalias, esa es la ley de la guerra. 

— ¡ A ver ! dijo el duque de Larochefoucault, siempre 
impasible y sereno ; no perdamos el tiempo de esta mane-
ra. La noticia vá á estenderse por la ciudad, y dentro de 
una hora no seremos dueños, ni de los acontecimientos, 
ni de las pasiones, ni de los hombres. El primer cuidado 
de Y. A. debe ser el de adoptar una actitud bastante firme 
para que se la juzgue inexorable. 

— Y bien, dijo la princesa, yo os cedo esa cuidado, 
señor duque, y os remito el interés de vengar mi honor y 
vuestras afecciones; porque antes de entrar á mi servicio, 
Richón había estado al vuestro, y le recibí de vos, y me 

le entregasteis más bien como un amigo que como un 
criado vuestro. 

— Vivid tranquila, señora, contestó el duque haciendo 
una cortesía. No olvidaré lo que debo á vos, á mí y á esa 
pobre víctima. 

Luego se acercó al capitán de guardias y le habló largo 
rato ; mientras que la princesa salía acompañada de la de 
Tourville y seguida de Lenet, que se golpeaba el pecho 
con muestras de dolor. 

La señora de Cambes estaba en la puerta. Al recobrar 
sus sentidos, su primera idea había sido volver al lado de 
la princesa; encontróla al paso, pero con un semblante 
tan severo, que no se atrevió á interrogarla personal-
mente. 

— ¡ Dios mío, Dios mío ! ¿ Qué van á hacer ? exclamó 
tímidamente la señora de Cambes juntando sus manos 
suplicantes. 

— Á vengarse, contestó majestuosamente la de Tourville. 
— ¡ Vengarse ! ¿ Y cómo ? preguntó la vizcondesa. 
La señora de Tourville pasó sin dignarse responder : 

meditaba ya su requisitoria. 
— ¡ Vengarse ! repitió Clara, j Oh ! Señor Lenet, ¿qué 

quieren decir con eso ? 
— Señora, contestó Lenet, si tenéis algún imperio 

sobre la princesa, usad de él, para que bajo el nombre de 
represalias no se cometa algún horrible asesinato. 

Y pasó á su vez, dejando espantada á Clara. 
En efecto, por una de esas intuiciones1 singulares que 

hacen creer en los presentimientos, el recuerdo del barón 
de Canolles se había presentado súbitamente de un modo 
doloroso á la imaginación de la joven. Oía en su corazón 
como una voz triste que le hablaba de este amigo 
ausente; y subiendo á su casa con una precipitación 



furiosa, en\pezjó á vestirse para ir á la cita, cuando eehó 
de ver que la ci ta no debía verificarse hasta dentro de 
tres ó cuatro horas . 

•Entretanto, el barón se había presentado en casa de la 
señora de Lalasne, como le había recomendado la señora 
de Cambes. Este era d día de lcumpleaños del pres idente , 
y se daba una especie de fiesta. Como se estaba en uno 
de los más hermosos días del año, toda la sociedad se 
hallaba en el jardín, donde se había instalado un juego de 
sorti ja sobre una vasta pradera . Canolles, con su exqui-
sita destreza y perfecta gracia, provoeó en el mismo 
instante muchas deferencias, y mereed á su habilidad, 
fijó constantemente á su lado la victoria. 

Las señoras se reían de la poca destreza de los rivales 
del barón y admiraban la habilidad de éste. A cada nuevo 
lance que hacia, se reproducían prolongados bravos, los 
pañuelos flotaban al aire, y no era mucho si los r a m i l l e t e 
no s e escapaban de las manos yendo á caer á s u s p ies . 

Este triunfo no era bastante para apar tar de su espíritu 
el gran pensamiento qHe le preocupaba, pero servía para 
darle paciencia. Po r mucho que se desee llegar al tér-
mino, s e llevan con paciencia los re t rasos de la marcha, 
cuando estos retrasos son otras tantas ovaciones. 

Sin embargo, á proporción que se acercaba la hora 
deseada, los ojos del joven se volvían c o n más f recuen-
cia hacia la puerta po r donde entraban ó salían los convi-
dados, y por la que naturaiemente debía aparecer el 
enviado prometido. 

Súbitamente, y mientras el barón se felicitaba de no 
tener que esperar , según toda probabilidad, sino un corto 
espacio de t iempo, un rumor singular se esparció entre 
aquella alegre concurrencia. Canolles Observó que se fo r -
maban grupos acá y allá, que hablaban bajo y le miraban 
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con un extraño interés, que parecía tener algo dé dolo-
roso. Al principio atribuyó este interés hacia su persona , 
á su destreza, y se felicitó de este sentimiento, cnya ver-
dadera causa estaba muy distante de sospechar. 

Sin embargo, como hemos dicho, empezó á observar 
q u e había algo de doloroso en aquella atención de que era 
objeto. Acercóse sonriendo á uno de los g r u p o s : las pe r -
sonas q u e le componían hicieron por sonreír , pero su 
cont inente estaba visiblemente embarazado. Los que no 
hablaban con el barón se alejaron. 

Canolles se volvió, y vió q u e cada cual iba desapare-
ciendo poco á poco. Se habría dicho que una notieia fatal, 
que helara de ter ror á todo el mundo, se había difundido 
súbitamente en la asamblea. Po r detrás de él pasaba y 
volvía á pasar el presidente Lalasne, que con una mano 
bajo la barba y la otra sobre el pecho, se paseaba con 
aire lúgubre. La presidenta, con su hermana del brazo, 
aprovechándose de un momento en que nadie podía 
verla, dió un paso hacia el barón, y sin dirigir á nadie la 
palabra, dijo con un topo que llenó de turbación el alma 
del j o v e n : 

— S i yo tuviera la desgracia de s e r prisionero de guer ra , 
aunque fuese bajo palabra, po r temor de que no se me 
cumpliese esta palabra, montaría en un buen caballo 
ganaría el r ío , daría diez laises, veinte, ciento, si fuese 
necesario, á un batelero, y me escapar ía . . . . 

Canolles miró á las dos mujeres con admiración, y las 
dos hicieron á la vez un signo de terror , que no le fué 
posible comprender. Se levantó tratando d e ' s a b e r de las 
dos mujeres la explicación de te palabras que acababan 
de pronunciar ; pero escaparon como fantasmas, la una 
poniendo el dedo en los labios para indicarle que callase, 
y la otra alzando el brazo para hacerle seña de hu i r . 



Eu este momento, el nombre de Canolles resonó en la 
cancela. 

El joven se estremeció de pies á cabeza. Este nombre 
debía ser pronunciado por el mensajero de la vizcondesa 
de Cambes. El barón se precipitó hacia la puerta. 

— ¿ Está aquí el señor barón de Canolles ? preguntó 
una voz fuerte. 

— Sí, exclamó el barón, olvidándolo todo para no 
acordarse más que de la promesa de Clara. Sí, yo soy. 

— ¿ Sois vos seguramente el señor barón de Canolles ? 
dijo en aquel momento una especie de sargento pasando 
el umbral de la cancela, detrás de la cual había' estado 
hasta entonces. 

— Sí, señor. 
— ¿ El gobernador de la isla de San Jorge ? 
— Sí. 
— ¿ El ex-capitán del regimiento de Navalles ? 
— Sí. 
El sargento se volvió, hizo una seña, y cuatro soldados 

que estaban ocultos detrás de una carroza avanzaron en 
seguida. Aproximaron la carroza hasta el punto de tocar 
su estribo al umbral de la cancela. El sargento invitó á 
Canolles á subir . El joven miró á su alrededor, estaba 
enteramente solo; únicamente víó á lo lejos entre los 
árboles, semejantes á dos sombras, á la señora de Lalasne 
y su1 hermana, que apoyadas la una en la otra, parecían 
mirarle con compasión. 

— ¡ Pardiez ! decía él para sí, no comprendiendo nada 
de cuanto pasaba. La vizcondesa de Cambes ha hido á 
escoger una escolta singular. Pero, añadió sonriendo á su 
propio pensamiento, no seamos delicados en la elección 
de los medios. 

— Os esperamos, comandante, dijo el sargento. 

— Perdonad, señores, estoy pronto. 
¥ subió á la carroza. 
El sargento y dos soldados subieron coa é\; los otros 

dos se colocaron el uno delante y el otro detrás del coche 
y la pesada máquina partió con la prontitud con que p<¿ 
dian arrastrarla dos vigorosos caballos. 

Todo esto era extraño y empezaba á dar en qué pensar 
al barón. Asi es, que volviéndose hacia el sargento le 
d i j o : 

— Ya que estamos solos, ¿ podréis decirme amigo á 
dónde me conducís ? 

— Por lo pronto, á la prisión, señor comandante con-
testo aquel á quien había sido dirigida la p regun ta , ' 

— El barón miró á este hombre con estupor, 
— ¿ Cómo, á la prisión ! dijo. ¿ no venís de parle de 

«na mujer ? e 

— Si tal. 

— ¿ Y esta mujer , no es la señora vizcondesa de 
Cambes ? 

— No, señor Esa mujer es la señora princesa de 
Condé. 

— ¡ La señora princesa de Condé! exclamó Cano-
lies. 

— ¡ Pobre joven! murmuró una mujer que pasaba. 
Al mismo tiempo hizo la señal de la cruz. 
El barón sintió correr por sus venas un frío agudo. 
Más allá, un hombre que corría con una pica en la 

mano, se detuvo al ver la carroza y los soldados. Canolles 
se inclinó hacia afuera, y sin duda el hombre le conoció 
pues le enseñó el puño con un ademán amenazador. 

— i Qué es esto j ¿ Se han vuelto locos en vuestra ciu-
dad ? dijo el barón tratando de sonreír aún. ¿ Me he con-
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vertido desde hace una hora en un objeto de compasión 
ú odio, para que unos me compadázcan y me amenacen 
otros ? 

— ¡ Éh, señor! Contestó el sargento, los qué os com-
padecen no hacen mal, y los que os amenazan pueden 
tener razón. 

— En fin, si á lo menos comprendiese algo.., dijo el 
barón. 

— Pronto comprenderéis, caballero, contestó el sar-
gento. 

Llegaron á la puerta de la prisión, y se le hizo bajar al 
barón en medió d'e la turba que empezaba á reunirse. 
Solamente que en ve* dé conducirle á su sala acostum-
brada, se le hizo descender á un calabozo llenó de guar-
dias. 

— ; Veamos! Es necesario que sepa yo á que atenerme, 
dijo para sí el barón. 

Y sacando de sü bolsillo dos luises, se acercó á Un sol-
dado y se los puso en la mano. 

El soldado vaciló en recibirlos. 
— Toma, amigo mío, le dijo Canolles. La pregunta qüe 

voy á hacerte no te compromete en nada. 
— Entonces hablad, mi comandante, contestó el sol-

dado metiéndose primeramente los dos luises en el bol-
sillo. 

— Pues bien, quisiera saber la causa de mi repentino 
arresto. 

— Parece, le respondió el soldado, que ignoráis la 
muerte de ese pobre Richón. 

— ¡ Richón ha muerto ! exclamó Canolles con un grito 
de profundo dolor. ¡ Le habrán matado, Dios mío ! 

•— No, mi comandante, ha sido ahorcado. 
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— ¡ Ahorcado! repitió Canolles palideciendo y juntando 
las manos. 

Después, viendo el siniestro aparato que le rodeaba y 
el gesto feroz de sus guardias, añadió : 

— ¡ Pardiez, ahorcado ! ¡ Esto podrá retardar indefini-
damente mi casamiento 1 



XL 

El tribunal 

La vizcondesa de Cambes había concluido su sencillo y 
hechicero locado : echóse entonces una especie de capa 
sobre los hombros é indicó á Pompeyo que le precediese. 
Era casi de noche; y considerando que sería menos 
observada á pie que en coche, había dado orden á su 
cochero de esperarla á la salida de la iglesia del Carmen, 
cerca de una capilla, en la que había obtenido permiso 
para que se la casase. Pompeyo bajó la escalera y la 
vizcondesa le siguió. Estas funciones de batidor recorda-
ban al veterano la famosa patrulla que hiciera la víspera 
de la batalla de Corbía. 

En lo hondo de la escalera y al cruzar la señora de 
Cambes á lo largo del salón, donde se sentía un gran 
tumulto, se encontró con la señora de Tourviile, que iba 
discutiendo con el duque de Larochefoucault, y que le 
llevaba con precipitación hacia el gabinete de la prin-
cesa. 

— ¡ Oh ! ¡ Por merced, señora, una palabra ! dijo. 
¿ Qué se ha resuelto ? 

— Mi plan queda adoptado, exclamó triunfante la de 
Tourviile. — ¿ Y cuál es vuestro plan, señora ? Yo le ignoro. 

— Las represalias, querida, las represalias. 

— Perdonad, señora, pero tengo la desgracia de no 
estar tan familiarizada como vos con los términos de 
guerra. ¿ Qué entendéis por la palabra represalias ? 

— Nada más sencillo, niña mía. 
— Pero, en fin, explicaos. 
— Ellos han ahorcado un oficial del ejército de los 

príncipes, ¿ no es eso ? 
— Sí. ¿Y bien? 
— ¡ Y bien ! Busquemos en Burdeos un oficial del 

ejército real y ahorquémosle. 
— ¡ Gran Dios ! exclamó la vizcondesa asustada. ¿ Qué 

estáis ahí diciendo, señora ? 
— Señor duque, continuó la viuda, sin parecer notar 

el terror de la vizcondesa de Cambes, ¿ no han preso ya 
el gobernador que mandaba en San Jorge ? 

— Sí, señora, contestó el duque. 
— ¡ El señor de Canolles está preso ! exclamó la viz-

condesa. 

— Sí, señora, dijo con frialdad el duque. El señor de 
Canolles está ó va á ser preso : delante de mí se ha dado 
la orden, y yo he visto partir los hombres encargados de 
la ejecución. 

— ¿ Pero se sabía dónde estaba ? preguntó la de Cam-
bes con una ültima esperanza. 

— Estaba en la casita de nuestro patrón el señor de 
Lalasne, donde, segün me han dicho, tenía gran suerte en 
el juego de la sortija. 

Clara lanzó un grito : la señora de Tourviile se volvió 
admirada : el duque miró á la joven con una impercepti-
ble sonrisa. 

>— ¡ El señor de Canolles preso ! repuso la señora de 
Cambes. Pero ¿ qué ha hecho, Dios mío ? ¿ Qué hay de 



común entre él y el horr ible acontecimiento que nos 
desoía ? 

— ¿ Que hay de común ? Todo, quer ida . ¿ No es un 
gobernador como Richón ? 

La vizcondesa quiso hablar , pero su corazón se oprimió 
de tal modo, que la palabra quedó helada en sus labios. 
Sin embargo, cogiendo el brazo del duque y mirándole 
con terror , llegó á murmura r estas palabras : 

— ¡ O h ! Pero eso será una apariencia, ¿ n o es así, 
señor duque ? Una manifestación, y nada más. — fte 
parece que no puede hacerse nada á un pris ionero bajo 
palabra. 

— i Richón también era pris ionero bajo palabra, 
s e ñ o r a ! 

— Señor duque , yo os suplico 

— Dejaos de súplicas, señora; son inútiles. Yo nada 
puedo en este asunto .- .el consejo decidirá. 

La vizcondesa de Cambes dejó el brazo del señor de 
Larochefoucault y se fué derecha al gabinete de ta p r i n -
cesa . Lenet, pálido y agitado, se paseaba á largos pasos : 
la pr incesa platicaba con el duque de Bouillón. 

La vizcondesa se deslizó hasta la pr incesa, ligera y 
pálida como una sombra . 

— ¡ Oh, s e ñ o r a ! dijo ésta. ¡ En nombre del cielo, QS 
suplico que me oigáis un m o m e n t o ! 

— i Ah, eres tú, chiquita ! No tengo lugar en este ins-
tante, contestó la princesa ; pero después del consejo soy 
toda tuya. 

— i Señora, s e ñ o r a ! Justamente necesi to hablaros 
antes del consejo. 

La princesa iba á ceder, cuando una puerta situada 
enfrente de ella, y po r la que la señora de Cambes había 

entrado, se abrió, y apareció en ella e l duque de Laro,-
chefoucault. 

T - Señora, dijo éste, .el consejo está reunido y espera 
con impaciencia á V. A. 

Ya ves, chiquita, dijo la princesa, que 'me es impo-
sible oirte en este momento ; pero ven con nosotros al 
consejo, y cuando se termine saldremos juntas y habla-
remos. 

No había medio de insist ir . Ofuscada, confundida por 
la espantosa rapidez con que los hechos se sucedían, la 
pobre Clara empezaba á sentir un vértigo. Ella in te r ro-
gaba á todos los ojos, interpretaba todos los gestos, sin 
ver nada, sin quesu razón le hiciese comprender lo que 
se trataba, sin que su energía pudiese salvarla de aquel 
delirio espantoso. 

La princesa se dirigió hacia el salón. La vizcondesa la 
siguié maquinalmente, sin notar que Lenet había cogido 
entre las suyas su mano helada, que ella le abandonaba 
como un cadáver. 

Entraron en la sala del concejo : eran las ocho de la 
noche próximamente. 

Era esta una extensa habitación sombría por sí misma, 
y asombrada más aún por vastas tapicerías. Una especie 
de estrado había sido eregido e n t r e Jas dqs puertas que 
habia enfrente de las dos ventanas, ppr donde penetraban 
casi oscurecidos Jos ú l t i p o s rayos del día. Sobre este 
estrado había dispuestos dos sitiales, uno para la p r in -
cesa, otro para el señor duque de Enghién. De cada lado 
de estos sitiales partía {ma ljnea de taburetes, destinados 
á las mujeres que.formaban el consejo privado dé S. A. 
Todos los demás jueces debían sentarse sobre bancos 
puestos al efecto. Apoyado al sitial de la pr incipa estaba 

UNIVERSIDAD BE SUEVO LEOh 

i iÉf i io tECA i ^ í v ^ B s m 

"Al f c f iSO R t í t S " 
'SÉ».1625 MONTERREY, MEXÍ& 



el duque de Comilón y al del pequeño pr íncipe el duque 
de Larochefoucault . 

Lenet se había colocado enfrente del escr ibano; j un to 
á él está la vizcondesa de pies, asombrada y temblando. 

Se int rodujeron seis oficiales del ejército, seis oficiales 
de la municipalidad y seis ju rados de la ciudad. 

Todos ocuparon sus puestos en los bancos. 
Dos candelabros con t res bujías cada uno i luminaban 

solamente esta asamblea improvisada. Estos candelabros 
se hallaban colocados sobre una mesa s i tuada delante de 
la princesa, bañando de luz el g rupo principal, mientras 
q u e el resto de los asistentes iba confundiéndose sucesi -
vamente en la sombra, á medida que se alejaban de aquel 
débil centro de luz. 

Guardaban las puer tas soldados del ejército de la pr in-
cesa con alabarda en mano. 

Se oía bullir por fuera á la tu rba . E l escribano pasó 
lista, y cada uno se levantó á su turno y respondió. 

Después, el relator expuso el negocio. Refirió la toma 
de Vayres, la palabra del mariscal de La Meilleraye violada 
y la muerte infamante de Richón. 

En este momento, un oficial apostado de intento, y que 
de antemano había recibido su consigna, abr ió una ven-
tana, y se sintió en t ra r como una bocanada de voces. 
Estas voces gritaban : « ¡ Venganza para el bravo Richón! 
I Muerte á los maza r inos ! » 

De este modo se designaban á los realistas. 
— Ya oís lo que la gran voz del pueblo pide, dijo el 

d u q u e de Larochefoucault . Ahora bien, dentro de dos 
horas , ó el pueblo habrá despreciado nuestro poder y se 
hará justicia á sí mismo, ó las represal ias dejarán de ser 
opor tunas . Juzguemos, pues , señores , sin más dilación. 

La princesa se levantó. 

— ¿ Y para qué juzgar ? dijo. ¿ De qué sirve ese ju i -
cio ? Acabáis de oir la deliberación, y el pueblo de Bur-
deos la ha pronunciado. 

— En efecto, dijo la señora de Tourville, nada más 
sencillo que la si tuación. Esta es la pena del talión y no 
otra. Estas cosas deberían hacerse por inspiración, por 
decirlo así, y sin más ni más que de preboste á preboste . 

Lenet no pudo escuchar por más tiempo, y desde el 
puesto en que estaba se lanzó en medio del circulo. 

— ¡ O h , basta ! Tened la bondad de no proferir una 
palabra más, señora, exclamó, porque semejante dicta-
men sería muy fatal si prevaleciese. ¿ Olvidáis que la 
misma autoridad real, castigando á su manera, e s decir , 
de un modo infame, ha conservado á lo menos el respeto 
á las formas jurídicas, y que ha hecho confirmar el cas-
tigo, justo ó injusto, por una decisión de los jueces ? 
¿ Creéis tener el derecho de hacer lo que no ha osado 
hacer el rey ? 

— I Oh ! dijo la de Tourville. Basta que yo proponga 
mi parecer , para que el señor Lenet s e oponga. Po r des-
gracia, esta vez mi opinión está acorde con la de S. A. 

— Sí, por desgracia, repuso Lenet. 
— ¡ Caballero ! . . . exclamó la pr incesa. 
— ¡ Eh ! Señora, dijo Lenet, reservaos las apariencias 

al menos. ¿ No seréis siempre libre para condenar ? 
— El señor Lenet tiene razón, dijo el duque de Laro-

chefoucault arreglando su compostura. La muerte de un 
hombre es cosa demasiado grave, mayormente en seme-
jantes circunstancias, para que dejemos pesar la respon-
sabilidad sobre una sola cabeza, aunque esta cabeza fuese 
la de un príncipe. 

Luego, inclinándose al oído de la princesa, á fin de que 
solo el g rupo de los adictos pudiese oirle, dijo : 
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— Señora , oíd el parecer de iodos, y no designéis para 
pronunciar ei juicio más q u e aquellos, de quienes estéis 
segura. De este modo no tendremos que temer que se nos 
escape, nues t ra venganza. 

— ü n momento, in terrumpió el señor de Bouillón, 
apoyándose en su bastón y levantando la pierna gotosa. 
Habéis hablado de alejar la responsabilidad de ja cabeza 
de la p r incesa ; yo no la recuso, pero quiero q u e los 
demás la dividan conmigo. Yo no quiero o t ra cosa que 
permanecer rebelde, pero en compañía, con la señora 
pr incesa de un lado y el pueblo de o t ro . ¡ Diablos.! No 
Quiero q u e se me aisle. Yo he perdido mi señorío de 
Sedán por una broma de este género. Entonces tenía una 
ciudad y una cabeza. El cardenal de Riehelieu me quitó 
la c iudad ; en el día no tengo más que .una cabeza, y no 
quiero que el cardenal Mazarino me la qu i te . Demando, 
pues , po r asesores ,á los señores diputados de B u r -
deos . 

— ¡ Tales firmas al lado de las nuestras ! murmuró la 
pr incesa. ¡ Vergüenza! 

— La cuña sostiene a l madero, señora , contestó e l 
duque de Bouillón, á quien la conspiración de l cinco de 
Marzo había hecho prudente para todo el resto de su 
vida. 

—. ¿ So is de ese parecer , s eñores ? 
— Sí, dijo el duque de Larochefoucault, 
— ¿ Y vos, Lene t? 
— Señora, contestó Lenet, afortunadamente no soy ni 

principe, ni duque , ni oficial, ni jugado. Tengo, pues e l 
derecho de abstenerme, y me abstengo. 

Entonces la princesa se levantó, invitando á la asamblea 
que hab ía reunido á responder . Apenas había terminado su 
discurso, la ventana s e abrió de nuevo y se oyeron por 

segunda vez penetrar en la sala del tribunal las mil voces 
del pueblo, que prorrumpía á un solo grito : 

-r- ¡ Viva la p r incesa ! ¡ Venganza á Richón ! ¡ Muerte 
á los epernonistas y á los mazarinos ! 

La vizcondesa de Cambes se as ió al brazo de Lenet . 

-— La señora vizcondesa de Cambes, dijo éste, pide á 
V. A. el permiso de ret i rarse . 

H N o> no, dijo,Clara ; yo quiero 
— Vuestro puesto no es éste, señora, le dijo Lenet . 

Vos no podéis hacer nada por é l ; yo os ins t rui ré de todo 
y veremos el medio de salvarle. 

— La vizcondesa puede ret i rarse, dijo la pr incesa. Las 
damas que no quieran asistir á esta sesión, quedan en 
libertad de seguir la . Aquí no queremos más q u e hom-
bres . 

Ninguna de las señoras se movió. Uno de los anhelos 
constantes de la mitad del género humano destinada á 
seducir , es el de ambicionar el ejercicio de los derechos 
de la par te destinada á mandar . Estas damas, como la 
princesa había dicho, encontraban una ocasión de hacerse 
hombres por un momento, y era está una circunstancia 
muy feliz para que no la aprovechasen. 

La vizcondesa de Cambes salió sostenida por Lenet. En 
la escalera encontró á Pompeyo, á quien había enviado á 
informarse. 

— ¿ Y bien ? le preguntó. 
— ¡ Y b i e n ! contestó él, está preso. 

— Señor Lenet, dijo la vizcondesa, ¡ yo no tengo con-
fianza más que en vos, ni esperanza más que en Dios ! 

Y entró enteramente trastornada en su cámara. 

— ¿Qué preguntas haré al que vá á comparecer ? p r e -
guntaba la princesa en el momento en que Lenet reco-
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braba su puesto cerca del escribano. ¿ Y sobre quién 
recaerá la suerte ? 

— Nada más sencillo, señora, contestó el duque. Tene-
mos, tal vez, trescientos prisioneros, entre los cuales hay 
diez ó doce oficiales ; interroguémosles solamente acerca 
dé sus nombres y sus empleos en el ejército rea l : el 
primero que sea reconocido por gobernador de plaza, 
como era el pobre Richón, ¡ claro es ! éste será el desi-
gnado por la suerte. 

— Es inútil perder el tiempo en interrogar á diez ó 
doce oficiales diferentes, señores, dijola princesa. Vos. 
señor escribano, tenéis el registro, buscad y nombrad los 
prisioneros de una graduación igual á la que gozaba el 
señor Richón. 

— No hay más que dos, señora, contestó el escribano. 
El gobernador de la isla de San Jorge y el gobernador 
de Rranne. 

— Tenemos dos, es verdad, exclamó la princesa, ya 
veis que la suerte nos protege. ¿ Están presos, Labus-
siére ? 

— Ciertamente, señora, contestó el capitán de guar-
dias : los dos esperan en la fortaleza la orden de compa-
recer. 

— Que comparezcan, dijo la princesa. 
— ¿ Cuál se ha de traer ? preguntó Labussiére. 
— Traed los dos, dijo la princesa, aunque empezare-

mos por el primero en fecha; por el señor gobernador de 
San Jorge. 

X L I 

La sentencia 

Un silencio aterrador siguió á esta orden, que iba á 
lanzar á los príncipes en una vía njás terrible y dañina 
que la que habían seguido hasta entonces, y que sólo fué 
turbado por el ruido de los pasos del capitán de guar-
dias, que se alejaba, y por el murmullo que sin cesar 
reproducía la multitud. Esto era con un solo acto poner 
á la princesa y sus consejeros, el ejército y la ciudad, en 
cierto modo fuera de la ley : era hacer á toda una pobla-
ción responsable de los intereses, y aun más, de las 
pasiones de algunos pocos. 

Nadie alentaba en la sala : todas las miradas estaban 
fijas en la puerta por donde debía entrar el prisionero. 
La princesa, para hacer más á lo vivo su papel de pre-
sidente, hojeaba los registros : el señor de Larochefou-
cault había tomado una a'ctitud pensativa : el de Bouillón 
hablaba con la de Tourville de su gota, que le hacía sufrir 
mucho. 

Lenet se aproximó á la princesa para tentar un último 
esfuerzo, no porque esperase nada, sino porque era uno 
de esos hombres austeros que cumplen un deber, por ser 
para ellos una obligación el cumplirle. 

— Pensadlo bien, señora, la dijo. Exponéis á un tiro 
de dados el porvenir de vuestra casa. 
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— Eso carece de valor, contestó secamente la p r i n -
cesa. Estoy segura de ganar . 

— Señor duque , dijo Lenet volviéndose hacia Laro-
chefoucault , vos que sois tan super ior á las inteligencias 
vulgares y á las pasiones humanas , aconsejaréis la to le-
rencia, ¿ no es cierto ? 

— Caballero, contestó con hipocresía el duque , en 
este momento discuto el asunto con mi razón. 

— Discutidle con vuestra conciencia, señor duque , 
repuso Lenet, y será mejor. 

En este momento §e dejó o i r u n ruido sordo. Era !a 
cancela q u e se cerraba. Este ruido resonó en todos los 
corazones, porque anunciaba la llegada de uno de los 
pr is ioneros. No tardaron en oirse pasos en la escalera, 
las alabardas sonaron en las baldosas, la puerta se abrió 
de nuevo, y el barón de CanoHes apareció. 

Jamás había parecido tan e legante ; j amás había estado 
tan hermoso- Su semblante, lleno de serenidad, había 
conservado la flor encarnada de la alegría y de la i gno -
rancia. Adelantóse con paso desembarazado y sin afecta-
ción, como lo hiciera en casa del asesor Lavia ó en casa 
del presidente Lalasne, y saludó respetuosamente á la 
princesa y á los duques . 

La princesa misma se admiró á vista *de esta completa 
serenidad, y quedó contemplando un momento al joven. 

P o r último, in terrumpiendo el s i lencio, dijo la p r in -
cesa : 

— Acercaos, cabal lero , . 
El ba rón obedeció y saludó segunda vez. 
— ¿Quién so i s? 
— Soy el barón Luis de Canolles, señora. 
— ¿ Qué graduación teníais en el ejército real ? 
— Era teniente coronel. 

— ¿ N o erais gobernador de la isla de San J o r g e ? 
— Tenía ese honor . 
— ¿ Habéis dicho la verdad? , 
— E n todo, señora. 
— ¿ Habéis escrito las preguntas y las respuestas, 

escr ibano? 

El escribano hizo, inclinándose, una señal afirmativa. 
— Entonces firmad, caballero, dijo la princesa. 
El barón tomó la pluma, como el hombre que no com-

prende con qué fin se le dirige un mandato, pero que 
obedece por deferencia al rango de la persona que le 
manda, y firmó sonriendo. 

— Está bien, caballero, dijo la princesa. Ahora podéis 
ret iraros. 

El barón saludó de nuevo á sus nobles jueces, y se 
ret iró con el mismo desembarazo y la misma gracia, sin 
manifestar ni curiosidad ni admiración. 

Apenas había pasado de la puerta, y esta puerta se hubo 
cerrado t ras él, s e levantó la princesa. 

— ¿ Y bien, señores ? dijo. 
— ¡ Y bien, señora, votemos ! dijo el duque de La ro -

chefoucault . 
— ; Votemos ! repitió el duque de Bouillón. 
Después, volviéndose hacia los jurados , añadió : 
— Esos señores, ¿ tendrán á bien emit i r su parecer ? 
— Después de vos, monseñor, contestó uno de los c iu-

dadanos. 
— ¡ No, antes que v o s ! exclamó una voz re tumbante . 
Esta voz tenia tal acento de energía, que admiró á todo 

el concurso. 
— ¿ Qué significa eso ? dijo la princesa, tratando de 

reconocer el rostro del que acababa de hablar . 
— Esto quiere decir, exclamó un hombre levantándose, 
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para que no se pudiese dudar acerca de quién había 
hablado, que yo, Andrés Lavia, asesor del rey, consejero 
cerca del parlamento, reclamo en nombre del rey, y sobre 
todo en nombre de la humanidad, privilegio y seguridad 
para los prisioneros retenidos en Burdeos bajo palabra. 
En consecuencia, protesto... . . 

— ¡ Oh, oh, señor asesor ! contestó la princesa arru-
gando el ceño. Nada de estilo de proceder delante de mí, 
os lo ruego, porque no lo comprendo. Este que seguimos 
es un negocio de sentimientos, y no un proceso mezquino 
y caviloso. Yo creo que cada cual de los miembros que 
componen el tribunal conocerá la conveniencia de esto. 

— ¡ Si, s í ! repitieron en coro los jurados y los oficia-
les ¡ Votemos, señores, votemos ! 

— Lo he dicho y lo repito, repuso Lavia siu desconcer-
tarse por el apóstrofe de la princesa: pido privilegio y 
seguridad para los prisioneros retenidos bajo palabra. 
Este no es estilo de proceder, es estilo del derecho de 
gentes. 

— Y yo añado, dijo Lenet.que antes de herir tan cruel-
mente á Richón, se le ha oído, y que es muy justo oiga-
mos también nosotros á los acusados. 

— Y yo, dijo Españet, que era el jefe de los paisanos 
que habían atacado á la isla de San Jorge con Laroche-
foucault, yo declaro que si se usa de clemencia, se levan, 
tará la ciudad. 

Un murmullo exterior pareció responder á esta aserción 
y confirmarla. 

— Despachemos, dijo la princesa. ¿ Á qué condenamos 
al acusado ? 

— Á los acusados, señora, porque hay dos, dijeron 
algunas voces. 
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—-1 No os basta uno ? dijo Lenet sonriendo con des-
precio á este sangriento servilismo. 

— | Y cuál ha de ser ? preguntaron las mismas voces. 
— ¡ El más gordo, lobos ! exclamó Lavia. ¡ Ah ! ¡Os 

quejáis de una injusticia, gritáis sacrilegio, y queréis 
corresponder á un asesinato con dos alevosías ! Relia 
reunión de filósofos y de soldados, que se convierten en 
carniceros. 

Los ojos centellantes de la mayoría de los jueces, pare-
cían prontos á pulverizar al animoso asesor del rey. La 
princesa se había levantado, y apoyada sobre los dos 
puños, parecía interrogar con la vista á los asistentes 
para asegurarse de si habían sido efectivamente pronun-
ciadas las palabras que acababa de oir, y de si existía en 
el mundo un hombre bastante audaz para decir semejantes 
cosas en su presencia. 

Lavia, comprendiendo que su asistencia lo emponzo-
ñaría todo, y que su manera de defender los acusados, en 
vez de salvarles les perdería, determinó, pues, retirarse, 
pero retirarse como juez que protesta, y no como soldado 
que huye. 
' — En nombre de Dios, dijo, protesto contra lo que 

queréis hacer ; en nombre del rey, os lo prohibo. 
Y echando á rodar la silla con un gesto de cólera 

majestuosa, salió de la sala con la frente erguida y el paso 
firme, como un hombre fuerte en el cumplimiento de su 
deber y poco cuidadoso de las desgracias que podía 
acarrearle un deber satisfecho. 

— ¡ Insolente! dijo la princesa. 
— ¡ Bueno, bueno, dejadle hacer! dijeron algunas 

voces. Ya le llegará su turno. 
— ¡ Votemos ! contestó la casi totalidad de los jueces. 
— Pero, ¿ á qué votar sin haber oído á los dos acusa-



dos % dijo Lenet. Tal vez el uno os parecerá más culpable 
que el otro. Acaso resumáis sobre una sola cabeza la ven-
ganza que queré is hacer recaer sobre dos. 

E n este momento se oyó sonar por segunda vez la can-
cela. 

¡ Y bien, sea ! contestó la pr incesa. Votaremos á la 
vqz sobre los dos. 

El tr ibunal, que se había ya levantado tumultuosamente, 
volvió á sentarse. Oyóse de nuevo el ruido de los pasos, 
el resonar de las alabardas, y se abrió la puer ta , apare-
ciendo á su vez Cauviñac. 

El r ec ién llegado formaba un chocante cont ras te con 
Canotiés. Sus vestidos, mal reparados aun de los ultrajes 
del populacho, habían conservado las huellas del desor-
den, á pesar del mucho cuidado que había puesto en 
borrar las . Sus ojos se fijaron vivamente sobre los ju rados , 
ÍQS oficiales, los duques y la princesa, abrazando todo el 
t r ibunal con una circular mirada. Luego, con el aire de 
un zorro astuto, se adelantó : estaba pálido y visiblemente 
alterado, pero con el oído atento y sondeando* po r decirlo 
así , el terreno á cada paso que daba. 

— ¿V. A. me dispensa el honor de llamarme á su p re -
sencia ? dijo sin esperar á que se le preguntase. 

— Sí, señor , contestó la pr incesa. He querido que vos 
mismo fljaseis algunos puntos que os son relativos y que 
nos t ienen en duda . 

— En ese caso, dijo Cauviñac inclinándose, aquí me 
tenéis, señora, dispuesto á responder al favor que V. A. 
me hace. 

Y se inclinó con el aire más gracioso que pudo adoptar , 
pero era visible que aquel aspecto carecía de confianza y 
natural idad. 

— No se os molestará mucho, dijo la princesa, sobre 

todo si respondéis de una manera tan po§Utva como'os 
haremos nuestras preguntas . 

- V. A. tendrá á bien observar, contestó Cauviñac, 
que siendo a pregunta siempre preparada de antemano, 
y no Siéndolo nunca la respuesta, es más difícil respon-
der que preguntar . * 

- ¡ Oh ! Nuestras preguntas serán tan claras y p r e -
cisas, dijo la princesa, que no necesitaréis reflexionar 
¿ Vuestro nombre ? 

- Y bien, justamente, señora, ahí tenéis una pregunta 
embarazosa. ^ ^ 

- ¡ Cómo! 
- S í : frecuentemente sucede tener dos nombres el 

que se ha recibido de su familia y el que uno mismo'se 
da. Po r ejemplo, yo he creído tener alguna razón para 
abandonar mi p r imer nombre, para tomar otro menos 
conocido. ¿ Cuál de estos dos nombres exigís que diga? 

- El nombre bajo el cual o s presentasteis en Cliantillv 
y os obligasteis á levantar una compañ ía : el nombre con 
que la habéis levantado y con que os habéis vendido al 
señor de Mazarino. 

- Perdonad, señora, contestó Cauviñac, pero me 
parece que ya he tenido el honor de contestar victoriosa-
mente a todas estas preguntas duran te la audiencia que 
v . A . tuvo a bien acordarme esta mañana 

- Po r eso ahora no os hago más que una, repuso la 
princesa, que empezaba á impacientarse. Os pregunto 
vuestro nombre. 

- ¡ Y bien ! Ved ahí justamente lo que me embaraza 
- Escribid el barón de Cauviñac, dijo la princesa 

El acusado no hizo ninguna reclamación, y el es'cri 
baño lo escribió. > .J escr i -

- Ahora, ¿vuest ra graduación? dijo la princesa. 
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Espero que no encontréis ninguna dificultad en responder 
á esta pregunta . 

— Al contrario, señora, esta pregunta es precisamente 
la que me parece más intrincada. Si me habláis de mi 
grado como hombre docto, soy bachiller en filosofía, 
licenciado en derecho, doc toren teología, y como vé V. A. , 
respondo sin vacilar. 

— No, señor ; hablamos de vuestra graduación mili tar. 
— ¡ Ah! I^ues bien, sobre ese punto me es imposible 

c o n t e s t a r á V . A. 
— ¡ Cómo t a l ! 
— P o r q u e jamás he sabido bien lo q u e yo mismo era. 
— Tratad de fijaros sobre este punto, caballero, porque 

deseo saberlo. 
— ¡ Pues bien ! Yo, de mi autoridad privada, me hice 

primero t en ien te ; pero como no tenía facultad para 
firmarme un despacho, y nunca tuve á mis órdenes, mien-
tras llevé este título, arr iba de seis hombres , creo segu-
ramente que no tengo derecho de hacerle prevalecer. 

— Sí, pero yo, repuso la princesa, os he hecho capi-
tán ; así, pues, sois capitán. 

— ¡ Ah ! Ved ahí donde se aumenta mi embarazo y en 
lo que se alborota mi conciencia. Me he convencido des-
pués q u e todo grado militar debe emanar de la voluntad 
real para tener valor. Ahora bien, V. A. es incontestable, 
que tenía deseos de hacerme capitán ; pero creo que no 
tenía derecho para ello. En este caso, no habré sido más 
capitán que teniente. 

— Está b i e n ; pero supongamos que no hayáis sido 
e niente por vuestro mero hecho, que no hayáis sido 
tampoco capitán por el mío, atendido que ni vos ni yo 
teníamos poder para firmar un despacho ; á lo menos sois 
gobernador de Branne. Y como esta vez es el rey quien 
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ha firmado vuestras provisiones, no contestaréis el valor 
del acto. 

— He ahí, señora, el que es más contestable de los t r es . 
— ¿ Cómo es eso ? dijo la princesa. 
— He sido nombrado, e s cierto, pero no he entrado 

en el goce de mis funciones. ¿ Qué es lo q u e constituye 
el título ? No es la posesión del mismo título, sino el cum-
plimiento de las funciones que le conciernen. Pero yo no 
h e llenado ninguna de las funciones del título á que había 
sido e levado; no he puesto el p ie en un g o b i e r n o ; no 
ha habido de mi par te ni aun el principio de ejecución. 
Po r consiguiente, soy tan gobernador de Branne como 
era capitán antes de ser gobernador , y como era teniente 
antes de ser capitán, 

— Sin embargo, caballero, ae os ha encontrado en el 
camino de Branne. 

— Es c i e r to ; pero á cien pasos del punto en q u e fu i 
preso par te el c a m i n o : uno de los brazos va á Branne y 
el otro á Issón. ¿ Quién afirmará q u e no iba á Issón y sí 
á Branne ? 

— Está b ien , contestó la p r i n c e s a : el t r ibunal apre 
ciará vuestra defensa. Escr ibano, anotad gobernador de 
Branne. 

— No puedo oponerme á que V. A. mande escribir lo 
que Ja convenga. 

— Ya está, señora, dijo el escribano. 
— Bien. Ahora, caballero, dijo Ja princesa á Cauviñac ; 

firmad vuestro interrogatorio. 
— Con mucho gusto lo har ía , señora, repuso Cauviñac, 

y tendría el mayor placer en poder hacer algo q u e fuese 
del agrado de Y. A . ; pero en la lucha que esta mañana 
i¡e tenido q u e sostener contra el pueblo de Burdeos, 
Uicha de que Y. A. me libró tan generosamente po r la 
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intervención de sus mosqueteros , he tenido la desgracia 
de sacar lastimada la muñeca derecha, y s iempre me ha 
sido imposible firmar con la mano izquierda. 

— Haced constar la negativa del acusado, dijo la p r in -
cesa al escribano. 

— La imposibilidad, caballero, escribid la imposibili-
dad, repuso Cauviñac. Dios me libre de rehusar nada á 
una princesa tan grande como V. A., si dependiese de mí. 

Y saludando con el más profundó respeto, salió Cau-
viñac acompañado de sus dos guard ias . 

Me parece que teníais razón, señor Lenet, dijo el 
duque d e Larochefoucault , y q u e hicimos mal en no ase-
gurar á ese hombre . 

Lenet estaba demasiado ocupado para contestar . Esta 
vez su ordinaria perspicacia le había engañado, esperaba 
que Cauviñac atrajese sobre si la cólera del tribunal ; pero 
Cauviñac, con sus continuos subterfugios, habia divertido 
más que irri tado á sus jueces. Solo su interrogatorio 
había destruido todo el efecto que produjera el del barón 
de Canólles, dado caso que hubiese producido alguno ; y 
la nobleza, la lealtad, la franqueza dèi pr imer prisionero 
habían desaparecido, si puede decirse, bajo las astucias 
del segundo. Cauviñac había oscurecido á Canolles. 

Así, cuando se llegó á votar, la unanimidad de los votos 
decidió la muer te . 

La princesa mandó hacer el escrut inio, y levantándose 
después pronunció con solemnidad la sentencia q u e aca-
baba de recaer . 

Cada cual á su vez firmó el registro de deliberaciones. 
El duque de Enghien primero ; pobre niño, que ignoraba 
lo que firmaba, y cuya primera firma iba á costar la vida 
de un hombre : en seguida la princesa, luego los duques, 
después las damas del consejo, los oficiales y los jurados, 
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y de este modo todos eran cómplices en las represalias 
Nobleza y pueblo, ejército y parlamento, á todos era 
menester cast igarlos; y nadie ignora que cuando hay que 
castigar á todo el mundo á nadie se castiga. 

Después que hubieron firmado, la princesa, que tenía 
asegurada su venganza, y cuyo orgullo se veía satisfecho 
en esta venganza, fué á abrir ella misma la ventana q u e 
ya había sido abierta dos veces, y cediendo ai anhelo del 
populacho que la devoraba, dijo en alta voz : 

— Señores Burdeleses, Richón será vengado digna-
men te ; descansad en nosotros. 

Un burra , semejante al estampido del t rueno, acogió 
esta declaración, y el pueblo se estendió p o r las calles 
gozando anticipadamente en el espectáculo que la palabra 
de la princesa le prometía. 

Mas apenas hubo entrado en su cámara la princesa 
con Lenet que la seguía tristemente, esperando aun 
hacerla cambiar de resolución, cuando se abrió la puerta 
y la vizcondesa de Cambes, pálida y desolada, vino á 
echarse á sus pies. 

— ¡ Oh, señora ! la dijo. ¡ En nombre del cielo, escu-
chadme ! ¡ Por Dios, no me rechacéis ! 

— ¿ Qué hay, hija mía ? dijo la princesa. ¿ Po r qué llo-
r a s de ese modo ? 

— Lloro, señora, porque he sabido que han votado la 
muerte , y que vos habéis confirmado ese voto; y sin em-
bargo, señora, vos no podéis hacer matar al señor de 
Canolles. 

— ¿ Y por qué no, querida ? ¿ No han matado ellos á 
Richón ? 

— Sí, señora, pero Canolles salvó en Chantílty á V. A. 
— 4 Y debo agradecerle el haber sido juguete de nues-

tras astucias ? 



— Pues bien, señora, e n eso está el e r r o r : el señor de 
Canolles no ha desconocido un solo instante la sus t i tu -
ción. Al pr imer golpe de vista me conoció. 

— ¿ Á t i , Clara? 

— Si, señora . Nosotros habíamos hecho pa r t e del 
camino juntos. En fin, el señor de Canolles estaba enamo-
rado de mi ; y en esta c i rcunstancia . . . ¡Y bien, señora ! . . . 
tal vez hizo mal, pero no os toca á vos reprender su 
acción. . . E n aquella circunstancia sacrificó su deber á 
gu amor. 

— ¿ Entonces es el q u e tú amas ? . . . . . 
— Si, interrumpió la señora de Cambes. 
— ¿ E l suje to por quien viniste á pedirme el perra!;o 

para casarte ? 
- S i . 
— ¿ E r a ! 
— Era el señor de Canolles, s i , dijo la vizcondesa. E l 

señor de Canolles, que se r indió á mi en San Jorge, y 
que sin mí iba á volarse con vuestros soldados. El señor 
de Canolles, en fin, que podía fugarse, y que me r indió 
su espada por no separarse de mí. Bien conocéis, señora, 
que si él muere , también es necesario q u e yo muera , por-
que yo le habré quitado la vida. 

— Hija mía, dijo la pr incesa con cierta emoción, con-
sidera q u e me pides una cosa que me es imposible. 
Richón ha muerto, y es preciso que se le vengue. Hay 
una deliberación que se debe llevar á c a b o : y si mí 
esposo mismo me pidiera lo q u e tú me pides, s e lo 
negaría. 

— ¡ Oh, desdichada, desdichada! esclamó la vizcondeza 
de Cambes haciéndose á la espalda y estallando en sollo-
zos. Yo he perdido á mi amante. 

Entonces Lenet, que aun no babía hablado, s e acercó 
á la princesa y la dijo : 

— Señora, ¿ n o tenéis bastante con una víctima, y 
necesitáis dos cabezas para vindicar la de Richón ? 

— ¡ Ah, ah ! dijo la princesa, el hombre se reno . ¿ ES 
decir que me pedís la vida del uno y la muer te del otro ? 
¿ E s eso ju s to? Decid. 

— Señora, cuando dos hombres deben morir , es justo, 
en pr imer lugar, que muera uno solo, suponiendo aun 
que una boca tenga derecho á apagar la antorcha encen-
dida por la mano de Dios. E n segundo lugar , es justo, en 
el caso de elección, se prefiera al hombre de bien para 
que se salve, y no al intrigante. Es menester ser judíos 
para poner en libertad á Barrabás y condenar á Jesús 

— ¡ Oh ! Señor Lenet, dijo la vizcondesa, hablad por 
mí, os lo ruego, porque vos sois hombre y se os e s c u -
chará tal vez. Y vos, señora, continuó volviéndose hacia 
la princesa, recordad solamente que he pasado mi vida a! 
servicio de vuestra casa. 

— Y yo también, dijo Lene t ; y no obstante, por treinta 
años de fidelidad nada he pedido á V. A . ; pero en esta 
ocasión, si V. A. no se apiada, le pediré en cambio de 
estos treinta años de fidelidad un solo favor. 

— ¿ Cuál ? 
— El de darme mi licencia, señora, á fin de que pueda 

ir á echarme á los pies del rey, á quien consagraré el 
resto de mi existencia, que había sacrificado al honor de 
vuestra casa. 

— ¡ Bien! exclamó la princesa, vencida por estas súpli-
cas. No amenacéis, mi antiguo amigo, no llores más, mi 
dulce Clara; tranquilizaos a m b o s : no morirá más q u e 
uno, pues lo que ré i s ; pero que no se me venga á pedir 
la gracia del que sea destinado á mor i r . 
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La vizcondesa cogió la mano de la princesa y la devoró 
á besos. 

— ¡ Oh ! ¡ Gracias, gracias, señora ! dijo. Desde este 
momento mi vida y la suya son vuestras . 

— Y obrando asi, señora, dijo Lenet , seréis á un 
tiempo justa y misericordiosa, lo que hasta ahora había 
sido privilegio de Dios solamente. 

— ¡ Oh, señora ! exclamó la vizcondesa impaciente, 
ahora, ¿puedo verle, puedo l iber tar le? 

— Semejante demostración en este momento es impo-
sible, dijo la pr incesa; nos perder ía . Dejemos á los p r i -
sioneros en su p r i s i ó n : se les hará salir á un mismo 
tiempo, al uno para la libertad, al otro para la muerte . 

— ¿ P e r o no puedo verle, tranquil izarle, consolarle al 
menos ? dijo la señora de Cambes. 

— No creo que tenéis derecho para ello, dijo la p r i n -
cesa. Ai tranquilizarle se sabría la determinación, s e 
comentaría el favor; no, imposible : contentaos con saber 
que está salvado. Yo part iciparé á los dos duques mi 
dfecisión. 

— Bueno, me resigno. ¡ Gracias, gracias, s e ñ o r a ! 
exclamó Clara. 

Y se re t i ró para librar en libertad y para dar gracias á 
Dios de lo más profundo de su corazón, q u e se desbor-
daba de alegría y de reconocimiento. 

X L I I 

El pase 

Los dos pr is ioneros de guerra ocupaban dos salas en 
la misma fortaleza. Estas dos salas estaban contiguas la 
una á la otra y si tuadas al p ía) de la calle; pero los bajos 
de las prisiones pueden pasar por terceros pisos. Las p r i -
siones.no empiezan, come las easas, á flor de t i e r r a ; por 
lo común tienen dos cuerpos subter ráneos . 

Cada puer ta de la prisión estaba custodiada por un 
piquete de hombres escogidos entre los guardias d é l a 
p r incesa ; pero la muchedumbre , habiei do visto estos 
preparativos que satisfacían sus deseos de venganza, 
•habla ido abandonando poco á poco las avenidas de la 
prisión, en donde se había apiñado al saber que Canolles 
y Cauviñac acababan de ser conducidos. Entonces, los 
piquetes que estaban colocados en el corredor interior, 
más bien por gua rda r á los prisioneros del fu ror popular 
que por temor de que se escapasen, se ret i raron, conten-
tándose con dejar un refuerzo de centinelas. 

No teniendo el pueblo más que ver en donde estaba, s e 
había dirigido hacia el lugar én q u e se ejecutaban las 
just icias , es decir , hacia la Explanada. Las palabras 
lanzadas desde lo alto de la sala del consejo á la multitud 
se habían extendido en el mismo instante por la ciudad : 
cada uno las hab ía comentado á su manera ; pero lo q u e 
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comprendían e s que habría algún espectáculo terr ible 
aquella misma noche, ó por la mañana del día siguiente á 
más tardar . Para el populacho era un placer más el no 
saber á punto fijo qué pensar de este espectáculo, p o r q u e 
le quedaba el atractivo del misterio. 

Artesanos, hacendados, mujeres y niños corrían hacia 
las mural las ; pero como la noche estaba oscura y la luna 
no debía salir hasta cerca de media noche, muchos de 
ellos iban con una antorcha en la mano. Po r otro lado, 
casi toda las ventanas estaban abiertas, y en muchas de 
ellas habían puesto sobre el balaustre hachones ó candi -
lejas, como se acostumbra en los días de festejos. Sin 
embargo, po r el murmullo de la mult i tud, por el sem-
blante azorado de los curiosos, por las patrullas que 
sucesivamente cruzaban á pie y á caballo, se comprendía 
que no era una fiesta ordinaria la que se anunciaba cou 
tan lúgubres preparativos. 

De tiempo en tiempo partían gritos fur iosos de los g r u -
pos, que se formaban y se disipaban con una rapidez, 
que sólo pertenece á la influencia de ciertos acontecimien-
tos. Estos gritos eran siempre los mismos que en dos ó 
t res intervalos diferentes habían penetrado en el interior 
del t r i b u n a l : 

« ¡Mueran los pr is ioneros! ¡Venganza á Richón! a 
Estos gr i tos , estas luces, es te ruido de caballos habían 

gacado á la vizcondeza de Cambes, de su sentida oración. 
Se puso á la ventana, y contemplaba con estremecimiento 
aquellos hombres y aquellas mujeres , que con sus ojos 
alterados y sus salvajes gri tos, parecían bestias feroces 
soltadas en un circo, reclamando con sus rugidos las 
víctimas humanas que desean devorar. Preguntábase á sí 
misma cómo era posible que tantos seres , á quienes los 
dos pris ioneros jamás habían hecho daño alguno, pudie-

ran pedir con tanto encarnizamiento la muerte de dos de 
sus semejantes, y no sabía qué respuesta darse aquella 
pobre mujer , que de las pasiones humanas no conocía 
sino las que sirven para endulzar el corazón. 

Desde la ventana en que estaba, veía la vizcondesa de 
Cambes aparecer por encima de las casas y jardines la 
extremidad de las altas y sombrías torres de la fortaleza. 
Allí estaba Canolles, y allí s e fijaban con especialidad sus 
miradas. 

Pero no obstante, no podía evitar que de t iempo en 
tiempo recayesen sobre la calle, y entonces veía aquellos 
semblantes amenazadores, oía aquellos gri tos de ven-
ganza, y un hielo mortal corría por sus venas. 

— ¡ Oh, decía, tienen gusto en prohibirme q u e le vea, 
y es preciso que yo penetre hasta é l ! ¡ Estos gri tos pue-
den llegar á sus o ídos ; puede creer que le olvido; puede 
acusarme, maldec i rme! ¡ Oh ! Cada momento que pasa 
sin que yo busque un medio de tranquilizarle, me parece 
una traición hacia é l ; me es imposible permanecer en 
esta inacción, cuando acaso me llama en su socorro . ¡ Oh! 
Es necesario que yo le vea . . . s í ; pero ¿ cómo verle, Dios 
mió ? ¿ Quién me conducirá á su prisión ? ¿ Qué poder me 
abrirá sus puer tas ? La princesa ha rehusado darme un 
pase ; pero acababa de concederme tanto, que bien teuia 
derecho de negarme esto. Hay guardias , hay enemigos 
alrededor de esa fo r ta leza : una población entera que 
ruge, que olfatea la sangre y no quiere que se le arrebate 
su p r e s a ; se creerá que yo quiero sacarle, salvarle; ¡ oh, 
s i ! yo le salvaría si no estuviese ya en seguridad bajo la 
salvaguardia de la palabra de S. A. Si les digo que quiero 
verle solamente, no me creerán y me rechaza rán : luego 
al probar semejante tentativa contra la voluntad de la 
princesa, ¿ no es arriesgar y comprometer el favor adqui-
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rido ? ¿ No e s exponerme á que relire la palabra dada ? 
Y no obstante, dejarte pasar así en la angustia y el tor-

mento las largas horas de la noche, ¡ es imposible ! 
Supliquemos á Dios, y tal vez Dios me inspirará . 
V por segunda vez fué la vizcondesa de Cambes á arro-

dillarse delante de su crucifijo, empezando á orar con un 
fervor , que hubiera conmovido á la princesa misma, si la 
pr incesa hubiera podido oiría. 

— ¡ Oh, no i ré , no iré ! decía, porque comprendo que 
m e es imposible i r . Toda la noche me acusará quizás . . . 
pero mañana, mañana, si, Dios mío, mañana me absol-
verá, ¿ es verdad ? 

Entretanto, el ru ido que crecía, la exaltación de la 
muchedumbre , que se aumentaba por grados, Los reflejos 
de luz siniestra que como relámpagos penetraban hasta 
ella é iluminaban por instantes su habitación, que per -
manecía á oscuras , la causaban tal te r ror , que se cubrió 
sus oídos con las manos y apoyó sus ojos cerrados en el 
cojín de su recl inatorio. 

Entonces s e abrió 1a puerta , y sin sentirlo entró un 
hombre , que s e detuvo en el umbral , fijando en ella una 
mirada de afectuosa compasión, y que viendo movérse los 
hombros de la joven, tan dolorosamente agitados por los 
sollozos, se acercó dando u n suspiro, y la puso la mano 
sobre el brazo. 

La señora de Cambes se alzó asus tada . 
— ¡ Señor Lenet . . . d i jo ; señor L e n e t ! ¡ A h ! ¡ No me 

habéis abandonado! 
— No, respondió Lenet . — Creí que no es ta r ía i s sufi-

cientemente tranquila todavía, y m e he atrevido á venir, 
para saber si puedo seros útil en a lgo. 

— ; Oh, quer ido señor Lene t ! dijo la vizcondesa. ¡ Qué 
bueno sois, y cuánto os tengo que agradecer 1 

— Parece que no me había engañado, dijo Lenet. 
¡ Raras veces nos equivocamos, Dios mío, al pensar que 
tus criaturas p a d e c e n ! añadió con una melancólica son-
risa. 

— ¡ Oh ! ¡ Sí , .señor, le contestó Clara, s í , tenéis razón, 
padezco! 

— ¿ No habéis obtenido todo cuanto deseabais, señora? 
Y más de lo que yo mismo esperaba, os lo confieso. 

— Sí, no hay d u d a ; pero 
— Pero . . . comprendo. ¿ O s aterráis al ver la alégría 

de ese populacho sediento de sangre, y os apiadáis de la 
suer te de ese otro desgraciado que va á morir en lugar 
de vuestro amante ? 

La señora de Cambes se puso en pie, y permaneció 
inmóvil un instante, pálida y con los ojos fijos en Lenet . 
Luego llevó su mano helada á su frente cubier ta de sudor , 
y d i j o : 

— ¡ Ah ! ¡ Perdonadme, ó más bien maldecidme! p o r -
que en mi egoísmo, ni aun había pensado en él. No, 
Lenet, no : o s lo confieso con toda la humildad de mi 
corazón ; mis temores, mis lágrimas, mis ruegos, son por 
el que debe v iv i r ; estaba tan absorbida en mi amor, 
que había olvidado al que t iene que mor i r . 

Lenet se sonrió tr is temente. 
— Si, dijo, asi debe ser , po rque está en la naturaleza 

humana que así sea. Acaso el egoísmo de los individuos 
produce la salud de las masas. Cada cual hace en torno 
de si y de los suyos su círculo con una espada. Vamos, 
vamos, señora, proseguid vuestra confesión hasta el fin! 
Confesad con franqueza que os pesa la tardanza con que 
el infeliz su f re su destino ¡ porque el infeliz asegura con 
su suer te la vida de vuestro prometido. 

— ¡ O h ¡ A u n no había pensado en eso, Lenet , os lo 



j u ro . Pero no obliguéis á mi espíritu á detenerse en nada, 
porque le amo tanto, que no sé lo que sería capaz de 
desear en el desvarío de mi amor. 

— i Pobre niña ! dijo Lenet con un tono de profunda 
compasión. ¿ Po r qué no dijisteis todo eso más a n t e s ? 

— ¡ Oh, Dios mío ! me asustáis. ¿ Es demasiado ta rde? 
¿ No se le ha salvado del todo ? 

— Sí, está salvado, dijo Lenet, puesto que la princesa 
ha empeñado su pa lab ra ; pero 

— ¿ Pero qué ? 
— Pero . . . ¿ h a y nada seguro en este mundo? Y vos 

que como yo le creéis salvado, ¿ no lloráis en vez de rego-
cijaros ? 

— Yo lloro porque no puedo verle, amigo mío, con-
testó Clara. Meditad que debe oir esos espantosos gr i tos 
y .creer su peligro c e r c a n o ; considerad que puede acu-
sarme de tibieza, de olvido, de traición. ¡ O h ! Lenet, 
Lenet, j qué suplicio ! En verdad, si la princesa supiese 
lo que yo sufro , tendría compasión de mí. 

— ¡ Y bien, señora ! dijo Lenet, es necesario verle. 
— ¡ Verle, impos ib le ! Sabéis que he pedido el p e r -

miso á S. A. y que S. A. me lo ha rehusado. 
— Lo sé, lo apruebo en el fondo de mi corazón; y no 

obstante 
— ¡ Y no obstante me exhortá is á la desobediencia! 

exclamó la vizcondesa sorprendida, mirando fijamente á 
Lenet ,que embarazado po r esta mirada bajó los ojos. 

—- Yo soy anciano, quer ida vizcondesa, dijo él , y por 
lo mismo soy desconfiado; no en esta ocasión, po rque la 
palabra de la princesa es sagrada. No morirá más que uno 
de los p r i s ione ros ; pero habituado durante el curso de 
mi vida á ver todos los lances de la suer te volverse con-
t ra el q u e se c ree más favorecido, tengo por principio 

que debe s iempre aprovecharse la ocasión que se p r e -
senta Ved á vuestro prometido, s e ñ o r a ; vedle, creedme. 

— ¡ Oh ! exclamó la señora de Cambes. Os ju ro que 
me espantan vuestras palabras, Lenet. 

— No es esa mi intención. Por otra parte, ¿ os agra-
daría que os aconsejase no verle ? No, seguramente. Y sin 
duda me rechazaríais con más fuerza, si hubiese venido 
á deciros lo contrario de lo que os digo. 

— ¡ Oh, sí, lo confieso ! Pero me habláis de verle, este 
era solo mi único deseo, esta era la súplica que dirigía á 
Dios cuando llegasteis. Pero , ¿ no es imposible ? 

— ¿ Hay algo imposible para la mujer que tomó á San 
Jorge ? dijo Lenet sonriendo. 

— Hace dos horas , dijo la vizcondesa, que medito un 
medio de penetrar en la fortaleza, y aun no le hallo. 

— Y si yo os presentase ese medio, dijo Lenet , ¿qué 
me daríais ? 

— Os dar ía . . . ¡ Oh ! Mirad, os daría la mano el día 
q u e me encaminase al al tar con él. 

— Gracias, hija mía, dijo Lenet, tenéis razón. En 
efecto, yo os amo como un padre . Gracias. 

— ¡ El medio, el medio ! dijo la señora de Cambes. 
— Vedle aquí . Yo había pedido á la princesa un pase 

para conversar con los prisioneros ; porque si hubiese 
habido un medio de salvar al capitán Cauviñac habría 
querido a t raer le á "nuestro partido. Mas ahora este pase 
es inútil, puesto que acabáis de condenarle á muerte con 
vuestras súplicas por el señor de Canolles. 

La vizcondesa se estremeció á su pesar . 
— Tomad, pues, este papel , continuó Lene t ; como 

veis, no t iene ningún nombre . 
Clara le tómo y leyó : 
« El conserje de la fortaleza dejará comunicar al p o r -

UNiVESSfOAD pe 

BÍ8U0TECA U: 

" A I R O S O KL ÍLO' ' 

1625 MONTERREY, MEXICO 



tador de este pase con el prisionero de guerra que ¡e 
agrade hablar, por espacio de media hora . 

» CLARA CLEMENCIA DE CONDÉ. )) 

— Tenéis un traje de hombre , dijo Lenet, ponéoslo. 
Tenéis u n pase, haced uso de éL 

— ¡ Pobre oficial! murmuró la vizcondesa, no pudiendo 
desechar del pensamiento la idea de Cauviñac, ejecutado 
en lugar de CanoUes. 

— Suf re la ley común, contestó Lenet . El débil es 
devorado por el f u e r t e : falto de apoyo, paga por el p r o -
tegido. Mucho lo s e n t i r é ; es u n mozo de méri to . 

Entretanto, la señora de Cambes volvía y revolvía el 
papel entre sus manos. 

— ¿Sabé i s , dijo é s t a , q u e m e tentáis cruelmente con 
es te pase ? ¿ Sabéis que una vez que yo tenga en t re mis 
brazos á mi pobre amigo, soy capaz de llevármelo al 
cabo del mundo ? 

— Y os lo aconsejaría si fuera posible ; pero ese pase 
no es una earta .blanca, y no le podéis dar otro destino 
que el que tiene. 

— Es cierto, di jo Clara volviéndolo á leer. S in embargo, 
se me ha concedido al señor de Canolles; ¡ es mío, y 
pueden quitármele y a ! 

— Nadie piensa en eso. Vamos, vamos, vizcondesa, n o 
perdáis tiempo.; poneos vuestro vestido de hombre y p a r -
tid. E s e pase os concede media h o r a ; yo sé que media 
hora es poca cosa, pero después de esa media hora ven-
drá toda la vida. Vos sois joven, la vida será larga. ¡ Dios 
la haga feliz.! 

La señora de Cambes cogió á Lenet de la mano, le 
atrajo hacia sí , y le besó en la f rente , como lo habría 
hecho con el más tierno padre . 

— Id, id, dijo Lenet rechazándola dulcemente, no per-
dáis tiempo. E l que ama verdaderamente, carece de r e -
signación. 

Luego, viéndola pasar á otra sala en que Pompeyo, 
llamado por ella, la esperaba para ayudarla á cambiar de 
traje, m u r m u r ó : 

— ¡ Ay ! ¿ Quién sabe ? 



X L I I I 

Los prisioneros de guerra 

Efectivamente, Canotiés no había "podido dejar de 
notar los gritos, los alaridos, las amenazas y agitación de 
las turbas. Á través de los hierros de su ventana había á 
su vez observado el cuadro moviente y animado, que se 
desarrollaba ante su vista, y que era el mismo de un 
extremo á otro de la ciudad conmovida. 

— ¡ Pardiez, decía, vaya un contratiempo desagrada-
b le ! Esa muerte de Richón... ¡ Pobre Riclión; era un 
valiente ! Su muerte va á redoblar mi cautiverio, y ya no 
se me permitirá recorrer la ciudad como antes. Ya se 
acabaron las citas, y hasta el casamiento, á no ser que 
Clara se contente con la capilla de una cárcel. Sin em-
bargo, esto sería de triste agüero... ¿ Por qué diablos no 
se recibió la noticia mañana en vez de recibirse hoy ? 

Después, acercándose á la ventana é inclinándose para 
mirar, continuó: 

— ¡ Qué vigilancia, dos centinelas, cuando yo pienso 
que voy á estar aquí confinado ocho días, quince días tal 
vez, hasta que ocurra algún suceso que haga olvidar este 
otro !... Por fortuna, los hechos se suceden con frecuen-
cia en los tiempos que corren, y los Burdeleses son lige-
ros de cascos; pero mientras tanto no dejaré de pasar 
malos ratos. ¡ Pobre Clara ! debe estar desesperada; por 

fortuna, sabe que estoy arrestado. <¡ Oh, sí, lo sabe, y por 
consiguiente sabe también que" yo no tengo la culpa! 
¡ Calle ! ¿Pero á dónde diablos vá toda esa gente? Á estas 
horas no hay parada ni ejecución; todos van hacia el 
mismo lado, timase, en verdad, que saben que estoy aquí 
como un oso detrás de estas rejas 

El barón dió algunos pasos por la sala con los brazos 
cruzados: los muros de la prisión le habían inspirado 
ideas filosóficas, de que se ocupaba poco en tiempo ordi-
nario. 

— ¡ Qué necedad tan grande es la guerra ! murmuró. 
Véase el pobre Richón, con quien yo comía hace apenas 
un mes, ya muerto. Se habrá hecho matar al pie de sus 
cañones, como habría yo debido hacer si me hubiera 
sitiado cualquiera otro que no fuese la vizcondesa. Esta 
guerra de las mujeres es en verdad la más temible de 
todas las guerras. Á lo menos, en nada he contribuido á 
la muerte de un amigo. Gracias á Dios, no he sacado la 
espada contra un hermano, lo que me consuela. Vamos, 
esto más le debo á mi geniecito femenino; bien mirado, 
le debo muchas cosas. 

En este momento entró un oficial é interrumpió el soli-
loquio del barón. 

— Si queréis cenar, caballero, le dijo, dad vuestras 
órdenes : el conserje tiene encargo de serviros según os 
acomode. 

— Vamos, dijo Canolles, parece que á lo menos deter-
minan tratarme honoríficamente el tiempo que perma-
nezca aquí. Había temido un momento lo contrario, al ver 
el semblante grave de la princesa y el gesto crudo de 
todos sus asesores 

— Os espero, repitió el oficial inclinándose. 
— ¡ Ah! Tenéis razón; perdonad. Vuestra demanda me 
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h a obligado á ¡hacer ciertas reflexiones >por su extremada 
polít ica. , . Volvamos al a sun to : s í , señor , cenaré , p o r q u e 
tengo bastante ape t i to ; pero soy sobrio por costumbre, y 
una cena de soldado m e bas ta rá . 

— ¿Tino tenéis ningún encargo que hacerme además 
para la c iudad? . . . dijo el oficial acercándose á él con 
interés. ¿ No esperáis nada ?. , . Vos habéis dicho que sois 
soldado, yo también lo s o y ; portaos conmigo como con 
u n «amarada. 

El barón miró al oficial con admiración. 
— No, señbr , n o . d i jo . No tengo ¡ningún encargo que 

haceros para la ciudad, .n iespero nada , sino es á una per-
sona q u e no puedo nombrar . En cuanto i .trataros como á 
un eamarada, es ofrecimiento que os agradezco. Aquí 
tenéis mi mano, caballero; y m á s adelante, si necesito 
alguna cosa , m e acordaré de vos. 

Es ta «ez el oficial fué quien miró á su interlocutor con 
sorpresa. 

— Bien, cabal lero , le contestó. Vais á sor.servido ahora 
mismo. 

Y se re t i ró 
Un ins tante después en t ra ron dos soldados trayendo 

una cena completa : e ra un poco más selecta de lo que 
había pedido el barón . Sentóse á ,1a mesa y comió con 
buen apetito. 

Los soldados le miraban á su vez admirados". Canolles 
creyó codiciar su admiración; v como el vino era del 
bueno de Guiena, les dijo 

— A m i g o s , pedid dos vasos. 
Uno de los soldados salió, y volvió á poco con los 

vasos. 
El barón los llenó, vertió después a lguuasgotas de vino 

en el suyo, y dijo : 

DE LAS MUJERES 

— Á vuestra salud, amigos. 
Los dos soldados tomaron sus vasos, los chocaron 

maquinalmente con el de Canolles, y bebieron sin devol-
verle su cumplido. 

— No son atentos, dijo para sí el barón, pero jaeben 
b i e n : no se puede reun i r todo. 

Y continuó su cena, que llevó t r iunfalmente hasta 
el fin. 

Cuando concluyó se levantó, y los soldados alzaron la 
mesa. 

El oficial volvió á ent rar 
— ¡ Ah, pardiez, caballero ! ¡dijo Canolles, debierais 

haber cenado conmigo : la cena estaba excelente. 
— No habría pod ido tener ese honor , cabal lero, po rque 

yo también hace un instante que me levanto de la ¡mesa 
Y vuelvo 

— ¿ Á hacerme compañía ? repuso el barón. Si e s así, 
o s felicito, caballero, porque no dejaré de seros grato. 

— No, señor , mi misión es menos agradable. Vengo 
á advertiros que n o hay ministro en la prisión y que ei 
capellán es católico. P e r o yo sé q u e so i s protestante, y 
esta diferencia de culto tal vez os moleste. 

— A mi , caballero, ¿ y para qué » p r e g u n t ó senci l la-
mente Canolles. 

— ¡ Para qué ¡ contestó el oficial cortado, para hacer 
vuestras oraciones. 

— ¡ Mis oraciones ! Es tá b ien , ' repuso Canolles r iendo, 
mañana pensaré en e s o ; -yo no acostumbro á hacer mis 
oraciones más q u e por la mañana. 

El.oficial miró á Canolles con un estupor, que se cam-
bió gradualmente en una conmiseración profunda. Saludó 
y salió 

— ¡ B a h ! dijo el barón, ¿ s e desquicia el m u n d o ? 



Desde la muerte de ese pobre Richón, toda la gente q u e 
encuentro t iene el aire de idiota ó rabioso. ¡ Votová! ¿ No 
veré un semblante algo razonable ? 

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando la 
puerta de la prisión se abrió de nuevo ; y antes de que 
pudiese reconocer la persona que llegaba, se echó ésta 
en sus brazos, y cruzando las manos á su cuello inundó 
su rostro de lágrimas. 

— Vamos, exclamó el barón desembarazándose de 
aquella apretura , un loco más. De seguro estoy en alguna 
casa de orates. 

Pero al movimiento que hizo al tiempo de retroceder , 
echó en tierra el sombrero del desconocido, y los hermo-
sos cabellos rubios de la vizcondesa de Cambes se desli-
zaron sobre sus hombros . 

— ¿ Vos aquí ? exclamó el barón corriendo hacia ella 
para recibir la de nuevo en sus brazos. ¡ Vos! ¡ A h ! Per -
donadme si no os he conocido, ó más bien si no os he 
adivinado. 

— ¡ Silencio ! dijo la vizcondesa recogiendo su som-
brero y poniéndoselo con prontitud en la cabeza. ; Silen-
cio ! Pues si supieran que soy yo, acaso me robarían mi 
dicha. E n fin, me es permitido veros todavía. ¡ Oh, Dios 
mío, Dios mío, qué feliz soy ! 

Y sintiendo Clara dilatarse su pecho, estalló en ru ido-
sos sollozos. 

— / Todavía! dijo Canolles. ¿ Os es permitido verme 
todavía, decís ? Y me lo decís llorando. — ¿ Qué significa 
esto ? Pues qué , ¿ no debíais volverme á ver ? continuó 
riendo. 

— ¡ O h ! No riáis, amigo mío, repuso la vizcondesa; 
vuestra alegría me hace daño. No riáis, os lo suplico. 
¡ Me ha costado tanto el llegar á vuestro lado, si supie-

seis, y ha estado en tan poco q u e no viniese ! Á no ser 
por Lenet , por ese excelente hombre . . . Pero hablemos de 
nosotros, pobre amigo. ¡ Dios m í o ! ¿ Es cierto estáis 
aquí ? ¿ Sois w s á quien encuentro ? ¿ Puedo estrecharos 
aun contra mi corazón ? 

— Si, yo soy, s i , el mismo, contestó el barón son-
r iendo. 

— ¡ O h ! dijo la vizcondesa, dejaos de afectar ese 
aspecto a legre ; es inútil , lo sé todo. No sabían que yo os 
amaba, y no se han ocultado de mi. 

— P e r o ¿ qué sabéis ? le dijo el barón. 
— ¿ Acaso, continuó Clara, no me esperabais ? ¿ No 

estabais descontento de mi silencio ? ¿ No me acusabais 
y a ? 

— ¡ Yo atormentado, descontento ! sin d u d a ; pero no 
os acusaba. Conocía que alguna circunstancia más fuer te 
que vuestra voluntad os alejaba dg m í ; y mi mayor des -
gracia en todo esto es que nuestro matrimonio se dilata á 
ocho días, ó á quince tal vez. 

Clara á su turno miró á Canolles con el mismo estupor 
que el oficial había demostrado un momento antes. 

— ¡ Cómo ! dijo ella. ¿ Habláis formalmente ? ¿ Ó en 
realidad, no estáis más asustado que eso ? 

— ¡Yo asus tado! repuso Canolles, asustado, ¿ d e q u é ? 
¿ Es qué por acaso, añadió riendo, corro algún peligro 
que ignoro ? 

— ¡ Oh, desdichado ! exclamó el la; no sabia nada. 

Y temiendo sin duda revelar sin preparación toda la 
verdad, á quien ésta tan cruelmente amenazaba, hizo un 
violento esfuerzo sobre sí misma, contuvo las palabras 
que habían saltado de su corazón á sus labios. 

— No, yo no sé nada, dijo gravemente Canolles: p e r o 



vos me:lo diréis todo, ¿ sí? — Nada temáis, soy hombre 
Clara. 5 Hab lad , hablad '! 

— ¿ Sabéis que Richón ha muerto,? dijo ella. 

— Si , contestó CanoIIes; lo s é . 
— ¿ Pero sabéis cómo h a muerto » 
— No, pero lo sospecho. Ha sido muerto en su puesto, 

¿ no es asi, en la brecha de Vayres ? -
La señora de-Cambes guardó un momento de silencio. 

Después, grave como el bronce que toca un clamor fúne-
bre d i j o : 

— Ha sido colgado eh la plaza de Liburnio. 

Canolfes dió u n salto pa ra a t rás . 

— ¡ Ahorcado! exclamó. ; Richón, un soldado ! 

Luego, palideciendo súbitamente y pasándose por la 
f rente s u mano t rémula, añadió : 

— ¡ A h ! Ahora lo comprendo todo. Mi arresto^ mi 
interrogatorio, las palabras del oficial, el silencio de los 
soldados, vuestra conducta, vuestro llanto aL verme a le -
g r e , y en fin, esa muchedumbre , esos gri tos y esas ame-
nazas. Richón h a sido asesinado y quiere vengarse á 
Richón en mi persona. 

— ¡ No, no, mi muy amado, no ! ; Pobre amigo de mi 
eo razón! exclamó Clara radiante de alegría, es t rechando 
las dos manos de Canolles, y sumergiendo en "sus ojos sus 
miradas. ¡No, no es á ti á quien van á sacrificar, querido 
prisionero ! — ¡ Sí , es cierto, no te habías engañado, íú 
estabas designado y condenado, sí, ibas á p a r e c e r ! — 
¡ Si, has visto muy cerca la muerte , hermoso mío ! Pero 
t ranqui l íza te ; ahora ya puedes re í r , puedes hab la r de 
felicidad y de porvenir . ¡ La que vá á consagrarte toda su 
vida, ha salvado la tuya ! ¡ Alégrate ! . . . pero sin ruido, 
p o r q u e despertarías tal vez á tu desgraciado compañero ' 

aquel sobre quien va á caer la tempestad, el que debe 
morir en tu puesto. 

— ¡ Oh ! ¡ Callad, callad, querida amiga ; me hacéis 
estremecer de horror ! dijo el barón, mal repuesto de l 
terrible golpe que se le acababa de lanzar, no obstante 
las ardientes caricias dé Clára. ¡ Yo, tan tranquilo, tan 
confiado, tan sencillamente alegre, iba á m o r i r ! ¿ Y 
cuándo ? ¿ En qué momento ? ¡ Justo cielo ! En e l mismo 
instante de ir á ser vuestro esposo. ¡ Oh ! ¡ Por mi alma, 
que esto hubie ra sido u n doble asesinato ! 

— Ellos llaman á eso represalias, dijo Clara. 
— Si, s í , es v e r d a d ; tienen razón. 
— Yamos, estáis sombrío y meditabundo. 
— ¡ Oh ! exclamó el barón, no- es la muerte lo que 

temo, sino separarme de vos. 
— Si hubieseis muerto, m i muy amado, yo también 

habría muerto. Pero no, esta noche, tal vez dentro de una 
hora, saldréis de la p r i s ión ; y , ó yo misma vendré á b u s -
caros, ú os esperaré á la salida. Entonces, sin perder un 
minuto, sin perder un segundo, huiremos. ¡ Oh, s i ! en 
el mismo instante ; no quiero esperar nada. ¡Esta maldita 
ciudad me espanta ! Hoy he conseguido salvaros ; pero 
mañana tal vez os arranque d e mi lado alguna otra des -
gracia inesperada. 

— ¡ Oh I dijo el barón, ¿ sabéis, querida mía, amada 
Clara, que me concedéis demasiada felicidad de un golpe ? 
¡ O h , sí, mucha felicidad; seria bastante á hacerme 
m o r i r ! 

— ¡Pues b ien! Entonces, repuso Clara, recobrad vues-
tra indiferencia y vuestra alegría. 

— Pero, ¿ y vos por qué no recobráis la vuestra ? 
— Mirad, yo río. 
— ¿Y ese suspira? 



Este suspiro, amigo mío, es por el desgraciado que 
paga con su vida nuestra alegría. 

— Sí, sí, tenéis razón. ¡ Oh ! ¿ Por qué no podéis lle-
varme en este mismo instante ? Vamos, ángel mío, abre 
tus alas y llévame. 

— ¡ Paciencia, paciencia, mi querido esposo; mañana 
os llevaré !... ¿ ¥ á dónde ? — ¡ Qué sé yo ! Al paraíso de 
nuestro amor. Mientras llega la hora, aquí me tienes. 

Canolles la cogió en sus brazos, estrechándola sobre su 
pecho: ella echó sus manos al cuello del barón y se dejó 
caer palpitante sobre aquel corazón, que comprimido por 
tan diversos sentimientos, apenas latía. 

De pronto y por segunda vez, un sollozo doloroso subió 
de su pecho á sus labios, y en medio de su'felicidad 
inundó Clara de lágrimas el rostro de Canolles, que se 
había reclinado sobre el suyo. 

— ¡ Y bien ! dijo él, ¿ es esta vuestra alegría, pobre 
ángel? 

— Este es el resto de mi dolor. 
En este momento se abrió la puerta, y el oficial que 

había venido ya, les anunció que la media hora concedida 
en el pase había trascurrido. 

— Adiós, murmuró el barón. — ¿ Por qué no me ocul-
tas en un pliegue de tu capa y me llevas contigo ? 

— ¡ Pobre amigo ! repuso ella en voz baja. Calla, ¿ no 
ves que quebrantas mi corazón ? ¿ No conoces que me 
muero de deseo ? Ten paciencia por ti, y por mí sobre 
todo ; dentro de pocas horas nos reuniremos para no 
volvernos á separar. 

— Tendré paciencia, dijo Canolles alegre, enteramente 
tranquilizado por esta promesa; pero es menester separar-
nos. Ea, ¡ valor ! — ¡ Adiós, Clara, adiós ! 

— Adiós, dijo ella tratando de sonreír ; ad 

Pero no pudo terminar la palabra cruel; por tercera 
vez los sollozos ahogaron su voz. 

— ¡ Adiós, adiós ! exclamó Canolles estrechando de 
nuevo á la señora de Cambes y cubriendo su frente de 
ardorosos besos. ¡ Adiós 1 

— ¡ Diablos ! murmuró el oficial. Por fortuna sé que el 
pobre muchacho no tiene que temer una gran cosa ya, 
que á no ser así, escena es esta que me traspasaría el 
corazón. 

El oficial acompañó á la vizcondesa hasta la puerta, y 
volvió. 

— Ahora, caballero, dijo aquél al barón, que se había 
dejado caer sobre una silla, lleno aun de sus emociones; 
ahora no basta ser feliz, es necesario ser también com-
pasivo. Vuestro desgraciado compañero, el que va á 
morir, está solo. Nadie le protege, nadie le consuela, y 
pide veros. Yo he tomado á mi cargo el concederle esta 
gracia, pero es menester que consintáis vos. 

— ¡ Que yo consienta ! exclamó el barón. ¡ Oh, yo lo 
creo ! ¡ Pobre infeliz ! le espero, y le tenderé mis brazos. 
No le conozco, pero no importa. 

— Sin embargo, parece que él os conoce. 
— ¿ Sabe la suerte que le está reservada ? 
— N o ; creo que no. Ya conocéis que es necesario 

dejarle en la ignorancia 
— ¡ Oh ! Descuidad. 
— Oíd, pues. Las once van á dar ; yo me retiro á mi 

puesto : de las once en adelante, los carceleros solamente 
mandan en jefe en el interior de la prisión. El vuestro 
está advertido de que el otro prisionero viene á hablar 
con vos, y vendrá por él en el momento en que deba 
hacerle entrar en su calabozo Si el desgraciado no sabe 
nada, no le anunciéis nada; pero si sabe algo, decidle de 
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nuestra parte, que nosotros, como soldados, lo sentimos 
todo en el fondo de nuestra alma. Porque al fin, morir no 
es nada; pero, ¡ votová san ! qne ahorcado es morir dos 
veces. 

— ¿ Está decidido que habrá de morir ? 
— Lo mismo que Richón. Son represalias completas. 

Pero nosotros charlamos, y él espera sin duda con ansie-
dad nuestra respuesta. 

El oficial salió, fué á abrir la puerta del calabozo inme-
diato, y Cauviñac, un poco pálido, pero con paso desem-
barazado y la frente alzada, entró en el encierro del 
barón, que dió algunos pasos hacia él. 

Entonces el oficial se despidió por ultima vez de Caño-
nes con una seña, miró compasivamente á Cauviñac, y 
salió, llevándose consigo un soldado, cuyos pasos graves 
fueron á perderse después de algún tiempo bajo las 

»bóvedas. 
No lardó el carcelero en hacer su ronda. Sus llaves se 

oyeron resonar en el corredor. 
Cauviñac no estaba abatido, porque había en este hom-

bre una inalterable confianza en sí mismo y una espe-
ranza inagotable en el porvenir. Sin embargo, bajo su apa-
riencia tranquila y su exterior casi alegre, un profundo 
dolor se deslizaba, semejante á una serpiente que mor-
día su corazón. Esta alma escéptica, que siempre había 
dudado de todo, dudaba por último de la duda misma. 

Desde la muerte de Richón, Cauviñac no comía ni 
dorada. 

Habituado á burlarse del mal ajeno, porque tomaba el 
suyo con risa, nuestro filósofo no había pensado, sin 
embargo, en reirse de un acontecimiento que á su pesar 
producíá este resultado terrible. En todos los hilos mis-
teriosos que le hacían responsable de la muerte de Richón, 

entreveía la mano de la Providencia y empezaba á creer, 
si no en la remuneración de las buenas acciones, á lo 
menos en el castigo de los malos. 

Resignábase, pues, y meditaba ; pero en medio de :su 
resignación, como hemos dicho, él no comía n i dormía. 

Y por un singular misterio de esta alma personal, sin 
ser por .esto egoísta, lo que más le afligía aun que su 
propia muerte, prevista desde luego, era la muerte del 
compañero, que sabia que á dos pasos de él esperaba la 
sentencia fatal ó la ejecución sin sentencia. Todo esto se 
le representaba en su imaginación como el espectro ven-
gador de Richón, y la doble catástrofe, resultado de lo 
que creyera al principio una linda travesura. 

Su primera idea había sido la de escaparse, porque aun-
que prisionero bajo palabra, habiéndole faltado á las con-
diciones sentadas acerca de él, metiéndole en prisión, 
creía á su vez, y sin e l menor escrúpulo, poder faltar á 
las suyas ; pero á pesar de la perspicacia de su ingenio 
y la sagacidad de sus medios, había conocido que era 
imposible. 

Entonces fué cuando llegó á persuadirse que estaba 
entre las garras de la inexorable fatalidad. Desde enton-
ces no pidió más que tina cosa, hablar algunos momentos 

• con su compañero', cuyo nombre había parecido: desper-
tar en él una triste sorpresa, y deseaba reconciliarse con 
la humanidad entera, que tan cruelmente había ultra-
jado. 

No aseguraremos que todos estos pensamientos fuesen 
remordimientos, no .. Cauviñac era demasiado filósofo 
para tenerlos; pero á lo* menos eran una cosa que se les 
parece mucho, un despecho violento de haber hecho mal 
p o r .nada. Con el tiempo, y ana combinación que mantu-
viese á Cauviñac en esta disposición de ánimo, este sen-



timiento habría tal vez tenido el mismo resultado que los 
remordimientos ; pero el tiempo le faltaba. 

Al entrar Cauviñac en la prisión del barón de Canolles 
esperó con su prudencia ordinaria que el oficial que le 
introdujera se retirase. Después, viendo la puerta bien 
cerrada y la ventanilla herméticamente encajada, se fué 
hacia el barón, que como hemos dicho, había por su 
parte dado algunos pasos hacia él, y le estrechó afectuo-
samente la mano. 

Á pesar de la gravedad de la situación, no pudo menos 
de sonreírse Cauviñac al reconocer al elegante y bello 
joven, de espíritu emprendedor y genio festivo, que ya 
había sorprendido dos veces en situaciones muy dife-
rentes de aquella en que se encontraba: la una para 
enviarle con un mensaje á Nantes y la otra para condu-
cirle á San Jorge. Por otro lado recordaba la ocupación 
momentánea de su nombre y el gracioso chasco que por 
consecuencia de aquella usurpación se diera al duque ; y 
por muy lúgubre que fuese la prisión, el recuerdo era 
tan alegre, que sin embargo, lo pasado le alejó por un 
momento délo presente. 

Canolles, por su parte, le conoció á primera vista, por 
haber estado ya en contacto con él en las dos circuns-
tancias que hemos referido ; y como, bien mirado, en las 
dos circunstancias Cauviñac había sido para él portador 
de buenas noticias, su conmiseración por la suerte reser-
vada al desgraciado se acrecentó aún, y tanto más pro-
fundamente, cuanto que estaba persuadido que su propia 
salvación causaba la perdición irrevocable de Cauviñac, 
y en un alma tan delicada como la suya, semejante pen-
samiento causaba muchos más remordimientos que 
habría ocasionado un verdadero crimen en la de su com-
pañero. 

Acogióle, pues, con una perfecta benevolencia. 
— Y bien, barón, le dijo Cauviñac, ¿ qué decís de la 

situación en que nos hallamos ? Me parece que es bas-
tante precaria. 

— S í ; henos aquí prisioneros, y sabe Dios cuándo sal-
dremos de aquí, contestó Canolles fingiendo tranquilidad, 
á fin de dulcificar al menos con la esperanza la agonía 
de su compañero. 

— ¡ Cuándo saldremos ! repuso Cauviñac. ¡ El Dios 
que invocáis se digne resolver en su misericordia que sea 
lo más tarde posible! pero creo que no esté dispuesto á 
concedernos un largo plazo. Yo he visto desde mi cala-
bozo, como vos podéis ver desdé el vuestro una ardiente 
turba correr hacia un punto determinado, que debe ser 
la Explanada, ó mucho me equivoco. Vos, querido barón, 
conocéis la Explanada y sabéis para lo que sirve. 

— ¡ Oh ! ¡ Bah ! Me parece que exageráis demasiado 
la posición. Es verdad que el pueblo corría hacia la 
Explanada, pero sin duda seria para asistir á alguna 
corrección militar. ¡ Hacer que nosotros pagásemos la 
muerte de Richón, sería horroroso ! porque al cabo nos-
otros estamos inocentes de esa muerte, tanto el uno como 
el otro. 

Cauviñac se estremeció y fijó en el barón una mirada, 
que de una expresión sombría, pasó poco á poco á una 
expresión de piedad. 

— Vamos, dijo para sí, uno más que se forma ilusiones 
de su situación. Por lo mismo es necesario que yo le 
diga lo que h a y : porque ¿ d e qué sirve engañarle para 
que el golpe sea más penoso después ? Á lo menos cuando 
hay tiempo para prepararse, la pendiente parece siempre 
más accesible. 

Entonces, después de un momento de silencio y de 



examen, d i jo á Canolles, lomándole las manos y conti-
nuando con la vista fija en él de un modo que íe emba-
razaba : 

— Caballero, quer ido amigo, pidamos, si os parece, 
una botella ó d o s de:ese buen vino de B r a n n e q u e salléis! 
¡ Ab ! Si hubiese sido por más tiempo gobernador habría 
bebido de él á mis anchas , y también os confieso que mi 
predilección á ese excelente vino, me hizo pedir con p re -
ferencia aquel gobierno. Dios castiga, mi guia . 

— Mucho me gus ta , dijo el-barón.. 
— P u e s sí, bebiendo os contaré todo eso ; y si la noti-

cia es mala, como el vino será, b u e n o , con lo uno pasara 
. lo otro. 

Canolles entonces tocó á la puerta , pero no se le r e s -
pondió : volvió á tocar con más fuerza, y después de un 
momento, un niño que - jugaba en el corredor se acercó 
al; pr is ionero. 

— ¿ Qué queréis ? preguntó el n iño. 
— Vino, di jo Canolles. Di á tu papá que nos traiga dos 

botellas. 

El niño s e alejó y volvió al cabo de un ra to . 
— Papá, dijo el chico, está ocupado en este momento 

hablando con un caballero. Vendrá en seguida. 
— Perdonad, dijo Cauviñac, ¿ m e permit i réis que á mi 

vez le haga una pregunta ? 
— Hacedla. 
— Amigo mío, dijo él con su voz más insinuante, ¿ con 

qué caballero habla tu papá ? 

— Con un gran señor . 
— E s t e chico es muy guapo, dijo Cauviñac ; atended, 

que vamos á saber algo. 
— ¿ Y cómo está vestido ese señor ? 
— Todo de negro. 

— I Ah, diablos ! ¿ Oís ? todo de negro. ¿ Y cómo le 
llaman á ese gran' señor vestido de negro ? ¿ Lo sabes po r 
casualidad, amiguito ? 

— Se llama éi señor Lavia. 
— ¡ Ah, y a ! dijo Cauviñac, el asesor del rey. Me 

parece que nada malo tenemos que esperar de ese. Apro-
vechémonos de su conversación para hablar nosotros 
también. 

Y metiendo una moneda por debajo de la puerta , dijo : 
— Toma, amiguito, para comprar caramelos. — Bue-

no. es hacerse de amigos por : todas partes, continuó al 
levantarse. 

El niño cogió muy contento la moneda, dando gracias 
á los dos prisioneros. 

— Y bien, di jo Canolles, decía is . . . . . 
— ¡ Ah! sí, contestó:Causiñac. . . P u e s bien;, decía que 

me parece estáis muy equivocado respeeto á la suer te 
que nos espera en saliendo de esta prisión. Habláis de la 
Explanada, de corrección mili tar , de azotes pao-a los 
ex t r años ; y yo estoy tentado de c r e e r q u e se trata, de 
nosotros, y de alguna, otra cosa peor. 

— i Adelante* pues ! repuso Canolles. 
— ¡ Eh ' dijo Cauviñac. Vos veis las cosas á una luz 

menos sombría que á mi se me a p a r e c e n : acaso puede 
ser que no tengáis enteramente las mismas razones que 
yo ; pero de cualquiera suer te , no os lisonjeéis demasiado 
de vuestro negocio, que* no e s muy ventajosa. P e r o nada 
tiene que ver con el mío ; y éste, debo decirlo, porque 
e s mi convicción,, está diabólicamente embrollado. 
¿ Sabéis bien quién sSy yo, quer ido amigo ? 

— ¡ Vaya una pregunta s i ngu la r ! Sois el capitán Cau-
viñac, gobernador de Branne, á lo q u e me parece. 

— Sí, por a h o r a ; pero no s iempre he llevado ese n o m -



bre ni siempre he ocupado ese título. Yo he cambiado 
frecuentemente de nombre, y he usado diferentes gra-
duaciones : por ejemplo, una vez me llamé el barón de 
Canolles, lo mismo que vos. 

Canolles miró á Cauviñac á la cara. 
— Sí, continuó éste, comprendo : diréis si soy loco, 

¿ no es así ? Pues bien, tranquilizaos ; gozo de todas mis 
facultades mentales, y jamás he estado tan en mi cabal 
juicio. 

— Explicaos, pues, dijo Canolles. 
— Nada más sencillo. El señor duque de Epernón. . . 

Conocéis al señor duque de Epernón, ¿ es verdad ? 
— De nombre, porque jamás lo he visto. 
— Eso me vale. El señor duque de Epernón, digo, me 

encontró una vez en casa de una señora, de quien yo 
sabía que no erais mal recibido ; me tomó la libertad de 
aplicarme vuestro nombre. 

— I Qué queréis decir! 
— I Táte, táte ! Na vayáis á tener el egoísmo de estar 

celoso de una mujer en el momento de casaros con otra. 
Además, aunque lo estuvieseis, cosa muy natural en el 
hombre, que decididamente es un animal ruin, pronto me 
lo perdonaríais. Nos tocamos muy de cerca para que ten-
gamos quejas entre nosotros. 

p j No comprendo ni una palabra de eso que estáis 
diciendo. 

— Digo que tengo derecho á que me tratéis como her-
mano, ó á lo menos como cuñado. 

— Me habláis por enigmas, y os comprendo menos 
aún. 

— Pues bien, vais á comprenderme con una sola pala-
bra Mi verdadero nombre es Rolando de Lartigues, y 
Nanón es mi hermana. 

El barón pasó de la desconflanza á una expansión 
repentina. 

— i Yos hermano de Nanón ! exclamó. ¡ Ah ! Pobre 
mozo. 

— Y bien, si, pobre mozo, dijo Cauviñac, justamente 
habéis dicho la palabra que me cuadra, habéis puesto el 
dedo sobre la llaga ; porque además de otra porción de 
cosillas que resultarán de la instrucción de mi proceso, 
tengo también la desgracia de llamarme Rolando de Lar-
tigues y de ser hermano de Nanón. Vos no ignoráis que 
mi querida hermana no está en opinión de santa entre los 
Burdeleses. Si se sabe mi calidad de hermano de Nanón, 
soy perdido tres veces. Ahora bien, hay aquí un Laro-
chefoucault y un Lenet que todo lo saben. 

— ¡ Ah ¡ dijo el barón transportado por lo que Cauviñac 
le decía á recuerdos antiguos. ¡ Ah! comprendo ahora 
por qué en una carta la pobre Nanón me llamó un día su 
hermano. ¡ Excelente amiga ! 

— ¡ Ah, s i ! repuso Cauviñac, es muy buena persona, 
y mucho me arrepiento de no haber seguido siempre sus 
consejos á la letra. ¿ Pero qué se le ha de hacer ? Si 
pudiera adivinarse el porvenir, no habría necesidad de 
Dios. 

— ¿ Y qué ha sido de ella ? preguntó Canolles. 
— ¿ Quién sabe ? ¡ Pobre criatura ! Sin duda estará 

desesperada, no por mí, pues ignorará mi prisión, sino 
por vos, cuya suerte conocerá tal vez. 

— Tranquilizaos, le dijo el barón, Lenet no dirá que 
sois el hermano de Nanón : el señor de Larochefoucault 
por su parte, no tiene ningún motivo de odio contra vos, 
y nada de eso se sabrá. 

— Si nada de eso se sabe, creedme, no dejará de 
saberse otra cosa ; que yo soy quien ha dado cierta carta 



blanca, y esa c a r t a b lanca . . . pero ¡ b a h ! olvidémoslo a 
es posible. ¡ Qué desgracia q u e no nos traigan el vino.! 
continuó volviéndose hacia la puer ta . No hay como el 
vino para hacer olvidar. 

— Vamos, vamos, dijo el barón, ¡ va lo r ! 
— ¡ E h , p a r d i e z ! ¿ Creéis que me falta ? Ya me veréis 

en el famoso momento, cuando vayamos á da r una vuelta 
á la Explanada. Pero u n a cosa me atormenta, sin embargo, 
¿ seremos fusilados, decapitados ó ahorcados ? 

— i Ahorcados 1 exclamó Canolles. ¡ Vive Dios ! Nos-
otros somos hidalgos, y no se hará semejante u l t ra je á la 
nobleza. 

— Y bien, ya veréis como son capaces de t rampearme 
mi genealogía. . . Otra cosa 

— ¿ Qué ? 
— ¿ Cuál de los dos irá, delante ? 
— Pero , ¡ por Dios, quer ido , repuso Canolles, no os 

empeñéis en. esas e o s a s ! . . . Nada hay menos seguro que 
esa muer te , de que os ocupáis con tanta anticipación. No 
se juzga, no se condena, no se ejecuta asi todo en una 
noche. 

— Escuchad, contestó Cauviñac, yo estaba allá cuando 
se formó el proceso del p o b r e Richón, ¡ Dios le tenga 
en el c ie lo ! Pues bieni, proceso, juicio- y ejecución, 
todo esto duró t res horas ó cuatro lo más . Supongamos 
un poco menos de actividad, po rque Ana de- Austria es 
re ina de Francia , y la señora de- Condé no es más que 
princesa de- sangre, y esto nos concederá á nosotros 
cuatro horas ó cinco. Ahora bien, como hace ya t res 
horas que estamos presos, y dos que-comparecimos ante 
nues t ros jueces , tenemos por cuen ta hecha una h o r a á dos 
que vivir, lo que no e s largo. 

— En todo caso, repuso Canolles, esperarán á que s ea 
de- día para ejecutarnos. 

— ¡ Ah ! Nad» hay en eso de seguro. Una ejeeueión á 
la. luz' d e las antorchas, es cosa muy linda, cuesta más 
caro, es c ie r to ; pero como la princesa necesita mucho á 
los Burdeleses enceste momento, no será extraño que se 
decida á hacer este gasto. 

— ¡ C h i t ! dijo Canolles, oigo pasos. 
— ¡ Diablos ! d i jo Cauviñac palideciendo un poco. 
— Será el vino, dijo Canolles. 
— ¡ Ah, s í ! contestó Cauviñac, fijando en la puerta 

una mirada^ más que a le r ta ; hayes to -más : s i e l carcelero 
entra con botellas, todo vá b i e n ; pe ros i , no 

La puerta s e abr ió , y el carcelero entró- sin botellas. 
Cauviñac y Canolles cruzaron: una mirada expres iva; 

pero el carcelero parecía tan presuroso. . . urgía tanto el 
t iempo. . estaba tan oscuro el calabozo. . . q u e no fijó su 
atención en nada 

El carcelero cerró la puerta y entró. 
— ¿ Cuál de los dos, dijo, es el barón de Canolles ? 
1— 1 Ah, d iab los ! pronunciaron los d o s á un t iempo, y 

t rocaron una nueva mirada. 
Entretanto Canolles dudó antes de contestar, y á Cau-

viñac le pasó otro tanto . El primero había llevado muo io 
t iempo este nombre para dudar que la apelación se diri-
gía á é l ; pero el otro le había llevado lo bastante para 
t emer que se le llamase. 

Sin embargo, Canolles conoció qne era indispensable 
responder . 

— Yo soy, dijo. 
El carcelero se acercó á él. 
— ¿ Vos erais gobernador de plaza? 
— Sí». 



— Pero yo también era gobernador de plaza; yo tam-
bién me he llamado Canolles, dijo Cauviñac. Veamos, 
expliquémonos con claridad, y fuera equivocaciones. 
Basta ya lo que me ha sucedido con ese pobre Richón, 
para que no cause ya aun la muerte de otro. 

— ¿ Pero vos os llamáis ahora Canolles ? preguntó el 
carcelero. 

— Sí, contestó Canolles. 
— ¿Y vos os habéis llamado Canolles otras veces? dijo 

el carcelero á Cauviñac. 
— Sí, respondió éste, otras veces. Un día no más, y 

empiezo á creer que aquel día tuve una idea muy necia. 
— ¿ Los dos sois gobernadores de plaza ? 
— Sí, contestaron a un tiempo Canolles y Cauviñac. 
— lina última pregunta lo aclarará todo. 
Los dos prisioneros prestaron la más viva atención. 
_ ¿ Cuál de los dos, dijo el carcelero, es el hermano 

de la señora Nanón de Lartigues? 
Aquí Cauviñac hizo una mueca, que hubiera sido 

cómica en un momento menos solemne. 
— ¡ Cuando os lo decía, interpuso éste dirigiéndose á 

Canolles, cuando os dije que por este lado se me ataca-
ría ! 

Luego, volviéndose al carcelero, le dijo : 
— Y si yo fuese el hermano de la señora Nanón de 

Lartigues, ¿qué diríais, amigo mío? 
— Os diría que me siguiéseis en el mismo instante. 
— ¡ Cuernos ! dijo Cauviñac. 
— Pero á mí también me ha llamado su hermano, dijo 

Canolles tratando de distraer parte de la tormenta que 
visiblemente se aglomeraba entonces sobre la cabeza de 
su desgraciado compañero. 

— Un momento, un momento; dijo Cauviñac pasando 

por delante del carcelero y llevándose á Canolles aparte; 
un momento, caballero mío, no es justo que seáis her-
mano de Nanón en semejante circunstancia. Bastante han 
padecido hasta hoy otros por mí y es muy justo que á mi 
vez pague yo. 

— ¿ Que queréis decir ? preguntó Canolles. 
— ¡ Oh ! Eso sería muy largo de contar; y luego bien 

veis que nuestro carcelero se impacienta y patalea... 
Esperad, esperad un poco, amigo mío, ya se os sigue. 
Quedad con Dios, querido compañero, continuó Cauviñac, 
á lo menos mis dudas quedan fijas sobre un punto; sobre 
quién irá delante. Quiera Dios que no me sigáis muy 
pronto. Ahora queda por saber el género de muerte. 
¡ Diablos ! Con tal que no sea horca... ¡ Eh, ya vamos, 
párdiez, ya vamos ! ¡ Mucha prisa tenéis, buen hombre 1 
Ea, pues, mi querido hermano, querido cuñado, querido 
compañero, querido amigo... ¡adiós por última vez! 
¡ Buenas noches! 

Cauviñac dió un paso más hacia el barón, tendiéndole 
la mano : Canolles tomó esta mano entre las suyas y la 
estrechó afectuosamente. 

Durante este tiempo Cauviñac le miraba con una expre-
sión singular. 

— ¿ Qué queréis de mí ? dijo el barón. ¿ Tenéis algo 
que pedirme ? 

— Si, dijo Cauviñac. 
— Pues bien, hacedlo sin temor. 
— ¿Rezáis algunas veces? dijo Cauviñac. 
— Sí, contestó Canolles. 
— Pues bien, cuando recéis... decid alguna palabra 

por mí. 
Y volviéndose hacia el carcelero,que parecía que estaba 

cada vez más impaciente, le dijo : 



— Yo soy el hermano de;la señora Nanón de Larügues . 
Vamos, amigo 

El carcelero no se lo dejó repetir , y se llevó apresura-
damente á Cauviñac, que desde el umbral de la puerta 
dirigió á Canolles una última despedida. 

Luego se cerró la puer ta , sus.pasos s e perdieron en el 
corredor , y todo volvió á .quedar en .un silencio, q u e le 
pareció al que quedaba el silencio de la muerte . 

El harón quedó profundamente absorto en una tristeza, 
que se asemejaba al ter ror . Este modo de llevarse . a u n 
hombre , nocturnamente, sin r.uido,.sin aparato, s in guar -
dias, era más horroroso que los aspectos del suplicio 
hechos á la l u z del so l . S in embargo, todo el ter ror de 
Canolles era po r su compañero, porque s u confianza en 
la vizcondesa de Cambes era tan g rande , que después de 
haberla visto, á pesar de la fatal noticia que le anunciara, 
no temía nada po r s i . 

Po r esto lo único que realmente ocupaba en aquel mo-
mento su pensamiento, era la suer te que le estaba r e se r -
vada al compañero que le arrebatahan. Entonces la úl t ima 
recomendación de su compañero se presentó á su alma, 
s e puso de rodillas y oró. 

Algunos instantes después se levantó, sintiéndose c o n -
solado y fuer te , y esperando solo Ja llegada del socorro 
prometido por la vizcondesa de Cambes, ó su presencia. 

Durante este tiempo, Cauviñac seguía al carcelero por 
el corredor sombrío , sin decir una palabra, y reflexio-
nando lo más seriamente posible. 

Al fin del corredor el carcelero cerró con tanto cuidado 
la puerta , como lo había hecho con la ú e l Galabozo de 
Canolles; y después de haber prestado atención á ciertos 
ruidos vagos q u e subían del piso infer ior , dijo volvién-
dose bruscamente hacia Cauviñac; 

— Vamos, señor mío, andando. 
— Estoy pronto, contestó Cauviñac con gravedad. 
— No habléis tan alto, le dijo el carcelero, y andad 

m á s de p r i s a . 
Y tomó una escalera que descendía á los calabozos sub-

terráneos. 
— ¡ Oh, oh ! dijo p a r a s í Cauviñac. ¿ Me querrán dego-

llar entre dos .muros, ó meterme en algún encierro p e r -
petuo ? Yo he oído decir q u e á veees s e contentaban con 
exponer los cuatro cuar tos en ¡una plaza pública, como 
hizo César Borgia con Ramiro de Orco. Veamos: este 
carcelero está solo enteramente y lleva las llaves en su 
cintura. Esas llaves deben abrir precisamente una puerta 
cualquiera . El es pequeño, yo grande ; él es débil, yo soy 
fuer te ; él vá delante, yo detrás, y si qu iero pronto puedo 
estrangularle . . . ¿ Quiero ? 

Y ya Cauviñac, que se había respondido que quer ía , 
extendía sus huesosas manos para e jecutar el proyecto que 
acababa d e formar, cuando de pronto el carcelero se vol-
vió con te r ror . 

— ¡ C h i t ! dijo. ¿ No oís nada ? 
— Decididamente, continuó Cauviñac hablando consigo 

mismo, algo b a y d e oscuro en todo e s t o ; y s i tantas pre-
cauciones no me tranquil izasen, debería inquietarme en 
extremo. 

Así, pues, deteniéndose de pronto, d i j o : 
— Pero , ¡ e h ! ¿ Adónde me lleváis ? 
— ¿ No lo veis ? respondió el carcelero, á la fosa. 
— ¡ Oiga ! replicó Cauviñac. ¿Me van áen t e r r a r vivo? 
El carcelero se encogió de homltros,y pasando una por -

ción de corredores l legó á una puerteei ta baja arqueada 
y húmeda, detrás de la que -se sentía un ruido extraño, y 
abrió 



— ¡ El río ! exclamó Cauviñac aterrado al ver el agua 
que rodaba sombría y negra como la de Aqueronte. 

— Sí, el r ío . ¿ Sabéis nadar ? 
— Sí . . . pe ro . . . es decir , ¿ por qué diablos me pregun-

táis eso ? 
— Es que si no sabéis nadar , tendremos que aguardar 

á un bote que hay allá abajo, y perderemos un cuarto de 
hora : además que pueden oír la señal que debo hacer, y 
por consiguiente atraparnos. 

— ¡ Atraparnos ! exclamó Cauviñac. ¡ Ah, ya ! quer ido 
amigo, i Según eso, nos salvamos ? 

— ¡ Pardiez ! De seguro . 
— ¿Y adonde vamos ? 
— A donde nos parezca. 
— ¿ Según eso, estoy libre ? 
— Libre como el viento. 
— ¡ Ah, Dios mío ! exclamó Cauviñac. 
¥ sin añadir una sola palabra á esta elocuente exclama-

ción, sin mirar á su alrededor, sin pensar en si su com-
pañero le seguiría, s e lanzó al río con más rápidez que 
hubiera podido hacerlo una nutria perseguida. El carce-
lero le siguió, y ambos, después de u n cuar to de hora de 
silenciosos esfuerzos para cor tar la corr iente, se encon-
traron á la vista del bote. Entonces el carcelero silvó tres 
veces sin dejar de n a d a r : los remeros, conociendo la 
señal convenida, salieron á su encuentro, los entraron 
con pront i tud en la barca, y sin decir una sola palabra , á 
fuerza de remos los pusieron en menos de cinco minutos 
en la r ibera opuesta . 

— ¡ O u f ! dijo Cauviñac, que desde el momento de 
arrojarse tan resueltamente al r ío no había dicho una sola 
palabra. — ¡ Ouf ! Por fin me veo en salvo. Querido car-
celero de mi corazón, Dios os recompensará. 

— Y mientras llega la recompensa que Dios me reserva, 
contestó el carcelero, tengo en mi poder unas cuarenta 
mil l ibras, que me ayudarán á tener paciencia. 

— ¡ Cuarenta mil üb ra s ! dijo Cauviñac estupefacto. ¿ Y 
quién diablos puede haber gastado cuarenta mil l ibras en 
mi'? 
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x u v 

Consecuencia de nn engaño 

Permítasemos una breve explicación, después de la Cual 
Volveremos á tomar-el hilo de nuestra historia. 

Tiempo era ya de volver á Nanón de Lartigues, que al 
ver al desgraciado Richón expirando bajo la galería del 
mercado de Liburnio, había lanzado un grito y se había 
desmayado. 

Sin embargo, Nanón, como ha podido observarse, no 
era una mujer de complexión débil. Á pesar de la delica-
deza de su cuerpo y la pequeñez de sus proporciones, 
había soportado largos disgustos, sostenido fatigas, arros-
trado peligros; y esta alma amante y vigorosa, dotada de 
un temple nada común, sabía doblegarse según las cir-
cunstancias y aparecer más fuerte a cada golpe que le 
daba el destino. 

El duque de Epernón que la conocía, ó mejor dicho, que 
creía conocerla, no pudo menos de admirarse al verla 
tan completamente abatida por el aspecto de un dolor 
físico. Ella, que en el incendio de su palacio de Agén 
había estado á pique de ser quemada viva, sin lanzar un 
grito ni proferir una queja; que en medio de aquel 
tumulto había visto perecer á dos de sus mujeres asesi-
nadas en su lugar, y que ni aun siquiera había pesta-
ñeado por no alegrar á sus numerosos enemigos, de los 

DE LAS íffiJERES 

cuales el uno de ellos, más desesperado que los demás, 
había dispuesto obsequiar con-este suplicio á la favorita 
del gobernador detestado. 

El desmayo de Nanón duró cerea de dos horas y ter-
minó con horribles ataques de nervios, durante los cuales 
no pudo hablar, sino solo dar gritos inarticulados. Esto 
fué á punto que la reina misma, después de haber enviado 
muchos mensajes á la enferma, llegaba en persona á visi-
tarla; y Mazarino, que acababa de entrar, quiso oeup ar la 
cabecera de la cama para hacer de médico, pues era su 
mayor pretensión. Aplicar la medicina á aquel cuerpo 
amenazado y la teología á aquella alma en peligro. 

Pero Nanón no recobró los sentidos hasta muy entrada 
la noche. Entonces pasó algún rato coordinando sus ideas; 
y por último, estrechándose la cabeza con las manos, 
exclamó con u n acento desgarrador: 

— ¡ Estoy perdida; me le han matado ! 
Por fortuna, estas palabras eran bastante extrañas 

para que los circunstantes dejaran de atribuirlas al deli-
rio, y asi sucedió. 

Sin embargo, estas palabras quédaron en la memoria 
de los que fas oyeron; y cuando la mañana siguiente 
volvió el señor de Epernón de una expedición que le ale-
jara de Liburnio la víspera, supo á la vez la duración del 
desmayo de Nanón y las palabras que había proferido al 
volver en sí. El de Epernón, que conocía toda la eferves-
cencia de aquella alma de fuego, comprendió que había 
allí algo más que delirio, y se apresuró á ver á Nanón, 
aprovechándose del primer momento de soledad que le 
dejaron los concurrentes. 

— Amiga mía, la dy>, he sabido todo lo que habéis 
sufrido con motivo de la muerte de Richón, que' se tuvo 
la imprudencia de venir á ahorcar bajo vuestras ventanas. 



— ¡ Oh, s í , exclamó Nanon, eso es terr ible, es ' infame! 
— Tranquilizaos, le contestó el duque . Ahora que sé 

el efecto que eso os produce, haré colgar los rebeldes en 
la plaza del Curso, y no en la del Mercado. ¿ P e r o de quién 
hablabais cuando decíais que os le habían muerto ? Eso 
me parece q u e no lo diríais por Richón, po rque jamás he 
oído decir que haya sido nada vuéstro, ni aun simple 
conocido. 

— ¡ Ah ! ¿ Sois vos, señor duque ? dijo Nanón levan-
tándose sobre el codo y asiéndole el brazo. 

— Sí, yo soy, y estoy muy contento de que me conoz-
cáis; eso prueba que vais mejor . ¿ Pero de quién habla-
ba i s ? 

— ¡ De él, señor duque , de él ! repuso Nanón con un 
resto de delirio. ¡ Vos le habéis matado ! ¡ Oh ! ¡ El infeliz ! 

— ¡ Querida mía, me asustáis ! ¿ Qué decis ? 

— Digo que le habéis matado. ¿ No comprendéis , 
señor duque ? 

' — No, querida amiga, contestó el duque de Epernón , 
t ratando de hacer hablar á Nanón, entrando en las ideas 
que le sugería su delirio. ¿Cómo puedo yo haberle 
matado si no le conozco ? 

— ¿ N o sabéis que es pris ionero de guerra , q u e es 
capitán, que es gobernador , que t iene los mismos títulos 
y el mismo grado que ese pobre Richón, y q u e los Bur-
deleses van á vengar en él la muerte del que habéis hecho 
asesinar ? Porque aunque hayáis tomado la apariencia de 
la justicia, es un verdadero asesinato, señor duque. 

El duque de Epernón, desconcertado por este apòstrofe, 
por el fuego de aquellas centellantes miradas, por là 
acción febril y-el gesto enérgico de Nanón, retrocedió 
palideciendo. 

— 1 Oh, es verdad, es verdad ! exclamó golpeándose la 
f r e n t e : el pobre Canolles, le había olvidado. 

— ¡ Mi hermano, mi pobre hermano 1 exclamó á su vez 
Nanón, feliz por poder dilatarse dando á su amante el 
título bajo el cual el señor de Epernón le conocía. 

— ¡ Tenéis razón, por Cristo ! dijo el duque, y yo soy 
quien no tiene juicio. ¿ Cómo diablos he olvidado á nues -
tro amigo ? Pero aun no se ha perdido el t iempo; apenas 
podrá saberse á estas horas la noticia en Rurdeos. Nece-
citan t iempo para reunirse, juzgar . . . y además, que duda-
rán. 

— ¿ Ha dudado la reina ? dijo Nanón. 
— Pero la reina es la re ina . Tiene derecho de vida y 

muer te . . . ellos son rebeldes 

— ¡ Ay ! dijo Nanón, razón más para que no se paren 
en nada. Pero , veamos, decid, ¿ qué vais á hacer ? 

— Aun no lo s é ; pero descansad en mi. 
— ¡ Oh ! dijo Nanón tratando de levantarse, aunque 

tenga que i r yo misma á Burdeos y entregarme en su 
puesto, no morirá . 

— Tranquilizaos, querida amiga ; eso me toca á mí. Yo 
he hecho el mal, y yo lo debo reparar , y lo haré á fé de 
caballero. La reina tiene aun algunos amigos en la cu i -
dad ; no os inquietéis. 

El duque hacía esta promesa de todo corazón. 
Nanón, comprendiendo la franqueza y la voluntad del 

duque, y leyendo la convicción en sus ojos, sintióse 
entonces animada de tanta alegría, que cogiéndole las 
manos estampó en ellas sus labios de fuego, y le dijo : 

— ¡ Oh, monseñor ! Si pudieseis salir bien, ¡ cuánto 
os amar i a ! 

Et duque se estremeció hasta verter lágrimas : esta era 

TOMO II. 16. 
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la pr imera vez que Nanón le hablaba, con. esta expansión 
y que le hacía semejante: promesa. 

Salió en> seguida del aposento, asegurando de nuevo á 
Nanón que no tenía- que temer . Luego, haciendo venir á 
uno de sus criados, cuya destreza y fidelidad le eran bien 
conocidas r le mandó dir igirse á Burdeos» entrar en la 
ciudad, aunque tuviese: q u e escalar las murallas, y e n t r e -
gar al asesor Lavia la nota siguiente, escrita' toda de su 
propia m a n o : 

« Impedir que suceda la m e n o r molestia al señor de 
Canolles, capitán comandante de plaza al servicio de 
S . M. 

» Si este oficial está preso, como se p resume, ponerle 
en libertad por todos los medios pos ib l e s ; seducir los 
guardias ofreciéndoles todo el oro que pidan ; extenderse 
hasta c ien mi* escudos, hasta u n millón, si es necesario, 
y empeñar la palabra del señor duque de Epernón para la 
dirección de un castilla real. 

i) Si 1» corrupción fracasa» tentar la f u e r z a ; no dete-
nerse en n a d a : la violencia, el incendió, la mortandad 
serán escusadas 

» Señas pe r sona les : 

» Estatura alta, ojos pardos, nariz curva. — En caso 
de duda, p r e g u n t a r : ¿Sois el hermano de Nanón? 

» Prontitud: no hay que perder u n minuto. » 
El mensajero partió, entró en-una quinta , trocó sus 

vestidos por un capotón de lienzo de un aldeano, y tres 
horas después penetró e n la ciudad conduciendo una 
carreta cargada de harina. 

Lavia recibió la carta un cuar to de hora después de la 
decisión del consejo de guerra . Hízose abrir la puerta del 
castillo, habló al carcelero pr incipal , | le ofeció veinte mil 

DE LAS MUJERES 

1 ¡liras, que rehusó, después treinti.miL, que rehusó tam-
bién, y últimamente cuarenta mil , que aceptó . 

Ya sabemos como engañado' po r la apelación de ¿ Sois 
vos el hermano de Nanón ? que, según el duque dfe:Eper-
nón, debía evitar todo equivoco, Cauviñac había respon-
dido, cediendo a l úaieo movimiento de generosidad que 
tuviera en. toda su vida : — S í ; y ocupando de este 
modo el puesto de Canolles, se había encontrado libre 
con grande admiración suya, 

Cauviñac fué conducido en un ligero caballo hacia la 
aldea de Saint-Loubés , q u e per tenecía á losepernonís tas . 
Allí se encontró un mensajero del duque , que venia al 
encuentro del fugitivo e n un caballo, también del duque , 
b ru to español de inestimable precio. 

—- ¿ Se. ha salvado ? esclamó dirigiéndose a l jefe de la 
escolta que conducía á Cauviñac. 

— Sí, coatestó éste, y le t raemos. 
Esto era lo único que tenía que saber el mensajero ; 

hizo volver á su caballo y se lanzó ráp ido como un meteoro 
en la dirección de Liburnio>. Hora y media después el 
caballo, rendido á las puertas de la ciudad, enviaba 
rodando á su j ine te á los p ies del duque de Epernón, 
que- palpitaba de impaciencia, esperando la palabra Si. El 
mensajero, medio hecho pedazos, tuvo aun fuerza para 
pronunciar aquel esperado, Si,, que costaba tan caro, y 
e l duque se precipitó s i n perder un segundo hacia el 
aposento de Nanón, que tendida« aun en su lecho:, tras-
tornada y con la vista espantada, fijaba sus miradas 
insensatas en la puerta, henchida de sirvientes. i 

— Sí. exclamó el duque de Epernón, sí, .está salvada, 
que r ida amiga ; y me sigue, y vais á verle. 

Nanón dió en su cania un saltó de gozo ;- estas pocas, 
palabras quitaban de su pecho el peso que la a h o g a b a : 
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extendió sus dos manos hacia el cielo, y bañada por las 
lágrimas que esta inesperada dicha hacía brotar de s u s 
ojos, "áridos por la desesperación, exclamó con un acento 
imposible de desc r ib i r : 

— ¡ O h , Dios mío, Dios mío, te doy gracias ! 
Luego, bajando sus ojos del cielo á la t ierra , vió á su 

lado al señor de Epernón, tan dichoso de su ventura, que 
se hubiera dicho que se interesaba á la par de ella por el 
quer ido prisionero. Solo entonces fué cuando se presentó 
á su espíri tu. 

— ¿ Cómo recompensar al duque por su bondad y su 
solicitud, cuando vea un extraño en el lugar de su her-
mano ? ¿ Cuando conozca la artimaña de un amor casi 
adúltero susti tuido al puro sentimiento del cariño f ra t e r -
nal ? — La respuesta de Nanón á sí misma fué corta y 
enérgica. 

— Y bien, no importa, dijo en su inter ior aquel cora-
zón sublime á la vez por la abnegación y el desinterés , 
no le engañaré m á s ; se lo diré todo, m e echará de su 
lado, me maldecirá, y entonces me echaré á sus pies para 
darle gracias por lo que ha hecho por mí durante t res 
años. Luego, pobre y humillada, pero feliz y contenta, 
saldré de aquí rica con mi amor , y dichosa con la nueva 
vida que nos espera . . . 

En medio de este éxtasis de abnegación, en que la 
ambición era sacrificada al amor, estaba la joven, cuando 
el ala de cr iados se abrió y un hombre se precipitó en la 
sala donde estaba Nanón acostada, exclamando : 

— ¡ Hermana mía, mi buena hermana ! 
Nanón se incorporó, abr ió extraordinariamente sus 

ojos, se puso más blanca que la almohada bordada que 
habia detrás de su cabeza, y por segunda vez cayó como 
herida del rayo, murmurando : 

— I Cauviñac, Dios mío, Cauviñac! 
— ¡ Cauviñac ! repitió el duque de Epernón mirando á 

su alrededor con asombro, como para buscar evidente-
mente al sujeto á quien esta interpelación se dirigía. 
Cauviñac, dijo, ¿ quién se llama aquí Cauviñac ? 

Cauviñac no se atrevió á contestar : estaba todavía poco 
en salvo para tomarse semejante f ranqueza ; comprendía 
que respondiendo iba á perder á su hermana, y perdiendo 
á su hermana se arruinaba infaliblemente á sí mismo. Á 
pesar de su natural inventiva quedó cortado, dejando 
hablar á Nanón, para después corregir sus palabras 
. — ¡ Y e ! s6nor de CsnoIIcs ! GXCISIUÓ ésta con tono d6 

furiosa reconvención y lanzando á Cauviñac los rayos de 
sus ojos. 

El duque arrugaba las cejas y empezaba á morderse el 
bigote. Los circunstantes, excepto Fineta , que estaba 
muy pálida, y Cauviñac que hacía todo lo posible por no 
palidecer, ignoraban el significado de aquella inesperada 
cólera, y se miraban asombrados entre sí. 

— ¡ Pobre hermana ! murmuró Cauviñac al oído del 
duque , ha temido tanto por mi suer te , que delira y no 
me conoce. 

— ¡ A mí es á quien debes contestar, exclamó Nanón, 
miserable, á m i ! ¿ Dónde está el señor de Canolles ? 
¿ Qué ha sido de él ? ¡ Responde pronto ! 

Cauviñac tomó una resolución desesperada : era nece-
sario exponer el todo po r el todo y a t r incherarse en su 
propia desvergüenza; po rque buscar su salvación en una 
confesión, hacer conocer al señor de Epernón el doble 
personaje del falso Canolles á quien había favorecido, y 
el verdadero Cauviñac que había levantado t ropas contra 
la reina y vendido estas mismas t ropas á la reina, e ra 
quere r i r á r eun i r se con Richón en la viga del mercado. 



Acercóse, pues , al d u q u e de Epernón , con lágrimas en 
los ojos le dijo : 

— ¡ Oh ! Señor , eso no es ya delirio» es locura ; y como 
veis, el dolor le hal t rastornado el juicio has ta el punto de 
no conocer á s u s más allegados. Si alguien puede ' res t i -
tuirle la razón perdida, ,bien¡comprendéis que ese soy yo ; 
haeed, pues, os lo suplico, que todos esos s i rvientes se 
ret iren, á excepción de Fineta, que quedará aquí para 
darle los remedios que necesite; porque de l mismo modo 
que yo , sentiréis ver re i r á los es t raños á expensas d e 
esa pobre hermana mía. 

Tal vez el señor de Epernón no habría cedido fácil-
mente al medio propuesto por Cauviñac; q u e á pesar de 
su credulidad, empezaba á inspirar le alguna desconfianzas 
si u n mensajero* no hubiese venid© á dec i r le d e par te de 
lai reina que s e le esperaba en palaciOy con motivo de un 
consejo extraordinario convocado po r el señor de Maza-
rino; 

Mientras que el enviado-desempeñaba su mensaje,. Cau-
viñac se acercó á Nanón y le dijo con rapidez : 

— E n nombre del e ie lo r calmaos, hermana mía, para 
q u e podamos hablar algo á solas, y todo se reparará. 

Nanón volvió 4 de jarse caer e n la cama, sino t ranqui la , 
a i menos dueña de sí m i s m a : porque la esperanza, aun-
que administrada en muy pequeña dosis , es u n bálsamo 
que aplaca los padecimientos del corazón. 

E n cuanto al señor de Epernón, decidido á ejecutar 
hasta el fin el papel de los Orgones y de los Gerontes, 
volvió junto, á Nanón,. y besándola la mano la dijo : 

— Vamos, querida amiga, espero que la crisis habrá 
pasado y a ; recobrad vuestros ánimos-; voy á dejaros con 
ese hermano q u e tanto amáis, p o r g ú e la reina me manda 
á l lamar. Creed que sólo una orden de la r e ina puede 

ar rancarme de vuestro lado en semejante momento. 
Nanón creyó,que l e faltaba valor. No tuvo fuerza para 

contestar al duque, y sólo miró á Cauviñac, apretándole 
la mano como diciéadole : 

— ¿ No me has engañado, hermano mío, puedo real-
mente esperar ? 

Cauviñac respondió á esta presión de mano con otra 
i gua l ; y volviéndose al s e ñ o r e e Epe rnón , le dijo : 

— Sí, señor duqne , la crisis m á s fuerte á lo menos ha 
pasado, y mi hermana vá á recobrar la convicción de que 
tiene á su lado uu.amigo fiel y un corazón leal, dispuesto 
á emprenderlo todo por ¡restituirle la libertad y l a dicha. 

Nanón no pudo contenerse por m á s t iempo, y rompió 
e n sollozos, ella, la mujer sin lágrimas, la del espíritu 
fue r t e ; p e r o l a habían conmovido tantas «osas , que 110 
era ya más q u e una muje r ordinaria , e s decir , débil, y 
p o r lo mismo sentía la necesidad de l lorar . El s e ñ o r ' d e 
Epernón salió moviendo la cabeza y recomendando con 
Una mirada Nanón á Cauviñac. Apenas estuvo fuera 
cuando exclamó N a n ó n : 

— ¡ Oh ! ¡ Cuánto me .ha .hecho sufr i r ese hombre ! S i 
se hubiese detenido un momento ¡más, creo que me habría 
muerto. 

Cauviñac hizo con l a mano una seña , que recomendaba 
silencio. Luego fué á aplicar el oído á la puerta para con-
vencerse de que realmente se alejaba el duque . 

— i Oh ! ¿Qué,me importa, esclamó Nanón, que escu-
che ó que no escuche ? Me has dicho dos pa labras para 
t ranquil izarme; di, ¿ qué piensas ? ¿ qué , peras ? 

— Hermana mía , di jo Cauviñac adoptando un aire 
grave que no le era habitual, no te afirmaré que estov 
seguro de salir b i en , pero te repito lo que y a he-dicho • 
haré por conseguirlo todo .cuanto c a b e en el mundo 
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— ¿Sal i r b ien? ¿ E n q u é ? preguntó Nanón. ¿Nos 
entendemos bien esta vez y no hay aun entre nosotros 
algún terrible quid pro quo ? 

— En salvar al desgraciado Candiles. 
Nanón fijó en él una mirada terrible. 
— j Está perdido ! ¿ No es asi ? 
— ¡ Ay ! contestó Cauviñac, si me exiges mi opinión 

franca y completa, confieso que la posición es mala. 
— ¡ Cómo lo dice ! exclamó Nanón. ¿Pero sabes bien, 

desdichado, lo que es ese hombre para mí ? 
— Sé que es un hombre que prefieres á tu hermano, 

puesto que le salvabas mejor que á mí, y que al verme 
me has recibido lanzándome un anatema. 

Nanón dió muestras de impaciencia. 
__ ¡ Eb, pardiez I Razón tenías, dijo Cauviñac, y no te 

digo esto por reconvenirte, sino como simple observación; 
porque oye, con la mano sobre el corazón, no diré sobre 
mi conciencia por no exponerme á mentir , si estuviése-
mos aun los dos en el calabozo del castillo Trompeta, 
sabiendo lo que sé, diría al señor de Canolles : Caballero, 
vos habéis sido llamado hermano por Nanón, y á vos es 
á quien llaman y no á mí ; y él habría venido en mi lugar, 
y yo habría muerto en el suyo. 

— ¡Pero mori rá! exclamó Nanón con esa explosión de 
dolor que prueba que en las inteligencias mejor organi-
zadas el sentimiento de la muerte no tiene cabida jamas 
sino en el estado de temor, y nunca en el de certidum-
bre, puesto que la afirmación causa un golpe tan vio-
lento. ¡ Pero mor i rá ! 

- Hermana mía, contestó Cauviñac, eso es cuanto 
puedo decirte, y sobre lo que es necesario basar cuanto 
vamos á hacer. Son las nueve de la noche : en dos horas 
que he venido corriendo, muchas cosas pueden haber 

pasado. No te desesperes, ¡ voto á t a l ! porque también 
puede no haber pasado nada. Me ocurre una idea. 

— Di pronto. 
— Á una legua de Burdeos tengo cien hombres y mi 

teniente. 
— ¿ Hombre seguro ? 
— Ferguzón. 
— ¿ Y bien ? 

• — Por más que diga el señor de Bouillón, por más 
que haga el señor de Larochefoucault y por más que 
piense la señora princesa, que se cree otro capitán igual 
á sus dos generales, tengo la idea de que con cien hom-
bres, sacrificando la mitad, llegaré hasta Canolles. 

— i Oh ! ¡ Te equivocas, hermano mío ; no llegarás, no! 
— Llegaré, ¡ votová ! ó me dejaré matar. 
— ¡ Ay ! ¡ Tu muerte me probará tu buen deseo, pero 

no le salvará ! ¡ Está perdido, perdido ! 
— Y yo te digo que no ; así debiese entregarme en su 

puesto, exclamó Cauviñac con un transporte de casi gene-
rosidad, que le sorprendió á él mismo. 

— ¡ Entregarte tú ! 
— Sí, yo, sin duda ; porque al fin nadie puede tener 

ni tiene motivo de odio contra ese buen Canolles, y todo 
el mundo le quiere, por el contrario ; mientras que á mí 
se me detesta. 

— ¡ Á t i ! ¿ Y por qi¿é se te detesta ? 
— Eso es muy sencillo, porque tengo la felicidad de 

estar unido á ti por los lazos más estrechos de la sangre. 
Perdona, querida hermana, pero es en extremo lisonjero 
para una buena realista lo que yo te digo. 

— ¡ Espe ra ! dijo lentamente Nanón, poniéndole el 
dedo en los labios. 

- E s c u c h o . ü / y 
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— ¿ Dices que me destestan mucho los Burdeleses ? 
— Es decir , que te execran. 
— ¡ Ah ! ¿ De veras ? repuso Nanón sonriendo, medio 

pensativa, medio alegre. 
— No creí decir te con esto nada que t e agradase tanto. 
— Si tal, sí tal, dijo N a n ó n : es, sino agradable, muy 

sensato á lo menos. Si , t ienes mucha razón, continuó, 
hablando más bien consigo misma q u e con su hermano : 
no e s al señor de Canolles á quien odian, ni. á t i t a m -
poco. — Oye, oye. 

Entonces se levantó, cubrió su satinado y ardiente 
cuello con un largo manto de seda, y sentándose á la 
mesa escribió de prisa algunas líneas, que Cauvjñac, por 
el colorido de su frente y la expansión de su seno, juzgó 
que debían de ser de mucha importancia. 

— Toma esto, le dijo cerrando la car ta . Vé solo, s in 
soldados, sin escolta, á Burdeos : en la caballeriza hay 
un caballo árabe q u e puede hacer el camino en una hora. 
Llega tan pronto como los medios humanos lo permitan.; 
presenta esta car ta á la princesa, y el señor de Canolles 
se salvará. 

Cauviñac miró á su hermana con a s o m b r o ; pero cono-
ciendo aquel genio vigoroso y decidido, no perdió tiempo 
en comentar las frases: bajó precipitadamente á la caba-
lleriza, montó en el caballo designado, y al cabo de 
media hora había hecho de la mitad del camino. E n 
cuanto á Nanón r luego que le vió part ir desde su ventana, 
se ar rodi l ló ; la atea hizo una corta plegaria, encerró sus 
alhajas y diamantes en un cofre, mandó disponer uncoche , 
y se hizo adornar 'por Fineta con sus mejores vestidos. 

X L V 

Pe rdón y «ondena 

La noche extendía sobre Burdeos su denso velo ; y 
escepto el cuartel de la Explanada, hacía el que todo el 
mundo se agolpaba, el resto de la ciudad parecía desierto. 
En las calles distantes de aquel punto privilegiado no se 
oía otro ruido que los pasos de las patrul las ; ninguna 
Otra voz q u e la de alguna vieja al cerrar su puerta con 
te r ror . 

Pero hacia el lado de la Explanada, á lo lejos, entre la 
bruma de Ja noche, se sentía un rumor sordo y continuo, 
semejante al ruido de las olas al ret i rarse de la playa. 

La princesa acababa de terminar su correspondencia, 
y había mandado decir al duque d e Larochefoucault que 
podía recibir le. 

Á los pies de la princesa, humildemente sentada sobre 
un tapiz estudiando con la más viva ansiedad su sem-
blante y su humor, la vizcondesa de Cambes parecía espe-
rar el momento de hablar sin ser impor tuna ; pero esta 
paciencia contrahecha, esta dulzura estudiada, e ran des-
mentidas sin duda por las crispaciones de su mano, que 
frotaban y deshilaban u n pañuelo. 

— ¡ Setenta y s ie te firmas ! dijo la p r incesa ; ya veis 
q u e esto de hacer de reina no e s todo miel, querida Clara. 

— Sí tal señora, respondió la señora de Cambes; por-



— ¿ Dices que me destestan mucho los Burdeleses ? 
— Es decir , que te execran. 
— ¡ Ah ! ¿ De veras ? repuso JN'anón sonriendo, medio 

pensativa, medio alegre. 
— No creí decir te con esto nada que t e agradase tanto. 
— Si tal, sí tal, dijo N a n ó n : es, sino agradable, muy 

sensato á lo menos. Si , t ienes mucha razón, continuó, 
hablando más bien consigo misma q u e con su hermano : 
no e s al señor de Canolles á quien odian, ni. á t i t a m -
poco. — Oye, oye. 

Entonces se levantó, cubrió su satinado y ardiente 
cuello con un largo manto de seda, y sentándose á la 
mesa escribió de prisa algunas líneas, que Cauviñac, por 
el colorido de su frente y la expansión de su seno, juzgó 
que debían de ser de mucha importancia. 

— Toma esto, le dijo cerrando la car ta . Vé solo, s in 
soldados, sin escolta, á Burdeos : en la caballeriza hay 
un caballo árabe q u e puede hacer el camino en una hora. 
Llega tan pronto como los medios humanos lo permitan.; 
presenta esta car ta á la princesa, y el señor de Canolles 
se salvará. 

Cauviñac miró á su hermana con a s o m b r o ; pero cono-
ciendo aquel genio vigoroso y decidido, no perdió tiempo 
en comentar las frases: bajó precipitadamente á la caba-
lleriza, montó en el caballo designado, y al cabo de 
media hora había hecho de la mitad del camino. E n 
cuanto á Nanón r luego que le vió part ir desde su ventana, 
se ar rodi l ló ; la atea hizo una corta plegaria, encerró sus 
alhajas y diamantes en un cofre, mandó disponer uncoche , 
y se hizo adornar 'por Fineta con sus mejores vestidos. 

X L V 

Pe rdón y «ondcna 

La noche extendía sobre Burdeos su denso velo ; y 
esceptó el cuartel de ¡a Explanada, hacia el que todo el 
mundo se agolpaba, el resto de la ciudad parecía desierto-
En las calles distantes de aquel punto privilegiado no se 
oía otro ruido que los pasos de las patrul las ; ninguna 
Otra voz q u e la de alguna vieja al cerrar su puerta con 
te r ror , 

Pero hacia el lado de la Explanada, á lo lejos, entre la 
bruma de }a noche, se sentía un rumor sordo y continuo, 
semejante al ruido de las olas al ret i rarse de la playa. 

La princesa acababa de terminar su correspondencia, 
y había mandado decir al duque d e Larochefoucault que 
podía recibir le. 

Á los pies de la princesa, humildemente sentada sobre 
un tapiz estudiando con la más viva ansiedad su sem-
blante y su humor, la vizcondesa de Cambes parecía espe-
rar el momento de hablar sin ser impor tuna ; pero esta 
paciencia contrahecha, esta dulzura estudiada, e ran des-
mentidas sin duda por las crispaciones de su mano, que 
frotaban y deshilaban u n pañuelo. 

— ¡ Setenta y s ie te firmas ! dijo la p r incesa ; ya veis 
q u e esto de hacer de reina no e s todo miel, querida Clara. 

— Sí tal señora, respondió la señora de Cambes; por-



que al tomar el puesto de la reina os habéis arrogado su 
más bello privilegio, el de hacer gracia. 

_ Y el de castigar, Clara, eontestó orgullosamente la 
princesa de Condé; porque una de estas setenta y siete 
firmas vá al p ie de una sentencia de muer te . 

— Y la septuagésima octava habrá de i r al pie de u n 
indulto, ¿ es verdad, señora ? dijo la vizcondesa con tono 
de súplica. 

_ ¿ Qué decís, chiquita ? 
— Digo, señora, que creo que ya es tiempo de que yo 

vaya á libertar mi prisionero. ¿ No queréis que le evite el 
horrible espectáculo de ver conducir á su compañero á la 
muer te? i Ah, s e ñ o r a ! Ya que queréis hacer gracia, 
hacedla completa. 

— Sí, á fe mía; tienes razón, chiquita, repuso la p r i n -
cesa ; pero á la verdad, en medio de mis graves ocupa-
ciones había olvidado mi promesa, y has hecho bien en 
recordármela. 

— Asi, pues, exclamó la vizcondesa muy alegre. . . 

— Es decir, que hagas lo que quieras. 
— Entonces una firma más, señora, repuso Clara con 

una sonrisa, que habría enternecido el corazón más 
d u r o : sonrisa q u e ninguna pintura sabría imitar , po rque 
pertenece solo á la mujer que ama, es decir , á la vida su 

más divina esencia. 
Y colocó un papel sobre la mesa de la señora de Conde, 

indicándola con la punta del dedo el lugar en que debía 

poner la mano. 
La princesa esc r ib ió : 
« El señor gobernador del castillo Trompeta dejará 

entrar á la señora vizcondesa de Cambes en la prisión del 
barón de Cauolles, á quien resti tuímos su completa 
libertad. » 

— ¿ Es eso ? preguntó la princesa. 
— ¡ Oh, si, señora ! exclamó la vizcondesa de Cambes. 
— ¿ Y es menester que firme ? 
— Seguramente. 
— Vamos, chiquita , dijo la princesa con su sonrisa 

más cordial, es necesario hacer todo lo que tú quieres. 
Y firmó. 
La vizcondesa se precipitó sobre el papel como un 

águila sobre su presa . Apenas tuvo t iempo para dar las 
gracias á S. A. ; y estrechando el papel contra su cora-
zón, se lanzó fuera del aposento. 

En la escalera encontró al señor de Larochefoucault , á 
quien seguía siempre un cortejo bastante numeroso de 
capitanes y gentes del pueblo en sus excursiones por la 
ciudad. 

La señora de Cambes le dirigió un saludo módico y 
g r a c i o s o : el señor de Larochefoucault admirado, se 
detuvo un instante en la meseta, y antes de entrar en la 
habitación de la princesa la siguió con la vista hasta lo 
hondo de las gradas. 

Luego, al llegar junto á S. A., la dijo : 
— Señora, todo está pronto. 
— ¿ Dónde ? 
— Allá bajo. 
La señora de Condé recorrió su memoria. 
— En la Explanada, continuó el duque . 
— ¡ Ah, muy b i e n ! contestó la pr incesa afectando 

mucha calma, porque advertía que se la observaba, y que 
á pesar de su naturaleza de muje r , que la mandaba estre-
mecerse, su dignidad de jefe de part ido la ordenaba no 
debil i tarse. 

— P u e s bien, si todo está pronto, andad, señor duque , 
El duque pareció dudar . 



— ¿ Acaso creeríais conveniente que yo asistiese ? dijo 
la princesa con un temblor de voz, que á pesar del domi-
nio que tenía sobre sí misma, no püdd del todo repr imir . 

— Como gustéis , señora, contestó el duque, que tal vez 
hacía en aquel momento uno de sus estudios fisiológicos. 
•. p Veremos, duque, veremos. Vos sabéis que he hecho 
gracia á muchos condenados. 

— Sí, seliora. 
— ¿ ¥ qüé decís de esta medida ? 
— Digo q u e todo lo que V. A. hace está bien hecho. 
— Sí, contestó la princesa, eso me agrada más. Será 

más digno de nosotros mostrar á los epernonistas que no 
i <metnos usar de represalias, tratar de potencia á potencia 
con S. M . ; pero qué confiados en nuestra fuerza, devol-
vemos el daño sin furor , sin exageración. 

— E s muy político eso 
— ¿ No es asi, duque ? dijo la señora de Condé, t r a -

tando de indagar en el acénto de LarochefoucaUlt su ver-
dadera intención. 

— Pero , continuó el duque, siempre seréis de opinión 
qtíe uno de los dos expíe la muerte de Rie l ión ; po rque 
si esta muerte quedase sin vengar, se creería que V. A. 
estima en poco á los valientes que se consagran á^su 
servicio. 

— i Oh! ¡ Ciertamente, uno de ellos morirá, á lé de 
pr incesa! Vivid tranquilo 

— ¿Y puedo saber á cuál de los dos ha hecho gracia 
V. A . ? 

— Al señor de Canolles. 
— ¡Ah ! -
Este / ah ! fué pronunciado de una manera singular. 
— ¿ Tendríais acaso algo dé particular contra ese caba-

llero, señor duque ? le dijo la princesa. 

^ Yo, señora, ¿ acaso tengo yo nada jamás en pro ni 
e n contra de ninguno ? ¥o alineo los hombres en dos 
categorías, en obstáculos y apoyos. Es necesario derrocar 
los unos y sostener los otros. . . á proporción que nos 
sostienen. Esta es mi política, señora, y casi diría mi 
moral. 

— ¿ Qué diablo de impedimento medita y adonde ii á 
á parar? se dijo para si Lenet. Según todas las apariencias, 
detesta á ese pobre Canolles. 

— ¥ bien, dijo el duque, si Y. A. no tiene otra cosa 
que mandar . . . . 

— No, señor duque, 
— Pues bien, con el permiso de V. A 
— ¿ En esta noche misma ? preguntó la princesa. 
— Dentro dé un cuarto de hora . 
Lenet sé dispuso á seguir al duque. 
— ¿ Vais á ver eso vos, Lenet ? le dijo la señora de 

Condé. 
— ¡ Oh ! No, señora, contestó Lenet, no estoy por las 

emociones violentas, bien lo sabéis ; me contentaré con ir 
hasta la mitad dePeamino, es decir , hasta la prisión,y con 
ver el interesante cuadro de la soltura del pobre Canolles 
por la mujer que ama. 

El duque hizo una mueca de filósofo : Lenet se encogió 
de hombros, y el cortejo fúnebre salió del palacio para 
rest i tuirse á la prisión. 

La vizcondesa de Cambes no había ejnpleado cinco 
minutos en atravesar este espacio. Llegó, enseñó la orden 
al centinela del puente levadizo, luego al conserje del cas-
tillo, últimamente hizo llamar al gobernador. 

Éste examinó con esa mirada impasible de gobernador 
de una prisión, que no se amilana jamás ni ante las sen-
tencias de muerte ni ante los decretos de indulto, 



DE LAS MUJERES 

La vizcondesa hizo una rápida reverencia al gobernador, 
y siguió al teniente. 

És te era justamente el joven que había hablado ya con 
Canolles [y Cauviñac, y se daba toda la prisa de la sim-
patía. 

En u n instante la vizcondesa de Cambes y él estuvieron 
en el patio. 

— i E l llavero en jefe ? gritó el teniente. 
Luego, volviéndose hacia la vizcondesa, añadió : 
— Tranquilizaos, señora, dentro de un instante estará 

aquí . 
E l segundo carcelero vino. 
— Señor teniente, dijo, el llavero en jefe ha desapare-

cido ; se le ha llamado inútilmente. 
— ¡ Oh ! Caballero, exclamó la vizcondesa de Cambes, 

esto nos vá á retardar aún. 
— No, señora, la orden es fo rma l ; así, tranquilizaos. 
La vizcondesa de Cambes le retribuyó con una de esas 

miradas que pertenecen solo á la mujer y al ángel. 
— ¿ Tenéis dobles llaves de todos los calabozos ? p r e -

guntó el señor de Outremont. 
— Sí, señor , contestó el carcelero, 
— Abrid la sala del señor de Canolles. 
— El señor de Canolles, ¿ el número 2 ? 
— Precisamente, el número 2. Abrid pronto. 
— Creo además, dijo el carcelero, qué están juntos los 

dos. Se oscogerá el bueno . 
En todos tiempos han sido chistosos los carceleros. 
Pero la vizcondesa de Cambes era muy feliz para enfa-

darse del atroz ch i s te ; al contrario, se sonrió. Hubiera 
abrazado á aquél hombre , si necesario fuese, porque se 
apresurase por poder ver á Canolles un segundo más 
pronto. 

TOMO u . 17» 

reconoció el sello y la firma de la princesa, saludó á la 
mensajera, y volviéndose hacia la puer ta , dijo : 

— Llamad al teniente. 
Luego hizo seña de sentarse á la vizcondeza de Cambes, 

pero estaba ésta demasiado agitada para no combatir su 
impaciencia por medio del movimiento; permaneció en 
pie. 

El gobernador creyó deber dirigirle la palabra. 
— ¿ Conocéis al señor de Canolles ? dijo aquél en el 

mismo tono que hubiera preguntado qué tiempo hacía. 
— j Oh ! Sí, señor, respondió la señora de Cambes. 
— ¿ Es tal vez vuestro hermano, señora ? 

• — No, señor. 
— ¿ Vuestro amigo ? 

— Es . . . es mi prometido, dijo la vizcondesa de Cambes, 
esperando que después de esta confesión el gobernador 
activaría la libertad del prisionero. 

— ¡ A h ! dijo el gobernador en el mismo tono que 
hasta entonces había adoptado. Os felicito, señora. 

Y no teniendo más preguntas que hacer , el gobernador 
volvió á quedar en su inmovilidad y en su silencio. 

El teniente entró. 
— Señor de Outremont, dijo el gobernador, llamad al 

llavero en jefe, y haced poner en libertad al señor de 
Canolles. Aquí tenéis su orden de salida. 

El teniente se inclinó y lomó el papel . 
— ¿ Queré is esperar aquí ? preguntó el gobernador. 
— ¿ Me es prohibido següir al señor ? 
— No, señora . 
— Entonces le acompañaré ; ya conoceréis que quiero 

ser la primera que le diga que está salvado. 

— Id , pues , señora, y admitid el homenaje de mis res-

petos. 

LA GUERRA 



En fin, se abre la puerta. Ganolles, que ha oído pasos 
en el corredor , que ha conocido la voz de la señora de 
Cambes, se echa en s a s brazos ; y ella, olvidándose de 
que no es ni su marido ni su amante, le estrecha con 
toda su fuerza. 

El peligro que h a corrido, aquella eterna separación 
que han tocado como el borde de un abismo, lo purifica 
todo. 

— Y bien, amigo mío dijo Clara radiante de alegría y 
de orgullo, ya veis que cumplo mi palabra. He obtenido 
vuestro perdón, como os lo había prometido, y vengo á 
buscaros. ¡ Pa r t amos ! 

Y al mismo tiempo que hablaba, conducía con fuerza á 
Canolles hacia el corredor, 

_ ¡ Caballero^ dijo el teniente bien podéis consagrar 
toda vuestra vida á la señora, po rque de seguro se la 
debéis á ella. 

Canolles no contes tó ; pero sUs ojos miraban con ter-
nura al ángel l ibertador, su mano estrechaba la mano de 
la joven, 

— ¡ Oh, no os deis tanta p r i s a ! dijo el teniente son-
riendo. Esto se acabó ya y sois l ibres \ tomad al menos 
tiempo para abrir vuestras alas. 

P e r o la señora de Cambes, sin tener en cuenta estas 
palabras tranquilizadoras, continüa introduciendo á 
Canolles en los corredores . El barón se dejaba llevar, 
trocando algunas señas con el teniente. Llegaron á la 
esca le ra : la escalera fué descendida como si los dos 
amantes tuviesen las alas de que el teniente hablaI.a 
poeo antes. Po r último, se encontraron en el patio. Una 
puerta más que pasar, y la atmósfera de la prisión no 
pesaría sobre sus dos pobres corazones . . . . 

Esta puerta se abrió al fin. 

Pero al otro lado de la puer ta un grupo de caballeros, 
de guardias y arqueros, obstruía el püente levadizo. Eran 
estos el duque Larochefoucault y sus secuaces. 

Sin saber po r qué, la vizcondesa de Cambes es es t re-
meció. Siempre que se había encontrado con aquel hom-
bre le había ocurrido algún mal . 

En cuanto á Canolles, si existió alguna emoción, quedó 
en el fondo de su pecho y no apareció en su semblante. 

El duque saludó á la vizcondesa de Cambes y á Cano-
lles, y aun se extendió á hacerles algunos cumplidos. 
Luego biso una señal á la t ropa de caballeros y guardias 
que le seguían, y se abrieron en ala. 

Súbitamente se dejó oir en el patio una voz que salía 
del fondo de los corredores, y resonaron estas palabras : 

— I Eh 1 El número 1 está vacío : el otro prisionero 
falta desde hace cinco minutos. En vano le busco sin 
poder hallarle eh ninguna par te . 

Estas palabras hicieron circular un largo estremeci-
miento' entre todos los que las oyeron : el duque de Laro-
chefoucault se conmovió; y no pudiendo reprimir un 
primer movimiento, extendió la mano hacia el barón de 
Canolles cómo para detenerle. 

Clara vió este movimiento y palideció. 
--- ¡ Venid, venid, dijo ella al joven, démonos prisa ! 
— Perdonad, señora, dijo el duques pero quisiera q u é 

tuvieseis paciencia por un momento, si lo tenéis á bien ; 
aclararemos este e r ror , cosa que os aseguro estará d e s -
pachada en un minuto. v 

Y á otra seña do! duque , la barrera que se había abierto 
se volvió á cer ra r . 

Canolles miró á la vizcondesa, al duque , á la escalera 
de donde venía la voz, y palideció á sú vez. 

— Pero , s^ñor duque, dijo Clara, ¿ para qué he de 



esperar ? La señora princesa de Condé ha firmado la 
orden de libertad del señor de Canolles. Aquí la tenéis, 
tomad, vedla, es una orden nominal. 

— Sí, no hay duda, señora, ni e s mi intención negar 
la validez esa o rden ; tan buena será de aquí á un instante 
como ahora mismo. Tened paciencia, acabo de enviar á 
uno , que no puede tardar en volver. 

— ¿ Pero qué tenemos que ver con él ? repuso la viz-
condesa. ¿ Qué hay de común entre el señor de Canolles y 
el prisionero número 1 ? 

— Señor duque , dijo el capitán de guardias á quien 
Larochefoucault había enviado, acabamos de buscar inú-
tilmente. E l otro pris ionero no parece : el carcelero en 
jefe ha desaparecido t ambién ; y el hijo de éste que ha 
sido preguntado, dice que su padre y el pr is ionero han 
salido por la puerta secreta q u e da al r ío. 

— i Oh ! exclamó el duque. ¿ Sabéis algo de eso, señor 
de Canolles ? ¡ Una evasión ! 

Á estas palabras, Canolles lo comprendió todo, todo lo 
adivinó. Conoció que era Nanón la q u e velaba por él, que 
á él es á quien vinieron á buscar y á quien se designaba 
con el nombre de hermano de la señora de Lar t igues ; q u e 
sin saberlo Cauviñac había ocupado su puesto, encon-
trando la libertad donde creía hallar la muerte . Todas 
estas ideas entran á la vez en su cabeza, llévase las dos 
manos á la frente, palidece y vacila á su turno, y sólo se 
repone al ver á la señora de Cambes temblar sostenida 
en su brazo. Ninguna de estas demostraciones de ter ror 
se han ocultado á las miradas del duque . 

— Cerrad las puer tas , grito éste. Señor de Canolles, 
tened la bondad de esperar ; ya conocéis que es preciso 
aclarar esto. 

— Pero, señor duque , exclamó Clara, ¿ creo que no 

pretenderéis ir contra una orden de la princesa ? 
— No, señora, repuso el duque , pero sí creo que es 

impor tante prevenirla de lo que pasa. No os diré voy á i r 
yo mismo : podríais creer que mi intención es de influir 
en nuestra augusta s eño ra ; pero sí os diré : Id vos 
misma, señora, porque mejor que vos nadie sabrá solici-
tar la clemencia de la pr incesa. 

Lenet hizo una seña imperceptible á Clara. 
— ¡ Oh, yo no le abandono ! exclamó la señora de 

Cambes, estrechando convulsivamente el brazo del joven. 
— Y yo, dijo Lenet, voy corriendo á avisar á S. A. 

Venid conmigo, capitán, y vos mismo, señor duque . 
— Sea, os acompañaré. El capitán se quedará aquí y 

cont inuará las pesquisas en nuestra ausenc ia ; tal vez se 
encuentre al otro prisionero. 

Y como para dar apoyo á la última par te de su frase, el 
duque de Larochefoucault dijo al oído del oficial algunas 
palabras, y salió con Lenet . En el mismo instante ios dos 
jóvenes fueron impelidos hacia el fondo del patio por el 
torrente de caballeros que acompañaban á Larochefou-
cault, detrás del cual se cerró la "puerta. 

En menos de diez minutos la escena había tomado un 
carácter t a n grave y sombrío, que los circunstantes, páli-
dos y mudos, se miraban entre sí, queriendo indagar en 
los ojos de Canolles y de Clara cuál de los dos suf re más. 
Canolles conoce que es preciso que él solo reúna toda la 
fuerza, y es grave y afectuoso para su amiga, q u e lívida, 
con los ojos encendidos y las rodillas trémulas, se afianza 
á su brazo, le oprime, le atrae á sí, le sonríe con un 
aspecto de ternura desgarradora, después vacila, t e n -
diendo aquí y allí miradas de ter ror sobre todos aquellos 
hombres, entre los cuales busca en vano un amigo. 

El capitán que ha recibido las órdenes del duque de 



Larochefoucault, habla á su vez en voz baja con sus ofi-
ciales. Canolles, cuyo golpe de vista es seguro, y cuyo 
oído está atento , á la menor palabra q u e pueda cambiar 
sus dudas en certeza^ le oye pronunciar estas palabras, 
á pesar de su precaución en hablar lo más bajo pos ib l e : 

Convendría por lo mismo encontrar un medio de 

alejar á esa pobre mujer . 
Trata entonces de desprender su brazo de la sujeción 

alectuosa que le ratiene. La vizcondesa se apercibe de su 
intención, y se aferra á él con todas sus fuerzas. 

— Pero , exclamó ella, es necesario buscar aún : tal 
vez se ha buscado mal á ese hombre y puede que se le 
encuentre. 

— Busquemos, busquemos todos. ¡ Es posible que se v 

haya escapado! ¿ Cómo no se hábría ido el sefior de 
Canolles lo mismo que él ? Vamos, señor capitán, yo os 
lo ruego, mandad que se le busque. 

— Se le ha buscado, séñora, contestó éste, y aun se 
le busca en este momento. El carcelero sabe muy bien 
que tiene pena de la vida si no presenta á su prisionero j 
bien conocéis que le ' interesa hacer las más activas pes-
quisas. 

— • Dios mío, mürmuró la vizcondesa, y el señor 

Lenet que no vuelve ! 
— Paciencia, querida amiga, paciencia, dijo Canolles 

con ese tono de dulzura con que se habla á los niños. 
El señor Lenet acaba de part ir ahora mismo, apenas ha 
tenido tiempo para llegar á casa de la pr incesa; dejadle 
tiempo para exponer el suceso y volver en seguida á 
t raernos la respuesta. 

Y al mismo tiempo que decía esto, apretaba con dul-

zura la mano de Clara. Luego, viendo que el oficial que mandaba en el puesto 

de Larochefoucault le miraba fijamente y con itfipaciencia| 
— Capitán, le dijo, ¿ deseáis hablarme ? 
— Seguramente , sj, caballero, contestó el capitán, á 

quien la vigilancia de la señora de Cambes tenía en un 
suplicio. 

— Caballero, exclamó la vizcondesa, conducidnos á 
casa de la princesa, ¡ por favor ! ¿ Qué más os dá ? ¿ No 
es lo mismo conducirnos á su casa que permanecer aqní 
en la incert idumbre ? S. A. le verá, caballero, me verá á 
mí, yo Te hablaré, y rei terará Su promesa. 

Él oficial, aprovechándose sin demora de esta idea emi-
tida por la señora de Cambes, la dijo : 

— Es un exéeleiite pensamiento, señorá. Id vos misma, 
id ; tenéis todas las probabilidades de un buen éxito. 

— ¿ Qué decís á eso barón ? dijo la vizcondesa. ¿ Os 
parece bien ? Vos no querréis engañarme; ¿ qué hago ? 

— Id , señora, le dijo Canolles haciendo sobre sí un 
violento esfuerzo. 

La señora de Cambes soltó su brazo, probó á dar algu-
nos pasos, y volviéndose en seguida á su amante d i jo : 

— ¡ Eh ! ¡ No, no ; yo no le abandono ! 
Y Oyendo después la puerta qué Volvía á abr i rse 

exc lamó: 
— ¡ Oh • ¡ Dios sea bendito ! Ya vienen Lenet y el 

duque-. 
En efecto, detrás del duque de Larochefoucault, que 

aparecía con su aspecto impasible, veñiá Lenet, alterado 
y con las manos trémulas. Á la primera mirada que el 
pobre consejero cambió con Canolles comprendió éste 
que no había ya ninguna esperanza y que éstdbá cóüde-
nado. 

— Y bien, preguntó Clara haciendo u n movimiento tan 
vehemente hacia Lenet que arrastró consigo á Canolles, 



• — Y bien, balbuceó Lenet, la princesa está indecisa. . . 
— ¡ Indecisa ! exclamó la vizcondesa. ¿ Qué significa 

eso ? 
— Esto significa q u e os llama, dijo el duque, y que 

desea hablaros . 
— ¿ Es verdad, señor Lenet ? preguntó la vizcondesa, 

sin embarazarse por lo que esta pregunta tenia de insul-
in te para el duque. 

— Si, señora, tartamudeó Lenet . 
— ¿ P e r o y él ? preguntó Clara. 
— ¿ Quién es él ? 
— El señor de Canolles. 
— ¡ Bah ! El señor de Canolles volverá á su prisión y 

vos le t raeréis la respuesta de la princesa, dijo el duque. 
— ¿Permaneceré is con él, señor Lene t? preguntó la 

vizcondesa. 
Señora . . . 

— ¿ Permaneceréis con é l ; repitió ella. 
— No me apartaré de su lado. 
— No os aparteréis , ¿ lo juráis ? 
— ¡ Dios mío ! murmuró Lenet mirando á aquel joven 

que esperaba su sentencia, y á aquella mujer , á 'quien 
iba á matar una palabra. ¡ Dios mío, ya que el uno eslá 
condenado, dadme fuerza al menos para salvar el otro ! 

— ¿ N o lo juráis , señor Lenet ? 
— Os lo ju ro , dijo el consejero poniéndose con fuerza 

la mano sobre .su corazón, próximo á estallar. 
— ¡ Gracias, caballero ! dijo Canolles muy b a j o ; os 

comprendo. 
Después, volviéndose hacia la señora de Cambes, aña-

dió : 
— Id, señora ; bien veis que no me amenaza ningún 

peligro entre Lenet y el señor duque . 

— No la dejéis part ir sin abrazarla, dijo Lenet . 
— Un sudor frío subió á la frente de Canolles; sintió 

cubr i r su vista una gasa ; contuvo á la vizcondesa, que 
part ía, y fingiendo tener qüe decirla algunas palabras en 
•secreto, la acercó á su pecho, é inclinándose la dijo al 
o í d o : 

— Suplicad sin bajeza, quiero vivir para vos ; pero vos 
debéis querer que yo viva honrado. 

— Suplicaré de modo que t e salve, replicó ella. ¿ No 
eres mi esposo delante de Dios ? 

Y al. ret i rarse Canolles halló medio de desflorar su 
cuello con sus labios, pero con tanta circunspección, que 
no lo sintió ella, y que la pobre üisensata se alejó sin 
darle su último beso. Sin embargo, en el momento de 
salir del patio se volvió, pero i ya una barrera se había 
formado entre ella y el prisionero. 

— Amigo, dijo la vizcondesa, ¿ dónde estás que no te 
puedo ver ? ¡ Una palabra, una palabra más que me aleje 
con el eco de tu voz ! 

— i Idos, Clara, dijo Canolles, o s espero ! 
— Idos, señora, dijo un oficial cari tat ivo; cuanto más 

antes os vayáis, más pronto volveréis. 
— ¡ Señor Lenet , querido Lenet, gritó la voz de Clara 

desde lejos, en vos confío, vos me respondéis de é l ! 
Y la puerta se cerró detrás de ella. 
— P o r fin, murmuró el duque , por fin tocamos á lo 

posible, aunque no sin t rabajo. 
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Eepresalias 

Apenas hubo desaparecido la señora de Cambes, apenas 
se perdió sü voz á lo lejos y se cerró la puerta detrás de 
ella el circulo de oficiales se estrechó alrededor de 
Cano'les, y viéronse aparecer , saliendo no se sabe de 
dónde, dos hombres de siniestra figura, que acercándose 
al duque , le pidieron humildemente sus órdenes . 

El duque, por toda respuesta, s e contentó con desig-
narles al pr is ionero. , J A , , 

Después, acercándose á éste , le dijo saludándole con la 
política glacial qué le éra acos tumbrada : 

— Caballero, sin duda habéis comprendido que la fuga 
de vuestro compañero de infortunio hace caer sobre vos 
la muerte á q u e estaba él destinado. 

— Si señor , contestó Canolles, ó á lo menos lo sospe-
cho • mas lo q u e sé de cierto, es que la princesa ha hecho 
nominalmente gracia á mi persona. Yo he visto, y vos 
también habéis podido ver hace poco, la orden de liber-
tad en manos de la señora vizcondesa de Cambes. 

_ E s cierto, caballero, contestó el d u q u e ; mas la 
señora princesa no pudo precaver el caso q u e ocurre . 

_ ¿ E s decir, repuso Canolles, que la señora princesa 

ret i ra su firma ? 
— Asi es, contestó el duque» 

— ¡ Una princesa de sangre falta á su palabra 1 
El duque permaneció impasible. 
Canolles miró á su alrededor. 

. ' •— ¿ Ha llegado ya el momento ? dijo. 
— Sí, señor . 
— Creí que se esperaría la vuelta de la señora vizcon-

desa de Cambes ; se le ha prometido no hacer nada en su 
ausencia. ¡ Pero todo el mundo falta hoy á su palabra ! 

Y el prisionero fijó su vista llena de reconvención, no 
en el duque de Larochefoucault, sino en Lenet . 

— ¡Ay , caballero, exclamó éste con las lágrimas en 
los ojos, perdonadnos ! La señora de Conde ha rehusado 
positivamente vuestra gracia, por más q u e la he supli-
cado. E l señor duque es testigo, y Dios también ; pero 
eran precisas las represalias á la muerte de Richón, y ha 
sido de piedra . Ahora juzgadme vos mismo, señor barón, 
en lugar de hacer pesar la situación terr ible en que os 
halláis sobre vos y sobre la señora de Cambes, he osado, 
perdonadme, p u e s conozco que necesito mucho vuestro 
perdón, he osado hacerla pesar toda entera sobre vos, 
sobre vos , .que sois un soldado, sobre vos, que sois un 
caballero. 

— ¡ Según eso, balbuceó el barón, ahogado por la 
emoción, según eso no la veré m a s ! ¡ Cuando me dijisteis 
que la abrazase, era por la última vez ! 

Un sollozo más fuerte que el estoicismo, que la razón 
y el orgullo, se escapó del pecho de Lene t ; se ret iró 
hacia atrás y lloró amargamente. Canolles tendió enton-
ces su penetrante mirada sobre todos aquellos hombres 
que le rodeaban : en todo el círculo no vió más que gen-
tes endurecidas por la cruel muerte de Richón, y que 
observaban en su aspecto, si no habiéndose debilitado el 
uno se debilitaría el o t r o ; ó al lado de estas personas 



tímidas, que contraían sus músculos para disimular sus 
emociones y hacer desaparecer las lágrimas Ey ios sus -
piros. 

— ¡ Oh, es horr ib le esta i d e a ! murmuró el barón en 
un instante de ilustración sobrehumana en. que descubre 
al alma horizontes infinitos sobre todo lo que se llama 
vida, es decir, sobre algunos cortos instantes de felicidad 
esparcidos como islas en medio de un océano de lágr i -
mas y sufr imientos. . . ¡ Esto es horrible ! ¡ Yo tenía una 
muje r adorada, que por primera vez venía á decirme que 
me amaba ! ¡ Un porvenir largo y apacible ! ¡ La realiza-
ción del sueño de toda mi v i d a ! ¡ Y en un instante, en 
un instante, en un segundo, la muer te toma posesión de 
todo e s t o ! 

Su corazón se oprimió, y sintió picarle los ojos como 
si fuese á l l o r a r ; pero en aquel momento recordó, como 
le había dicho Lenet , que e r a un hombre y un soldado. 

— ¡ Orgullo, pensó él , solo y único valor que realmente 
existe, ven en mi a y u d a ! ¡ Yo llorar una cosa tan fútil 
como la v i d a ! . . . ¡ Cuánto se reir ían si pudieran d e c i r : 
Canolles lloró al saber que iba á morir ! ¿ Qué hice el día 
que vinieron á sit iarme en San Jorge , y donde los B u r -
deleses querían matarme como hoy ? Combatí, me chan-
ceé, re í . . . Y bien, por el cielo que me oye, y que tal vez 
está ofendido de mí, y por el diablo, que en este momento 
lucha con mi ángel bueno, haré hoy lo mismo que hice 
aquel d í a ; y si no combato ya, á lo menos me chancearé 
aún, á lo menos reiré s iempre. 

En seguida su semblante quedó tan tranquilo, como si 
hubiesen huido todas las emociones de su corazón. Se 
pasó la mano por sus hermosos cabellos negros, y aproxi-
mándose con paso firme y la sonrisa en los labios á 
Larochefoucault y Lenet , d i j o : 

Señores, vos le s abé i s : en este mundo, tan lleno de 
accidentes divérsos, raros é inesperados, es preciso acos-
tumbrarse á todo. Yo me. he tomado, sin tener la atención 
de pedíroslo, un minuto para acostumbrarme á la muer t e ; 
si es demasiado, o s ruego me disimuléis el haberos hecho 
aguardar . 

Un profundo asombro circuló por los grupos : el p r i -
sionero mismo conoció que del asombro se pasaba á la 
admiración. Este sentimiento tan glorioso para él, le 
engrandeció y duplicó sus fuerzas. 

— Cuando gustéis, señores , d i jo ; yo soy ahora el que 
espera . 

El duque , sobrecogido de estupor un instante, recobró 
su flema acostumbrada é hizo una seña. 

Á esta seña se-abrieron de nuevo las puertas, y el c o r -
tejo se dispuso para ponerse en marcha. 

— ¡ Un momento, di jo Lenet con el fin de ganar tiempo, 
un momento, señor duque ! — Conducimos al señor de 
Canolles á la muer te , ¿ no es cierto ? 

El duque hizo un movimiento de sorpresa , y Canolles 
iniró con asombro á Lenet . 

— P u e s s í , dijo el duque . 
— Bien, repuso L e n e t : siendo asi, este digno caba-

llero no puede pasar sin un confesor. 
— Perdonad, caballero, dijo Canolles, al contrar io , 

pasaré perfectamente sin él. 
— ¡ Cómo ! dijo Lenet haciendo al pr is ionero señas, 

que éste no quería comprender . 

— Soy hugonote, replicó Canolles, y hugonote a c é -
rr imo, os lo advierto. Si queréis dispensarme un último 
favor, dejadme morir tal como soy. 

Y á la vez que rehusaba, un gesto de grat i tud hizo 
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conocer á Lenet que el barón había comprendido perfec-

tamente su pensamiento. 
— Entonces, si nada nos detiene ya, marchemos, dijo 

el duque . 
— ¡ Que se confiese, que se confiese ! gri taron algunos 

furiosos. . . . . 
Canolles se alzó sobre las puntas de los pies, miro a su 

alrededor con ojo tranquilo y firme, y volviéndose hacia 
el duque, le dijo severamente : 

— ¿Vamos á cometer bajezas, caballero? Me parece 
que si alguno tiene derecho de hacer su voluntad aquí , 
ese soy yo, que soy el héroe de la Gesta. Yo rehuso un 
coniesor y pido el patíbulo, y esto lo más pronto posible; 
á mi vez estoy cansado de esperar . 

— ¡ Silencio, allá b a j o ! gritó el duque volviéndose 
hacia los grupos . 

Luego, cuando el poderío de su voz y de su mirada 
hubo restablecido del todo el silencio, dijo á Canolles : 

— Caballero, liaréis lo que os agrade. 
X Gracias. Entonces partamos y apretemos el p a s o -

si queréis . 
Lenet tomó el brazo de Canolles. 
— Id, por el contrario, despacio, le dijo éste. ¿ Quién 

sabe ? Un sobreseimiento, una reflexión, un suceso, son 
posibles. Andad lentamente, os lo exijo en nombre de la 
que os ama, y que llorará tanto si andamos demasiado 
aprisa 

— ¡ O h ! contestó Canolles, no me habléis de eso, os lo 
ruego ; todo mi valor se estrella en ese pensamiento, ser 
separado de ella para siempre. Pero ¿ q u é d igo? . . . Al 
contrario, señor Lenet, habladme de ella, repetidme que 
me ama, que me amará siempre y que me llorará sobre 

. todo. 

DE LAS MUJERES 

— Vamos, querido y desgraciado hijo, le dijo Lenet, 
no os enternezcáis; pensad en que nos miran y que se 
ignora de qué hablamos. 

Canolles levantó la cabeza con orgul lo; y po r un movi-
miento lleno de elegancia, sus hermosos y negros cabe-
llos se desprendieron en bucles sobre su cuello. Habían 
llegado á la ca l l e : numerosas antorchas iluminaban su 
marcha, de suerte que podía verse su semblante t ran-
quilo. 

Oyó que algunas mujeres lloraban y dec ían : 
— ¡ Pobre barón, tan joven y tan hermoso ! 
Siguió en silencio el camino, y luego dijo súbitamente 

Canol les : 
— ¡ O h ! Señor Lenet, sin embargo, quisiera verla 

todavía una vez. 

— ¿ Queréis que vaya á buscarla ? ¿Queréis que os la 
traiga ? preguntó Lenet, sin querer hacer lo que decía. 

— ¡ Oh, s i ! murmuró Canolles. 
— Pues bien, voy cor r iendo; p e r o r a mataréis. 
— ¡ Mejor ! dijo el barón , porque en aquel momento 

se apareció el egoísmo en su corazón, diciéndole i si la 
matas, no la poseerá otro jamás. 

E n seguida, sobreponiéndose, dijo conteniendo á 
L e n e t : 

— No, no : la habéis prometido permanecer á mi lado. 
Quedaos. 

— ¿ Qué dice ? preguntó el duque al capitán de gua r -
dias. 

Canolles oyó la pregunta . 
— Digo, señor duque , contestó él, que no creía h u -

biese tanta distancia de la prisión á ja Explanada. 
— ¡ A y ! repuso Lenet, no os quejéis, pobre joven, 

que ya llegamos. 
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En efecto, las antorchas que iluminaban la marcha de 
la vanguardia que precedía á la escolta, desaparecían en 
aquel momento al volver de una calle. 

Lenet estrechó la mano del barón, y queriendo tentsr 
un último esfuerzo antes de ¡legar al sitio de la ejecución, 
se dirigió al duque. 

— Señor, le dijo muy quedo, por última vez os lo 
ruego, ¡ gracia ! Perdéis vuestra causa haciendo ejecutar 
á Canolles. 

— Al contrario, repuso el duque, probamos así que la 
consideramos justa, puesto que no tememos il usar de 
represalias. 

— Las represalias se usan entre iguales, señor duque, 
y vos mismo lo decís, la reina será siempre la reina, y 
nosotros sus súbditos. 

— No discutamos sobre tales cosas delante de Cano-
lles, contestó alto el duque, bien veis que eso es inopor-
tuno. 

— No habléis de gracia delante del duque, dijo Cano-
lles, bien veis que está en ocasión de dar su golpe de 
Estado : no le impidamos el paso por tan poca cosa 

El duque no contestó; mas por la presión de sus 
labios y su mirada irónica, se conoció que el golpe había 
sido bien dirigido. Durante este tiempo se había conti-
nuado marchando, y Canolles á su vez se encontraba á la 
entrada de la Explanada. Á lo lejos, es decir, hacia la 
extremidad opuesta de la plaza, se veía la multitud api-
ñada y un vasto círculo formado por los relucientes 
cañones de los mosquetes. En el centro se alzaba cierta 
cosa informe y negra, que Canolles no distinguió bien en 
las tinieblas : creyó que era un patíbulo ordinario; pero 
llegando súbitamente las antorchas al centro de la plaza, 

iluminaron aquel objeto, al principio dudoso, y destaca-
ron el perfil horrible de una horca. 

— ¡ Una horca ! dijo Canolles deteniéndose y exten-
diendo la mano hacia la máquina. ¿ No es una horca lo 
que veo allá abajo, señor duque ? 

— En efecto, no os equivocáis, contestó fríamente 
aquel. 

El rubor de la indignación coloreó la frente del joven, 
separó los dos soldados que marchaban á sus costados, y 
de un salto se encontró cara á cara con Larochefoucault. 

— Caballero, dijo, ¿ olvidáis que soy hidalgo ? Todos 
saben, y el verdugo mismo no ignora, que un noble tiene 
derecho á que se le corte la cabeza. 

— Caballero, hay circunstancias. . . . . 

— No os hablo en mC nombre, interrumpió Canolles, 
sino en nombre de toda la nobleza, en la que ocupáis un 
rango tan elevado, vos que habéis sido principe, vos que 
sois duque; y será un deshonor, no para mí, que soy 
inocente, sino para todos vosotros, cuantos s o i s , . el que 
uno de los vuestros haya muerto en una horca. 

— Caballero, el rey ha hecho ahorcar á Richón. 
— Richón era un valiente soldado, noble por su cora-

zón, tanto como el que más lo sea en el mundo, pero que 
no era noble de nacimiento; y yo lo soy 

— ¿ Olvidáis, repuso el duque, que aquí se trata de 
represalias ? Aunque fueseis un principe de sangre, se 
os ahorcaría. 

El barón, con un movimiento instintivo buscó la espada 
á su lado, pero no encontrándola, el sentimiento de su 
situación recobró toda su fuerza. Su cólera se desvaneció, 
y conoció que su superioridad estaba en su propia debi-
lidad. 
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— Señor filósofo, le dijo, ¡ desgraciados los que usan 
de represalias, y dos veces desgraciados los que al u sa r -
las no dan oídos á la humanidad ! Yo no pedía gracia 
pedía justicia. Hay personas que me aman, caballero, é 
insisto en esta palabra , po rque sé que ignoráis q u e pueda 
amarse. P u e s bien, en el corazón de esas personas vais 
á imprimir para siempre, con el recuerdo de mi muerte , 
la innoble imagen de la horca . Os pido una estocada, un 
mosquetazo; dadme vuestro puñal para que yo mismo 
me hiera, y luego colgad mi cadáver si os agrada. 

— Richón h a sido ahorcado vivo, caballero, contestó 
fríamente el duque. 

— Está bien : ahora escuchadme. Día vendrá en que 
os herirá una terr ible d e s g r a c i a ; ese día os acordaréis 
de que vuestra desgracia es un castigo del cielo. En 
cuanto á mí, muero con la convicción de q u e mi muerte 
es obra vuestra . 

Y.Canokls temblando y pálido, pero Heno de exalta-
ción y de valor, se acercó á la borca colocándose desde-
ñoso y fiero frente á frente al populacho con el pie en el 
primer t ramo de la escala. 

— Ahora, señores verdugos, dijo, haced vuestro oficio. 
4=-- No hay más que uno, dijo la multi tud sorprendida. 

j El otro ! ¿ Dónde está el otro ? ¡ Nos habían prometido 
t íos ! 

— ¡ Ah, esto me consue l a ! dijo Canolles sonriendo. 
Ese excelente populacho no está contento de lo q u e 
hacéis p o r él. ¿ Lo oís, señor duque ? 

— ¡ Muera! ¡ m u e r a ! ¡ Venganza á R i c h ó n ! bramaron 
diez mil voces. 

Si yo los instara, pensó Canolles, serían capaces de 
hacerme pedazos, y entonces no me ahorcarían, y el 
duque rabiar ía . . . i Sois unos cobardes 1 gri tó. ¡ l inos 

mise rab le s ! Reconozco entre vosotros á los que estuvie-
ron en el ataque del fuer te de San Jorge , y á quienes he 
visto huir . Hoy os vengáis de mi, porque os derroté. 

liñ rugido le respondió. 
— ¡ Sois unos cobardes, repuso él, unos rebeldes, 

unos miserables ! 
Mil puñales centellearon, y algunas piedras vinieron á 

caer al pie del patíbulo. 
— Esto va bien, murmuró Canolles. Y luego dijo en alta 

voz: El rey ha hecho ahorcar á Richón, y ha hecho muy 
bien. Cuando tome á Burdeos, hará colgará otros muchos. 

Á estas palabras, la multitud se precipitó cómo un to-
rrente hacia la Explanada, trastornó los guardias, rompió 
las empalizadas y se lanzó rugiendo hacia el pr is ionero. 

Sin embargo, á una señal del duque, uno de los ver-
dugos 'había suspendido él cuerpo de Canolles por debajo 
de los brazos, mientras el otro le pasaba Un lazo al cuello. 

Canolles sintió la presión de la cuerda y redobló sus 
i n j u r i a s : si quería ser matado á tiempo, no había que 
perder un minuto. En este instante supremo mira á su 
a l r ededo r : en todas partes no vió otra cosa qiie ojos 
inflamados y armas amenazadoras. 

Solamente un hombre, u n soldado á caballo*, le mostró 
su mosquete. 

— 1 Cauviñac, ese es Cauviñáfc! exclamó Canolles, 
aferrándose á la escala coh las dos manos, que no habían 
sido atadas. 

Cauviñac le hizo una seña con su mosquete, y se lo 
•echó á la cara. 

Canolles le comprendió. 
¡ Sí, S i ! gritó con u n movimiento de cabeza. 

Ahora digamos cómo Cauviñac se encontraba en aquel 
s i t io. 
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l a súplica y la oferta 

Ya hemos visto á Cauviñae salir de Liburnio y sabe-, 
mos con qué objeto salió. 

Cuando llegó adonde estaban sus soldados, mandados 
por Ferguzón, se. detuvo un momento, no para tomar 
aliento, sino para ejecutar el plan que una marcha tan 
precipitada había permitido formar en media hora á su 
espíritu inventor. 

En primer lugar, se había dicho para sí con bastante 
razón, que si se atrevía á presentarse delante de la señora 
de Condé después de lo ocurr ido, la princesa, que sin 
tener ninguna prevención contra el barón de Canolles le 
mandaba ahorcar , no dejaría de hacer otro tanto con él, 
teniendo alguna cosa que echarle en c a r a ; y consistiendo 
su misión en salvar á Canolles, tal vez fracasaría ésta si 
íe ahorcaban á é l . . . Cambió d e t r a j e apresuradamente con 
uno de sus soldados, hizo que Barrabás, menos conocido 
que él de la señora de Condé, se pusiese sus mejores 
vestidos, y llevándoselo consigo, continuó el' camino de 
Burdeos. Entretanto, tan sólo le inquietaba el contenido 
de la carta de que era por tador , y que Nanón había 
escrito con tanta confianza, que según ella había dicho, 
no era necesario más que entregársela á la princesa para 
que el barón de Canolles quedase en salvo. Esta inquie-
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tud se filé aumentando hasta tal punto, que resolvió pura 
y sencillamente leer el contenido de la carta, haciéndose 
á sí mismo la observación de que un buen negociante no 
podrá sal ir bien en su negociación no conociendo comple-
tamente el asuqto que se le ha encargado ; y luego, es pre-
ciso decirlo, Cauviñae no tenía demasiada confianza en su 
prójimo, y Nanón, aunque era su hermana, podía gua r -
darle algún rencor á su hermano, tanto po r la aventura 
de Jaulnay, como por la evasión inesperada del castillo 
Trompeta, y ejecutando el papel de la casualidad, volver 
á poner cada cosa en su puesto, siendo sólo una simple 
tradición de familia. 

Cauviñae abr ió con la mayor facilidad el pliego, quo 
estaba cerrado con un poco de lacre, sintiendo una impre-
sión extraña y dolorosa al leer la carta. 

Nanón había escri to lo s iguiente : 
« Señora p r incesa : es necesaria una victima expiatoria 

al desgraciado R i c h ó n ; pues bien, no debe recaer el 
castigo sob re el inocente, caiga solamente sobre la ver-
dadera culpable; y no quiero que el barón de Canolles 
muera , porque matar al señor de Canolles sería vengar 
u n asesinato con una alevosía. Cuando leáis esta carta no 
me quedará que andar más que una legua para llegar á 
Burdeos con todo lo que poseo; vos me entregaréis al 
pueblo, que me detesta, puesto que.ya dos veces ha que-
r ido asesinarme, y guardaréis para vos mis r iquezas, que 
ascienden á dos millones. ¡ Oh ! Señora, os suplico de 
rodillas me concedáis esta g rac i a ; yo soy en cierto modo 
causa de esta guerra : muerta yo, la provincia quedará 
pacificada y V. A. triunfante. ¡ Señora, un poco de t é r -
mino ! No soltéis al barón de Canolles hasta que me t e n -

d á i s en vuestro p o d e r ; pero entonces le soltarais, ¿ no es 
verdad ? 

TOMO H. 18. 
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» De esta suerte seré vuestra respectuosa y agradecida, 
» NASÓN DE LARTIGUES. )) 

Después de haber leído esta carta, Cauviñac se admiró 
de encontrar su corazón dilatado y sus ojos húmedos. 

Permaneció inmóvil y mudo por un instante, como si 
no pudiese creer lo que acababa de leer. Después escla-
mó súbitamente: f 

— ¡ Es cierto que existen en el mundo corazones gene-
rosos por el placer de serlo ! Y bien, ¡ voto á ta l ! se 
verá que yo soy tan capaz como otro cualquiera de ser 
generoso cuando es necesario. 

Y como había llegado á la puerta de la ciudad» entregó 
la carta á Barrabás, dándole estas instrucciones : 

— Á lo que te digan no contestas más que. . . « De 
parte del rey, » y no entregues esta carta sino á la prin-
cesa misma. 

Y diciendo esto, mientras Barrabás se dirigía hacia el 
palacio de la princesa, Cauviñac emprendía el camino del 
castillo Trompeta. 

Barrabás no encontró ningún impedimento : las calles 
estaban desiertas, la ciudad parecía abandonada, toda la 
población estaba agrupada en la Explanada y sus cerca-
nías, Á la puerta del palacio los centinelas quisieron 
impedirle el paso, pero según le había dicho Cauviñac, 
agitó su carta gritando : 

— ¡ De parte del r ey ! . . . ¡ De parte del rey ! 
Los centinelas creyeron que era un mensajero de corte 

y levantaron sus alabardas. 
Barrabas penetró en el palacio lo mismo que había 

penetrado en la ciudad. 
Si se recuerda, no es esta la primera vez que el digno 

sulbaterno de Cauviñac tenía el honor de entrar en el 

D » LAS MUJERES 

palacio de la princesa. Echó- pie á tierra, y contó cono-
cía el camino, se lanzó con rapidez en la escalera, y á 
través de los criados ocupados penetró hasta el fondo de 
los aposentos: allí se detuvo, porque se encontró delante 
de una mujer, en quien reconoció á la señora princesa 
de Condé, y á los pies de esta estaba otra mujer de rodi-
llas. 

— i Oh I Señora gracia, en nombre del cielo! decía 
ésta. 

—Clara contestó la princesa, déjame,' sé razonable; 
ten presente en que hemos abdicado nuestra calidad de 
mujeres como hemos abdicado los t rajes; nosotras somos 
solamente los tenientes del príncipe, y nos rtianda la 
razón de Estado. 

— ¡ Oh ! Señora, no hay razón de Estado para mí, dijo 
la vizcondesa. Yo no tengo ya partido político ni opi-
nión ; para mí no hay más que él en este mundo, que 
está próximo á dejar, y cuando.le haya dejado no habrá 
para mí más que la muerte. . . 
• — Ya te he dicho, hija mía, que eso es imposible, dijo 
la princesa: ellos nos han matado á P.ichón, y si ño 
devolvemos el mismo daño estamos deshonrados. 

— Creedme, señora ; jamás será deshonra el hacer 
gracia, el usar de un privilegio reservado al rey del cielo 
y á los reyes de la t ierra: uña sola palabra, señora'; ¡ Ja 
espera el desdichado! 

— Estás loca, Clara. ¿ No te digo que es imposible ? 
— ¡ Pero si ya le he dicho que estaba salvado, le he 

presentado su perdón firmado de vuestra propia mano lo 
he dicho que iba á volver con la confirmación de está 
gracia! 

— Yo la di con la condición de que el otro moriría en 
su lugar, i Por qué se ha dejado escapar al otro ? 
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• — El no tiene nada que ver con esa evasión, os lo juro; 
además, que el otro tal vez no esté en sa lvo; acaso se le 
encuent re . . . 

— ¡ Ah ! Sí , descuidad, dijo Barrabás, que llegaba'en 
es te momento. 

— ¡ Señora, ved que le van á llevar, que el tiempo 
huye, que se van á cansar de esperar ! 

— Dices bien, Clara, repuso la pr incesa; porque yo di 
orden que á las once estuviese todo concluido, y están 
dando las once : todo debe haberse terminado. 

La señora de Cambes lanzó un grito y se levantó: al 
levantarse se encontró cara á cara con Barrabas. 

— ¿ Quién sois ? ¿ Qué queréis ? exclamó. ¿ Ya venís á 
anunciarme su muerte ? 

— No, señora, contestó Barrabás, tomando su más 
graciosa actitud : vengo, por el contrario, á salvarle. 

— ¿ Cómo ? exclamó Clara. Hablad pronto. 
— Entregando á S. A. esta carta. 
La vizcondesa extendió el brazo, arrebató la carta de 

manos del mensajero, y presentándosela á la princesa, 
d i j o : 

— Ignoro lo que contiene esta carta ; pero, .en nombre 
de!cie lo , leed. 

La señora de Condé abrió la ca r ta 'y leyó alto, mientras 
que la señora de Cambes, palideciendo á cada línea, devo-
raba las palabras á medida que salían de los labios de la 
princesa. 

— De Nanón, dijo la señora de Condé después de haber 
leído. ¡ Nanón está a h í ! ¡ Nanon se entrega ! ¿ Dónde 
está Lenet ? ¿ Dónde está el duque ? ¡ Cualquiera ! ¡ Uno! 

— Yo estoy pronto á ir adonde V. A. ordene, dijo Ba-
rrabás . 

— Id al momento á la Explanada, volad al sitio de la 

ejecución, decid que se suspenda ; pero no, esperad, no 
os creerán. 

Y precipitándose sobre una pluma, escribió al pie del 
billete : Suspended, entregando la carta abierta á Barrabás, 
que se lanzó fuera del aposento. 

— ¡ Oh ! murmuró Clara. Ella le ama más que y o ; d e s -
graciada de mí, á ella le deberá la vida. 

Y la vizcondesa, que había recibido en pie todos los 
choques de esta jornada, cayó como herida del rayo sobre 
un sillón á esta sola idea. 

Entretanto Barrabás, que no había perdido u n segundo, 
había descendido la escalera como si tuviese alas, había 
montado á caballo, y á galope tendido seguía el camino 
de la Explanada. 

Mientras éste se encaminaba al palacio, Cauviñac se 
dirigía al castillo Trompeta. 

Protegido por la noche, desfigurado con el ancho som-
brero encajado hasta los ojos, preguntó y supo su propia 
evasión con todos sus pormenores , y además se enteró de 
que Canolles iba á pagar por él. En aquel momento, sin 
saber lo que iba á hacer, s e dirigió hacia la Explanada, 
espoleando su caballo, hendiendo la muchedumbre, des -
baratando, atropellando y destruyendo cuanto encuentra 
á su paso ; llega al sitio fatal, vé la horca y da un grito, 
que se pierde en t re los aullidos de aquel pueblo provo-
cado por Canolles, á fin de hacerse despedazar por él. 

En aquel momento lo percibe Canolles, adivina la in ten-
ción de Cauviñac, y le indica con la cabeza que es bien 
venido. 

Cauviñac se levanta sobre los estr ibos, mira á su a l re -
dedor por si acaso puede ver venir á Barrabás ó algün 
otro mensajero de la princesa, y atiende si se oye p r o n u n -
ciar la palabra ¡ Gracia, perdón ! Pero no ve ni oye natía; 



tan sólo vé á Canolles, á quien el verdugo va á desprender 
de la escala y á lanzarle á espacio, y que con una mano le 
señala su corazón. 

En aquel instante, Cauviüác baja su mosquete en direc-
ción al joven, se lo eCba á la cara, apunta y hace 
fuego. 

— Gracias, dijo Canolles ab r i éndo los b razos ; al fin 
muero á manos de un soldado. 

La bala le había atravesado el pecho. 
E l verdugo empujó el cuerpo, que quedó suspendido al 

extremo de la infame cuerda , . , pero aquello ya no era más 
q u e un cadáver. 

La detonación fué como una señal ; part ieron al momento 
otros mil mosquetazos. Una voz grita en aquel instante: 

¡ Detened, detened, cortad la cuerda ! 
P e r o aquella voz se perdió entre los alaridos de la mu-

chedumbre. La cuerda había sido cortada por una ba la : 
la guardia resiste en vano, y es atropellada por las ave-
nidas del puieblo : el patíbulo e s destrozado, arrasado 
reducido á a nada : los verdugos huyen, la muchedumbre, 
sé extiende como Una sombra, se apodera del cadáver, lo 
despedaza y arrastra hecho girones por la población. 

La estúpida multitud creía contribuir en su odio al 
suplicio del noble joven, y le salvaba por el contrario de 
la infamia q u e tanto temía. 

Durante este movimiento, Barrabás había llegado hasta 
el duqUe, y aunque había visto que llegaba demasiado 
tarde, le entregó el pliego de que era portador. 

El duque , que se había contentado con retirarse un 
poco apar te en medio de los t i ros , porque era tan frío é 
insensible en ' su valor como en todo cuanto hacía, abrió 
la carta y leyó. 

— ¡ Qué lástima ! dijo volviéndose hacia sus oficiales. 

Lo que proporciona esta Nanón hubiera valido quizás 
más ; pero lo hecho está hecho. 

Y después de un momento de reflexión, d i jo : 
— A propósito, una vez que espera nuestra contestación 

al otro lado del río, acaso se encuentre medio de combi-
nar este negocio. 

Y sin pensar más en el mensajero, picó á su caballo y 
se lanzó con su escolta al palacio de la señora de Condé. 

En aquel momento la tempestad, que hacía algún tiempo 
amenazaba, estalló sobre Burdeos, y la lluvia, iluminada 
por los relámpagos y acompañada de los truenos, cayó 
sobre la plaza de ia Explanada, como para layar aquella 
sangre inocente. 



XLVIII 

Una mujer como hay pocas 

En tanto que esto pasaba en Burdeos, y mientras el 
populacho arrastraba por las calles el cuerpo del desgra-
ciado Canolles, y el duque de Larochefoucault se dirigía 
á lisonjear el orgullo de la señora de Condé, diciéndola 
que para hacer el mal era tan poderosa como una r e ina ; 
mientras que Cauviñac y Barrabás ganaban las puertas de 
la ciudad, conociendo que era inútil llevar más adelante 
su misión, un coche, tirado por cuatro caballos, faltos de 
aliento y chorreando espuma, acababa de pasar por la 
ribera opuesta del Gironda á Burdeos, entre la aldea de 
Bileroix y la de la Bastida. 

Acababan de dar las once. 
Un postillón que segúía á caballo, saltó al momento á 

tierra tan luego como vió parado el coche, y abrió la por-
tezuela. 

Una mujer descendió con pronti tud, miró al cielo, que 
estaba enrojecido por un reflejo sangriento, y se puso á 
escuchar los rumores que se oían á lo lejos. 

— ¿Estás segura de que nadie nos ha seguido ? le dijo 
á su camarera, que bajaba delante. 

— Sí, señora, contestó és ta : los dos picadores que de 
orden vuestra se habían quedado detrás, acaban de lle-
gar y dicen que no han visto ni oído nada. 

— ¿ Y tú no oyes nada hacia el lado de la ciudad? 
— Me parece que oigo gritos lejanos. 
— ¿ No ves alguna cosa? 
— Veo como la luz de un incendio. 
— Esas son antorchas. 
— Si, señora, sí, porque se agitan y corren como fue-

gos fatuos. ¿ No oís, señora? el ruido se aumenta y los 
gritos casi se perciben. 

— I Dios mío! balbuceó la joven cayendo de rodillas 
sobre el suelo húmedo. ¡ Dios mío, Dios mío! 

Esta era su única plegaria. Una sola palabra se pre-
sentaba á su espíritu, y su boca no sabia articular más 
que el nombre del que solamente podía hacer un milagro 
en su favor. 

En efecto, la camarera no se había equivocado: las 
antorchas se agitaban, los gritos parecían acercarse;-se 
oyó un tiro seguido de otros cincuenta, después un gran 
tumulto, luego se fueron extinguiendo las antorchas, y 
por último los gritos se alejaron. La lluvia empezó á caer 
y la tempestad bramaba en el silencio. ¡ Pero qué le 
importaba todo esto á la joven! No era al rayo á lo que 
temía. 

Permaneció con la vista fija hacia aquel punto en que 
había visto tantas luces y oído Un grande alboroto. No 
vió ni oyó nada más, y á luz de los relámpagos le pare-
ció que la plaza se había quedado desierta. 

— ¡ Oh ! exclamó, no tengo fuerzas para esperar más. 
¡ Á Burdeos 1 ¡ Que me conduzcan al momento á Bur-
deos! 

En aquel momente se oyó como un ruido de caballos 
que se iba acercando. 

— ¡ Ah ! exclamó la joven, por fin vienen. ¡ Véles allí ! 
Adiós, Fineta, retírate, es necesario que yo vaya sola ; 
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montadla en las aricas de vuestro caballo, Lombardo, y 
dejad en el coche" todo lo que he traído. 

— Pero, ¿ qué vais á hacer , señora ? dijo la camarera 

aturdida. 
— ¡ Adiós, Fineta, adiós ! 

— Pero , ¿ p o r qué os despedís, s e ñ o r a ? ¿ A dónde 

vais ? 
— ¡ Á Burdeos ! 
— ¡ Oh, rio hagáis tal, señora, en nombre del cielo ! 

Os matarán. 
— Y bien, ¿ para qué crees tú que yo quiero ir ?... 
— ¡ Oh, s e ñ o r a ! . . . ¡Lombardo , socorredme, ayu-

dadme ! Impidamos que la señora . . . 
— ¡ Silencio ! Retírate, Fineta. Ya que te he tenido 

presénte , sosiégate y vete, no quiero que te ocurra una 
desgracia. Obedece, que se acercan. ¡ Véles a h í ! 

En 'aquel momento se adelantó hacia ellas un caballero, 
otro le seguía á corta distancia. Su caballo se siente rugir , 
más bien que respirar . 

— ¡ Hermana ! ¡ hermana mía ! exclama. ¡ A h ! Llego á 

tiempo. 
— ¡ Cauviñac ! exclama Nanón. Y bien, ¿ se ha concer-

tado eso ? ¿ me esperan ? ¿ part imos ? 
Pero Cauviñac en lugar de contestarla, se arroja de su 

caballo al suelo, coge en sus brazos á Nanón, que se deja 
conducir con la inmóvil rigidez de los espectros y los 
locos, la coloca en el coche, hace subir á Fineta y a Lom-
bardo á su lado, cierra la portezuela y salta sobre su 
caballo. En vano la pobre Nanón vuelta en sí se risiste y 
gri ta . 

— No la soltéis dijo Cauviñac, por nada del mundo no 
la soltéis. Barrabás, guarda la otra p o r t e z u e l a y tú, 
cochero, si dejas e l J ¡ ¡ l o p e ; t e salto los-sesos. 

Estas órdenes fueron tan rápidas, que hubo un 
momento de indecisión. El carruaje tardaba en arrancar , 
los criados temblaban, los caballos vacilaban al part i r . 

— ¡ Aprisa, con mil d iab los ! gritó Gauviñac. ¡ Que 
vienen, que v i enen! 

En efecto, á lo lejos se empezaban á sentir pisadas de 
caballos, como se percibe el rugido de un trueno que se 
vá aproximando rápido y amenazador. 

El miedo es contagioso. El cochero á la voz de Cauvi-
ñac comprendió que amenazaba algún gran peligro, y gol-
peó los costados de sus caballos. 

— ¿ Á dónde vamos ? dijo. 
— ¡ Á Burdeos; á Burdeos 1 gritaba Nanón desde el 

interior del carruaje. 
— ¡ Á Liburnio, con mil rayos ! grita Cauviñac. 
— Señor, los caballos caerán muertos antes de andar 

dos leguas. 
— ¡ No exijo que anden tanto ! gri ta Cauviñac golpeán-

doles con su espada. Que lleguen hasta el puesto de F e r -
guzón es cuanto deseo. 

Y la pesada máquina arranca, parte y rueda con espan-
tosa rapidez. Hombres y caballos se animan unos á otros, 
los unos con gritos y los otros con relinchos. 

• Nanón trataba de retroceder, de luchar, pretendiendo 
saltar del carruaje abajo ; pero su fuerzas quedan agota-
das con la lucha ; cae de espaldas rendida de fatiga. No 
oye ni vé. Á fuerza de buscar á Cauviñac entre aquella 
confusión de sombras fugitivas, la acomete un vértigo, 
cierra los ojos, dá un grito y queda fría en los brazos de 
su camarera. 

Cauviñac se adelanta, sale huyendo al frente de los 
caballos. El suyo deja un rastro de fuego sobre el empe-
drado del camino. 



— ¡;Á mí, Fcrguzón, á mí ! grita. 
Y oye como un hurra en lontananza. 
— ¡ Oh, infierno ! exclama Cauviñac, tú luchas contra 

mí, pero hoy perderás aún. — ¡ Ferguzón, á mí, Fergu-
zón! 

Dos ó tres tiros retumban por detrás, pero al frente se 
les contesta con una descarga cerrada. 

El coche se para ; dos de los caballos han caído de 
fatiga, otro herido de un balazo. 

Ferguzón y su gente caen sobre las tropas del duque 
de Larochefoucault. Como es triple el número, los Bur-
deleses incapaces de resistir, vuelven grupas, y vencedo-
res y vencidos, perseguidores y fugitivos, semejantes á 
una nube arrebatada por el viento, desaparecen en la 
noche. 

Cauviñac queda solo con los criados, y Fineta soste-
niendo á Nanón, que está privada de sentido. 

Felizmente, se hallaban tan solo á unos cien pasos de 
la aldea de Carbonblanc. Cauviñac llevó á Nanón en sus 
brazos hasta la primera casa del pueblo. Allí, después de 
haber dado orden de traer el carruaje, colocó á su her-
mana en una cama; y sacando de su bolsillo una cosa 
que á Fineta no le fué posible distinguir, la introdujo en 
la crispada mano de la desgraciada señora. 

— Al día siguiente, al salir Nanón de lo que cremque 
había sido un ensueño horroroso, se llevó la mano á la 
cara, y un objeto sedoso y perfumado acarició sus labios. 

Era un bucle de cabellos de Canotiés, que Cauviñac 
había conquistado heroicamente con peligro de su vida, 
entre los tigres Burdeleses,. 

XLIX 

La despedida del siglo 

En el espacio de ocho días con sus noches, la vizcon-
desa de Cambes estuvo yerta y delirando sobre la cama, 
adonde se la había conducido desmayada después de 
haber recibido la fatal noticia. 

Sus camareras velaban en torno suyo, y Pompeyo guar-
daba la puerta. Tan sólo este antiguo criado, arrodillado 
ante el lecho de su desgraciada señora, podía despertar 
en ella un destello de razón. 

Numerosas eran las visitas que se acercaban á su puer-
ta ; pero el fiel escudero, inflexible en su consigna como 
un'soldado veterano, defendía vigorosamente la entrada, 
tanto por la convicción que tenía de que toda visita sería 
importuna á su señora, cuanto por la orden del médico, 
que temía sufriese la vizcondesa de Cambes alguna fuerte 
emoción. 

Todas las mañanas se presentaba Lenet á la puerta de 
Clara, pero no era mejor recibido que los otros. La prin-
cesa misma se presentó á su vez con un gran séquito un 
día que acababa de visitar á la madre del pobre Richón. 
que habitaba en un arrabal de la ciudad. El fin de la prin-
cesa, aparte del interés que la inspiraba la señora de 
Cambes, era el de blasonar de una imparcialidad completa. 

Se presentó dándose la importancia de una soberana; 
n . 
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pero Pompeyo la hizo observar que tenía una consigna de 
la cual no podía separarse ; que todo hombre, sin excep-
ción de los duques y generales, y todas las mujeres, 
inclusas las princesas, estaban sujetas á estas consigna, y 
la señora de Condé más que ninguna, atendiendo á que 
después de lo ocurrido, su vista podía acarrear á la 
enferma una crisis terrible. 

La señora de Condé, que satisfacía ó creía satisfacer un 
deber, y que no deseaba otra cosa que ret i rarse, no se lo 
dejó repetir, y part ió con su comitiva. 

Al noveno día había recobrado la vizcondesa su cono-
cimiento; se había observado que mientras su delirio no 
había cesado de llorar. Aunque por lo común la fiebre 
sigue á las lágrimas, las suyas, por decirlo así, habían 
abierto un ¿surco bajo sus párpados, circundados de un 
color rojo y azul pálido, como los de la sublime Virgen de 
Rubens . 

El dia noveno, como llevamos dicho, en el momento en 
que menos lo esperaba, y cuando se empezaba á desespe-
ra r , recobró la razón como por encanto. Sus lágrimas se 
agotaron, sus ojos circularon en torno de ella, detenién-
dose con una triste sonrisa en sus camareras, que la 
habían cuidado con tanto esmero, y en Pompeyo, que la 
había guardado con tanto afán. Entonces, permaneciendo 
silenciosa con los ojos enjutos y apoyada en el codo por 
algunas horas , prosiguió en el mismo pensamiento que 
incesantemente renacía con más vigor en su inteligencia 
regenerada. 

Luego, súbitamente y sin pensar en si sus fuerzas c o -
rresponderían á su resolución di jo: 

— Vestidme. 
Las camareras se le acercaron admiradas y quisieron 

hacerla algunas observaciones. Pompeyo dió algunos 

pasos por la sala juntando las manos como para implorar. 
Pero la señora de Cambes repitió cariñosamente aun-

que con firmeza: 
— ¡ He dicho que me vistáis, vestidme! 
Las doncellas se dispusieron á obeceder. Pompeyo se 

inclinó y salió andando de espaldas. 
¡ Ay! A lo rollizo y sonrosado de sus mejillas había 

sustituido la sequedad y la palidez de los moribundos. Su 
mano, s iempre bella y de hechicera forma, se alzaba diá-
fana y de un blanco mate como el del marfil, que oscu-
recía la blancura de la batista en que estaba envuelta. 
Bajo su delicado culis corr ían las venas violadas, sínto-
mas de la consunción causada por un largo padeci-
miento. 

Los vestidos que se había quitado la víspera, y que po r 
decirlo así, dibujaban su elegante talle, caían á su alrede-
dor en anchos pliegues. Se la vistió conforme deseaba, 
pero el tocado duró m u c h o , porque estaba tan débil, que 
po r t res veces se sintió mal. Cuando ya estuvo vestida se 
acercó á una ventana, pero retrocedió súbitamente como 
si la vista del cielo y de la ciudad la hubiese aterrado'; fué 
á sentarse á una mesa, pidió tintero y pluma, y escribió á 
la señora de Condé pidiéndola que le hiciera el favor de 
otorgarla una audiencia. Diez minutos después de haber 
enviado esta carta por medio de Pompeyo, se oyó el ruido 
de un carruaje que paraba delante del edificio, y casi en 
seguida fué anunciada la señora de Tourville. 

— ¿ Sois vos seguramente, preguntó aquélla á la 
señora de Cambes, quien ha escrito á la pr incesa pidién-
dola una audiencia ? 

— Sí, señora, la dijo la vizcondesa; ¿ me la negará ? 
— Todo lo contrario, querida niña, porque vengo á 

deciros de su parte que bien sabéis que no necesitáis 



audiencia, y que podéis ent rar á todas horas del día y de 
la noche en el palacio de S. A. 

— Gracias, señora, contestó Clara; voy á aprovecharme 
del permiso. 

— ¿ Cómo ? dijo la de Tourville. ¿ Vais á salir en ese 
estado ? 

— Tranquilizaos, señora, contestó la de Cambes, me 
siento perfectamente. 

— ¿ Y vais á venir ? 
— Dentro de un momento. 
— Voy á prevenir á S. A. de vuestra llegada. 
Y la señora de Tourville salió como había entrado, des-

pués de haber hecho á la señora de Cambes una ceremo-
niosa reverencia. La noticia de esta inesperada visita 
produjo, como se deja conocer, un gran efecto en aquella 
pequeña cor te . La situación de la señora de Cambes 
había inspirado un interés tan vivo como general, p o r -
que faltaba mucho para que todos aprobasen la conducta 
de la señora de Condé en las últimas circunstancias. La 
curiosidad llegaba á su colmo: oficiales, damas de honor 
y cortesanos ocupaban el gabinete de la princesa, no 
pudiendo creer en la visita prometida, porque el día ante-
rior se había pintado como casi desesperada la situación 
de la vizcondesa de Cambes. 

Súbitamente anunciaron á la señora vizcondesa de Cam-
bes . Clara apareció. 

Al aspecto de aquel semblante pálido como la cera, frío 
é inmóvil como el mármol y sus ojos hundidos y opacos, 
que no tenían más que un destello, últ imo reflejo de las 
lágrimas que había vert ido, un doloroso murmullo se le-
vantó en torno de la princesa. 

La vizcondesa de Cambes no pareció notarlo. 
Lenet se levantó conmovido y la tendió la mano. 

Pero la vizcondesa, sin dar la suya, hizo un saludo 
lleno de nobleza á la pr incesa y se dirigió hacia ella 
atravesando toda la longitud de la sala con paso firme ; 
pero como estaba tan pálida, á cada paso que daba podía 
creerse que iba á caer. 

La señora de Condé, muy agitada y pálida también, 
vió acercarse á la vizcondesa, con un sentimiento pare -
cido al espanto, y no tuvo poder para ocultar este senti-
miento que á su pesar se dibujaba en su ros t ro . 

— Señora, dijo Clara con una voz grave, he solicitado 
una audiencia de V. A., que ha tenido á bien acor -
darme, para preguntarla delante de todos si desde que 
tengo el honor de servirla se encuentra satisfecha de mi 
fidelidad y decisión. 

La princesa se llevó el pañuelo á los labios, y contestó 
ba lbuceando: 

— Sin duda alguna, querida Clara, en todas ocasiones 
he estado contenta de vos, y más de una vez os he mani-
festado mi grat i tud. 

— Esta manifestación es preciosa para mí, señora, con-
testó la vizcondesa de Cambes, porque ella me autoriza 
para solicitar el favor de despedirme de V. A. 

— ¡ Cómo ! exclamó la señora de Condé. ¿ Me abando • 
náis , Clara ? 

La vizcondeza saludó respetuosamente y calló. 

En todos los semblantes se veía la vergüenza, el r emor -
dimiento ó el dolor. Un silencio fúnebre se había apode-
rado de toda la asamblea. 

— ¿ Pero por qué me dejáis ? dijo la princesa. 

— Me restan pocos días de vida, señora, repuso la 
señora de Cambes, y estos pocos días deseo emplearlos 
en la salvación de mi alma. 



— Clara, querida Clara, exclamó la princesa, ref lexio-
nad . . . . 

— Señora, in terrumpió la de Cambes, dos gracias 
tengo que pediros. ¿ Puedo esperar que me las concedáis? 

— ¡ Oh, hablad, hablad ! exclamó la princesa, pues 
tendría muchísimo gusto en hacer algo por vos. 

— Lo podéis hacer, señora. 
— Entonces, ¿ cuáles son ? 
— La pr imera es que me concedáis la abadía de Santa 

Raimunda, vacante po r muerte de la señora de Montvey. 
— j Una abadía para vos, querida niña ! Reflexionadlo 

bien. 

— La segunda, señora, continuó la vizcondesa con un 
leve temblor en la voz, es que se me permita hacer 
sepultar en mi dominio de Cambes el cuerpo de mi p ro-
metido, el señor Raoul de Canolles, asesinado por los 
habitantes de Rurdeos. 

La señora de Condé se volvió comprimiendo su corazón 
con su mano. El duque de Larochefoucault palideció y 
perdió su compostura. Lenet abrió la puer ta de la sala y 
huyó precipitadamente. 

— ¿ No contesta V. A. ? dijo la vizcondesa. ¿ Lo niega? 
¿ Acaso he pedido mucho ? 

La princesa no tuvo fuerzas más que para hacer un 
movimiento de cabeza en señal de asentimiento, y cayó 
desmayada en su sitial. 

La señora de Cambes se volvió, como lo hubiera hecho 
una estatua movida por un resorte, y abriendo los c i r -
cunstantes una ancha calle delante de ella, pasó erguida 
é impasible por delante de todas aquellas f rentes inclina-
das. Tan sólo cuando hubo salido de la sala, se notó q u e 
nadie había pensado en socorrer á la princesa. 

Al cabo de cinco minutos se sintió el ruido de un ca -

r rua je en el patio. E ra la vizcondesa de Cambes que se 
alejaba de Burdeos. 

— ¿ Qué decide V. A. ? preguntó la marquesa de T o u r -
ville á la pr incesa luego que ésta volvió en sí. 

— Q u e se obedezca á la señora vizcondesa de Cambes 
en el cumplimiento de los dos deseos que ha manifestado 
hace poco, y al mismo tiempo que se la suplique nos 
perdone. 

F I N 
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