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E L A Y U D A N T E DE CAMPO DE C H A R R E T T E 

Si por ventura, querido lector, has ido alguna vez de 
Nantes á Bourgneuf, al llegar á San Filiberto habrás do-
blado el ángulo meridional del lago de Grandlieu, llegando 
después de una ó dos horas de camino, según lo hayas ve-
rificado á pié ó en carruaje, á los primeros árboles de la 
selva de Machecul. A la izquierda y en medio de una fron-
dosa arboleda que al parecer pertenece á la selva, de la cual 
la separa tan sólo el camino real, habrás divisado las agu-
jas de dos torrecillas y el techo parduzco de un castillejo 
oculto entre el follaje. 

Los agrietados muros de esta casa solariega, sus venta-
nas descantilladas, sus tejados corroídos por los írides sil-

! vestres y el musgo parásito, á pesar de sus humos señoriales 
| y de las dos torrecillas que la flanquean, danle tan menguada 
¡ apariencia, que seguramente no excitaría la codicia de 
i ninguno de los que al paso la miran, á no ocupar tan 

deliciosa posición frente á las arboledas seculares de la selva 
de Machecul, cuyas verdes y caprichosas ondulaciones se 



dilatan abarcando un espacio tan extenso como á la vista le 
es dado alcanzar. I f e ^ P S i 

Pertenecía el castillejo en 183 i á un viejo hidalgo lla-
mado el marqués de Souday, nombre con que también se 
conocía la ant igua mansión feudal. 

El marqués de Souday era el único representante á la vez 
que el último heredero de una ant igua é ilustre casa de! 
Bretaña, pues el lago de Grandlieu, la selva de Machecul, la[ 
ciudad de Bourgneuf, situados en una comarca actualmente 
comprendida en el departamento del Loira inferior, for-
maban parte de la provincia de Bretaña, antes que F ran -
cia estuviera dividida en departamentos. La familia de| 
Souday había sido en época más remota otro de los árboles! 
feudales de inmenso ramaje que cobijaban con su sombra 
una provincia entera; pero los antepasados del marqués se 
habían dado tanta prisa en gas tar su hacienda para ocupar 
dignamente un asiento en las carrozas del rey, que aque-
llas ramas habían ido desgajándose sucesivamente, de modo 
que el 8 9 llegó á tiempo para impedir que la mano de un 
alguacil cortara el tronco ya carcomido y al cual las cir-
cunstancias reservaban un fin más digno de su esclareci-
miento. 

Al derrumbamiento de la ant igua prisión de los reyes, 
cuando sonó la hora de la Bastilla anunciando la ru ina de¡ 
la monarquía, el marqués de Souday había ya heredado 
el título de su padre y Ja casita solariega que de sus bienes 
quedaba y era pr imer paje de S . A. R. el conde de Provenza. 

Tenía á la sazón el marqués diez y seis años, y á esta 
edad se da á los sucesos muy poca importancia; á bien que 
era muy difícil no volverse enteramente estóico en la corte! 
epicúrea, volteriana y constitucional del Luxemburgo, donde | 
el egoísmo tenía ancha cabida. 

U n día fué enviado el joven marqués á la plaza de la, 
Greve para ver al verdugo ceñir con la cuerda el cuello de 
Favras y acechar el instante en que, exhalando éste el pos-
trer aliento, devolviese á su alteza real su t ranquil idad mo-
mentáneamente turbada. 

Al regresar corriendo al Luxemburgo, gri tó Souday: 
—¡Monseñor, se acabó! 
Y Monseñor con voz clara y meliflua dijo: 
— ¡A la mesa, señores, á la mesa! 
Y cenóse con tanta tranquil idad como si un bravo hidalgo I 

que había sacrificado generosamente la vida por S . A. no 
acabase de ser ahorcado como un facineroso. 

Luego llegaron los lúgubres y primeros días de la revo-
lución y la publicación del libro rojo; y poco después acae-
cieron la retirada de Necker y la muer te de Mirabeau. 

El 22 de febrero de 1791 un apiñado gentío rodeaba el 
Luxemburgo: cundían rumores alarmantes; decíase que 
(Monsieur quería fugarse con el objeto de reunirse á los 
emigrados que se juntaban á la orilla del Rhin; pero Mon-
sieur asomóse al balcón é hizo juramento solemne de no 
abandonar al rey. En efecto, el 2 1 de junio partió jun ta -
mente con el monarca, sin duda para no fal tar á la palabra 
que había dado de no abandonarle, lo cual efectuó sin em-
bargo, y muy felizmente por cierto, pues llegó sin contra-
tiempo á la f rontera de Bélgica con su compañero de viaje 
el marqués de Avray, mientras se prendía en Varennes á 
Lu í s X V I . / - > / "• 

Nuestro paje apreciaba mucho su reputación de joven á 
la moda para permanecer en Francia, en donde sin embargo 
la monarquía iba á necesitar muy pronto el apoyo de sus 
más celosos defensores: emigró pues, y como naturalmente 
nadie paró la atención en un paje de diez y ocho años, llegó 
sin obstáculo alguno á Coblentz y cooperó con su persona 
á completar el cuadro de los mosqueteros que se reorganiza-
ban allende el Rhin á las órdenes del marqués de Montmo-
r in . Hizo la campaña con los tres Condé, dándose ya á co-
nocer en los primeros encuentros; recibió una herida delante 
de Tionville, y más tarde, después de muchos desengaños, 
sufrió el más amargo de todos cuando vió la promulgación 
del decreto por el cual se ordenaba el licénciamiento de los 
cuerpos de emigrados, medida que arrebataba á una por-
ción de infelices, á la vez que sus esperanzas, el pan' del 
soldado, que constituía su único recurso. Verdad es qye es-
tos soldados combatían contra Francia, y que este pan era 
amasado por manos extranjeras. 

Entonces el marqués de Souday volvió los ojos hacia la 
Bretaña y la Vendée, en donde se peleaba hacía ya dos años. 
E n esta últ ima, todos los jefes principales de los realistas 
habían perecido en el campo del honor: Cathelineau había 
sido muerto en Vannes; Lescure, en la Tremblaye; Bon-
champs, en Chollet, y D'Elbée había sido fusilado ó iba á 
serlo en Noirmontiers. Para colmo de adversidad el llamado 



grande ejército había sido destruido en el Mans. Vencedor 
en Fontenay, S a u m u r , Torfou, Laval y Dol, había alcan-
zado sesenta triunfos en otros tantos combates y hecho frente 
á todas las fuerzas de la república mandadas sucesivamente 
por Biron, Kleber, Wes te rmann y Marceau; rechazando el 
apoyo de-Inglaterra había visto incendiadas sus cabanas, 
acuchillados sus hijos y degollados sus padres; había tenido 
por caudillos á Cathelineau, á Enr ique La Rochejaquelein, 
Stofflet, Bonchamps, Forestier, Elbée, Lescure, Marégny y 
Talmont; había permanecido fiel á su rey cuando la F ran -
cia entera le abandonaba, y había adorado á Dios cuando 
Par ís había proclamado que no existía; pero también mere-
ció que Napoleón llamase á la Vendée: la tierra de los gi-
gantes. 

Charre t te y la Rochejaquelein habían quedado casi solos; 
pero aquél tenía un ejército y éste ya no le tenía, pues 
mientras el grande ejército se hacía destrozar en Mans, C h a -
rrette, nombrado general en jefe del bajo Po i touy secundado 
por el caballero de Coetus y Jolly, había reunido un ejér-
cito. Charre t te al frente de sus fuerzas y La Rochejaque-
lein seguido solamente de unos diez hombres, se encontra-
ron cerca de Maulevrier. Al verle, comprendió Charre t te 
que acababa de llegarle un general y nó un soldado; pero 
como tenía conciencia de su propio valer y se le hacía muy 
cuesta arr iba compartir el mando, recibióle con frío y altivo 
continente, de modo que estando el desayuno servido, ni si-
quiera se dignó convidar á su camarada. 

Pero aquel mismo día ochocientos hombres del ejército de 
Charret te se pasaron al de La Rochejaquelein. Al día si-
guiente Charre t te le dijo: 

— P a r t o para Mortagne; os vendréis conmigo. 
Pero La Rochejaquelein respondió con altivez: 
— N o estoy acostumbrado á recibir órdenes,sinó á darlas. 
Y después de pronunciar estas palabras, partió por su 

lado, dejando á Charret te operar por el suyo como mejor le 
pareciese. 

A éste seguiremos con preferencia, por ser el único cuyos 
últ imos combates y muerte tienen alguna conexión con 
nuestro relato. 

Luís XVII había muerto, yen 26 dejunio de 1795 Luís x v m 
había sido proclamado rey de Francia en el cuartel general 
de Belleville. 

E n 1 5 de agosto de 1 7 9 5 , á los dos meses de esta pro-
clamación, un joven llevaba á Charret te una carta del nuevo 
monarca fechada en Verona en 8 de julio, por la cual con-
fería á Charrette el mando legítimo del ejército real. Cha-
rret te quería contestar al rey por conducto del mismo men-
sajero dándole las gracias por tamaña merced; pero el joven 
respondió que había vuelto á Francia para permanecer en 
ella y combatir, pidiendo al propio tiempo que el despacho 
que acababa de traer le sirviese de recomendación para con 
«1 general en jefe- Charret te desde este momento le agregó 
á su persona. El joven que había llevado la carta al general 
e r a el ex-paje de Monsieur, el marqués de Souday. 

Al retirarse para descansar de la jornada de veinte leguas 
que acababa de hacer á caballo, encontró el marqués á u n 
aldeano cuya edad excedía de tres ó cuatro años la suya, y 
que le miraba sombrero en mano con muestras de afectuoso 
•respeto. Vió el mancebo que era el hijo de un colono de su 
padre, con el cual había cazado muy á menudo en los pr i-
meros años de su mocedad y con mucho placer por su parte, 
pues nadie aventajaba en destreza al aldeano para levantar 
u n jabalí y apoyar los perros cuando el animal estaba aco-
rralado. 

— ¡ E h ! ¡Juan Oullier! exclamó, «eres tú? 
—Yo mismo en persona, para serviros, señor, respondió 

el aldeano. 
—No es cosa de despreciarlo, amigo mío, ¡palabra de ho-

nor! ¿Siempre tan buen cazador? 
— ¡Oh! sí, señor marqués; sólo que en este momento me 

dedico á otra caza. 
No le hace; si te parece podemos hacerla juntos como 

en otro tiempo. 
—También os responderé á mi Vez que no es cosa de des-

echar, señor marqués, contestó Juan Oullier. 
Desde este momento Juan Oullier estuvo á las órdenes 

del marqués de Souday, como éste lo estaba á las de Cha-
rre t te , es decir, que Juan Oullier era ayudante de campo del 
ayudante de campo del general en jefe. 

Aun prescindiendo de su habilidad en la caza, Juan 
Oullier no tenía-precio en la vida de campamento, pues era 
apto para todo y nada se ocultaba á su sagacidad, nada era 
inasequible para él; el marqués de Souday no tenía que pa-
sar el menor cuidado para atender á sus necesidades: hasta 



en los días de mayor carestía no le faltó jamás un mendrugo 
un vaso de agua y un haz de paja, lo cual era en la Vendée 
un lujo que no siempre podía permitirse el general en 
jefe. 

Mucho nos duele tener que privarnos de seguir á Cha-
rrette y de consiguiente á nuestro joven protagonista en al-
guna de aquellas arriesgadas expediciones que llevaba á 
cabo el i lustre caudillo y que le valieron el dictado de el 
Primer guerrillero del mundo-, pero la historia es una sirena 
ialacisima, y cuando se ha caído en el desliz de dejarse arras-
t ra r por sus engañosos reclamos, no se sabe á dónde se va 
á parar ; por lo que, resumiendo todo lo posible nuestra na-
rración, dejaremos para otros la tarea de relatar la expedi-
ción del conde de Artois á Noirmontiers y á Tile Dieu y de 
explicar cómo el príncipe estuvo durante tres semanas á la 
vista de las costas de Francia sin abordar á ellas, así como 
el desaliento del ejército realista al verse abandonado por 
aquellos en cuyo nombre y defensa se estaba batiendo hacía 
ya más de dos años. 

A pesar de todo, Charret te obtuvo poco tiempo después 
la terrible victoria de los cuatro caminos; pero fué la úl t ima: 
la traición tomó cartas en el asunto, y Coetus, el brazo de-
recho de Charret te , su alter ego desde la muerte de jol ly, 
fué pasado por las armas, víctima de una infame asechanza. 

E n los últimos tiempos de su vida, Charret te no puede 
dar un paso sin que su adversario, llámese Hoche ó Travot , 
tenga conocimiento de ello. Rodeado de tropas republicanas, 
cercado por todas partes, perseguido incesantemente, aco-
sado de matorral en matorral , guareciéndose en las cuevas 
naturales, arrastrándose por el lecho de los torrentes, se-
guro de que más ó menos tarde debe mor i r inevitablemente 
en a lgún encuentro, ó si es aprehendido en vida fusilado 
sin remisión; cuando falto de asilo, abrasado de calentura, 
muerto de hambre y de sed sin atreverse á pedir en las al-
quer ías un mendrugo, un vaso de agua , ni un puñado de 
paja , se encuentra solamente con treinta y dos hombres, 
entre los cuales se hallaban el marqués y Juan Oullier; en 
25 de marzo de 1795 se le advierte que cuatro columnas 
republicanas marchan contra él. 

¡Está bien! contesta el general; pues aquí nos batire-
mos hasta el último suspiro, y ¡por Dios que hemos de ven-
d e r caras nuestras vidas! 

Encontrábanse entonces en el Preliniere, demarcación pa-
rroquial de San Sulpicio. Pero Charre t te no tiene paciencia 
para esperar con sus treinta y dos hombres á los republica-
nos: marcha á su encuentro y tropieza en la Guyoniere con 
el general Valentín acompañado de doscientos granaderos 
y cazadores. Charret te halla una buena posición, se a t r in-
chera, y sostiene por espacio de tres horas el fuego y las 
cargas de los republicanos. Doce de los suyos caen á su al-
rededor, por manera que al contemplar á su hueste, ve que 
sólo consta de veinte hombres el ejército de veinte y cuatro 
mil que el conde de Artois capitaneaba en 1 Ile-Dieu; pero á 
pesar de la inferioridad del número, el valiente caudillo no 
se desalienta: sus bríos no menguan, y aquel puñado de hé-
roes se agrupa al rededor de su jefe, sin que ninguno piense 
ni remotamente en la fuga . 

Mas el general Valentín se cansa por último de pelear 
infructuosamente tanto tiempo, y deseando concluir de una 
vez con la obstinación de sus enemigos, toma un fusil, y á 
la cabeza de ciento ochenta hombres que le quedan, carga á 
la bayoneta. En esta carga Charret te recibe un balazo en la 
cabeza y pierde tres dedos de la mano izquierda cortados de 
un sablazo. Estaba ya á punto de caer en poder del ene-
migo, cuando un alsaciano llamado Peffer que tenía por 
Charre t te , más que adhesión y cariño, una verdadera vene-
ración, toma su sombrero empenachado, le da el suyo, y 
huyendo por la izquierda exclama: "Huid por la derecha en 
tanto me persiguen á mí.» En efecto, los republicanos le 
van encarnizadamente á los alcances, al paso que Charre t te 
se pone en salvo por el lado opuesto con los quince hombres 
que le restan. Charret te llegaba ya al bosque de la Chabot-
terie cuando de repente apareció cerrándole el paso la co-
lumna del general Travot. Entonces se empeña una lucha 
desesperada en la cual Charret te no lleva más objeto que 
hacerse matar . Exhausto de fuerzas y desangrándose por 
tres.heridas, tambalea y va á caerse, cuando un vendeano 
llamado Rossard se lo carga á cuestas y hüye con él hacia 
los bosques; pero antes de alcanzarlos cae atravesado por 
una bala. Entonces otro llamado Laroche Davo le sucede; 
mas apenas ha dado cincuenta pasos, cua:ndo cae á su vez 
en la zanja que separa el bosque del llano. El marqués de 
Souday lo ve, toma en brazos al caudillo, y mientras Juan 
Oullier mata con dos disparos á los dos soldados república-



nos que le acosan más de cerca, él se interna en el bosque 
con el general y los siete últimos hombres de la part ida. 

A cincuenta pasos de la linde Charrette da muestras de 
recobrar sus fuerzas y dirigiéndose al marqués, le dice: 

—Souday , escucha mi última orden. 
El joven se detiene. 

«Déjame al pié de esa encina.» Pero al ver que vaci-
laba continuó con acento imperioso: «¡Todavía soy general 
obedéceme!» 

—Bueno, dijo Charret te; ahora escúchame. Es preciso 
que el rey, que me ha nombrado general en jefe, sepa cómo 
he muerto; vuelve al lado de S . M. Luís XVIII y cuenta lo 
que has visto. ¡Yo lo mando! 

Charret te hablaba con tal solemnidad, qu<? el marqués 
de Souday, á quien por pr imera vez tuteaba, no le ocurrió 
la idea de desobedecer. 

Depuso áxsu general al pié de una encina y lo arr imó al 
tronco. 

—Y ahora, le dijo el general, no hay que perder un mo-
mento. Huye; aquí están ya los azules. 

En efecto, los republicanos aparecían en la linde del bos-
que. Souday cogió la mano que Charret te le tendía; pero 
este le dijo: 

¡Abrázame!. . . . ¡Basta! exclamó en seguida despren-
diéndose sus brazos; parte, parte al momento. 

Souday dirigió una mirada á Juan Oullier y le dijo: 
—¿Vienes? 
Pero,. este hizo con la cabeza un gesto sombrío. 
—¿Qué queréis que vaya yo á hacer allí, señor marqués? 

contestó; en tanto que aquí 
—¿Y aquí qué vas á hacer? 
—Ya os lo contaré si volvemos á vernos, señor marejués 
Y así diciendo, disparó dos tiros á los dos republicanos 

más próximos. Ambos cayeron. Uno de ellos era un jefe su-
perior en torno del cual se agruparon todos. 

Juan Oullier y el marqués de Souday aprovecharon aquel 
momento de confusión para internarse en lo más fragoso de 
la selva. Cuando hubieron andado como cincuenta pasos, 
Juan Oullier vió un frondoso matorral , y deslizándose en-
t re sus ramas como una serpiente, se ocultó haciendo al jo-
ven una señal de despedida. 

El marqués de Souday continuó su camino. 

yt. 

I I 

G R A T I T U D D E L U Í S XVII I 

Dirigióse el marqués de Souday hacia las riberas del 
Loira, en donde halló á un pescador que le llevó hasta el 
cabo San Gildo. Desde allí avistaron una fragata que cru-
zaba á pocas brazas de t ierra: era una fragata inglesa. 
Mediante un .aumento de pasaje de algunos luíses, el pes-
cador llevó al marqués hasta el buque. 

Una vez allí, ya estaba en salvo. 
Al cabo de algunos días la fragata avistó un buque mer-

cante que hacía rumbo al canal de la Mancha; le llamaron 
con la bocina y las dos naves se acercaron: era una embar-
cación holandesa. El marqués de Souday manifestó deseos 
de continuar la travesía en esta últ ima, y el capitán inglés 
accedió á su deseo haciéndole conducir á bordo de ella. Esta 
le dejó en Rotterdam, de donde pasó el marqués á Blackem-
burgo, reducida ciudad del ducado de Brunswick, en la cual 
había fijado Luís XVIII su residencia; pero Luís XVIII es-
taba comiendo y estos momentos eran solemnes para él. 

El ex-pajese vió obligadoáesperar quesu majestad hubiese 
comido. Introdujéronle después y relató los acontecimien-
tos que había presenciado, en especial la últ ima catás-
trofe que acababa de suceder, con una elocuencia tal, que 
Su Majestad, á pesar de que no era muy impresionable, se 
conmovió hasta el punto de exclamar: 

—Basta , basta, marqués; sí, el caballero de Charre t te era 
un leal y esforzado servidor: no podemos dudarlo. 

Y le indicó con un ademán que podía retirarse. El men-
sajero obedeció; pero al salir de la estancia oyó que el rey 
decía con acento áspero y mal humorado: 

—¿Quién le manda á ese imbécil de Souday, venirme á 
contar semejantes cosas después de comer? De seguro me 
ha alterado la digestión. 

El marqués era susceptible, y pensó que oirse llamar im-
bécil después de haber expuesto la vida durante seis meses, 
y precisamente por boca de aquel porquien la había expuesto r 



nos que le acosan más de cerca, él se ¡nterna en el bosque 
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cador llevó al marqués hasta el buque. 

Una vez allí, ya estaba en salvo. 
Al cabo de algunos días la fragata avistó un buque mer-

cante que hacía rumbo al canal de la Mancha; le llamaron 
con la bocina y las dos naves se acercaron: era una embar-
cación holandesa. El marqués de Souday manifestó deseos 
de continuar la travesía en esta últ ima, y el capitán inglés 
accedió á su deseo haciéndole conducir á bordo de ella. Esta 
le dejó en Rotterdam, de donde pasó el marqués á Blackem-
burgo, reducida ciudad del ducado de Brunswick, en la cual 
había fijado Luís XVIII su residencia; pero Luís XVIII es-
taba comiendo y estos momentos eran solemnes para él. 

El ex-pajese vió obligadoáesperar quesu majestad hubiese 
comido. Introdujéronle después y relató los acontecimien-
tos que había presenciado, en especial la últ ima catás-
trofe que acababa de suceder, con una elocuencia tal, que 
Su Majestad, á pesar de que no era muy impresionable, se 
conmovió hasta el punto de exclamar: 

—Basta , basta, marqués; sí, el caballero de Charre t te era 
un leal y esforzado servidor: no podemos dudarlo. 

Y le indicó con un ademán que podía retirarse. El men-
sajero obedeció; pero al salir de la estancia oyó que el rey 
decía con acento áspero y mal humorado: 

—¿Quién le manda á ese imbécil de Souday, venirme á 
contar semejantes cosas después de comer? De seguro me 
ha alterado la digestión. 

El marqués era susceptible, y pensó que oirse llamar im-
bécil después de haber expuesto la vida durante seis meses, 
y precisamente por boca de aquel porquien la había expuesto. 



era una recompensa bastante mezquina. Quedábale todavía 
en el bolsillo un centenar de luíses, y saliendo aquella misma 
noche de Blackenburgo, exclamó despechado: 

Si hubiese podido prever semejante recibimiento, no 
me habría dado tanta pena para venir . 

Y dirigióse desde luego hacia Holanda y de allí á Ingla-
terra . 

Aquí la existencia del marqués de Souday toma una faz 
completamente dist inta. El marqués era uno de aquellos 
hombres cuyo carácter flexible los hace idóneos para toda 
clase de situaciones, y cuya fortaleza ó debilidad de ánimo 
dependen exclusivamente de las circunstancias, á cuyas exi-
gencias se doblegan siempre con extremada facilidad. Por 
espacio de seis meses había sabido mantenerse á la al tura 
de aquella terrible epopeya que Napoleón llamaba la gue-
rra de los gigantes; había teñido con su sangre los páramos , 
y matorrales del Alto y del Bajo Poitou, había sobrellevado 
con estóica perseverancia, no sólo las adversidades de aque-
llos combates sin tregua ni cuartel, sinó también las priva-
ciones sin número que eran la consecuencia forzosa de aque-
lla lucha de guerril las que les obligaba á acampar en la 
nieve, á er rar sin alimento, sin vestido, sin asilo alguno 
por los bosques y eriales de la Vendée, y lo había hecho sin 
concebir jamás la idea de desazón ó de enojo, sin proferir 
una queja, sin exhalar un suspiro; y sin embargo, al verse 
aislado, sin apoyo de n ingún género en la inmensa ciudad 
de Londres, por la cual erraba lleno de tristeza y presa de 
amargos recuerdos, se encontró completamente falto de ener-
g ía para resistir los encantos de la ociosidad, pusilánime 
para combatir el tedio que le consumía, apocado de áni-
mo y exhausto de fortaleza ante la. miseria: males inevi-
tables que debían atacarle en la soledad de su destierro. 

Aquel hombre que había arrostrado las sangrientas per-
secuciones de las columnas de la república, no tuvo entereza 
para rechazar las tentaciones de la holganza, y corrió en 
pos del placer libándolo en todas partes, á toda costa, an-
sioso de llenar el vacío que notaba en su existencia,5.desde 
que habían cesado de ocuparla las peripecias de aquella lu-
cha exterminadora. 

Al entregarse ciegamente á los goces sensuales, halló que 
no todos correspondían á la escasez de sus recursos, y por 
lo tanto tuvo que contentarse con satisfacer sus apetitos con 

algunos deleites de orden inferior, lo cual dió pié á que fuese 
perdiendo gradualmente aquella aristocrática distinción que 
el traje de aldeano que había llevado por espacio de,más de 
seis meses no había podido menoscabar, y con ella su ele-
gancia y la delicadeza de su gusto; parangonó con el cham-
pagne el ale y el -porter, y dejóse cautivar por los groseros 
atractivos de las abigarradas sílfides de Grovesnor y de Hay-
market, él, ilustre caballero que habría podido escoger su 
dama entre las duquesas de la corte. 

La ligereza de sus principios y las imprescindibles nece-
sidades de la vida no tardaron en obligarle á transigir con 
su amor propio en detrimento de su reputación; contrajo al-
gunas deudas que no podía pagar , escogió sus camaradas 
de libertinaje en una clase inferior á la suya, lo cual le aca-
rreó el menosprecio y la animadversión de sus compañeros 
de destierro; pero esto mismo fué causa de que, exasperado 
el marqués de Souday, se entregase á la disolución y al ol-
vido de sí mismo con tanto más ardor, cuanto que era cada 
día más ostensible el aislamiento en que le dejaban sus 
compatriotas. 

Tras dos años de tan relajada vida, el acaso le dió á cono-
cer en un garito de la Cité que asiduamente frecuentaba, 
una costurera que una de aquellas repugnantes cr iaturas 
que pululan por las calles de Londres acababa de sacar de 
su miserable guardi l la poniéndola por primera vez en ho-
rrible y vergonzosa almoneda. Como á pesar de los rudos 
golpes de la adversidad y de los malos hábitos que había 
contraído el marqués conservaba todavía algunos restos de 
su aire aristocrático y distinguido, la joven conoció la dife-
rencia que mediaba entre él y sus camaradas, y arrojóse 
llorando á sus plantas, suplicándole que la librase de la 
vida infame á que querían arrastrarla y para la cual no ha-
bía nacido, pues hasta entonces su conducta había sido 
intachable. 

La muchacha era hermosa y el marqués accedió á sus de-
seos. Entonces la pobre niña se echó en sus brazos, ofre-
ciéndole un tesoro de amor y de abnegación; de modo que 
el venturoso marqués, sin ánimo de hacer una buena acción, 
desbarató los inicuos planes que se habían fraguado con el 
objeto de especular con la belleza de Eva, que tal era el 
nombre de la pobre muchacha. 

Eva era una tierna y honrada criatura y cumplió fiel-



mente su palabra: el marqués fué su primero y último amor . 
Por lo demás, aquel cariño no podía haber nacido en sa-

zón más oportuna. Empezaba ya el marqués á hastiarse d e 
as r iñas de gallos, del vaho nauseabundo de la cerveza, de 

las reyertas con los constables y de los galanteos callejeros, 
cuando el amor de aquella joven llevó la calma á su agi tada 
espíritu; y la tranquila posesión de aquella hechicera niña, 
blanca como los cisnes, emblema de la Gran Bretaña su pa-
tr ia , halagando su corazón, fué gradualmente modificando 
sus costumbres, de tal modo, que al cabo de algún tiempo, 
si no tenía precisamente las que á su alta alcurnia corres-
pondían, observaba por lo menos la conducta tranquila y 
morigerada de un hombre honrado. Fuese á vivir con Eva 
en una reducida guardilla d e ^Piccadilly, y como la joven 
cosía primorosamente púsose á trabajar para una lencería, 
en tanto que el marqués se dedicaba á da r lecciones de es-
gr ima. Desde aquel momento vivieron con el escaso producto 
de las lecciones del marqués y de la labor de Eva, y sobre 
todo, con la felicidad que les deparaba un amor bastante 
poderoso para dorar su indigencia. 

Con todo, este amor , á fuer de mortal, se consumió; bien 
q u e á la larga, pues felizmente para Eva las conmociones 
de la guerra de la Vendée y los goces desenfrenados de los 
infiernos de Londres habían absorbido la savia excesiva de 
su amante envejeciéndole precozmente, y el día en que el 
marqués de Souday advirtió que su amor á Eva había de-
generado en un fuego si no extinguido próximo á espirar , 
el día en que los besos de la joven fueron impotentes, nó 
para saciarle, sinó para conmoverle, la costumbre había lle-
gado á ejercer en su ánimo un ascendiente de tal naturaleza, 
que aunque se hubiese decidido á buscar exparcimiento y 
solaz fuera de su modesta y tranquila vivienda, no habría „ 
tenido valor para romper unos lazos en los cuales su egoísmo ' 
gozaba de tan gratas, bien que monótonas y pasajeras f ru i -
ciones. 

Aquel hombre antes tan disipado y libertino, aquel joven 
ilustre cuyos antepasados habían sido durante tres siglos 
señores de horca y cuchillo en su condado, aquel ex-bandido. 
ayudante de campo y camarada del bandido Charret te , llevó 
por espacio de doce años la existencia tr iste, metódica y 
necesitada de un modesto empleado ó de un artesano más 
modesto todavía. 

Mucho tardó el cielo en bendecir aquella unión ilegítima; 
pero por último escuchó las súplicas reiteradas que Eva 
no había dejado de dirigirle duran te aquel período de doce 
años: la pobre mujer quedó embarazada y dió á luz dos ge-
melas. 

Pero Eva sólo pudo gozar por algunas horas de aquella 
felicidad que tan ardorosamente ansiara, pues murió de so-
breparto. Su amor al marqués de Souday era tan intenso 
y apasionado después del largo espacio de tiempo que aca-
baba de trascurrir como en los primeros meses de su unión: 
pero esto no había sido par te á ocultarle que la frivolidad y 
el egoísmo eran las dos cualidades negativas que más sobre-
salían en el carácter de su amante: así es que murió ator-
mentada por el dolor de despedirse para siempre de un hom-
bre á quien tanto amaba y la angustia de pensar qué sería 
de sus hijas abandonadas á la ligereza y frivolidad de seme-
jante padre. 

Explicaremos con detenimiento la impresión que causó 
esta pérdida al marqués de Souday, por cuanto retrata fiel-
mente á un personaje destinado á representar un importante 
papel en esta historia. 

Al principio lloró amargamente á su compañera, tanto 
porque no podía menos de apreciar las cualidades que la 
adornaban y reconocer la felicidad que había disfrutado con 
su cariño, como porque es absolutamente imposible que haya 
un corazón tan duro y egoísta que no experimente el dolor 
de una herida tremenda al sentir que la eternidad pone una 
valla insuperable entre él y el corazón que por largo tiempo 
palpitó al compás de sus propios latidos. Pero aquel dolor 
fué.lentamente amortiguándose, hasta que llegó un día en 
que el marqués experimentó un sentimiento muy parecido 
al del colegial que se ve libre de las t rabas que le oprimían. 
Ocurriósele al señor de Souday que necesariamente debía 
llegar un momento en que su elevada alcurnia exigiese el 
rompimiento de aquel lazo, y que por consiguiente no debía 
quejarse de que la Providencia le hubiese ahorrado un paso 
tan penoso. 

Mas este contento fué muy efímero, pues la t ierna solici-
tud de Eva le había acostumbrado á mi) minuciosos cuida-
dos, y al verse privado repentinamente de ellos, el mimado 
marqués, que hasta entonces no había apreciado jamás su 
inmenso valor, comprendió que le era, si no imposible, muy 
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difícil y doloroso pasarse sin ellos. La guardilla que ha -
bitaba le apareció desde que dejó de animarla la pura y 
alegre voz de la inglesa, bajo.su verdadero aspecto, esto es, 
como un asqueroso chiribitil; así como al notar en su almo-
hada la ausencia de la rubia y sedosa cabellera de su amiga 
halló su lecho tan horrible como solitario. 

¿Cómo reemplazar, pensó entonces Souday, las dulces 
caricias y la tierna solicitud á las cuales le había Eva acos-
tumbrado durante doce años? 

Al hacerse esta reflexión, al advert i r su doloroso aisla-
miento, comprendió el marqués toda la extensión de la i rre-
parable pérdida que acababa de experimentar, lloró á su que-
rida con amarga pena; y al verse obligado á separarse de 
las dos niñas que confiaba á una nodriza del condado de 
York, prorrumpió en acentos tan vehementes de ternura y 
de dolor, que á la pobre aldeana que debía llevarlas consigo 
se le saltaban las lágrimas de los ojos. 

Mas cuando vió rotos todos los lazos que le recordaban lo 
pasado, el marqués se rindió agobiado por el peso de su 
aislamiento, su carácter fué volviéndose cada día más taci-
turno y melancólico, dejóse dominar completamente por el 
tedio, ar ras t ró la existencia como una carga insoportable, y 
como su fé religiosa no era de las más acendradas, de seguro 
habría acabado por arrojarse al Támesis, á no haber sobre-
venido muy oportunamente para él la inmensa catástrofe de 
1 8 1 4 . El terrible desenlace d é l a gigantesca tragedia de la 
Revolución y del Imperio, llegó muy á tiempo para deste-
r ra r de la mente del marqués las lúgubrás ideas que le ase-
diaban. 

Al ver levantado tan inesperadamente su destierro, el 
marqués de Souday regresó acto continuo á su país natal , 
apresurándose á pedir á Luís XVIII , á quien nada pidiera 
durante su larga expatriación, el premio á que le había he-
cho acreedor la sangre que en su defensa había vertido; pero 
es sabido que algunos monarcas sólo necesitan un pretexto 
para ser ingratos, y ¡desgraciadamente Luís XVIII tenía 
tres! 

En primer lugar, la manera intempestiva con que el an-
tiguo paje le había anunciado la muerte de Charrette, con 
cuya imprudencia había efectivamente perturbado la diges-
t ión 'del rey. 

En segundo lugar , su salida inconveniente de Blacken-

burgo, partida acompañada de palabras más inconvenientes 
todavía. 

Tercero y último motivo: la intemperante conducta del 
joven durante la emigración. 

De modo que el pobre marqués tuvo que contentarse con 
un pomposo panegírico de su bravura y lealtad, y un dis-
creto cuanto elocuente discurso, encaminado á demostrarle 
la imposibilidad de que el gobierno confiriera un empleo 
á un hombre que había incurrido en semejantes extravíos. 
Prescindiendo de otros argumentos llenos de lógica y sensa-
tez, significáronle que el rey no era ya señor absoluto; que 
sucediendo su reinado al de la inmoralidad, debía afianzarse 
en la opinión pública, y para captarse las simpatías del país 
iniciar una era de nuevos y severos principios: discurso que 
terminó con un patético epílogo, en el cual le encarecieron 
el admirable ejemplo de grandeza de ánimo que daría á sus 
conciudadanos si coronaba una existencia llena de lealtad, 
sacrificando á las necesidades de la situación sus ambiciosas 
miras. 

Tanto le arengaron, que el pobre marqués se vió obligado 
á ceder á tan poderosos razonamientos y á contentarse con 
la cruz de S. Luís y el empleo y retiro de jefe de escua-
drón; x convencido de la inutilidad de tentar un nuevo es-
fuerzo, se resignó á comer el pan del rey en sus t ierras de 
Souday, que como sabemos era el último resto de la in-
mensa fortuna de sus antecesores. 

Pero lo más particular es que todas estas decepciones no 
obstaron para que el marqués cumpliese en 1815 su deber, 
abandonando por segunda vez su pobre castillo cuando Na-
poleón efectuó su maravilloso regreso de la isla de Elba. Al 
caer de nuevo el emperador, el marqués de Souday volvió 
á Francia en pos de sus legítimos príncipes. 

Aleccionado ya por la experiencia, á esta segunda restau-
ración contentóse con pedir el t í tu lpde teniente de montería 
del distrito de Machecul, cuya gracia le fué otorgada con 
tanta mayor facilidad cuanto que'era gratui ta . Esta petición 
distaba mucho empero de ser desinteresada, pues habién-
dose visto privado el marqués durante la juventud de un 
placer al cual siempre había tenido su familia grandísima 
afición, empezó desde entonces á dedicarse á la caza más 
que con empeño, con delirio, con frenesí. Pesaroso como es-
taba á consecuencia de la vida monótona y aislada que á des-



pecho suyo tenía que llevar y agriado por los desengaños 
políticos que acababa de sufr i r , encontraba descanso y distrac-
ción en este saludable ejercicio; y cuando merced á su t í tulo 
de lobero pudo gozar del derecho de recorrer libremente los 
bosques del Estado, esta gracia, que tan exigua había pare-
cido á los mismos que se la otorgaron, halagóle más que 
la cruz de S. Luís y el despacho de jefe de escuadrón. 

Dos años hacía ya que el marqués de Souday vivía en el 
castillejo batiendo el monte día y noche con media docena 
de perros, ya que no podía tener mayor trailla, sin ver á 
sus vecinos más que lo absolutamente preciso para no pasar 
plaza de insociable, dando al olvido las glorias y las amar-
guras , los buenos y malos ratos de su vida anterior, cuando 
al par t i r una mañana con intento de hacer una exploración 
en la par te septentrional de la selva de Machecul, tropezó 
con una aldeana que llevaba en cada brazo á una niña de 
tres á cuatro años. 

El marqués de Souday la conoció y asomáronle los colo-
res á la cara, porque aquella aldeana era la nodriza del con-
dado de York, á la cual hacía ya treinta y seis ó treinta y 
ocho meses que se había olvidado de pagar la pensión con-
venida. La buena mujer había ido á Londres pidiendo con 
g ran trabajo y no menor insistencia informes del marqués 
en la embajada francesa. El embajador la envió á Par í s re-
comendándola al ministro, y éste se había apresurado á indi -
carle la morada del señor Souday, seguro de que expe-
rimentaría una alegría inmensa al ver de nuevo á sus hijas. 

Lo extraordinario del caso es que no se había engañado 
del todo. Aquellas t iernas cr iaturas eran un trasunto tan fiel 
de la pobre Eva, que el marqués al mirarlas no pudo domi-
nar su emoción: besólas con verdadero trasporte, ent regó 
la escopeta á la inglesa, y tomando en brazos á las n iñas , 
entró en el castillo con aquel botín inesperado, con grande 
asombro de su cocinera, mujer de Nantes, que componía 
toda su servidumbre, y que le abrumó á preguntas sobre 
tan s ingular hallazgo. 

Aquel interrogatorio le amedrentó. El marqués sólo con-
taba entonces treinta y nueve años, y tenía vagos deseos de 
casarse, pues al par que consideraba como un deber sagrado 
la propagación de su ilustre raza, habríase holgado mucho 
de encontrar una mujer que le aliviase de los quehaceres do-
mésticos, á los cuales tenía que dedicarse á despecho suyo; 

mas estos planes quedaban inevitablemente frustrados si las 
dos niñas permanecían con é lba joun mismo techo. Al ocurr í r-
sele esta idea, recompensó con largueza á la nodriza é hizo 
que partiera al día siguiente. 

Pero durante la noche se le ocurrió un medio con el cual 
le pareció que podría conciliario todo. 

¿En qué consistía? 
Lo veremos en el siguiente capítulo. 

I I I 

LAS DOS G E M E L A S 

Habíase acostado el marqués de Souday recordando aquel 
antiguo axioma «la noche es buena consejera.» 

Durmióse arrul lado por esta esperanza, y soñó. . . 
¿Qué diríais que soñó? 
Los antiguos combates de la Vendée, á Charre t te de quien 

había sido ayudante de campo, y especialmente á un buen 
muchacho, hijo de un colono de su padre, y á qu ien ' había 
tenido á su vez por ayudante de campo. 

Soñó pues á Juan Oullier, de quien ya se había olvidado 
y á quien no había vuelto á ver desde el día en que se des-
pidieron en el bosque de la Chabotterie junto á Charret te 
moribundo. 

Si la memoria no le era infiel, constábale al marqués que 
Juan Oullier vivía antes de incorporarse al ejército de C h a -
rrette en el villorio de la Chevrolliere, próximo al lago de 
Grand-lieu. Mandó pues que montase á caballo el hombre 
de Machecul que ordinariamente desempeñaba sus encargos, 
y entregándole una carta le encomendó que fuese á la Che-
vrolliere, en donde debía inquir i r si aun vivía un tal Juan 
Oullier y si todavía moraba en el país. Si recibía una con-
testación afirmativa, debía darle la carta y hacer todo lo po-
sible para traerle consigo; si vivía en las inmediaciones de 
la aldea, tenía que buscarle y evacuar del mismo modo su 
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antiguo axioma «la noche es buena consejera.» 

Durmióse arrul lado por esta esperanza, y soñó. . . 
¿Qué diríais que soñó? 
Los antiguos combates de la Vendée, á Charre t te de quien 

había sido ayudante de campo, y especialmente á un buen 
muchacho, hijo de un colono de su padre, y á qu ien ' había 
tenido á su vez por ayudante de campo. 

Soñó pues á Juan Oullier, de quien ya se había olvidado 
y á quien no había vuelto á ver desde el día en que se des-
pidieron en el bosque de la Chabotterie junto á Charret te 
moribundo. 

Si la memoria no le era infiel, constábale al marqués que 
Juan Oullier vivía antes de incorporarse al ejército de C h a -
rrette en el villorio de la Chevrolliere, próximo al lago de 
Grand-lieu. Mandó pues que montase á caballo el hombre 
de Machecul que ordinariamente desempeñaba sus encargos, 
y entregándole una carta le encomendó que fuese á la Che-
vrolliere, en donde debía inquir i r si aun vivía un tal Juan 
Oullier y si todavía moraba en el país. Si recibía una con-
testación afirmativa, debía darle la carta y hacer todo lo po-
sible para traerle consigo; si vivía en las inmediaciones de 
la aldea, tenía que buscarle y evacuar del mismo modo su 



cometido; si residía muy lejos, estaba encargado de averi-
guar cuál era el lugar de su domicilio; y por último, si ha-
bía fallecido, su tarea ,se limitaba entonces á regresar 
inmediatamente para participar su muerte. 

Pero Juan Oullier no había muerto; Juan Oullier no vi-
vía en n ingún punto apartado; Juan Oullier ni siquiera mo-
raba en las cercanías de la Chevrolliere. 

El ayudante de campo del ayudante de campo del gene-
ral Charrette vivía en la Chevrolliere mismo. 

Veamos ahora lo que había sucedido después de separarse 
Oullier del marqués de Souday. 

De pronto habíase escondido en un matorral , de donde 
sin ser visto podía fácilmente observar cuanto pasaba. De 
allí había divisado al general Travot y la captura de C h a -
rrette, que fué tratado por él con todas las consideraciones 
que un hombre semejante podía tener al célebre caudillo 
vendeano. 

Mas á lo que parece no era esto sólo lo que se proponía 
descubrir desde su madriguera , pues cuando Charret te fué 
colocado en las parihuelas y se lo llevaron los republicanos, 
no se dió por satisfecho todavía, y permaneció oculto at is-
bando cuanto pasaba á su alrededor. 

Verdad es que por otro lado aun quedaba en el bosque 
un oficial á la cabeza de una part ida de doce hombres. 

Como una hora después de la instalación de este pelotón, 
un labriego vendeano pasó á diez pasos de Oullier, y res-
pondió al quién vive del centinela con la palabra: amigo, 
contestación bastante singular en boca de un aldeano realista 
al dirigirse á los soldados de la república. Dado el santo 
al centinela, franqueóle éste el paso acto continuo, y llegó 
por último hasta un oficial, que con un gesto de indescribi-
ble repugnancia le entregó una bolsa llena de oro. 

E n seguida desapareció el aldeano. 
E ra muy probable que el oficial y los doce hombres en 

cuestión no hubiesen ido allí con otro objeto que el de espe-
rar al aldeano, pues apenas se hubo éste marchado, re-
uniéronse y desaparecieron á su vez. 

Pero probablemente también Juan Oullier había ya vis to 
cuanto deseaba, pues salió del matorral como había entrado, 
esto es, arrastrándose como un reptil, púsose de pié, arrancó 
la escarapela blanca de su sombrero, y se internó en el bos-
que con la indiferencia y serenidad de un hombre que du-

rante tres años consecutivos había Nestado exponiendo d i a -
riamente su existencia. 

Aquella misma noche llegó á la Chevrolliere y dirigióse 
á su casa, en cuyo lugar sólo se veía un montón de enne-
grecidas ruinas. Entonces sentóse en una piedra l lorando 
amargamente á la esposa y á los hijos que en la casa había 
dejado. 

De repente oyó ruido de pasos, levantó la cabeza y vió 
pasar á un aldeano á quien conoció á pesar de la oscuridad 
de la noche. 

—¡Tinguy! exclamó -al verle Juan Oull ier . 
El aldeano se le acercó. 
—¿Quién va? contestó. 
— J u a n Oullier, respondió el chuan. 
—¡Guárdeos Dios! contestó Tinguy sin pararse. 
Pero Juan Oullier le detuvo. 
— E s preciso que me respondas á lo que te voy á p r e g u n -

tar , le dijo. 
—¿Eres hombre? 
—Sí , pierde cuidado. 
—Entonces pregunta cuanto quieras; estoy pronto á con-

testarte. 
—¿Qué ha sido de mi padre? 
—Murió. . , 
—¿Y mi mujer? 
—También . 
—¿Y mis dos hijos? 
—También murieron. 
— ¡Gracias! 
Juan Oullier volvió á sentarse; pero su llanto se había 

secado. Al cabo de un momento cayó de hinojos y oró. Ya 
era hora, porque estaba á punto de blasfemar. Rogó por el 
alma de los que habían muerto, y fortalecido luego por la 
fe profunda de volverlos á encontrar en un mundo mejor, 
fijó sus reales en aquellas tr istes ruinas . 

Al amanecer del día siguiente estaba trabajando con la 
misma tranquilidad y resolución que si su padre hubiese 
dirigido, el arado, su mujer aderezado la comida y sus hijos 
jugado á la puerta de la casa. El trabajo de Juan Oullier 
consistía en reedificar sin ayuda de nadie su destruida ea-
baña. En ella vivió desde entonces con el reducido producto 
de su jornal, y á buen seguro que si alguien hubiese t ra -



tado de aconsejar á Juan Oullier que pidiera á los Borbo-
nes un premio por lo que justa ó desacertadamente había 
creído él un deber, habríase expuesto, á exasperar al aldeano 
cuya sencillez rayaba en grandeza de ánimo. 

Atendido su carácter, fácilmenté se comprenderá que al 
recibir Juan Oullier una carta del marqués de Souday en 
la cual éste le llamaba su antiguo camarada y le rogaba 
que pasase al momento al castillo, el buen labriego lo aban-
donó todo por acceder á sus deseos. Cerró la puerta de la 
casa, metióse la llave en el bolsillo, y como vivía solo y por 
lo tanto no tenía que dejar instrucción ni recado alguno, se 
puso en marcha acto continuo. El mensajero quiso cederle 
el caballo ó que por lo menos montase á la g rupa , pero Juan 
Oullier hizo con la cabeza un gesto negativo contestándole: 

— A Dios gracias, tengo buenas piernas. 
Y poniendo la mano sobre el cuello del caballo empren-

dió una especie de paso gimnástico indicándole de este p o d o 
el que su cabalgadura debía adoptar. Aquel paso equivalía 
á un trote constante con el cual se ganaban dos leguas por 
hora; así es que al anochecer Juan Oullier llegó al castillo 
de Souday. 

El marqués le recibió con evidente alegría; dijo que todo' 
el día había estado' angustioso, temiendo que Juan Oullier 
se hubiese ausentado ó muerto; pero no hay necesidad de 
decir que la causa de aquel sobresalto no era Juan Oullier, 
sino él mismo; pues ya hemos advertido á nuestros lectores 
que el marqués de Souday era un tanto egoísta. 

La pr imera diligencia del marqués fué tomar aparte á 
Juan Oullier y confiarle la embarazosa situación en que se 
encontraba; mas éste, que lloraba la muerte de sus hijos 
asesinados, no acertaba á comprender que un padre pudiese 
separarse espontáneamente de sus hijas. No obstante, aceptó 
la proposición del marqués, que consistía en encargarse de 
hacer educar á las niñas hasta que se encentrasen en edad 

'de ent rar en un colegio, para lo cual debía buscar en la 
Chevrolliere ó en sus alrededores á alguna honrada mujer 
que les hiciese las veces de madre, en cuanto puede una 
mujer extraña suplir para un huérfano la falta de aquella. 

Indudablemente, aunque las dos muchachas hubiesen sido 
feas y ariscas en cuanto cabe, Juan Oullier se habría gua r -
dado muy bien de rechazar las proposiciones de su ant iguo 
jefe; mas eran por el contrario tan dóciles y hechiceras, e ra 

su sonrisa tan cariñosa, que el buen, aldeano las amó desde 
luego con toda la sinceridad y ardor con que saben hacerlo 
aquellos honrados campesinos. A su decir, aquellos blancos 
y sonrosados semblantes con sus largos y hermosos rizos le 
recordaban tan vivamente los ángeles que antes de la Revo-
lución rodeaban el altar mayor de Grand-lieu, que al verlos 
había sentido un instintivo deseo de arrodillarse. 

De todos modos, quedó convenido que al día siguiente 
Juan Oullier se llevaría á las dos niñas. 

Por desgracia, durante el tiempo que había trascurrido 
desde la part ida de la nodriza hasta la llegada de Juan 
Oullier llovió sin intermisión; al verse el marqués aprisio-
nado en su castillo sintió algunos síntomas de aburrimiento, 
y notando que se fastidiaba, llamó á sus hijas y púsose á 
jugar con ellas. Colocó á una de las niñas á horcajadás so-
bre su cuello, y sentando á la otra sobre sus caderas, reco-
rrió á gatas como el Bearnés todo el aposento. Pero el mar-
qués de Souday había refinado los juegos con que Enrique IV 
entretenía á su prole, pues imitaba perfectamente con la 
voz el sonido de la bocina y los ladridos de una jauría com-
pleta. 

Este simulacro de caza había divertido al marqués de un 
modo extraordinario, y es ocioso decir que las niñas jamás 
se habían reído tanto. Por otro lado habían cobrado afición 
á las tiernas caricias é infinitas travesuras con que su pa-
dre las entretenía durante todo aquel tiempo sin duda para 
acallar los gritos de su conciencia contra aquella brusca é 
injustificada separación después de tan larga ausencia; por 
manera que sin sospecharlo las pobres muchachas mostra-
ban á su padre un cariño y una grat i tud excesivamente pe-
ligrosos para el éxito de sus proyectos. 

Sucedió pues que cuando á las ocho de la mañana paró 
en el patio del castillo el carri-coche que debía llevarlas al 
pueblo de Juan Oullier y las niñas comprendieron el objeto 
de su venida, ambas prorrumpieron en abundantísimo llanto. 

Berta se abalanzó á su padre, abrazóle las rodillas, y col-
gándose de las piernas de aquel buen caballero que tantas 
golosinas les daba y hacía de caballo con tanta habilidad, se 
las sujetó tan fuertemente con sus débiles manecitas, que el 
pobre marqués al t ra tar de desasirlas temía quebrárselas. 

Por lo que hace á Mary, habíase sentado en un escalón y 
se limitaba á llorar sin decir palabra; pero era su llanto tan 



amargo y sincero que Juan Oullier se sintió mucho m á s 
conmovido al ver su mudo pesar que al presenciar la rui-
dosa desesperación de su hermana. 

Agotó el marqués de Souday toda su elocuencia para per-
suadirlas de que si consentían en dejarse llevar, encontra-
rían más golosinas y se divertirían y jugarían mucho más 
que permaneciendo á su lado; pero sus esfuerzos se estrella-
ron contra el llanto y los sollozos de Mary y contra el pa-
taleo de Berta que le abrazaba fuertemente las rodillas. 

Impacientábase ya el marqués y estaba para apelar á la 
fuerza al ver la inutil idad de su oratoria, cuando al alzar 
los ojos los fijó en Juan Oullier y reparó que dos lágrimas 
surcaban sus atezadas mejillas: lágrimas que eran una sú-
plica para el marqués y una reconvención para el padre; así 
que al notarlas hizo seña á Juan Oullier de que desengan-
chara, y mientras Berta observándola saltaba de alegría, 
acercóse el marqués al cochero y le dijo: 

—Mañana part i rás . 
Como aquel día el tiempo era soberbio, quiso el marqués 

aprovechar la permanencia de Juan Oullier en su casa para 
hacer una batida acompañado de su antiguo camarada; por 
lo que le llamó á su aposento para que le ayudase á ponerse 
el t raje de caza. El aldeano se horrorizó del espantoso des-
orden que reinaba en la estancia de su amo, de la cual éste 
tomó pié para desahogarse contándole las desazones que le 
ocasionaba su femenil escudero, quien aunque muy experto 
en materia de guisos, era muy descuidado en los demás 
quehaceres domésticos, especialmente en los de ayuda de cá-
mara. Tan cierto era lo que el marqués acababa de decir, 
que hubo de emplear más de diez minutos en revolver todo 
el cuarto para encontrar una chupa que no llorase la pérdida 
de todos sus botones y unos calzones que no tuviesen que 
deplorar una solución de continuidad sobrado indecorosa. 

Pero tanto buscó que al fin dió con ellos. 
Como á pesar de su título de montero los recursos del 

marqués eran muy limitados para que pudiese tener un mozo 
de trail la, él mismo mandaba y apoyaba los perros; obligado 
pues á vigilar y apuntar bien, acontecía que las más veces 
regresaba jadeante y con el zurrón vacío. 

Pero cuando le acompañó Juan Oullier, la cuestión var ió 
de aspecto, pues encontrándose entonces el aldeano en todo 
su vigor, trepaba las más escabrosas eminencias y las rocas 

más escarpadas con la agilidad de un gamo; saltaba zarzas 
y malezas para no dar enojosos rodeos, no separándose n i 
un ápice de los perros merced á sus piernas de acero, y di-
rigiendo la jauría con tanto acierto, que el acosado jabalí 
apeló á la fuga para burlar á sus encarnizados perseguido-
res, y se decidió á esperarles en la espesura para hacerles 
cara cuando asomaran. Así cupo al marqués el placer de 
matarlo frente á frente. 

Al volver de la expedición, no sabía éste cómo expresar 
su júbilo, y prodigaba á su compañero grandes elogios y 
cordiales epítetos por la grata jornada que acababa de pro-
porcionarle. Durante la comida mostróse muy festivo y ale-
gre, y hasta inventó nuevos juegos para divertir á las n iñas 
á fin de que participasen de su contento. 

Por la noche y al ir á acostarse encontró el marqués en 
su aposento á Juan Oullier sentado en el suelo con las p ier-
nas cruzadas. Tenía delante un gran montón de ropa y re-
mendaba unos rotos calzones de terciopelo. 

—¿Qué diablos estás enredando? le preguntó el marqués. 
—El invierno es muy frío en este país, sobre todo cuando 

sopla el viento del mar , y de seguro que al volver á mi casa 
tendría calambres en las piernas sólo al pensar que la brisa 
puede penetrar en las vuestras por semejantes desgarrones. 

Y esto diciendo, enseñó Juan Oullier á su amo los calzo-
nes rotos de arr iba abajo. 

— ¡Hola! ¿Eres sastre? le preguntó el marqués .—¡Vál-
game Dios, señor marqués! ¿qué no sabrá hacer quien como 
yo ha vivido solo más de veinte años? No soy sastre, pero 
he sido soldado, lo cual da lo mismo, pues el que ha servido 
nunca se apura por poca cosa.—Y acaso ¿no lo he sido yo? 
—Perdonad, señor marqués; vos habéis sido oficial, y no es 
lo mismo. 

El marqués de Souday contempló admirado á Juan Oullier, 
se acostó, y púsose á roncar destempladamente mientras el 
antiguo chuan continuaba impasible su tarea. 

A media noche despertó el marqués y vió á Juan Oullier 
trabajando todavía; pero el montón casi no había menguado. 

— ¡Por vida del otro, Juan amigo! exclamó incorporán-
dose: ¿te has propuesto t rabajar hasta mañana?—¡Ay, se-
ñor! mucho lo temo-—Nó, amigo mío; no lo consentiré. 
Anda, acuéstate; te irás cuando hayas remendado toda esa 
balumba, y así podremos dedicar otro día á la caza. 



I V 

DE COMO H A B I E N D O IDO P O R U N A HORA A CASA D E L M A R -

Q U É S , J U A N O U L L I E R E S T A R Í A AUN EN E L L A Á NO H A B E R 

M U E R T O AMBOS H A D I E Z AÑOS 

Antes de part ir á la mañana siguiente para la caza, el 
marqués fué á abrazar á sus hijas; pero al entrar en su apo-
sento, admiróse sobremanera de encontrar al inevitable, al 
universal Juan Oullier, que estaba lavándoles la cara con 
una paciencia y habilidad que habrían pasmado al aya más 
experta. Como el buen ho'mbre al dedicarse á aquella ocu-
pación recordaba á los hijos que había perdido, encontraba 
en ella una melancólica satisfacción. Al presenciar el mar -
qués este espectáculo, trocóse en respeto su asombro. 

Las cacerías se sucedieron durante ocho días consecuti-
vos, y fueron todas á cual más amena y productiva. E n es-
tos ocho días y var iando alternativamente de funciones, ora 
dejando las de picador por las de mayordomo y ayuda de 
cámara, ora abandonando estas para volver á desempeñar 
las pr imeras, no sólo puso Oullier en completo arreglo las 
prendas de vestuario y todo lo concerniente á la compostura 
del marqués, sinó que introdujo en toda la casa el orden y 
aseo que la faltaba. 

Al ver esta importante modificación, lejos el marqués de 
Souday de apresurar la partida de un hombre tan obligado, 
dolíale en el alma tener que separarse de él, y desde que 
se levantaba hasta que se acostaba, agobiado de sueño y 
cansancio, no cesaba de buscar cuál era la cualidad del ven-
deano que más recomendable le hacía á sus ojos. 

En pr imer lugar, Juan Oullier tenía la sagacidad de un 
podenco para rastrear la caza en las malezas ó en el césped 
humedecido por el rocío. 

Además, hasta en los senderos más áridos de Machecul, 
Bourgneuf y Aigrefeuille, descubría las huellas más imper-
ceptibles de los jabalíes, determinando sin t i tubear lo m á s 
mínimo su sexo y edad. 

Por otra parte, ni el picador mejor montado habría azu-
zado los perros con más destreza que Juan Oullier sin más 
cabalgadura que sus largas piernas; sin contar que cuando 
el tiempo ó el cansancio les obligaban á suspender sus ex-
pediciones, no tenía rival en el ar te de adivinar los sitios 
en que abundaban las becadas. 

—¡Por vida mía, cargue el diablo con el matrimonio! ex-
clamaba entonces el señor de Souday: «qué sería de mí en 
esa pesada galera en la cual á tantos he visto remar no m u y 
á su sabor? ¡Fuego de Dios! yo ya no soy joven por más 
que trate de figurármelo, pues ya voy entrando en los cua-
renta. No quiero hacerme ilusiones; no confío cautivar á 
nadie con mis atractivos personales; sólo puedo aspirar á la 
mano de alguna viuda quintañona enamoráda de mis tres 
mil libras de renta, la mitad de las cuales morirá conmigo, 
lo cual me hará cargar con una marquesa de Souday arisca 
y regañona, que de seguro me privará de cazar con mi 
buen Juan, que tanto lo entiende, y no cuidará la casa con 
tanto aseo como él. 

Pero luego se erguía y contoneaba murmurando: 
— S i n embargo, no sé si nos es lícito dejar extinguir en 

una época como la que estamos atravesando las grandes fa-
milias que son el sostén más firme y natural de la monar-
quía. Además ¡cuán grato no sería para mí ver reverdecer 
en otro vástago los gloriosos t imbres de mi linaje! Y ¿qué 
dirán ahora mis vecinos de un hombre que como yo no ha 
tenido jamás esposa legítima, al notar la presencia de esas 
niñas en mi casa? 

Como estas reflexiones solían asaltarle en días lluviosos 
ó cuando el mal tiempo le privaba de entregarse á su di-
versión favorita, muchas veces le sumergían en grandes 
perplejidades, vacilando sobre el part ido que más le conve-
nía adoptar; mas por último logró distraerse de ellas como 
suelen todos los hombres de carácter antojadizo é irresoluto: 
permaneciendo in statu quo. 

Sin embargo, Berta y Mary habían cumplido en 1 8 3 1 
diez y siete años, y en esta época todavía duraba la indeci-
sión del marqués, pues todavía no había resuelto positiva-
mente si debía ó nó tenerlas á su lado. 

Juan Oullier había colgado de un clavo la llave de su 
casa de la Chevrolliere, trascurriendo catorce años sin que 
jamás se le hubiese ocurrido la idea de descolgarla. 



Aguardó á que su amo volviese á enviarle á su casa, y 
como desde su llegada al castillo éste estaba admirable-
mente aseado, el marqués no tuvo que lamentar ni una sola 
vez la falta de un botón en sus vestidos, y sus botas de caza 
llevaban siempre clavadas las espuelas; las escopetas esta-
ban tan bien cuidadas como en la mejor armería de Nantes, 
y gracias al empleo de ciertos procedimientos coercitivos 
que le había enseñado un compañero de armas de la Ven-
dée, hizo perder gradualmente á la cocinera su mal humor 
de costumbre- Como los perros se encontraban siempre en 
el estado de robustez y gordura necesarias, esto es, ni de-
masiado ahitos, ni sobrado flacos, de modo que siempre se 
hallaban en disposición de resistir cuatro veces á la semana 
una correría de ocho ó diez leguas, y en el de terminarla en 
cuanto se les indicase que el animal que se perseguía iba ya. 
de remate; como la charla y la t ravesura de sus hijas y su 
expansiva te rnura amenizaban su existencia; como sus plá-
ticas con Juan Oullier acerca de la últ ima guerra , que ha-
bía pasado al estado de tradición por haber ya trascurrido 
desde entonces treinta y cinco ó treinta y seis años, le ser-
vían de agradable pasatiempo, en especial durante las vela-
das más largas y los días de lluvia; el marqués, que 
acababa de encontrar otra vez la cariñosa solicitud, el grato 
sosiego y la plácida dicha que había gozado conla pobre Eva, 
y también el placer de la caza que para él era el mayor de 
todos, el marqués, decimos, fué pasando días, meses y años, 
aplazando siempre el momento de la separación para una 
época más remota y que nuncá llegaba. 

Tocante á Juan Oullier, tenía grandes ipotivos para no 
provocar una resolución definitiva. Juan Oullier no era so-
lamente bravo, pues la bondad de su corazón corría parejas 
con su intrepidez. 

Ya hemos visto el afecto que desde luego había profesado 
á Berta y á Mary. Este afecto se trocó luego en entrañable 
cariño para aquel hombre que aun lloraba la pérdida de sus 
hijos, y andando el tiempo aquel cariño se convirtió en fa -
natismo. No concebía la diferencia que su amo pretendía 
establecer entre su posición y la de los hijos legítimos que 
él esperaba obtener por medio del matrimonio, pues no 
comprendía que habiendo deshonrado á una muchacha fuese 
posible reparar esta falta de otro modo que casándose con 
ella, y partiendo de este principio infería que si el marqués 

no podía legit imar su unión, debía por lo menos reconocer 
la paternidad que aquella le había legado; así es que á los 
dos meses de permanecer en el castillo, hechas estas refle-
xiones y ratificadas por su corazón, si hubiese recibido de 
su amo la orden de ponerse en camino para su casa, á pe-
sar del profundo respeto que le tenía, no habría dejado de 
manifestarle lisa y llanamente su parecer sobre el par t i -
cular. 

Por dicha este último se guardó muy bien de insinuar 
los encontrados afectos que le combatían, y por lo tanto 
Juan Oullier tomó aquella interinidad por una determina-
ción definitiva del marqués, creyéndolo convencido de que 
las niñas tenían el derecho de permanecer en el castillo y él 
la obligación de hacer efectivo este derecho. 

Dejando esas digresiones, quizás har to prolijas, volva-
mos á Berta y á Mary, que ya cuentan diez y siete ó diez 
y ocho años. 

Al cruzarse la pura raza del marqués de Souday con la 
plebeya sajona, había producido dos criaturas maravillosa-
mente bellas y aristocráticas, pues las hijas de Eva reunían 
á sus hermosas y agraciadas facciones y á lo garboso de su 
talle un talante por todo extremo noble y distinguido. Am-
bas se parecían á fuer de gemelas; pero Berta era morena 
como su padre y Mary rubia como su madre. 

Desgraciadamente, la educación que aquellas hermosas 
niñas habían recibido, al p a r q u e tendía á favorecer su des-
arrollo físico, había dejado completamente descuidada su 
parte más esencial, por cuanto eran dos señoritas, y no 
dos mancebos, es decir, dos personas que debían echar 
de menos a lgún día la enseñanza especial que correspondía 
á su sexo. 

Y no podía ser de otro modo, viviendo tan sin cuidado 
junto al marqués su padre, quien jamás había conocido 
ninguno y era incapaz de apurarse por nada de este mundo. 

Juan Oullier había sido el único maestro y la única aya , 
digámoslo así, de las hijas de Eva. 

El bondadoso vendeano les había enseñado cuanto sabía, 
esto es, á leer, escribir, contar y orar con tierno y profundo 
fenfor á Dios y á la Virgen; y luego á t repar los riscos, sal-
tar los jarales y zarzas sin temor ni cansancio; á matar las 
aves al vuelo y los gamos á la carrera, y finalmente, á mon-
tar en pelo los indómitos caballos de Mallerault, t an mon-



taraces en sus páramos y praderas como los de los gauchos 
en sus pampas. 

Nada de esto le pasó inadvertido al marqués; pero nunca 
se le ocurrió dar otra dirección á sus hijas y mucho menos 
tu rba r con su oposición el recreo y contentamiento que les 
proporcionaban estos ejercicios impropios de su sexo; ma-
yormente cuando tanto se alegraba de tenerlas por compa-
ñeras de caza, pues su alborozo, su ardor y su entusiasmo 
femenil le hacían encontrar mayor embeleso, si cabe, en su 
diversión favori ta. 

S in embargo, debemos confesar en honor de la verdad 
que el marqués había añadido algo á las lecciones de Juan 
Oullier, pues cuando Berta y Mary cumplieron catorce años 
y empezaron á acompañar á su padre en sus expediciones 
al monte, no encontraron ya ningún atractivo en los juegos 
infantiles con que distraían antes el tedio de las largas y so-
li tarias veladas del castillo, y entonces para llenar este va-
cío el marqués les enseñó á jugar al whist. 

Entre tanto las dos jóvenes habían completado por su 
parte , en cuanto estuvo á sus alcances, su educación moral, 
pues jugando un día al escondite habían descubierto u n 
aposento q u e de seguro no se había abierto de treinta años 
á aquella parte. 

Aquella pieza era la biblioteca del castillo, la cual conte-
nía unos mil volúmenes, y cada una eligió los que más se 
acomodaban á su carácter. La apacible y t ierna Mary pre-
firió las novelas; la positiva y turbulenta Berta optó por la 
historia. Pero más adelante hicieron ambas una amalgama 
de conocimientos comunicándoselos recíprocamente: Mary 
contó el argumento de Amadis y de Pablo y Virginia á 
Berta, y ésta explicó Mezeray y Vély á Mary, resultando 
que las dos adquirieron acerca de la vida real las más erra-
das nociones, lo propio que sobre las costumbres y las exi-
gencias de una sociedad que jamás habían visto y de la cual 
apenas tenían noticia. 

Cuando fueron las jóvenes á comulgar por primera vez, 
el cura párroco de Machecul que las amaba entrañablemente 
por su piedad y su buen corazón, hízoles algunas observa-
ciones á propósito de la extraña educación que se les daba, 
pero su amistoso aviso se estrelló contra la egoísta desidia 
del marqués de Souday; la educación de las dos hermanas 
continuó del mismo modo que antes, dando así pábulo á las 

hablillas del país, con detrimento de la reputación de Berta 
y de Mary. 

Rodeado como estaba Souday de almas mezquinas que no 
podían perdonarle el lustre de su prosapia y llevadas de su 
envidia, ansiaban encontrar ocasión de devolverle todo el 
desdén con que los antepasados del noble marqués habían 
probablemente tratado á los suyos, aprovecharon la coyun-
tura que éste les proporcionó al l lamar á su casa á los her -
mosos vástagos de una unión ilegítima, para publicar en 
coro la historia de la vida relajada que había llevado en 
Londres, exagerando sus faltas, convirtiendo en una per-
dida á la pobre Eva que por un milagro de la Providencia 
se había conservado pura, y dándose tanta maña en des-
acreditarle, que al poco tiempo no hubo en Beauvoir, Saint -
Léger, Bourgneuf, San Filiberto y Grandlieu hidalguillo 
ni hacendado que no huyese su trato, so pretexto de que 
deshonraba á la nobleza, cubriendo así su plebeyo linaje con 
el manto del desprecio. 

Pero al cabo de a lgún tiempo, no fueron ya sólo los hom-
bres quienes afearon la conducta pasada del marqués, sinó 
que se les juntaron todas las madres y muchachas casade-
ras de diez leguas á la redonda, envidiosas de la belleza de 
las dos hermanas; lo cual dió un carácter más grave al 
asunto. 

Si Berta y Mary hubiesen sido feas, el corazón de aque-
llas bondadosas señoras y caritativas jóvenes, naturalmente 
propenso á la tolerancia cristiana, habría quizás disimulado 
la vituperable paternidad del pobre castellano; pero lo odio-
so, lo inaguantable del caso, era que aquellas pécoras tu-
viesen la insolencia de eclipsar con su noble distinción y 
sus atractivos á las jóvenes más bellas y encopetadas del 

Esta audacia era de por sí un delito á todas luces imper-
donable. La indignación que contra las dos pobres jóvenes 
se había levantado era tan general, que aunque no hubie-
sen dado ocasión ni fundamento alguno á las calumnias 
y al -vilipendio de la gente, no habrían podido librarse 
enteramente de los envenenados t iros de la maledicencia. 
Júzguese con este precedente cuánto pábulo darían á la mur -
muración de sus detractores los viriles y excéntricos hábitos 
de las dos hermanas. Aquella indignación no tardó en conver-
tirse en un tole universal y reprobador, que desde el depar-
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tamento del Loira Inferior se extendió por la Vendée y e l 
Maine-et-Loire, por manera que si el mar no bañáse las 
orillas occidentales del Loira Inferior, de seguro se habría 
propagado por el oeste en la misma proporción y con igual 
intensidad que por el este y el sud de Souday. 

Nobles y plebeyos, cuidadanos y campesinos, clamaron 
contra las "dos inocentes jóvenes. Los mancebos que apenas 
habían tenido ocasión de encontrarlas, ni de verlas siquiera, 
hablaban de ellas con insolente sonrisa y afectando un aire 
jactancioso, preñado de esperanzas cuando no de recuerdos: 
las viudas se santiguaban al oír su nombre, y las niñeras 
amenazaban con ellas á los chiquillos indóciles^' Los más in-
dulgentes se limitaban á imputar á las gemelas las tres vir-
tudes de Arlequín, que generalmente se atribuyen á los 
discípulos de San Huberto, cuya profesión blasonaban ellas 
de seguir, á saber: el amor, el juego y el vino; pero otros 
afirmaban seriamente que en el castillo de Souday se cele-
braban todas las noches orgías desenfrenadas, parecidas á 
las del tiempo de la Regencia, y hasta algunos románticos á 
quienes pareció poco cuanto se había dicho, pretendieron á 
todo trance encontrar en una de las torrecillas de Souday, 
abandonada á los inocentes amores de unos veinte palomos, 
una tremenda reminiscencia de la famosa torre de Nesle, de 
funesta y repugnante memoria. 

En resumidas cuentas, tantos fueron los vicios y las fal-
tas que se achacaron á Berta y á Mary, que á pesar de la 
pureza de sus costumbres y de su tierno y bondadoso carác-
ter, no tardaron en inspirar horror á cuantos las conocían. 

Ya por conducto de los criados de las casas solariegas, ya 
por mediación de los jornaleros que se rozaban con los pro-
pietarios y las familias acomodadas, esta extraña animad-
versión se comunicó á las clases inferiores; de modo que, á 
excepción de algunos pobres ciegos ó de algunas viejas bal-
dadas á quienes las dos hermanas socorrían, todo el popu-
lacho se hizo eco de los absurdos y disparatados cuentos in-
ventados por los caciques del país, y andando el tiempo no 
hubo leñador, almadreñero de Machecul, gañán de San Fi-
liberto ó de Aigrefeuille, que no se creyera deshonrado con 
saludarlas. 

Al cabo los aldeanos dieron á Berta y á Mary un apodo 
propio de la gente de baja ralea, el cual fué acojido y acla-
mádo en las regiones más encopetadas, por cuanto en con-

•cepto suyo caracterizaba perfectamente los apetitos y los 
excesos que á las dos jóvenes se atribuían.. 

Llamáronlas LAS LOBAS DE M A C H E C U L . 

V 

U N A CAMADA D E L O B E Z N O S 

Indiferente hallaron al marqués de Souday las manifes-
taciones de la animadversión pública, pues hasta la ignora-
ba, cuando cayó en la cuenta de que sus vecinos ya no le 
devolvían las raras visitas que se creía obligado á hacerles; 
observación que celebró restregándose las manos con extre-
mada alegría, pues así se libertaba de un deber fastidioso y 
que sólo á instigación de sus hijas ó de Oullier cumplía. 

No dejaron por esto de llegar á sus oídos algunas de las 
calumnias que circulaban acerca de Berta y de Mary; pero 
se consideraba tan dichoso entre su factótum, sus hijas y 
sus perros, que se guardó muy bien de exponerse á perder 
esta felicidad dando importancia á tan absurdas hablillas, y 
por lo tanto continuó corriendo las liebres y los jabalíes 
cuando se le presentaba ocasión, y jugando todas las noches 
el whist en compañía de las pobres calumniadas. 

Mas Juan Oullier distaba mucho de ser tan filósofo como 
su amo; bien que es preciso confesar que siendo de inferior 
condición, no intimidaba tanto á los malévolos y charlata-
nes, y pudo averiguar más por extenso cuáles eran estos 
rumores. 

Ya hemos dicho que su ternura por las dos señoritas ra-
yaba en idolatría. Pasaba el tiempo contemplándolas; y ora 
sonriendo cariñosamente estuviesen sentadas en el salón del 
castillo, ora tendidas sobre el cuello de sus caballos, chis-
peantes los ojos, animado el semblante, sueltos los hermosos 
cabellos y ondeando á merced del viento bajo sus chamber-
gos de ondulante pluma, pasasen raudas como una apari-
ción junto á él; al verlas tan llenas de perfecciones y a l 
mismo tiempo tan . buenas y tan tiernas para su padre y 
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p a r a él, palpitábale el corazón á impulsos de la felicidad y 
del orgullo, pensando que también él había contribuido al-
gún tanto al desarrollo físico y moral de aquellas dos admi-
rables criaturas, y preguntábase cómo era posible que el 
mundo entero no cayese de hinojos á sus plantas. 

Así es que los primeros que se aventuraron á mencionarle 
los rumores que respecto de ellas se propalaban, fueron lla-
mados al orden con tal rudeza y energía, que escarmen-
tando los demás en cabeza ajena, se les pasaron las ganas de 
intentarlo; pero Juan Oullier, q u e d e hecho era el verdadero 
padre de Berta y Mary, no necesitaba que le hablasen para 
comprender el mudo lenguaje de los mas circunspectos: 
bastábale un gesto, una sonrisa ó una mirada para adivi-
narlo todo con una sagacidad que le hacía verdaderamente 
desgraciado. 

El poco aprecio que todos manifestaban sin el menor em-
barazo, le afectaba profundamente, y á no moderar sus ai-
rados ímpetus, habría trabado pendencia con todos aquellos 
cuya fisonomía le hubiese parecido un tanto irrespetuosa, 
aleccionándoles con una granizada de puñetazos y hasta re-
tándoles á s ingular combate; mas Oullier reflexionó que n o 
era esta la rehabilitación que Berta y Mary necesitaban, y 
que por más contundentes que fuesen semejantes argumen-
tos, serían asaz impropios para probar su inocencia. Pe ro 
lo que más le arredró fué la consideración de que la conse-
cuencia inmediata de semejante escena, sería la de aver iguar 
las pobres muchachas cuál era la opinión en que la genera-
lidad del público las tenía. 

Entonces el pobre Juan Oullier humillaba la cabeza bajo 
el peso de aquella injusta reprobación , contentándose con 
desatar su dolor en silenciosas y abundantes lágrimas y en 
fervientes ruegos al Señor, único amparo de los afligidos. 
Este concentrado dolor le acarreó una gran misantropía, y 
viendo que estaba rodeado de enemigos de sus amadas seño-
ri tas, no pudo menos de odiar á los hombres, preparándose, 
mientras alimentaba la esperanza de fu tu ras revuel tas , á 
hacer todo lo posible para devolverles el mal que le hacían. 

Llegó en esto la revolución de 1 8 3 0 sin da r ocasión á 
Juan Oullier de realizar sus siniestros deseos de venganza ; 
pero como las asonadas que diariamente rugían en las calles 
de Par ís podían muy bien ganar terreno é invadir las p ro -
vincias, aguardó á que tomasen incremento. 

Érase una hermosa mañana de setiembre, y cazaban en la 
selva de Machecul el marqués de Souday, sus hi jas y Juan 
Oullier con su reducida jauría, pues aunque renovada mu-
chas veces desde que de ella hemos hablado, no por eso era 
más numerosa que antes. Hacía tres meses que aguardaba 
el marqués aquel día esperando holgarse sobremanera en la 
expresada expedición, pues tratábase nada menos que de 
apoderarse de una carnada de lobeznos, cuya guar ida había 
descubierto Juan Oullier aun antes de que abriesen los ojos 
á la luz, vigilándola entonces con el mayor cuidado á fuer 
de digno picador de lobero que era . 

Esta últ ima frase necesita quizás alguna explicación para 
los que no estén familiarizados con el noble ejercicio de la 
caza. 

Niño todavía el duque de Biron, el mismo que en 1602 
fué decapitado por orden de Enrique IV, decíale á su padre: 

—Mira; ¿ves esos doscientos hombres que van á forra-
jear? pues dame cincuenta caballos y los cojo. Una vez co-
gidos, la ciudad es nuestra.—Bueno! ¿y después?—¡Toma! 
después ya habremos logrado nuestro intento, pues la plaza 
habrá tenido que rendirse..—Justamente; y el rey ya no nos 
necesitará: ¡es preciso saber ser necesario, imbécil! 

Los doscientos forrajeadores no fueron atacados, n i ga-
nada la plaza; pero en cambio Biron y su hijo continuaron 
siendo necesarios, y viviendo por lo tanto con el favor y á 
expensas del rey. 

Ahora bien: con los lobos acontece lo propio que con los 
forrajeadores que tan maquiavélicamente respetaba el padre 
de Biron. S i no hubiese lobos, no habría tenientes de lobe-
ría, y por lo mismo bien se puede disculpar á Juan Oullier, 
cabo de lobería, el rapto de cariño que se le antojó mostrar 
por aquellos tiernos vástagos de la loba, en lugar de matar-
los juntamente con la madre con todo el r igor que habría 
empleado en el exterminio de- un viejo lobo. 

Hay más: es tan impracticable la caza del lobo viejo con 
suelta, y tan monótona y fastidiosa si se hace en batida, 
cuanto fácil y agradable la de un lobezno de cinco ó seis me-
ses; así es que para proporcionar á su amo esa gra ta diver-
sión, no bien descubrió Juan Oullier la carnada, empleó 
cuantos medios le sugirió la imaginación para no amedran-
tar á la madre, sin cuidarse de los carneros del prójimo que 
debía necesariamente arrebatar para la subsistencia de sus ¿ 



hijuelos; hizo repetidas visitas á la cueva para cerciorarse 
de que nadie los habíá tocado con mano irrespetuosa, y l legó 
al colmo su regocijo el día en que echó de ver que la gua -
r ida estaba vacía, comprendiendo que la previsora madre 
había empezado ya á llevárselos consigo en sus excursiones. 

Por último, creyendo llegada la apetecida oportunidad, 
dirigiólos un día á un lado del monte donde había algunos 
centenares de hectáreas de bosque talado, y soltó los perros 
del marqués contra uno de ellos.- No acostumbrado el pobre 
lobezno á aquella baraúnda é ignorando el significado de 
aquellos ladridos y toques de trompa, amedrentóse y h u y ó 
despavorido del recinto en que se hallaban su madre y sus 
hermanos donde podía aún haber salvado el pellejo si la jau-
ría hubiese atacado con preferencia á otro de ellos. Huyó 
velozmente hacia otro lado del monte, en el cual fué también 
acosado, y continuó corriendo sin dirección fija como u n a 
liebre por espacio de media hora; mas rendido luego por 
aquella desatentada carrera á la cual no estaba acostum-
brado, y sintiendo sus patas entorpecidas por el cansancio, 
sentóse con la mayor sencillez en el suelo y esperó. No tuvo 
que aguardar mucho para saber qué querían de él, pues 'Do-
minó, el perro que formaba cabeza de la trailla del marqués, 
vendeano de áspero y ceniciento pelo, se le echó encima 
inmediatamente, y le quebró el espinazo de una dentellada. 

Juan Oullier recogió otra vez los perros, volvió á poner-
los en el rastro, y al cabo de diez-minutos, habían ya h u s -
meado al padre del difunto, siguiéndole los alcances. 

Este fué más astuto; no se apartó de los alrededores, y 
la jauría perdió frecuentemente el rastro, ora por los lobez-
nos que quedaban, ora por la loba, á los cuales ventearon 
en dist intas ocasiones. Pero Juan Oullier entendía mucho 
su oficio para dejar que se malograse la empresa, y en 
cuanto vió que la caza tomaba el sesgo y la animación pe-
culiares del lobo viejo, conociólo al momento, y variando 
de táctica, á fin de que los perros no acabasen por perder la 
pista, los volvió á conducir al paraje por donde había pa -
sado el lobezno al cual habían perseguido. 

Tan de cerca se vió acosado el animal, que desconfiando 
ya de su salvación, recurrió á un ardid que causó su des-
gracia, pues retrocediendo salió bruscamente del bosque; 
pero topó entonces con el marqués y sus hijas. Al verse sor-
prendido intentó escapar por entre las piernas de los caba-

líos; mas el señor de Souday se inclinó, y asiéndole por la 
cola lo arrojó á los perros que llegaban jadeantes en segui-
miento suyo. 

Estos dos episodios divirtieron sobremanera al castellano, 
de modo que haciéndole entrar en deseos de llevar más ade-
lante tan agradable y feliz expedición, trató con J u M Oullier 
de si sería preferible seguirla en el mismo orden que antes 
ó fiar en el olfato de los perros y dejar que venteasen el 
resto de la manada, que de seguro estaría ya sobre aviso y 
t ra tando de huir el peligro que la amenazaba. Hubiérase 
dicho que la loba adivinó cuál de las dos ideas prevalecería 
en el consejo, pues en lo más animado del coloquio atravesó 
como una saeta el sendero á diez pasos de la trail la, que al 
verla lanzó un fuerte ladrido y se precipitó en su persecu-
ción con furioso ímpetu. Nada la contuvo, ni las voces, ni 
los desaforados gritos de los cazadores, ni los latigazos: todo 
fué inúti l . 

Juan Oullier echóá correr con todas sus fuerzas para al-
canzarla, y el marqués y sus hijas pusieron sus caballos al 
galope con intento de cerrarla el paso; pero entonces ya no 
se trataba de un lobezno miedoso é inexperto, sinó de u n 
animal intrépido y vigoroso que corría con asombrosa velo-
cidad en línea recta sin hacer caso de las zanjas, de las emi-
nencias ni de los obstáculos que obstruían el paso, saltando 
valles y torrentes, trepando montañas, y sin arredrarse n i 
un solo instante, volando en medio de la jauría á la cual 
intimidaba con su oblicua mirada, y más que todo con el 
rechinamiento de sus formidables y agudísimos colmillos. 

De este modo atravesó las t res cuartas partes de la selva 
y penetró en la l lanura, aparentando dirigirse al descubierto 
monte que se extiende hasta más allá de Machecul. 

Oullier no perdía terreno, y aunque su fragosidad le obli-
gaba á menudo á hacer enojosos rodeos, supo conservarse 
siempre á la distancia de unos cuatrocientos pasos de los pe -
rros, merced á su ligereza. Entretanto el marqués y sus h i -
jas se habían ido rezagando. 

Cuando estos llegaron á la orilla del bosque y hubieron 
trepado la cuesta que domina la aldea de la Marne, divisa-
ron á cosa de media legua, entre Machecul y la Bail lan-
diere, en medio de las aliagas que alfombran aquel suelo en 
todo el espacio que media desde aquella aldea á los barbe-
chos que se extienden al otro lado; divisaron, decimos, á 



Juan Oullier y sus perros que continuaban persiguiendo á 
la loba con incansable porfía. 

—¡Voto á diez mil de á caballo! exclamó el marqués en-
tusiasmado ya con los dos episodios anteriores: daría diez 
años de vida por hallarme en este momento entre San Este-
ban y la ou imar ie re , y enviar una bala á esa picara loba. 

De seguro se dirige al bosque del Gran Erial , respondió 
Mary .—No lo extrañaría, dijo Berta; pero casi apostaría á 
que volverá á los alrededores de su guarida, pues no es de 
creer que siga alejándose tanto de ella. —No hay duda que 
sería de preferir lo último, contestó Mary. ¿Recordáis, papá, 
aquel lobo que el año pasado nos hizo empeñar encina inútil f 
carrera de quince leguas en diez horas? ¡Qué caza aquella! 
cuando regresamos los caballos estaban cubiertos de sudor 
y los perros iban renqueando y á duras penas podían andar , 
eso amén del chasco de haber encontrado á la postre de 
tanta fatiga un matorral vacío.—Ta, ta, ta, replicó el mar-
qués; buena diferencia va del lobo de entonces á esta loba. 
Si lo preferís, podéis dirigiros hacia su madriguera: yo voy 
á apoyar los perros por la otra parte. ¡Ira del diablo! no se 
dirá que he permanecido ocioso al oír la voz de remate. 

'Nosotras os seguiremos dó quiera que vayáis, respon-
dieron sus hijas.—¿Si? ¡adelante, pues, y á ellos! exclamó 
el marqués acompañando estas palabras con dos fuertes es-
polazos y lanzando el caballo á escape por la l lanura. 

Como el camino que seguía el marqués era sumamente 
áspero é intransitable por las zanjas que á trechos lo corta-
ban, los caballos tropezaban á cada paso, y á no recogerlos 
fuertemente sus jinetes, habrían dado en el suelo con ellos 
varias veces, por manera que era imposible llegar por ve-
reda ni atajo alguno al bosque del Gran Erial antes que la 
caza. t 

Mejor montado que sus hijas, y pudiendo gobernar con 
mayor facilidad su cabalgadura, no ta rdó el marqués en ga-
narles algunos centenares de pasos, y aburrido ya de aquella 
trabajosa marcha, al ver un campo que se extendía á un lado 
del camino, entróse en él sin advert ir á sus hijas. Ignorando 
estas aquella brusca evolución, continuaron su peligroso des-
censo á lo largo de la cuesta creyendo seguirle todavía. 
. Hacía ya cosa de un cuarto de hora que corrían alejándose 

cada vez más de su padre, cuando se encontraron de repente 
entre dos escarpados ribazos, entrelazándose por cima de sus 

cabezas el ramaje de los árboles de ambas orillas, y detu-
viéronse creyendo oír los ladridos de la jauría . 

De improviso, á corto trecho sonó un tiro y salió del va-
llado una grandísima liebre con las orejas ensangrentadas, 
mientras á la o t r a p a r t e se oían furiosos gri tos de «¡A ella, 
á ella! ¡tráela, tráela!» 

Las dos hermanas creyeron encontrarse en un sitio batido 
por los vecinos, é iban ya á retirarse, cuando vieron que 
por el boquete que al pasar la liebre había abierto en el seto, 
salía ijadeando el Ganso, seguido de Truán, Lebrós, Buitre 
y Dominó, perros de su padre, todos corriendo anhelantes 
en dirección al llano t rás la pobre liebre, cual si en aquel 
día no hubiesen trabado relaciones con otra caza más noble. 

Mas apenas hubo pasado por aquella brecha la cola del 
úl t imo perro, cuando asomó por ella la cabeza de un hom-
bre: era un joven de pálido y conmovido semblante, desme-
lenados cabellos y hosca mirada que hacía esfuerzos sobrehu-
manos para que el cuerpo siguiese la cabeza por aquel hueco, 
y seguía gri tando mientras se desprendía de las zarzas del 
seto: 8 ¡ A ella, á ella!» con una voz que Berta y Mary to-
maron por la que momentos antes habían oído. 

v i ^ e ü O U ^ - . . , 
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Como los setos vivos del Bajo Poitou están fuertemente 
entrelazados, el haber pasado una liebre y seis sabuesos al 
través de uno de ellos, no es razón para que el agujero que 
han abierto tenga las dimensiones de u^a puerta cochera; y 
cautivo el infortunado mancebo en aquella especie de gui -
llotina, por más que forcejeó ensangrentándose el rostro y 
las manos, no logró adelantar ni una pulgada. Perseveraba 
con todo en tan desesperada porfía, cuando á lo mejor de 
sus esfuerzos le sorprendieron dos ruidosas carcajadas. Vol-
vió asombrado la cabeza, y vió á las dos amazonas inclina-
das sobre el cuello de sus cabalgaduras contemplándole con, 
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Juan Oullier y sus perros que continuaban persiguiendo á 
la loba con incansable porfía. 

—¡Voto á diez mil de á caballo! exclamó el marqués en-
tusiasmado ya con los dos episodios anteriores: daría diez 
años de vida por hallarme en este momento entre San Este-
ban y la ouimariere , y enviar una bala á esa picara loba. 

De seguro se dirige al bosque del Gran Erial, respondió 
Mary.—No lo extrañaría, dijo Berta; pero casi apostaría á 
que volverá á los alrededores de su guarida, pues no es de 
creer que siga alejándose tanto de ella. —No hay duda que 
sería de preferir lo último, contestó Mary. ¿Recordáis, papá, 
aquel lobo que el año pasado nos hizo empeñar encina inútil f 
carrera de quince leguas en diez horas? ¡Qué caza aquella! 
cuando regresamos los caballos estaban cubiertos de sudor 
y los perros iban renqueando y á duras penas podían andar, 
eso amén del chasco de haber encontrado á la postre de 
tanta fatiga un matorral vacío.—Ta, ta, ta, replicó el mar-
qués; buena diferencia va del lobo de entonces á esta loba. 
Si lo preferís, podéis dirigiros hacia su madriguera: yo voy 
á apoyar los perros por la otra parte. ¡Ira del diablo! no se 
dirá que he permanecido ocioso al oír la voz de remate. 

'Nosotras os seguiremos dó quiera que vayáis, respon-
dieron sus hijas.—¿Si? ¡adelante, pues, y á ellos! exclamó 
el marqués acompañando estas palabras con dos fuertes es-
polazos y lanzando el caballo á escape por la l lanura. 

Como el camino que seguía el marqués era sumamente 
áspero é intransitable por las zanjas que á trechos lo corta-
ban, los caballos tropezaban á cada paso, y á no recogerlos 
fuertemente sus jinetes, habrían dado en el suelo con ellos 
varias veces, por manera que era imposible llegar por ve-
reda ni atajo alguno al bosque del Gran Erial antes que la 
caza. , 

Mejor montado que sus hijas, y pudiendo gobernar con 
mayor facilidad su cabalgadura, no tardó el marqués en ga-
narles algunos centenares de pasos, y aburrido ya de aquella 
trabajosa marcha, al ver un campo que se extendía á un lado 
del camino, entróse en él sin advertir á sus hijas. Ignorando 
estas aquella brusca evolución, continuaron su peligroso des-
censo á lo largo de la cuesta creyendo seguirle todavía. 
. Hacía ya cosa de un cuarto de hora que corrían alejándose 

cada vez más de su padre, cuando se encontraron de repente 
entre dos escarpados ribazos, entrelazándose por cima de sus 

cabezas el ramaje de los árboles de ambas orillas, y detu-
viéronse creyendo oír los ladridos de la jauría. 

De improviso, á corto trecho sonó un tiro y salió del va-
llado una grandísima liebre con las orejas ensangrentadas, 
mientras á la o t r apa r t e se oían furiosos gritos de «¡A ella, 
á ella! ¡tráela, tráela!» 

Las dos hermanas creyeron encontrarse en un sitio batido 
por los vecinos, é iban ya á retirarse, cuando vieron que 
por el boquete que al pasar la liebre había abierto en el seto, 
salía ijadeando el Ganso, seguido de Truán, Lebrós, Buitre 
y Dominó, perros de su padre, todos corriendo anhelantes 
en dirección al llano trás la pobre liebre, cual si en aquel 
día no hubiesen trabado relaciones con otra caza más noble. 

Mas apenas hubo pasado por aquella brecha la cola del 
último perro, cuando asomó por ella la cabeza de un hom-
bre: era un joven de pálido y conmovido semblante, desme-
lenados cabellos y hosca mirada que hacía esfuerzos sobrehu-
manos para que el cuerpo siguiese la cabeza por aquel hueco, 
y seguía gritando mientras se desprendía de las zarzas del 
seto: 8 ¡ A ella, á ella!» con una voz que Berta y Mary to-
maron por la que momentos antes habían oído. 
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Como los setos vivos del Bajo Poitou están fuertemente 
entrelazados, el haber pasado una liebre y seis sabuesos al 
través de uno de ellos, no es razón para que el agujero que 
han abierto tenga las dimensiones de u^a puerta cochera; y 
cautivo el infortunado mancebo en aquella especie de gui-
llotina, por más que forcejeó ensangrentándose el rostro y 
las manos, no logró adelantar ni una pulgada. Perseveraba 
con todo en tan desesperada porfía, cuando á lo mejor de 
sus esfuerzos le sorprendieron dos ruidosas carcajadas. Vol-
vió asombrado la cabeza, y vió á las dos amazonas inclina-
das sobre el cuello de sus cabalgaduras contemplándole con, 
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risueño semblante y sin tomarse el trabajo de disimular su 
hi lar idad ni la causa de ella. 

Corrido de haber excitado la risa de aquellas dos lindas 
jóvenes, y comprendiendo lo grotesco de su situación, el ado-
lescente (pues frisaba apenas con los veinte años) trató de re-
troceder; pero estaba escrito que aquel vallado debía serle 
fatal hasta en su re t i rada, pues de tal modo se habían enre-
dado las zarzas con los vestidos y las ramas con el zurrón T 
que le fué imposible lograr su intento, quedando atascado 
en el seto como en una t rampa. Al ver esta nueva desven-
tu ra del cazador, trocóse en convulsiva la risa de las dos 
espectadoras. 

Entonces el pobre joven redobló sus enérgicos esfuerzos 
para salir del atolladero ; pero al intentarlo retratóse tan vi-
vamente la desesperación en su rostro, que Mary no pudo 
menos de conmoverse. 

— ¡ Basta, Berta ! dijo á su hermana ; ¿no reparas que le 
ofendemos?—Cierto que sí , respondió Berta; pero no puedo 
contenerme: he de reír aunque no quiera. 

Y riendo efectivamente como una loca, saltó del caballo, 
y corrió hacia el mozo para prestarle ayuda, diciéndole : 

— Caballero, me parece que no os sería inútil un poco de 
ayuda para salir de ese atolladero. ¿Queréis que mi her -
mana y yo os la prestemos? 

Pero la risa de las jóvenes había picado el amor propio 
del mancebo mucho más aun que los espinos su epidermis, 
por manera que á pesar de las corteses palabras de Berta, 
no pudo olvidar la burla cruel que acababa de hacérsele; y 
no dándose por entendido, determinó salir del paso á todo 
trance y sin auxilio de nadie, tentando el postrer esfuerzo. 
Enderezóse apoyándose en las manos para impulsar al 
cuerpo á la manera de los reptiles; mas, al hacer este movi-
miento, dió de cabeza en el tronco de un manzano silvestre, 
que la podadera del que formara el vallado había dejado con, 
u n borde sumamente fino, y rasgóle la piel con la misma fa-
cilidad que lo hubiera hecho la navaja mejor afilada. Cre-
yéndose el joven gravemente herido, lanzó un grito,, y la 
sangre que empezó á manar abundantemente de la incisión 
bañóle toda la cara. 

Al presenciar esta desgracia, que tan involuntariamente 
habían motivado, las dos hermanas se precipitaron hacia él, 
cogiéronle por los hombros, y aunando sus esfuerzos con un 

vigor no muy común á su sexo y edad, lograron sacarle de 
aquella t rampa y sentáronle en el césped. 

No comprendiendo Mary la poca gravedad de la herida, 
inmutóse y empezó á temblar sobresaltada; mas Berta no 
era tan impresionable como su hermana, y sin perder la se-
renidad dijo: 

— C o r r e al riachuelo, moja el pañuelo y veremos de 
restañar la sangre que le cubre los ojos. 

Al alejarse Mary para hacer lo que su hermana la in-
dicaba, preguntó al mancebo: 

—¿Sufrís mucho?—Perdonad, señorita, respondió el in-
terrogado: son tantas las ideas que en este momento se 
agolpan á mi cerebro, que casi ignoró si el dolor que expe-
r imento eD la cabeza lo tengo dentro ó fuera. 

Apenas hubo terminado estas palabras, cuando rompió á 
llorar, y con acento entrecortado por los sollozos, dijo: 

—i A h ! Dios me castiga por haber desobedecido á mi 
mamá. 

Aun cuando el mancebo no contase veinte años era tan 
infantil su acento al pronunciar las anteriores palabras y 
tanto se desdecía de su alta estatura y de su equipo de 
cazador, que á pesar de la lástima que su herida las inspi-
raba, las dos jóvenes no pudieron contener otra carcajada. 

Herido en lo vivo por aquel sarcasmo continuado, diri-
gióles el pobre mancebo una mirada suplicante y reprensiva 
asomando á sus párpados dos gruesas lágrimas; al propio 
tiempo llevóse con enojo la mano á la frente y arrancó el pa -
ñuelo que Mary acababa de aplicar á la herida. 

—¿Qué hacéis? exclamó Berta . — ¡Dejadme! respondió 
despechado el joven ; no me allano á admitir un socorro que 
se me hace pagar con tan pesada burla, i O h ! ¡ cuánto me 
arrepiento de no haber seguido mi pr imer impulso! más me 
hubiera valido escapar, aun á riesgo de herirme cien veces 
más gravemente. — M u y bien, repuso Mary; pero ya que 
habéis tenido bastante juicio para no hacerlo, tenedlo ahora 
para que os vuelva á vendar la frente. 

Y recogiendo el pañuelo, acercóse al herido con ¡afectuoso 
interés, que sacudiendo el mancebo la cabeza con mayores 
visos de resignación que de rencor, contestó: 

— Como os plazca, señorita. — ¡ Cáspi ta! replicó Ber ta ; 
¿sabéis que para cazador sois muy susceptible? — Es que yo 
no soy cazador, señorita, y os aseguro que después del lance 



que me acaba de pasar, tengo poquísimos deseos de serlo. 
— Dispensad, caballero, repuso Berta con el acento burlón 
que tanto irri taba al herido; mas al presenciar la obstina-
ción con que luchabais poco há con las zarzas y las ramas, 
y el ardor con que azuzabais á nuestros perros, bien podía 
suponer que por lo menos aspirabais á este t í tu lo .—Nada 
de eso, señorita: me he dejado arras t rar por un impulso del 
cual no acierto á darme cuenta, y al considerarlo ahora con 
sangre fr ía, comprendo con cuánta razón califica mamá de 
bárbaro y ridículo un pasatiempo que consiste en gozarse en 
la agonía y la muerte de los pobres animales indefensos. 
— Cuidado, caballero, replicó Ber ta : mirad que para nos-
otras, que tenemos la ridiculez y la barbarie de complacernos 
en ese pasatiempo, podríais muy bien asemejaros á la zorra 
de la fábula. 

En esto volvía Mary de mojar de nuevo eí pañuelo en el 
arroyo, y al disponerse á atárselo otra vez, el joven la re-
chazó diciendo con enojo: 

— Nó, por Dios, señorita, guardad vuestra solicitud para 
mejor ocasión: ¿ no estáis viendo que vuestra hermana 
sigue burlándose de mí? — ¡ E a ! exclamó Mary con tierno 
acento; no seáis testarudo. 

Pero sin dejarse seducir por aquella voz tan insinuante, 
t ra tó de ponerse en pié con ánimo de marcharse. Esta pueril 
terquedad exasperó á la irascible Berta, y aunque su enojo 
dimanaba de un sentimiento humani tar io muy laudable, 
soltó algunas expresiones sobrado enérgicas y rudas para su 
sexo. 

— ¿Qué es eso? I pardiez! dijo, ni más ni menos que lo 
hubiera dicho su padre en idénticas circunstancias; i ese dia-
blo de hombre es testarudo como un bretóD! Puedes empe-
zar á curarle, Mary; mientras tanto le sujetaré las manos, y 
t rabajo le mando si quiere oponerse á ello. 

Y así diciendo cogióle Berta las manos con tal vigor, que 
paralizó todos los esfuerzos del herido facilitando de este 
modo la tarea de Mary, quien con el pañuelo logró vendar 
la herida con una destreza que habría honrado á un discí-
pulo de Dupuyt ren ó de Jobert . . 

—Cabal lero , dijo entonces Berta,-ahora ya casi os halláis 
en estado de regresar á vuestra casa, y por lo tanto podéis 
volvernos la espalda sin tomaros siquiera la molestia de 
darnos las gracias : sois libre. 

Mas á pesar de esta autorización, el mancebo permaneció 
inmóvil, sin despegar los labios y tan confuso como h u m i -
llado de su debilidad ante dos mujeres de tanta entereza, 
mirando á Berta y á Mary sin poder expresar su estupor. 
Por último, para salir del apuro no encontró otro medio 
que taparse el rostro con las manos. 

— ¡Dios mío! exclamó Mary sobresaltada, ¿os ponéis 
malo? 

Viendo que el joven no contestaba, Berta le apartó suave-
mente las manos de la cara, y al notar que lloraba á lágrima 
viva, se enterneció y manifestóse tan buena y compasiva 
como su hermana. 

—¿Será más seria de lo que parece vuestra herida? le 
preguntó; ¿os hace mucho daño, que así lloráis? Si así es, 
montad en mi caballo ó en el de mi hermana, y las dos os 
acompañaremos hasta vuestra morada. 

El mancebo hizo con la cabeza un ademán negativo. 
— Vamos, añadió Berta insistiendo, ¡basta de niñerías! 

es cierto que os hemos ofendido; pero ¿cómo podíamos sos-
pechar que bajo vuestra chupa de caza se ocultase la epider-
mis de una doncella? Con todo, nosotras hemos faltado y os 
pedimos mil perdones. Quizás observaréis que esta satisfac-
ción no va acompañada de los requisitos indispensables en la 
forma; pero es preciso considerar la s ingular situación en que 
nos encontramos. Por otra parte, la sinceridad es cuanto 
se puede esperar de dos muchachas bastante dejadas de la 
mano de Dios para emplear el día entero en ésa ridicula d i -
versión que tiene la desgracia de desagradar á vuestra se-
ñora madre. ¡Ea! ¿nos guardáis todavía rencor?—Nó, seño-
rita, respondió el mancebo: si con alguien estoy irritado, es 
contra mí mismo.—¿Por qué? —¡Qué sé yo! tal vez estoy 
abochornado de haber sido más débil que vos siendo hombre; 
tal vez es el temor de volver á mi casa ¿qué la diré á 
mamá cuando vea esta herida? 

Las dos jóvenes se miraron sorprendidas por cuanto 
á pesar de ser mujeres no se habrían apurado por tan poca 
cosa; pero esta vez suprimieron la risa acordándose de la 
nerviosa susceptibilidad del mancebo.—Enhorabuena, pues, 
dijo Berta. Si no nos guardáis rencor, dadme un apretón de 
mano y despidámonos como buenos amigos. 

Y tendió la mano al herido, cual hubiera podido hacerlo 
un hombre. 



Iba éste á contestar con igual ademán cuando de repente 
Mary alzó un dedo como suplicándoles que prestasen aten-
ción. 

—¡Psi t ! ISilencio! di} o Berta á su vez. 
Y púsose á escuchar atentamente como su hermana, con 

la mano levantada á la altura de la mitad de la curva que 
debía describir para encontrar la del mancebo. 

Oíase á lo lejos un confuso rumor de ladridos, los cuales 
iban acercándose gradualmente. Eran los de una jauría 
próxima á devorar la ralea. 

Aquella jauría era la del marqués de Souday que no tenía 
las mismas razones que las jóvenes para permanecer en 
aquella hondonada, y se había lanzado tras de la liebre casi 
mordiéndole el rabo. Berta tomó apresuradamente la escopeta 
del mancebo cuyo cañón derecho estaba descargado; ha-
ciendo éste un ademán como tratando de impedir algún acci-
dente funesto, bastó una sonrisa de la joven para tranquili-
zarle. Berta introdujo rápidamente la baqueta en el cañón 
cargado, como suele hacerlo todo cazador precavido antes 
de servirse de una arma cargada por otro, y observando que 

. estaba bien preparada, dió algunos pasos manejándola con 
una soltura que demostraba la costumbre de usar armas de 
fuego. 

De repente apareció la liebre atravesando el vallado sin 
duda con intención de seguir el camino, mas al ver á 
nuestros tres personajes, retrocedió asustada. Sin embargo, 
á pesar de la prontitud con que lo hizo, la joven tuvo tiempo 
para apuntarla; disparó, y el animal cayó rodando al 
camino. 

Mientras esto sucedía, Mary había reemplazado á su her -
mana y tendido la mano al mancebo; y durante algunos 
segundos, ambos habían estado aguardando el resultado de 
aquella escena, con las manos enlazadas. 
• Berta fué á buscar la liebre, y dirigiéndose al descono-

cido que continuaba estrechando la mano de Mary, le dijo: 
—Tomad, caballero: ya tenéis una excusa.—¿Cómo?— 

•Decid que la liebre se ha alzado á vuestros piés, que la 
escopeta se ha disparado por sí sola á causa de vuestra pre-
cipitación, y rogad á vuestra madre que os perdone prome-
tiéndola no reincidir jamás. La liebre será para vuestra 
defensa un testimonio que realzará las circunstancias , ate-
nuantes. 

El mancebo móvió la cabeza con aire de duda y abati-
miento, y contestó: 

— E s imposible; jamás me atreveré á confesar á mamá mi 
desobediencia.—iOs ha vedado rigorosamente la caza?—Sí, 
señorita.—¿Y lo hacéis á hurtadillas en tierras vedadas? re-
puso Berta; ¡empezáis precisamente por donde los demás 
acaban! Atrevéos ahora á decir que os falta la vocación.— 
No os chanceéis, señorita; habéis sido tan bondadosa con-
migo, que no me atrevería á reconveniros y me causaríais 
u n pesar doblemente amargo.—En este caso, dijo Mary, no 
os queda más recurso que mentir, recurso al cual ni vos 
queréis apelar ni nosotras queremos induciros. Yo creo que 
más os valdría confesar francamente la verdad, pues por 
grande que sea la aversión de vuestra madre hacia este ejer-
cicio y su cólera por haber infringido sus órdenes, vuestra 
sinceridad aplacará su enojo. Al fin y al cabo no es un 
crimen tan horrendo la muerte de una liebre.—¡Vuestra 
madre tendrá un genio terrible! añadió Berta.—Nada de 
eso, señorita; por el contrario, es tan tierna y bondadosa 
para mí, se anticipa con tanta solicitud á todos mis deseos, 
satisface con tan cariñoso afán todos mis caprichos, que 
bien puedo darle ese gusto. ¡Oh! ¡en esta parte es inexora-
ble! Pero su prevención se concibe muy fácilmente, pues 
por desgracia es harto justificada: imi padre murió en una 
cacería! 

Ambas se estremecieron al oír estas palabras. 
—Perdonad, caballero, dijo Berta, con la misma grave-

dad con que el mancebo las había pronunciado; nuestras 
chanzas han sido tan pesadas como crueles, y aunque nos-
otras ignorábamos esta triste circunstancia, sentimos en el 
alma nuestra ligereza: me lisonjeo de que olvidaréis nuestras 
bromas, no acordándoos sinó del sentimiento que experi-
mentamos por ellas.—-Sólo me acordaré, señorita, de los cui-
dados que me habéis prodigado, y confío que también os 
dignaréis olvidar mis pueriles temores y mi necia suscepti-
bilidad.—Sí tal, caballero, respondió Mary: nos acordare-
mos de ellos, para no volver á cometer con otro las faltas 
que justamente podéis reprocharnos y cuyas consecuencias 
han sido tan desagradables. 

Al decir Mary estas palabras, Berta había vuelto á mon-
tar' á caballo. 

El mancebo tendió de nuevo y tímidamente la mano á l a 



primera, quien se la tocó con la punta de los dedos, mon-
tando á su vez de un salto. 

En seguida llamaron á los perros que corrieron á reunirse 
en torno de ellas, y espoleando á los caballos se alejaron rá -
pidamente. 

El herido permaneció algunos minutos como clavado en 
el sitio en que se encontraba, sin hacer un gesto, sin exhalar 
un suspiro, hasta que desaparecieron en un recodo del ca-
mino. 

Dejó caer entonces la cabeza sobre el pecho y quedó u n 
rato pensativo. 

Sigamos á este nuevo personaje, con quien necesitamos 
trabar conocimiento. 

V I I 

E L S E Ñ O R H I C H E L 

Habíase conmovido de tal manera el mancebo con esta 
escena, que cuando hubieron desaparecido las dos hermanas 
le pareció salir de un sueño. 

Y era muy natural. Hallábase entonces el mozo en el 
período de la existencia en que hasta los seres destinados á 
ser algún día fríos y positivistas pagan su tributo al idea-
lismo novelesco, y aquel imprevisto encuentro con dos don-
cellas tan diferentes de las que estaba habituado á ver cada 
día le trasportó al mundo fantástico de las primeras ilusio-
nes, en donde su imaginación pudo vagar á su sabor t ras 
de los maravillosos castillos construidos por las hadas, que 
á medida que avanzamos van derrumbándose sucesivamente 
á entrambas orillas del camino de la existencia. 

S in embargo, no tratamos de suponer que se hubiese ena-
morado de ninguna de las amazonas; sinó que al ver aquel 
extraordinario portento de belleza, de distinción y de ele-
gantes y varoniles maneras, se sintió poseído de curiosidad 
extremada. 

Arrastrado por este sentimiento, propúsose verlas de 
nuevo, ó cuando menos averiguar quiénes eran. 

Como si el cielo se hubiese complacido en satisfacer sin 
dilación su curiosidad, al encaminarse á casa, encontró á 
quinientos pasos á un hombre con polainas de cuero, un 
cuerno de caza sobre la blusa, una carabina cruzada á la 
espalda y un látigo en la mano, andando aprisa y con aire 
mal humorado. El mancebo creyó que sería algún picador 
de la cacería, que acompañaba á las jóvenes, y con semblante 
alegre y sonrisa atractiva, se dirigió á él diciéndole: 

—Amigo, andáis en busca de dos señoritas, ¿no es eso? y 
si no me equivoco, una monta un caballo castaño y la otra 
una yegua rodada.—Os equivocáis, y mucho, respondió 
brutalmente el de la blusa: en primer lugar, no soy vuestro 
amigo, puesto que no os conozco; y luego, yo no busco á 
n inguna señorita, sinó á m i s perros que un imbécil ha des-
pistado cuando estaban persiguiendo á un lobo, haciéndoles 
correr tras de una liebre que acababa de errar como un 
chambón. 

Mordióse los labios el mozo, y el hombre de la blusa, á 
quien sin duda habrán conocido nuestros lectores por Juan 
Oullier, prosiguió: 

—Sí , señor, yo lo estaba viendo desde lo alto de la Benate 
de donde bajaba después de azuzar á los perros, y os aseguro 
que de buena gana hubiera dado la prima que me cede el 
señor marqués por encontrarme cerca de las espaldas de ese 
mal criado. 

Ni remotamente se le ocurrió al aludido reclamar en el 
desenlace de esta escena el papel que su interlocutor le re-
servaba á su principio, y sin hacer caso delapóstrofe de Juan 
Oullier, sólo se fijó en una palabra, diciendo: 

—¡Ah! ¿con que vos servís al señor marqués de Souday? 
Juan Oullier miró al soslayo al torpe que en tan mal 

hora le interrogaba. 
—Yo á nadie sirvo, contestó el viejo vendeano; sólo dirijo 

la jauría del señor marqués de Souday porque así me place, 
tanto por mi gusto como por el suyo.—¡Es particular! dijo 
el mancebo en voz baja y como hablando consigo mismo: 
¡seis meses hace que estoy con mamá en este país y .nunca 
había oído decir que el marqués de Souday estuviera casado! 
—¿Nó? pues yo os lo participo, caballerito, le contestó agria-
mente Juan Oullier; y si tenéis algo que replicar, puedo 
enseñaros todavía otras muchas cosas, ¿estamos? 

Pronunciadas estas palabras en tono amenazador, cuya 
TOMO I 4 



primera, quien se la tocó con la punta de los dedos, mon-
tando á su vez de un salto. 

En seguida llamaron á los perros que corrieron á reunirse 
en torno de ellas, y espoleando á los caballos se alejaron rá -
pidamente. 

El herido permaneció algunos minutos como clavado en 
el sitio en que se encontraba, sin hacer un gesto, sin exhalar 
un suspiro, hasta que desaparecieron en un recodo del ca-
mino. 

Dejó caer entonces la cabeza sobre el pecho y quedó u n 
rato pensativo. 

Sigamos á este nuevo personaje, con quien necesitamos 
trabar conocimiento. 

V I I 

E L S E Ñ O R H I C H E L 

Habíase conmovido de tal manera el mancebo con esta 
escena, que cuando hubieron desaparecido las dos hermanas 
le pareció salir de un sueño. 

Y era muy natural. Hallábase entonces el mozo en el 
período de la existencia en que hasta los seres destinados á 
ser algún día fríos y positivistas pagan su tributo al idea-
lismo novelesco, y aquel imprevisto encuentro con dos don-
cellas tan diferentes de las que estaba habituado á ver cada 
día le trasportó al mundo fantástico de las primeras ilusio-
nes, en donde su imaginación pudo vagar á su sabor t ras 
de los maravillosos castillos construidos por las hadas, que 
á medida que avanzamos van derrumbándose sucesivamente 
á entrambas orillas del camino de la existencia. 

S in embargo, no tratamos de suponer que se hubiese ena-
morado de ninguna de las amazonas; sinó que al ver aquel 
extraordinario portento de belleza, de distinción y de ele-
gantes y varoniles maneras, se sintió poseído de curiosidad 
extremada. 

Arrastrado por este sentimiento, propúsose verlas de 
nuevo, ó cuando menos averiguar quiénes eran. 

Como si el cielo se hubiese complacido en satisfacer sin 
dilación su curiosidad, al encaminarse á casa, encontró á 
quinientos pasos á un hombre con polainas de cuero, un 
cuerno de caza sobre la blusa, una carabina cruzada á la 
espalda y un látigo en la mano, andando aprisa y con aire 
mal humorado. El mancebo creyó que sería algún picador 
de la cacería, que acompañaba á las jóvenes, y con semblante 
alegre y sonrisa atractiva, se dirigió á él diciéndole: 

—Amigo, andáis en busca de dos señoritas, ¿no es eso? y 
si no me equivoco, una monta un caballo castaño y la otra 
una yegua rodada.—Os equivocáis, y mucho, respondió 
brutalmente el de la blusa: en primer lugar, no soy vuestro 
amigo, puesto que no os conozco; y luego, yo no busco á 
n inguna señorita, sinó á m i s perros que un imbécil ha des-
pistado cuando estaban persiguiendo á un lobo, haciéndoles 
correr tras de una liebre que acababa de errar como un 
chambón. 

Mordióse los labios el mozo, y el hombre de la blusa, á 
quien sin duda habrán conocido nuestros lectores por Juan 
Oullier, prosiguió: 

—Sí , señor, yo lo estaba viendo desde lo alto de la Benate 
de donde bajaba después de azuzar á los perros, y os aseguro 
que de buena gana hubiera dado la prima que me cede el 
señor marqués por encontrarme cerca de las espaldas de ese 
mal criado. 

Ni remotamente se le ocurrió al aludido reclamar en el 
desenlace de esta escena el papel que su interlocutor le re-
servaba á su principio, y sin hacer caso delapóstrofe de Juan 
Oullier, sólo se fijó en una palabra, diciendo: 

—¡Ah! ¿con que vos servís al señor marqués de Souday? 
Juan Oullier miró al soslayo al torpe que en tan mal 

hora le interrogaba. 
—Yo á nadie sirvo, contestó el viejo vendeano; sólo dirijo 

la jauría del señor marqués de Souday porque así me place, 
tanto por mi gusto como por el suyo.—¡Es particular! dijo 
el mancebo en voz baja y como hablando consigo mismo: 
¡seis meses hace que estoy con mamá en este país y .nunca 
había oído decir que el marqués de Souday estuviera casado! 
—¿Nó? pues yo os lo participo, caballerito, le contestó agria-
mente Juan Oullier; y si tenéis algo que replicar, puedo 
enseñaros todavía otras muchas cosas, ¿estamos? 

Pronunciadas estas palabras en tono amenazador, cuya 
TOMO I 4 



causa aparentó ignorar el mozo, cortó bruscamente el diálogo 
Juan Oullier, y sin cuidarse del que así le importunaba, vol-
vióle las espaldas y emprendió á todo andar el camino de 
Machecul. 

Al verse solo otra vez, su interlocutor dió algunos pasos 
en la misma dirección que tomó después de separarse de las 
dos desconocidas, y torciendo luego á la izquierda internóse 
en un campo, donde se encontraba un hombre arando. 

Tendría el tal unos cuarenta años de edad, y en su sem-
blante, á pesar de ser potevino, retratábase la astucia que 
caracteriza la fisonomía del normando; de subido color y 
penetrante mirada y con un continuo movimiento de cejas, 
disimulaba la osadía de su mirada, con cuyo ardid fingía un 
aire de estupidez ó por lo menos de simplicidad capaz de 
disipar los recelos del más avisado; pero su boca burlona 
cual la del Pan de los antiguos, revelaba á pesar suyo uno 
de los tipos más maravillosos que había producido ,el cruza-
miento de las dos razas primitiva y normanda. 

Aunque el joven aparentaba dirigirse al labrador, no sus-
pendió éste su tarea, pues demasiado conocía el esfuerzo que 
sus caballos tendrían que hacer para arrancar en aquel te-
rreno duro y arcilloso. Continuó lentamente el t rabajo como 
si tal cosa, y cuando estuvo al extremo del surco que estaba 
abriendo y por consiguiente tuvo que volver el arado y aco-
modarlo para proseguir su tarea, dió un momento de des-
canso á los animales, y mirando al recién venido, di jóle en 
tono a lgún tanto familiar: 

—¿Qué tal? ¿Ha ido bien la caza, señor Michel? 
Sin contestar, quitóse éste el zurrón y ló t i ró á los piés 

del labriego, quien al través de las espesas mallas vió el pelo 
rojizo y sedoso de la liebre, y con grande admiración ex-
clamó: 

— ¡ A h , ah! ¡Voto á cribas! ¡una capuchina! ¡Parece que 
no os andáis por las ramas! Sacó luego la liebre del zurrón, 
examinóla con ojo inteligente y la apretó el abdomen, cual 
si tocante á la conservación de la caza no fiase del todo en 
las precauciones que podían esperarse de un cazador novel. 

— ¡Diantre! exclamó en seguida, ¿sabéis que vale tres 
francos, como yo me llamo Courtin? ¡Vaya u n tiro sober-
bio! de seguro habréis encontrado más ameno correr la liebre 
que leer libracos como lo hacíais há una hora cuando os he 
encontrado.—Nó á fé, respondió el mozo, no daría yo mis 

libros por tu escopeta.—Quizás no vais del todo descami-
nado, señor Michel, respondió Court in manifestando mal 
de su grado cierto descontento; si vuestro padre, que gloria 
haya, hubiera pensado como vos, tal vez le habría ido mucho 
mejor. S in embargo, si estuviese en mi mano y no tuviera 
que trabajar doce horas diarias, no me contentaría con cazar 
de noche.—¿Seguís yendo al acecho?—Algunas veces, señor; 
por distracción.—Algún día tendremos que Ver con los gen-
darmes.—¡Ya! ¡buen cuidado me dan! son una cáfila de 
holgazanes. Han de levantarse más temprano para cogerme 
á mí. Y con el aire astuto de su fisonomía, añadió: 

— ¡ P o r vida del otro! ¡siempre les daré quince y falta á 
vuestros gendarmes! E n el país no h a y más que un Court in , 
y en verdad os digo que son muy topos si no caen en el 
quid.—¿Qué queréis decir?—Que si quieren qui tarme el 
vicio de cazar al acecho, no tienen otro recurso que hacerme 
guarda como á Juan Oullier. 

Pero el señor Michel fingió no comprender la indirecta, 
y como ignoraba quién era Juan Oullier, no hizo alto en las 
palabras del labriego. 

—Tomad la escopeta, Court in , le contestó entregándole 
el arma; os doy mil gracias por haberme sugerido esta idea, 
pues no es culpa vuestra si yo no sé sacar de la caza bas-
cante partido para encontrar en ella una gra ta diversión 
como los demás hombres.—¡Oh! no hay que desanimarse, 
señor Michel; con el tiempo entra la afición; no hay mejor 
perro que el más tardo en aficionarse á la caza. He oído de-
cir muchas veces á gastrónomos capaces de engullirse treinta 
docenas de ostras en un almuerzo, que habían llegado hasta 
la edad de veinte años sin poder siquiera mirarlas . Creedme, 
en adelante salid del castillo como lo habéis hecho esta ma-
ñana, con un libro en la mano, y la señora baronesa nada 
sospechará. En seguida venís á encontrarme: mi escopeta 
estará siempre á vuestra disposición, y si la urgencia del 
trabajo me permite un momento de t regua, os acompañaré 
para explorar el terreno y bat ir los matorrales. Por ahora , 
dejad que vuelva á colgar este chisme en el armero. 

El armero de Court in era simplemente el vallado que se-
paraba su campo del de su vecino. Allí escondió la escopeta 
entre las matas, cuidando de enderezar luego las zarzas y 
las ramas de modo que la ocultasen á la vista de los t ran-
seúntes, preservándola al propio tiempo de la lluvia y de la 



humedad, males que todo cazador fur t ivo sabe remediar 
perfectamente, mientras tenga á la mano algún cabo de vela 
y un trapo. 

— Oid, Court in , dijo luego el joven afectando hablar con 
entera indiferencia; ¿sabíais que el señor marqués de Souday 
está casado?—¡Nó, á fé mía! dijo el aldeano: lo ignoraba 
completamente. 

El señor Michel se dejó engañar por el aire natural de su 
interlocutor, y añadió: 

—¿Sabíais que tiene dos hijas? 
Ocupado todavía Court in en enderezar algunas ramas 

rebeldes que resistían á sus esfuerzos, levantó con pronti tud 
la cabeza y fijó en el mancebo una mirada tan interrogadora, 
que á pesar de haber sido inspirada la pregunta de éste por 
una vaga curiosidad se puso como la grana . 

— ¿Habríais encontrado quizás á las Lobas? Efectivamente 
me parece haber oído el cuerno de caza del viejo chuan.— 
¡Qué Lobas son esas!—¡Las hijas bastardas del señor de 
Souday, pardiez!—¡Ah! ¿y á esas niñas llamáis Lobas?— 
¡Pardiez! con ese nombre las conoce todo el país; pero como 
vos acabáis de llegar de Par í s no es extraño que lo ignoréis. 

La grosería con que hablaba Court in de las dos gemelas 
aumentó la timidez del mancebo, quien sin saber por qué,, 
contestó con esta ment i ra : 

—Nó, no las he encontrado. 
El tono de esta contestación no satisfizo del todo al la-

briego, quien para aclarar sus dudas prosiguió con el acos-
tumbrado movimiento de cejas: 

— ¡ E s lástima! os juro que son lindísimas; y según dicen 
dadas a lgún tanto á la risa, cosa que en verdad no despre-
cian los muchachos, ¿no es cierto, señor Michel? 

Sin saberse explicar el joven los verdaderos motivos de 
la dolorosa sensación que experimentaba al oír la insultante 
indulgencia del patán con las agraciadas amazonas de quie-
nes acababa de separarse poseído de tanta admiración como 
agradecimiento, pintóse en su semblante el disgusto, de 
suerte que á Cour t in ya no le cupo duda de que el señor 
Michel había visto á las Lobas; lo cual y el haber negado 
el encuentro abultó en su imaginación los resultados que 
había podido tener. 

Sabía de fijo que el marqués de Souday se había, encon-
trado pocas horas antes en las cercanías de la Logerie, y de 

aquí deducía el aldeano que casi forzosamente debía haber 
encontrado el joven á Mary y á Berta, pues raras veces de-
jaban de acompañar á su padre en sus cacerías. Por otro 
lado, ¿quién podía asegurar que no hubiese hecho más que 
verlas? Pero si había llegado á hablarles, atendida su re-
putación, aquel coloquio podía muy bien interpretarse como 
el preludio de una intriga amorosa. 

De deducción en deducción maese Court in , que era como 
se ve un excelente lógico, concluyó por sacar la consecuen-
cia de que su joven señor debía necesariamente encontrarse 
en este punto. 

Decimos su joven señor, porque Court in tenía arrendada 
una pieza de tierra del barón. 

Pero no era la faena del labrador la clase de trabajo que 
más se avenía con sus inclinaciones: Court in ambicionaba la 
plaza de guarda particular de las tierras de la Logerie, y por 
es ta razón procuraba con su característica bellaquería llegar 
al logro de sus deseos por medio de hábiles combinaciones, 
entre las cuales se contaba la de t ra tar de establecer de todos 
modos una solidaridad cualquiera con su amo. 

Había principiado por ofrecerle su complicidad al estimu-
larle á desobedecer las órdenes de su madre tocante á la caza, 
y f rus t radas por este lado sus esperanzas, recobrólas por 
completo al pensar que podía ser el confidente y el auxiliar 
de sus amores, con cuya ayúda contaba alcanzar el objeto de 
su modesta ambición. 

Adivinó Court in con su natura l sagacidad en el rostro del 
joven, que al hacerse el eco de la animadversión general ha-
cia las dos amazonas había dado un paso en falso, y trató 
por consiguiente de enmendar su torpeza. 

Ya hemos visto cómo había empezado á hacer salvedades 
en la opinión que las dos hermanas le merecían; en lo su-
cesivono hizo más que seguire lmismo plan a lgún tan toam-
plificado, y añadiócontoda la natural idad de que fué capaz: 

—Por lo demás, yo tengo para mí que el mundo siempre 
exagera cuando t ra ta de dañar al prójimo; sobre todo res-
pecto de las niñas casaderas. Ahí tenéis por ejemplo á las 
señoritas Berta y Mary — ¡Ah! ¿se llaman Berta y Ma-
ry?—Sí, señor; la morena Berta y Mary la rubia. 

Al decir estas palabras dirigió al mancebo una indagadora 
mirada, y parecióle notar que al oír el nombre de Mary se 
ruborizaba algún tanto. 



— P u e s como decía, continuó el porfiado aldeano, las seño-
ri tas Mary y Berta son muy aficionadas á la caza, á los pe-
r ros y á los caballos; pero no creo que esto sea razón para 
d u d a r ni remotamente de su recato. El señor cura de la Be-
nate, que en paz descanse, era un famoso cazador furt ivo, y 
no creo que sus misas hayan sido peores que las demás por 
haber tenido su perro en la sacrist ía .—Lo que nadie puede 
negar , añadió su amo sin notar que se estaba contradiciendo, 
es que esas dos jóvenes, y en especial la señorita Mary, tie-
nen el aire más tierno y simpático que darse pueda. —Y lo 
son, señor Michel; creed que lo son. El año pasado, sin ir 
más lejos, cuando el excesivo calor de la estación y los mias-
mas de los pantanos difundieron la fiebre maligna por el 
país, ¿quién lo ha recorrido sin descanso en todos sentidos, 
cuidando á los enfermos cuando los médicos, los boticarios, 
hasta los albéitares y toda esa ralea habían huido de la co-
marca? Las Lobas, como las l laman ellos. ¡Vive Dios! ¡esas 
sí que no hacen limosna con los labios! Es de verlas ent rar 
en las viviendas de los menesterosos y dejar allí su l imosna 
saliendo luego colmadas de bendiciones! Odíenlas los r i-
cos cuanto quieran, que yo os juro que los pobres y los 
necesitados siempre las querrán como á las niñas desús ojos. 
—Entonces ¿de qué proviene su mala fama? —Sábelo Dios. 
¿Acaso esas cosas se explican nunca? ¿Acaso se indagan? 
Creedme, señor, los hombres son como los pájaros; cuando 
uno de ellos está enfermo, todos se apresuran á arrancarle 
las plumas: lo que hay en esto, es que todos los de su clase 
les vuelven las espaldas y contribuyen á propagar todas esas 
murmuraciones. Vuestra madre, muy buena señora por 
cierto y nadie lo pone en duda, estoy segurísimo de que si 
la hablarais de ellas, os diría: «¡buen par de bribonas!» 

Sin embargo, á pesar de la diplomática maniobra de 
Court in , el mancebo no llevaba trazas de estar dispuesto á 
entrar en conversación más íntima, y aquél pensó que en la 
primera sesión había preparado bastante el terreno para da r 
lugar á la confidencia que esperaba. 

Como el señor Michel manifestaba deseos de retirarse, el 
colono le acompañó hasta la linde de su campo, notando al 
propio tiempo que las miradas del mozo se dirigían muy á 
menudo á la frondosa espesura de la selva de Machecul. 

V I I I 

LA B A R O N E S A D E LA L O G E R I E . 

Abriendo estaba Court in la barrera del coto y franqueando 
respetuosamente el paso á su amo, cuando resonó á la 
opuesta parte del vallado una voz femenina que á este lla-
maba, y al oiría el barón demudóse y quedó como clavado en 
su sitio, en tanto que en el campo vecino y al pié de la esca-
lera que lo ponía en comunicación con el de Cour t in , apa-
recía la que aquellas voces acababa de dar . 

E ra la tal una señora que frisaba con los cuarenta ó cua-
ren ta y cinco años, de vulgar fisonomía, en la cual notábase una 
fingida altivez que armonizaba muy poco con su nada aris-
tocrático porte; era además bajita y m u y gruesa, llevaba 
un vestido de seda har to lujoso para el campo, y á no ser 
por su sombrero cuya flotante batista caía sobre el rostro y 
hombros, hubiérase dicho al ver el acicalamiento de su per-
sona, que acababa de hacer una visita en la Ckaussée-d'An-
tin ó en el arrabal de Saint-Honoré. 

Este era el personaje cuyas fu tu ras reconvenciones habían 
al parecer inspirado tanto temor al pobre mancebo. 

— ¡Magnífico! exclamó al verle. ¿Y aquí estáis, Michel? 
¡Bien os portáis! ¡Buenas consideraciones tenéis á vuestra 
madre! ¡haceya más de una hora que la campana del castillo 
os ha llamado á la mesa, sabéis cuánto sientotener que espe-
rar y comer á deshora y os encuentro departiendo t ranqui -
lamente con ese labriego! 

Trató Michel de balbucir una excusa, pero casi simultá-
neamente su madre reparó lo que Court in no había notado, 
ó quizás había aparentado no notar, esto es, que el joven 
llevaba atado á la cabeza un pañuelo algo manchado de san-
gre, lo cual no podían ocul tar las anchas alas de su sombrero 
de paja . 

— ¡Dios mío! exclamó al verlo, elevando la voz que en su 
diapasón ordinario era ya más que regularmente aguda, es-
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— P u e s como decía, continuó el porfiado aldeano, las seño-
ri tas Mary y Berta son muy aficionadas á la caza, á los pe-
r ros y á los caballos; pero no creo que esto sea razón para 
d u d a r ni remotamente de su recato. El señor cura de la Be-
nate, que en paz descanse, era un famoso cazador furt ivo, y 
no creo que sus misas hayan sido peores que las demás por 
haber tenido su perro en la sacrist ía .—Lo que nadie puede 
negar , añadió su amo sin notar que se estaba contradiciendo, 
es que esas dos jóvenes, y en especial la señorita Mary, tie-
nen el aire más tierno y simpático que darse pueda. —Y lo 
son, señor Michel; creed que lo son. El año pasado, sin ir 
más lejos, cuando el excesivo calor de la estación y los mias-
mas de los pantanos difundieron la fiebre maligna por el 
país, ¿quién lo ha recorrido sin descanso en todos sentidos, 
cuidando á los enfermos cuando los médicos, los boticarios, 
hasta los albéitares y toda esa ralea habían huido de la co-
marca? Las Lobas, como las l laman ellos. ¡Vive Dios! ¡esas 
sí que no hacen limosna con los labios! Es de verlas ent rar 
en las viviendas de los menesterosos y dejar allí su l imosna 
saliendo luego colmadas de bendiciones! Odíenlas los r i-
cos cuanto quieran, que yo os juro que los pobres y los 
necesitados siempre las querrán como á las niñas desús ojos. 
—Entonces ¿de qué proviene su mala fama? —Sábelo Dios. 
¿Acaso esas cosas se explican nunca? ¿Acaso se indagan? 
Creedme, señor, los hombres son como los pájaros; cuando 
uno de ellos está enfermo, todos se apresuran á arrancarle 
las plumas: lo que hay en esto, es que todos los de su clase 
les vuelven las espaldas y contribuyen á propagar todas esas 
murmuraciones. Vuestra madre, muy buena señora por 
cierto y nadie lo pone en duda, estoy segurísimo de que si 
la hablarais de ellas, os diría: «¡buen par de bribonas!» 

Sin embargo, á pesar de la diplomática maniobra de 
Court in , el mancebo no llevaba trazas de estar dispuesto á 
entrar en conversación más íntima, y aquél pensó que en la 
primera sesión había preparado bastante el terreno para da r 
lugar á la confidencia que esperaba. 

Como el señor Michel manifestaba deseos de retirarse, el 
colono le acompañó hasta la linde de su campo, notando al 
propio tiempo que las miradas del mozo se dirigían muy á 
menudo á la frondosa espesura de la selva de Machecul. 

V I I I 

LA B A R O N E S A D E LA L O G E R I E . 

Abriendo estaba Court in la barrera del coto y franqueando 
respetuosamente el paso á su amo, cuando resonó á la 
opuesta parte del vallado una voz femenina que á este lla-
maba, y al oiría el barón demudóse y quedó como clavado en 
su sitio, en tanto que en el campo vecino y al pié de la esca-
lera que lo ponía en comunicación con el de Cour t in , apa-
recía la que aquellas voces acababa de dar . 

E ra la tal una señora que frisaba con los cuarenta ó cua-
ren ta y cinco años, de vulgar fisonomía, en la cual notábase una 
fingida altivez que armonizaba muy poco con su nada aris-
tocrático porte; era además bajita y m u y gruesa, llevaba 
un vestido de seda har to lujoso para el campo, y á no ser 
por su sombrero cuya flotante batista caía sobre el rostro y 
hombros, hubiérase dicho al ver el acicalamiento de su per-
sona, que acababa de hacer una visita en la Ckaussée-d'An-
tin ó en el arrabal de Saint-Honoré. 

Este era el personaje cuyas fu tu ras reconvenciones habían 
al parecer inspirado tanto temor al pobre mancebo. 

— ¡Magnífico! exclamó al verle. ¿Y aquí estáis, Michel? 
¡Bien os portáis! ¡Buenas consideraciones tenéis á vuestra 
madre! ihaceya más de una hora que la campana del castillo 
os ha llamado á la mesa, sabéis cuánto sientotener que espe-
rar y comer á deshora y os encuentro departiendo t ranqui -
lamente con ese labriego! 

Trató Michel de balbucir una excusa, pero casi simultá-
neamente su madre reparó lo que Court in no había notado, 
ó quizás había aparentado no notar, esto es, que el joven 
llevaba atado á la cabeza un pañuelo algo manchado de san-
gre, lo cual no podían ocul tar las anchas alas de su sombrero 
de paja . 

— ¡Dios mío! exclamó al verlo, elevando la voz que en su 
diapasón ordinario era ya más que regularmente aguda, es-



táis herido! ¿Qué ha sucedido? ¡Hablad, desgraciado! ¿No 
veis que estoy muñéndome de congoja? 

Y trepando agitada por la escalera con una ligereza su-
perior á sus años y obesidad, llegóse á él, y sin darle tiempo 
para hacer el menor movimiento, arrancóle sombrero y 
pañuelo. 

Al desprenderse de la herida el pañuelo que hasta enton-
ces había contenido la hemorragia, la sangre volvió á 
brotar de nuevo. 
" Estaba tan lejos el señor Michel, como le llamaba Court in, 
de prever que ese temido desenlace sobreviniese de un modo 
tan repentino, que quedó atónito y sin abrir los labios. 

Afortunadamente Cour t in acudió á su auxilio, pues al no-
tar la turbación de su amo, ocurriósele al astuto aldeano, 
que si bien éste no se atrevía á confesar su desobediencia, 
también le repugnaba excusarse con una mentira, y como 
no participaba de los escrúpulos de conciencia del mancebo, 
decidió cargar sobre la suya aquel pecado, exclamando con 
la mayor naturalidad: 

—¡Oh! ¡no se inquiete por eso la señora baronesa! ¡eso 
no es nada, absolutamente nada!—Pero sepamos, ¿cómo le 
ha sucedido esta desgracia? Responded por él, Court in , pues 
que el caballerito se ha empeñado en callar. 

Efectivamente el joven no decía esta boca es mía. 
— O s lo explicaré, señora baronesa, contestó Court in: 

aquí donde ahora estamos tenía yo u n haz de desmoches, y 
como por su mucho peso no podía echármelo yo solo á cues-
tas, el señor Michel ha tenido la bondad de ayudarme, y una 
condenada rama le ha arañado del modo que veis .—¡Pero 
eso pasa de arañazo! ¡podía haberle costado un ojo! Otra 
vez cuando necesitéis ayuda para cargaros la leña, echad 
mano de vuestros semejantes: ¿tenéislo entendido? A más de 
que habríais podido estropearle, es esa una acción bastante 
indecorosa. 

Court in humilló la cabeza como reconociendo la enor-
midad de su falta; mas no obstó para que viendo el zurrón 
del baroncito olvidado sobre la yerba, de un puntapié hábil-
mente calculado lo enviase á reunirse con la escopeta que 
poco antes había escondido en el vallado. 

—¡Ea! venid conmigo, caballero, dijo la baronesa, cuya 
irritación no tenía visos de calmarse con la humilde sumi-
sión del labriego; venid y el médico examinará la herida. 

Y después de haber dado algunos pasos, volvióse á Cour-
t in y le dijo: 

— A propósito, Court in: si mal no recuerdo, todavía 
no habéis satisfecho el plazo que cumplió por S . Juan ; y 
eso que vuestro arrendamiento concluye por Pascua: deci-
dios, pues estoy resuelta á no tolerar arrendatar ios morosos 
en el cumplimiento de sus~obligaciones. 

Subió de punto la lastimosa expresión que momentos 
antes se notaba en la fisonomía del labriego al pronunciar 
la baronesa estas palabras; pero no tardó en serenarse por 
completo, cuando al bajar ésta la escalera con mucha mayor 
dificultad por cierto de la que experimentó al subir al campo, 
el mancebo se le acercó y le dijo en voz baja: 

—Hasta mañana, Court in . 
Así es que no obstante la seria conminación que se le 

acababa de hacer, volvió á empuñar con aire sumamente 
gozoso la esteva y empezó á t razar alegremente un nuevo 
sulco mientras que sus amos se dirigían al castillo, y en toda 
la tarde no cesó de a n i m a r á l a yun tacone l belicoso canto de 
la Parisiense, himno patriótico muy en boga en aquella 
sazón. 

¿Mientras canta Courtin el himno susodicho con gran re-
gocijo y satisfacción de la yunta , digamos algo acerca d é l a 
familia Michel. 

Ya habéis visto, amigos lectores, al hijo, y también ha-
béis visto á la madre . Era ésta la viuda de uno de los pro-
veedores que tuvieron la habilidad de hacer á expensas del 
Estado una fortuna tan rápida como considerable, al arr imo 
de los ejércitos del imperio, y á quienes los soldados desig-
naban con el apodo significativo y característico, de Arroz-
pan-sal ( i ) . 

Oriundo el proveedor del departamento de Mayena, era 
hijo de un humilde aldeano y sobrino de un dómine de lugar 
llamados Michel, y había recibido del úl t imo algunas leccio-
nes de lectura, escritura y aritmética, lo cual sin sospecharlo 
nadie decidió el destino del muchacho. 

En la primera quinta de 1791 cayó soldado é ingresó con 
tibio entusiasmo en la brigada vigésima-segunda. Aquel 
hombre que después había de figurar entre los más afamados 
calculistas, previó todas las probabilidades de la suerte; y 
como el resultado de este cálculo no le dejó muy satisfecho, 

(1) Riz-pain-sel. 
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valióse de la hermosura de su letra para ent rar en las ofici-
nas del cuartel maestre, favor que recibió con tanto júbilo y 
reconocimiento, como otro hubiera manifestado por un 
ascenso. 

Michel hizo pues en el depósito las campanas de 1792 y 

A mediados del último año, mandado el general Rossignolá 
laVendée con la misión de pacificarla ó exterminarla, encon-
tróse casualmente en contacto con el escribiente Michel, y 
sabedor por éste de que había nacido en el país sublevado y 
tenía á todos sus amigos en las filas de los vendeanos, trató 
de prevalerse de esta coyuntura providencial; al efecto con-
cedióle la licencia absoluta con la condición de alistarse en las 
filas de los chuanes y hacer de vez en cuando por él lo que el 
señor de Maurepas había hecho por Su Majestad Luís XVI , 
esto es, ponerle al corriente de los acontecimientos del día . 
Michel obtuvo grandes beneficios pecuniarios en el desem-
peño de su nuevo oficio, lo cual le incitó á ejercerlo con toda 
fidelidad, no sólo con el general Rossignol, sinó con cuantos 
le sucedieron en el mando. 

Cuando con el mayor ahinco mantenía Michel esta corres-
pondencia anecdótica con los generales republicanos, llegó á 
la Vendée el general Travot . 

Aunque nadie ignora el éxito de sus operaciones, según 
ya llevamos explicado en uno de los primeros capítulos de 
esta obra, vamos á exponerlas en un sucinto cuadro. 

Batido el ejército vendeano y muerto Jolly, Coetus cayó 
en poder de los republicanos merced á la traición de un des-
conocido, suerte que más adelante cupo también á Charre t te 
en el bosque de la Chabotterie, siendo fusilado en la plaza 
de Viarine en Nántes. 

(Qué papel desempeñó Michel en las sucesivas peripecias 
de este drama terrible? Luego se sabrá; limitémonos ahora 
á hacer constar que poco después de este sangriento episodio, 
protegido como siempre Michel por su hermoso carácter de 
letra é infalible aritmética, ingresó en clase de dependiente 
en las oficinas de un famoso abastecedor. 

Allí adelantó muchísimo por cuanto en 1805 le encontra-
mos abasteciendo por su propia cuenta par te de los sumi-
nis t ros del ejército de Alemania. 

En 1 8 0 6 sus zapatos y polainas tomaron una parte muy 
activa en la heróica campaña de Prusia . 
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En 1809 se encargó de todo el suministro del ejército 
que invadía á España . 

E n 181 o casóse con la única hija de uno de sus cofrades, 
doblando con este enlace su ya cuantiosa for tuna; alargó al 
propio tiempo su nombre, cosa que en aquellos tiempos era 
la mayor aspiración de cuantos lo tenían corto, recurriendo 
para ello á un expediente muy ingenioso. 

Llamábase el padre de su esposa Juan Bautista Dulaud, 
y como había nacido en el lugar de la Logerie, quiso distin-
guirse de otro Dulaud con quien muy á menudo se le con-
fundía , haciéndose llamar Dulaud de la Logerie. Este era 
el pretexto que él alegaba; y como Dulaud había educado á 
su hija en uno de los mejores colegios de París , en donde 
había entrado con el nombre de Estefanía Dulaud de la Lo-
gerie, Michel al casarse con ella tuvo ocasión de reparar que 
el nombre de su mujer haría un hermoso efecto colocado des-
pués del suyo, y desde entonces se hizo l lamar Michel de la 
Logerie. 

Más adelante, y en tiempo de la Restauración, compró un 
título del Sacro Imperio que le autorizó para llamarse el ba-
rón Michel de la Logerie, tomando así puesto entre las 
aristocracias mercantil y territorial de aquella época. 

Algunos años después del regreso de los Borbones, hacia 
1819 ó 1 8 2 0 , el barón perdió á su suegro messire Juan 
Bautista Dulaud de la Logerie, legando á su hija y por lo 
tanto á su yerno, la hacienda de la Logerie, situada, como 
habrán visto nuestros lectores en los capítulos precedentes, 
á cinco ó seis leguas de la selva de Machecul. 

El barón Michel de la Logerie determinó, á fuer de buen 
señor, ir á tomar solemne posesión de su nueva propiedad 
y darse á conocer á sus vasallos, pues tenía grandes deseos 
de sentarse en los escaños del parlamento; y como no podía 
alcanzarlo sinó por el sufragio de sus conciudadanos, el 
cual dependía de su mayor ó menor popularidad en el de-
partamento del Loira-Inferior, el barón, que era muy avi-
sado y había sido aldeano y vivido con ellos hasta los veinte 
y cinco años, exceptuando los dos ó tres que pasó en las 
oficinas del ejército, sabía perfectamente cómo tenía que go-
bernarse para llevar á cabo su propósito. 

Por lo tanto trató de que sus paisanos le perdonaran su 
dicha, y fué lo que se llama buen príncipe: allí encontró á 
algunos compañeros de las ant iguas guerras de la Vendée., 



tendióles la mano, y enternecido les habló del malogrado 
Jolly, del buen Coetus y del bravo Charret te ; informóse de 
las necesidades del pueblo é hizo construir un puente en el 
punto más importante, poniendo así en comunicación el de-
partamento del Loira-Inferior con la Vendée; costeó la re-
composición de tres caminos vecinales y la reedificación de 
una iglesia-, dotó un asilo para los huérfanos y otro para los 
ancianos: y viéndose c o l m a d o de bendiciones, complacióse de 
ta l manera en el desempeño del papel patriarcal que estaba 
representando, que llegó á manifestar que en adelante pasa-
ría sólo seis meses en la capital, á fin de morar la otra mi-
tad del año en el castillo de la Logerie. 

Pero cediendo al cabo un día á las reiteradas instigaciones 
de su esposa que no acertando á explicarse tal pasión por 
la vida campestre no cesaba de escribirle para que volviese 
á París , el barón Michel se decidió á par t i r para la capital 
el siguiente lunes, despidiéndose el domingo del país con 
una gran batida á los bosques de la Pauvrai re y al de los 
grandes Eriales, donde abundaban los lobos. 

Así hacía el barón otra obra filantrópica. _ ' 
Mas no contento con esta consideración, el barón Michel 

continuó representando su papel de rico pródigo. Manifestó 
que el refrigerio corría por su cuenta y dispuso que siguiesen 
á la comitiva dos pipas de vino llevadas en carretas y de las 
cuales podía beber quien quisiera; mandó aderezar para la 
vuelta un verdadero festín de Camacho al cual estaban con-
vidadas dos ó tres aldeas; rehusó el lugar preferente que se 
le había designado en la batida, exigiendo que la suerte de-
cidiese el suyo como el del más humilde tirador, y habién-
dole tocado por casualidad el extremo de la línea, sobrellevó 
esta desgracia con tan buen humor que embelesó á todos. 
. La batida fué magnífica; los animales aparecían á cada 
paso como por encanto, y oíase en toda la línea u n tiroteo 
tan nutr ido que asemejaba un fuego de guerrillas. Los lobos 
y los jabalíes no tardaron en llenar las dos carretas del ba-
rón, sin contar la caza de contrabando, como las liebres y 
los corzos á quienes se disparaba en aquella como en todas 
las batidas, so pretexto de que son animales dañinos, y á 
los cuales se ocultaba á hurtadil las con intención de i r por 
ellos al caer la noche. . 

El ardimiento de la caza y la embriaguez del t r iunfo hi-
cieron que pronto se olvidara al héroe de la jornada, por 

manera que hasta después de acabadas las últ imas bat idas 
nadie reparó que el barón Michel no había parecido desde 
la mañana. Al notarlo, todos naturalmente preguntaron por 
él, pero nadie había vuelto á verle desde el momento en q u e 
la casualidad le había deparado el peor sitio de la línea, y 
entonces se supuso que aburrido de aquel pasatiempo ó so-
lícito en demasía por sus convidados, había vuelto á la aldea 
de Legé, en donde por disposición suya se había preparado 
la comida. 

Pero cuando llegaron los cazadores á Legé supieron que 
tampoco había estado allí. Los más indiferentes .se sentaron 
sosegadamente á la mesa; pero recelosos otros y acosados de 
funestos presentimientos, volvieron á los bosques de la 
Pauvra i re y empezaron á practicar escrupulosas pesquisas 
provistos de antorchas y l internas. 

Después de dos horas de infructuosas investigaciones, le 
encontraron en una zanja de la segunda zona que se había 
batido. 

Era cadáver y tenía el corazón traspasado por un balazo. 
Esta muerte hizo mucho ruido: la audiencia de Nantes 

avocó la causa, y el cazador que estaba más cerca del barón 
el día de la catástrofe fué aprehendido inmediatamente; pero 
declaró que encontrándose á ciento cincuenta pasos de él y 
á la otra par te de un recodo de la montaña, no había tenido 
ocasión de oír ni observar nada; probóse por otra parte que 
la escopeta del aldeano encausado no había sido descargada 
aquel día, y á mayor abundamiento hizo notar éste que desde 
el paraje en que se encontraba sólo habría podido herir á la 
víctima en el costado derecho y precisamente lo había sido 
en el izquierdo. 

Procedióse por lo tanto el sobreseimiento de la causa y 
atribuyóse la muerte del barón á un caso fortuito, supo-
niendo que una bala extraviada le había herido casualmente, 
como tantas veces sucede. 

Sin embargo, no dejaron de cundir por el país siniestros 
rumores de venganza. Decíase por lo bajo, cual si cada ma-
torral hubiese ocultado el fusil de un chuan, que alguno de 
los antiguos soldados de Jolly, Coetus ó Charre t te había 
hecho expiar al desgraciado proveedor su traición y la muerte 
de estos tres ilustres caudillos; pero eran muchos los intero-
sados en guardar sigilo para que pudiese llegarse jamás á 
formular una acusación directa. 



Cuando enviudó la baronesa Michel de la Logerie, tenía 
un hi jo. 

E ra la baronesa una de esas mujeres dotadas solamente 
de vir tudes negativas y que tanto abundan en el mundo: no 
tenía vicios; no había conocido ni por asomo la menor pa-
sión. Uncida á los diez y siete años al yugo matrimonial , 
habíalo sufrido sin desviarse nunca de la buena senda y sin 
tomarse siquiera el t rabajo de inquirir si había otra mejor: 
jamás se le había ocurrido que una mujer pudiese rebelarse 
contra aquel yugo, y al recobrar su libertad, lejos de rego-
cijarse, se amedrentó é instintivamente buscó otro. Hallólo 
en una devoción exagerada y cual suele acontecer á todos 
los ánimos apocados, empezando desde entonces á vegetar 
ent regada fervorosamente á una devoción mal entendida. 

La baronesa creíase buenamente una santa: asistía con 
regularidad á los oficios divinos, guardaba rigurosamente 
los ayunos, observaba todos los preceptos de la Iglesia, y de 
seguro, si alguien le hubiese dicho que pecaba siete veces 
a l día, la habría admirado sobremanera. Y sin embargo, era 
así, pues bastaba fijarse en su falta de humildad para sor-
prenderla cien veces al día en delito flagrante de contraven-
ción á los preceptos del Redentor, por cuanto su orgullo 
aristocrático rayaba en demencia. 

Hé aquí porque el socarrón de Court in, que llamaba al 
hijo señor Michel á secas, siempre había tenido buen cuidado 
de dar el tratamiento de baronesa á la madre. 

La señora de la Logerie miraba naturalmente á la socie-
dad y al siglo con horror , y ni siquiera leía la gacetilla de 
los tribunales, sin acusar de la más negra inmoralidad á los 
hombres y al siglo. A su decir, la edad de fuego empezó en 
1 8 0 0 , y partiendo de este principio, su primer cuidado fué 
preservar á su hijo del contagio de las ideas del día y edu-
carle lejos del bullicio y los peligros del mundo; no permi-
tiendo que nadie se inmiscuyera en la dirección de sus 
estudios ni hablase de los establecimientos de educación 
pública, pues tampoco la inspiraban gran confianza los co-
legios de los jesuítas, á causa de la facilidad con que t ran-
sigían los buenos Padres con las obligaciones sociales de los 
jóvenes que se les confiaban. Si el joven Michel recibió algu-
nas lecciones de los extraños á quienes se tuvo que recurrir 
indispensablemente para enseñarle las ciencias y las ar tes 
que u n joven no puede en manera alguna ignorar , fué s iem-

pre en presencia de su madre y con arreglo al programa por 
ella aprobado, pues á nadie quiso la baronesa confiar la d i -
rección de los estudios del niño, y aun menos la par te m o -
ral de su educación. 

I X 

GALÓN D E O R O Y A L L E G R O 

No le habían engañado al baroncito sus medrosos pre-
sentimientos, pues conforme lo había previsto, su madre le 
amonestó con vigor. 

Demasiado había comprendido la baronesa que la herida 
de su hijo no podía dimanar de un simple arañazo; mas no 
acertando á adivinar qué interés podía tener en ocultarle su 
verdadera causa, y plenamente persuadida por otra par te de 
que por más que le interrogase no lograría averiguar la ver-
dad del hecho, no cesaba de observar aquella herida mis te-
riosa y movía la cabeza ar rugando la frente en actitud 
meditabunda. 

Durante la comida dióel joven frecuentes muestras de de-
sazón, tuvo los ojos constantemente bajos y apenas probó 
bocado; pero es preciso decir en honor de la verdad que no 
era el continuado examen de su madre la única causa de su 
perturbación. 

Parecíale ver flotar entre sus ojos y la mirada de su ma-
dre dos sombras amigas, imágenes de Berta y Mary. 
- Teníale la primera muy agitado y curioso: ¿quién será, 

decía entre sí, esa amazona que maneja la escopeta como 
un cazador, venda las heridas como un cirujano, y cuando 
encuentra resistencia en el paciente le sujeta con sus blan-
cos y delicados dedos cual pudiera hacerlo Juan Oullier con 
sus fuertes y callosas manos? 

Y ¡cuán encantadora era también Mary con su luenga y 
rubia cabellera y sus rasgados ojos azules! icuán tierno y 
persuasivo su acento! ¡con qué suavidad y ligereza había 
puesto los dedos en la herida, restañado la sangre y apli-
cado el vendaje! 



Cuando enviudó la baronesa Michel de la Logerie, tenía 
un hi jo. 
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hijo señor Michel á secas, siempre había tenido buen cuidado 
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jóvenes que se les confiaban. Si el joven Michel recibió algu-
nas lecciones de los extraños á quienes se tuvo que recurrir 
indispensablemente para enseñarle las ciencias y las ar tes 
que u n joven no puede en manera alguna ignorar , fué s iem-
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A decir verdad, lejos de sentir su herida, el alborozado 
mancebo congratulábase de ella al pensar que á no ser aquel 
accidente las dos jóvenes no le habrían dirijido la palabra 
ni se hubieran ocupado en él. 

Apesadumbrábale sin embargo una consideración algo 
más grave por cierto que la herida, y era el disgusto que á 
su madre había causado y las sospechas que ésta no podía 
menos de alimentar á pesar de su fingimiento; pero el enojo 
de la baronesa debía aplacarse tarde ó temprano, al paso 
que no podía en manera alguna desvanecerse la impresión 
que en el ánimo le habían dejado los pocos segundos du-
rante los cuales tuvo en su mano la de Mary. 

Así es que cual todos los que comienzan á amar, sin sos-
pecharlo todavía abrigaba vivos deseos de estar solo, y 
terminada la comida, mientras su madre estaba hablando 
con un criado, salió sin oír ó sin comprender las impor-
tantes palabras que ella le dirigía. 

La señora baronesa de la Logerie prohibía á su hijo que 
pasease por la par te de San Cristóbal de Liguerón, en donde 
al decir de su criado reinaba una fiebre maligna, y en se-
gundo lugar ordenaba que se estableciese en derredor de la 
Logerie un cordón sanitario, para que no pudiese ent rar 
en el castillo n ingún habitante de la aldea infestada del con-
tagio . 

Laorden debía empezar á regir acto continuo, comenzando 
por una joven que iba á implorar la caridad de la señora 
baronesa en favor de su padre atacado de la fiebre. 

De seguro que á no estar Michel tan ensimismado hubiera 
prestado alguna atención á las palabras de su madre, pues 
el enfermo era el colono Tinguy, marido de su nodriza, y 
la muchacha que venía á implorar socorros, su hermana de 
leche, Rosina, á quien profesaba el b a r ó n entrañable cariño. 

Pero como en aquel momento dirigía sus miradas al cas-
tillo de Souday y estaba pensando en la encantadora loba 
llamada Mary internóse en lo más hondo y frondoso del par-
que sin para r mientes en lo que pasaba. 

Había tomado u n libro para salvar las apariencias; pero 
aunque llegó hasta el extremo del parque aparentando leer, 
en duro aprieto le hubiera puesto quien le hubiese pregun-
tado el título de la obra. 

Sentóse en un poyo y púsose á reflexionar. 
¿En qué pensaba Michel? 

La respuesta es tan breve como sencilla. 
E n la manera de ver otra vez á Mary y á su hermana . 
A la casualidad debía que á los seis meses de su regreso 

al país tuviese por primera vez el gusto de encontrarlas, y 
como se ve, algo tardía había sido la casualidad. 

Y si á esta se la antojaba tardar otros seis meses en pro-
porcionarle un nuevo encuentro con sus vecinas, su corazón 
sufrir ía con tanta espera; fuera de que no era fácil en t ra r 
en comunicaciones con el castillo, pues no podía haber g ran -
des simpatías entre el marqués de Souday, emigrado de 
1 7 9 0 , y el barón Michel de la Logerie, noble del imperio. 

Recordaba además la aspereza con que Juan Oullier le 
había hablado dejando entrever muy pocos deseos de t rabar 
relaciones con él, y acabó por convencerse de que sólo podía 
contar con las dos jóvenes que tanto interés y solicitud le 
habían demostrado, ya bruscamente como Herta, ya con 
ternura como Mary; pero ¿cómo acercarse á ellas, si las dos 
ó tres veces semanales que salían á cazar lo hacían acompa-
ñadas de su padre y de Juan Oullier? 

Temeroso Michel de que no se le ocurriera algún medio 
ingenioso, propúsose leer todas las novelas que encontrase 
en la biblioteca del castillo, con la esperanza de excogitarlo 
en una de ellas. 

De pronto sintió que le tocaban el hombro^ volvióse algo 
asustado y vió á Court in, cuya fisonomía expresaba una sa-
tisfacción que el colono no trataba de disimular. 

—Dispensad, señor Michel; pero al veros ahí plantado 
como un poste, creí, ¡Dios me perdone! que erais vuestra 
estatua y no vos .—Pues ya ves que soy yo, Cour t in .—De 
lo que me huelgo en extremo, señor Michel, pues á la ver-
dad estaba ya impaciente por saber cómo os á ido con vues-
tra madre la baronesa.—¡Psé! ha regañado un poco, como 
era de esperar .—¡Ya lo creo, señor barón! ¿La habéis habla-
do de la liebre?—¡Quieres callar!—¿Y de las Lobas?—¿Qué 
Lobas? preguntó el mancebo, que no sentía entablar conver-
sación sobre este punto .—De las Lobas de Machecul; creía 
haberos dicho que así llamaban á las señoritas de Souday. 
—¡Dios me libre! Se me figura que los perros de Souday 
y los de la Logerie no harían juntos muy buenas migas .— 
En todo caso, replicó Court in con aquel aire taimado que 
á pesar suyo le caracterizaba, me atrevo á aseguraros que 
por vuestra par te podríais cazar con los suyos.—¿Qué quie-
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res decir?. . .—Mirad, dijo Cour t in t irando de un cordel y 
presentando en escena, por decirlo así, dos perros atrailla-
dos.—'¿Qué es eso? preguntó el barón.—¡Pardiez! Galón de 
oro y Allegro.—¡Ya! pero ¿qué quiere decir, Galón de oro 
y . . . — S o n los perros de ese picaro Juan Oullier.—¿Y por-
qué se los has quitado?—¡Poco á poco! yo no se los he qui-
tado; los he embargado.—¿Y con qué derecho?—Con dos: 
soy propietario y alcalde. 

Efectivamente, Court in era alcalde de la aldea de la Lo-
gerie, que constaba de veinte casas, y estaba muy ufano con 
su título. 

—¿Quieres explicarme tus derechos, Courtin? 
—En primer lugar , señor Michel, mi cargo me imponeel 

deber de confiscarlos porque cazan en tiempo de veda. A 
la verdad, no sabía yo que también hubiese tiempo de veda 
para cazar lobos; y como el señor de Souday es lobero... 
—Corr iente ; el señor de Souday es lobero, cace en buen 
hora los lobos en la selva de Machecul; pero que se abstenga 
de hacerlo en la l lanura. Además, añadió luego con la t ra-
pacera sonrisa que le era peculiar, ya sabéis que no caza-
ban al lobo sinó á la liebre, pues la que traíais la ha muerto 
una de las Lobas. 

El joven estuvo para decir á Court in que le disgustaba el 
apodo de Lobas aplicado á las señoritas de Souday; mas no 
se atrevió á formular su idea con tanta precisión, y respon-
dióle: 

—Verdad es que la señorita Berta la ha muerto, pero yo 
la había herido, y por consiguiente yo soy el culpable. 

— ¡ T a , ta, ta! ¡Qué modo tenéis de mirar las cosas, se-
ñor barón! ¿Acaso le habríais disparado si los perros no la 
hubiesen acosado? A buen seguro que nó. Los perros tienen 
pues la culpa de que vos le hayais t irado y la señorita Berta 
la haya muerto, y por lo tanto yo castigo á los perros por 
haber dado caza á una liebre en tiempo de veda, so protexto 
de perseguir el lobo. Pero hay más, señor Michel, además 
de alcalde soy propietario, y no les he dado permiso para 
cazar en mis t ier ras .—¿En tus tierras? exclamó riendo el 
mozo; me parece que te equivocas, Court in , pues _ á no 
engañarme han cazado en las mías, ó por mejor decir, en 
las de mi madre .—Lo mismo da , señor barón, pues yo las 
he arrendado. Desengañáos, señor barón ya han pasado 
aquellos tiempos anteriores al 8 9 en los cuales los señores 

tenían el derecho de pasar con sus jaurías por los sembrados 
ajenos y destrozarlo todo sin pensar en indemnizarles. 
Las cosas han cambiado: estamos en 1 8 3 2 , señor Michel, 
y cada cual es dueño y señor en su casa lo propio que de la 
caza que mantiene; por consiguiente, la liebre que han ca-
zado los perros del señor marqués es mía, pues se ha man-
tenido con el trigo que he sembrado en las t ierras de la se-
ñora de Michel, y á mí me toca comer la liebre herida por 
vos y muer ta por la Loba. 

Michel hizo un ademán que Court in observó; pero no se 
atrevió á manifestar su descontento, y repuso: 

—Ext raño que esos perros que no cesan de t i rar de la 
cuerda y muestran tanta repugnancia en seguirte, hayan 
dejado quete acercases á ellos.—¡Oh! respondió Court in , ha 
sido la cosa más sencilla del mundo. Figuráos que al volver 
de qui tar la escala por la cual habíais bajado vos y vuestra 
madre, los he encontrado á la mesa.—¿Cómo á la mesa?— 
Ni más ni menos, comiéndose la liebre en el vallado donde 
yo la había escondido. A lo que parece, en el castillo dg 
Souday no se les t rata m u y bien, pues cazan por su cuenta.. 
Ved, ¡pese á tal! en qué estado han dejado mi liebre. 

Esto diciendo,Courtin sacó de la ancha faltr iquera de su> 
chupa la mitad trasera del animal , que constituía el cuerpo, 
del delito. 

La otra mitad había desaparecido enteramente. 
—¡Y pensar, prosiguió Cour t in , que esos tunantes han 

hecho esta hazaña mientras os acompañaba! ¡Oh! a lgunas 
tendréis que hacemos matar , perillanes, si queréis que me 
olvide de es ta .—Court in , dijo el joven, permíteme que te 
haga una observación.—Podéis hablar sin rebozo, señor Mi-
chel.—Como alcalde, estás doblemente obligado á respetar 
la legalidad.—¿La legalidad? La tengo grabada en mi cora-
zon. ¡Libertad ! ¡órden público! ¿Acaso no habéis visto escri -
tas estas tres palabras en mi alcaldía?—Entonces, razón más 
para que te diga que loque estás haciendo no es legal, pues 
es una violación de la libertad y del orden público.—¡Voto 
á tal! exclamó sorprendido el labriego; ¿y los perros de las 
Lobas no perturban por ventura el orden público cazando 
en tiempo de veda en mis tierras? ¿No tengo el derecho de 
embargarlos?—No lo perturban, nó, señor; sólo lastiman los 
intereses privados, y por consiguiente no puedes ni debes 
confiscarlos, sinó instruirles un proceso verbal. — ¡Ah! perdo-



nad , señor barón, pero todo eso es música celestial. Si deja-
mos que los perros cacen á su sabor, contentándonos con 
ins t ru i r procesos verbales, no serán ya los hombres quienes 
disfruten de la libertad, sinó los perros .—Court in , replicó 
el joven con la gravedad peculiar de los que han hojeado 
poco ó mucho algún código; veo que desgraciadamente estás ¡ 
en el mismo error que otros muchos, confundiendo la líber-f 
tad con la independencia. La independencia es la libertad 
de los hombres que no son libres, amigo mío.—¿Pues en qué 
consiste la libertad, señor Michel?—La libertad, querido 
Cour t in , es el sacrificio que hace cada individuo de su inde-
pendencia personal, para el bien de todos; y en este fondo 
general de independencia es donde el pueblo entero y cada 
ciudadano en particular encuentra su libertad: nosotros so-
mos libres, pero no independientes, Cour t i n .—Si lo en-
tiendo que me emplumen, repuso Court in; tengo en mi 
poder Galón de oro y Allegro, los mejores perros de la jauría 
del marqués, y no los suelto. ¡Nó! ¡que venga por ellos! yo 
le preguntaré qué hace en las reuniones de Tourfou y de 
Montaigu.—¿Qué quieres decir?—Nada, yo me entiendo. 
—Yo nó .—Ni es menester; vos no sois alcalde.—Es cierto, 
pero habito el país y me conviene estar al corriente de lo 
que pasa en é l .—iPardiez! ¡no es tan difícil adivinarlo! su-
cede que esos señores vuelven á conspirar y de lo lindo.— j 
Los señores. . . — S í , sí, los nobles, esos..._ No quiero aca-
bar , aunque afortunadamente no pertenecéis á esa nobleza. 

Michel se puso encendido como una amapola.—¿Dices 
que los nobles conspiran, Court in?—Si así no fuese, ¿á qué 
vendrían esas reuniones nocturnas? Que se reúnan durante 
el día para beber y har tarse como buenos holgazanes, santo 
y bueno, la autoridad nada tiene que ver en ello; pero cuando 
se celebran ésos conciliábulos... ¡Oh! aquí hay gato en-
cerrado. Y ¡cuenta conmigo! les tengo echado el ojo, soy 
alcalde, y si no tengo el derecho de embargar los perros puedo 
en cambio encerrar á los hombres en una mazmorra: en 
este punto estoy enterado del código.—¿Y dices que el se-
ñor de Souday suele concurrir á esas reuniones? — ¡Pues nói 
sería de ver que u n viejo chuan como él no asistiese á esas 
juntas: un ant iguo ayudante de campo de Charret te . ¡Va-
ya! que venga á reclamar los perros, y veréis cuán linda-
mente lo mando á Nantes con sus Lobas; veremos si saben 
ellas explicar qué hacen corriendo de noche por esos cerros. 

—¡Pero dime, infeliz! exclamó Michel con una impetuosidad 
que le delató á ojos vistas, ¿no me has dicho tú mismo que 
si correteaban era con el santo objeto de socorrer á los po-
bres enfermos? 

Courtin retrocedió un paso, y señalando con el dedo á su 
amo y riendo con el aire acostumbrado, díjole: 

—¡Ya os he cogido, señor barón! ¡caísteis en el lazo! — 
¿Cómo? ¿qué quieres decir?—Nada; que os interesáis mucho 
por ellas.—¿Yo?—Sí tal. ¡Oh! no creáis por eso que os re-
pruebe yo el gusto; muy al contrario: por más señoritas que 
sean, no seré yo quien trate de negar su hermosura. Vamos, 
no os ruboricéis de este modo, ¡qué diantre! dir íase que aca-
báis de salir del seminario: vos no sois clérigo, diácono n i 
vicario, sinó un gallardo mancebo de veinte años. Atacad de 
frente, sin vacilar, señor Michel; muy melindrosas y des-
contentadizas han de ser para rechazaros. . .—Pero, ¿qué es-
tás diciendo? Supuesto que fuese esa mi intención, has de 
saber que no las conozco, ni tampoco al marqués su padre . 
¿Crées suficiente haber encontrado á dos jóvenes en un paseo 
para presentarse á ellas sin más ceremonias?—¡Ah! ya com-
prendo: esa gente no tiene un cuarto, pero sabe darse tono, 
repuso Court in con acento burlón: entonces es preciso buscar 
un medio, u n pretexto cualquiera. Reflexionad, señor barón, 
reflexionad; vos que sois tan sabio, vos que habláis el latín 
y el griego y habéis estudiado el código, necesariamente 
encontraréis algún medio para salir del paso. 

Michel movió la cabeza con aire de duda. 
— ¡Ah! repuso Cour t in , ¿con que no dais en el quid?—No 

he dicho eso, respondió vivamente el barón.—Ya, pero lo 
supongo; gracias á Dios no es tan viejo un hombre á los 
cuarenta años que no se acuerde de lo que hizo á los 
veinte. 

Nada contestó Michel, y permanecía cabizbajo en tanto que 
el aldeano le miraba de hito en hi to. 

—¿Con que no se os ocurre un medio? Pues á mí s í .— 
¿De veras? exclamó el mancebo levantando la cabeza. 

Mas comprendiendo que acababa de soltar una expresión 
imprudente, añadió encogiéndose de hombros. 

—¿De dónde has sacado que yo tenga empeño en penetrar 
en el castillo? 

Y este medio, continuó Courtin como si su amo nada 
hubiese dicho, este medio es el siguiente: 



Michel afectaba indiferencia, pero escuchaba con suma 
atención. 

—Vos decís á Court in: «Amigo mío, te equivocas sobre 
tus derechos; ni como alcalde, ni como propietario, t e está 
permitido embargar los perros del marqués de Souday: cierto 
que tienes derecho á exigir una indemnización; pero no r e -
ñiremos por eso.» A lo cual Court in responde: ¡No fal-
taba más, señor Michel! con vos sobran las palabras: todo el 
mundo conoce vuestra generosidad.» Entonces vos añadís: 
«Dame los perros, y me encargo de lo demás.» Y yo os 
contesto: «Ahí los tenéis, señor Michel; y en cuanto á la in-
demnización, ¡qué diantre! mucho será que con un par de 
amarill i tas no se arregle el negocio: nadie quiere la _ muer te 
del pecador, ni es menester llevar las cosas al último ex-
tremo.» En seguida escribís unaesquelita al marqués, noti-
ciándole tener los perros en vuestro poder y que vais á man-
dárselos por Pelicofre ó por la Comadreja, con lo cual no 
puede dispensarse de ofreceros su habitación; á menos que 
para mayor seguridad prefiráis llevárselos vos mismo, 
—¡Perfectamente, Courtin! dijo el joven, dame los perros, 
y los mandaré al marqués; no para que me invite á entrar 
en el castillo, pues tus suposiciones son gratui tas , sinó porque 
entre vecinos es preciso obrar con buena fe y cortesanía. 
—Corr ien te , supongamos que nada he hablado. Pero no me 
retracto de cuanto he dicho de las señoritas de Souday. 
¡Cáspita! ¡vaya u n par de lindas mozas! En cuanto á la in-
demnización —Toma, dijo sonriéndose el joven, es muy 
justo; hé aquí la indemnización del perjuicio que te han oca-
sionado los perros pasando por mis t ierras y comiéndose la 
mitad de la liebre que Berta mató. 

Y así diciendo dió al colono tres ó cuatro luises, los únicos 
que llevaba. 

E ra tal su alegría por haber encontrado Court in el medio 
que él buscara inútilmente, que le habría dado mayor suma 
á tenerla en el bolsillo. 

Cour t in tendió una mirada inteligente á los luíses que aca-
baba de recibir á título de indemnización, y entregando la 
trailla al barón: echó á andar con apresurado paso. 

Mas á corto trecho retrocedió diciendo á su amo. 
—Creedme, señor Michel, no os enredéis con esa gente, 

recordad lo que os he contado há poco tiempo de los conci-
liábulos misteriosos de los señores en Tour fouy en Montaigu; 

yo soy quien os lo dice, señor Michel, antes de quince días 
habrá jaleo. 

Dicho lo cual prosiguió su camino tarareando la Pari-
siense, cuya letra y música eran de su particular agrado. 

El mancebo se quedó solo con los perros. 

X 

EN E L C U A L NO TODO P A S A COMO S E LO H A B Í A F I G U R A D O 

E L BARÓN M I C H E L . 

Al pronto pensó el mancebo seguir el consejo de Court in , 
esto es, mandar los perros al castillo de Souday por Poli-
cofre ó por la Comadreja, criados que así servían en el cas-
tillo como en la granja , y apodos que debían, el primero á lo 
bermejo de su pelo, y el segundo á la semejanza de su sem-
blante con el hocico del animal cuya gordura ha celebrado 
Lafontaine en una de sus mejores fábulas. 

Mas reflexionándolo bien, creyó que el marqués de Sou-
day se limitaría á escribirle dándole las gracias, pero sin 
hacerle invitación alguna, en cuyo caso se habría malogrado 
la ocasión, mientras que si él mismo llevaba los perros á su 
dueño no podía menos de ser recibido, no siendo creíble que 
después de haber tenido la galantería de hacer seis ó siete 
kilómetros de camino para resti tuir unos perros al dueño 
que los daba por perdidos y los tenía en grande estima, no 
se le convidara siquiera á descansar un rato y á dormir siendo 
avanzada la hora. 

Sacó Michel el reloj y vió que eran las seis y minutos. 
Parécenos haber dicho que la baronesa de la Logerie había 

conservado la costumbre de comer á las cuatro, y debiéramos 
decir que la había contraído, pues en casa de su padre se 
comía á mediodía. 

Quedábale pues al baroncito tiempo suficiente para ir al 
castillo si á ello se determinaba. 

Pe ro era ésta una grave determinación, y ya hemos ad -



Michel afectaba indiferencia, pero escuchaba con suma 
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vertido al lector que la resolución no era la cualidad que m á s 
descollaba en nuestro héroe, de suerte que perdió un cuar to 
de hora en continuas vacilaciones; con todo, como á primeros 
de mayo el sol se pone á las ocho, no anochecería hasta des-
pués de hora y media, y mientras no fuesen las nueve podía 
presentarse sin pasar plaza de indiscreto. 

S in embargo, era muy probable que habiendo cazado 
aquel día las jóvenes se acostasen más temprano que de cos-
tumbre, y el barón no deseaba ver al marqués de Souday, 
por quien no hubiera hecho seis kilómetros de camino, al 
paso que para ver de nuevo á Mary habría andado gustoso 
cien leguas. 

Resolvió pues par t i r sin dilación. 
Entonces advirtió que no llevaba sombrero. Para ir á bus-

carlo, tenía que volver al castillo, exponiéndose á encontrar 
á su madre, quien de seguro le habría preguntado adónde 
iba y de quién eran aquellos perros. 

Pero ¿para qué necesitaba el sombrero? ¿no podía atribuirse 
su falta á la precipitación, ó suponerse que el viento lo había 
arrebatado, ó una rama hecho caer en un barranco, y que 
los perros le habían impedido el recogerlo? 

Mucho más grave era el inconveniente de arros t rar las 
preguntas de la baronesa, y por lo tanto el mancebo echó 
á andar con la cabeza descubierta y con los perros atraillados. 

En cuanto hubo dado algunos pasos reparó que para ir a l 
castillo de Souday no necesitaría los setenta y cinco minu tos 
que contaba emplear, pues habiendo conocido los perros el 
camino que su conductor llevaba, en lugar de obligarle á t i -
ra r de la trailla, le forzaban por el contrarioá retenerla para 
moderar su impaciencia. 

Los animales husmeaban la perrera y t iraban de la cuerda 
con fuerza tal, que enganchados á un vehículo ligero habr ían 
hecho que el barón anduviese el camino en media hora. 

Y como la impaciencia de los perros corría parejas con la 
suya, adoptóse el trote. 

A los veinte minutos atravesaron por el tercio de su a n -
chura la selva de Machecul con el objeto de acortar el camino. 

AI penetrar en la selva era preciso trepar una áspera pen-
diente y subióla el mancebo al paso gimnástico, pero al llegar 
á la cumbre tuvo que detenerse para cobrar aliento. 

Mas como los perros no experimentaban la misma nece-
sidad, porque resollaban andando, dieron inequívocas mues -
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tras de impaciencia, la cual fué contenida por su conductor 
tirando hacia a t rás mientras ellos t iraban hacia adelante. 

Según las más elementales nociones de matemáticas, dos 
fuerzas iguales se neutralizan; y como el barón la tenía su -
perior, hizo más que neutralizar la de los perros. En cuanto 
el grupo estuvo parado, aprovechó el barón esta circunstan-
cia para sacar el pañuelo y enjugarse la frente. Pero mient ras 
lo hacía gozando del suave ambiente con que la boca invi-
sible de la tarde refrescaba su rostro, parecióle oír un gr i to 
llevado en alas del viento. 

Oyéronlo también los animales, contestando con el aullido 
prolongado que despiden los perros extraviados, t irando en-
seguida del cordel con mayor fuerza. 

Había ya cobrado aliento y enjugádose la frente y por lo 
tanto no tenía motivo alguno para contrariar los deseos de 
Galón de oro y Allegro, así es que en lugar de t i rar hacia 
atrás, prosiguió el trote interrumpido. 

No bien hubo dado trescientos pasos, cuando volvió á r e -
sonar más próximo y más distinto el mismo gri to. Los 
perros volvieron á contestar con un aullido más prolongado, 
acompañado de un tirón más fuerte. 

Entonces comprendió el mancebo que llamaban á los 
perros. Como á cosa de medio kilómetro de distancia repi-
tiéronse por tercera vez los mismos gritos y en igual direc-
ción, lo cual probaba que los había lanzado el mismo sugeto 
que dió los primeros y estaban rastreando los perros. Al oír 
esta últ ima voz, Galón de oro y Allegro t iraron de la trailla 
con tal ímpetu, que el barón se vió obligado á .pasar mal de 
su grado y arrastrado por ellos, del trote corto al largo y 
al galope. 

Cinco minutos haría que duraba esta carrera, cuando de 
improviso apareció un hombre en el lindero del bosque, y de 
un salto salvó la zanja plantándose en mitad del sendero y 
cerrándole el paso. 

Era Juan Oullier, que encarándose con él le dijo con i ró-
nico acento: 1 

—IHola, hola, caballerito! ¿con que no satisfecho con des-
pistar á mis perros del lobo que estábamos cazando, para 
hacerles correr la liebre que se os antoja perseguir, os to-
máis también la libertad de llevarlos atraillados?—Señor 
mío, contestó el mancebo con acento entrecortado por el can-
sancio, sabed que si he atraillado vuestros perros, ha^s id^ 'O l^0*1 



con el único objeto de devolverlos yo mismo al señor marqués 
de Souday. — ¡Ya! sin sombrero y No os molestéis, señor 
mío; yo mismo los llevaré. 

Y antes de que el mancebo pudiera oponerse ó adivinar 
siquiera su intención, arrancóle de las manos la trailla t i rán-
dola sobre el cuello de los perros como la brida sobre el de 
un caballo. 
. Al verse éstos libres, partieron veloces con dirección al 

castillo, seguidos de Juan Oullier, que casi corría tanto como 
ellos, y hacía chasquear el látigo, gritando: 

—i A la perrera! ¡A la perrera! 
Había pasado todo esto con tal rapidez que los perros y el 

recién venido se encontraban ya á un kilómetro de distancia 
cuando el barón volvió de su sorpresa, quedando petrificado 
en mitad del camino, abierta la boca, y los ojos fijos en la 
dirección que habían tomado Juan Oullier y los perros, 
cuando sonó de repente á dos pasos del mancebo la voz suave 
y cariñosa de una muchacha, exclamando: 

—¡Jesús! señor barón, ¿qué hacéis á estas horas con la 
cabeza descubierta en medio del camino? 

¿Qué hacía? apurado se habría visto el mozo para decirlo. 
Advertía que sus esperanzas volaban hacia el castillo, y fal-
tábale ánimo para seguirlas. 

Volvióse para ver quién le hablaba y conoció á su hermana 
d e leche, la hija del colono Tinguy. 

—¡Ah! ¿eres tú , Rosina? ¿De dónde bueno?—¡Oh, señor 
barón! respondió la muchacha acongojada, vengo del castillo 
de la Logerie en donde he sido muy mal recibida por la se-
ñora baronesa.—¿Es posible? Ya sabes que mi madre te 
quiere y proteje .—¡Oh! en los buenos tiempos, no digo que 
nó; pero hoy han variado las circunstancias.—¿Hoy?—Sí: 
hace una hora que ha mandado me echaran á la calle.—¿Y 
por qué no preguntaste por mí?—Ya lo he hecho, señor ba -
rón; pero me contestaron que habíais sal ido.—¡Si he salido 
ahora mismo! Y á fe que por ligera que hayas ido no has 
andado más que yo .—No diré lo contrario, señor barón, 
porque á decir verdad, al verme rechazada por vuestra 
madre se me ha ocurrido la idea de ir á encontrará las Lobas; 
pero no acababa de resolverme á ello.—¿Y qué ibas á pedir-
les á las Lobas} El barón tuvo que hacer un esfuerzo para 
pronunciar estas últ imas palabras .—Lo que había pedido 
infructuosamente á la señora baronesa, socorros para mi pa-

dre que se halla gravemente enfermo.—¿Qué tiene?—Una 
calentura de muy mala especie que cogió en los pantanos. — 
¡Malo! ¿Y es maligna, intermitente, tifoidea?—¡Qué sé yo, 
señor barón!—¿Qué ha dicho el médico?—¡Ah! como el 
médico vive en Legé, no se molesta por menos de un napo-
león, y nosotros no somos ricos para pagarle tan cara la visita. 
- T - ¿ N O te ha dado dinero mi madre?—¿No os digo que ni 
siquiera ha querido verme? « ¡Una fiebre maligna! ha excla-
mado; ¿y se atreve á venir al castillo estando su padre en-
fermo de una fiebre maligna? ¡Echadla al momento!»—¡Es 
imposible!—Yo lo he oído, señor barón. ¡Daba unos gritos! 
En fin; ved si me han echado ó nó .—Aguarda , aguarda, 
dijo vivamente el mancebo; voy á dar te dinero. 

Y se registró los bolsillos; y acordándose de que había 
dado á Courtín cuanto llevaba: 

— ¡ P o r vida de. . . ! exclamó, ni un cuarto llevo. Pero eso 
no puede quedar así: vente conmigo al castillo y te daré lo 
que necesites.—¿Yo? ¡Líbreme Dios! ¡Ni por todo el oro del 
mundo! Nó, nó; estoy resuelta: voy á encontrar á las Lobas; 
son muy caritativas y se guardarán de plantar en la calle á 
una pobre muchacha que pide auxilio para su padre mori-
bundo.—Bueno, replicó titubeando el barón; mas no son ri-
cas, según he oído decir.—¿Quiénes?—Las señoritas de 
Souday .—Ya, pero yo no, voy á pedirles dinero; ellas no 
hacen limosna: algo más es lo que hacen para socorrer á los 
afligidos. ¡Sábelo Dios que se lo tendrá en cuenta!—¿Qué 
hacen?—Van en persona á casa del enfermo, y cuando no 
pueden curarle, consuelan al moribundo y lloran con los que 
le sobreviven.—Bien, respondió el joven, eso puede hacerse 
con una enfermedad ordinaria; pero tratándose de una ca-
lentura maligna, es diferente.—¿Creéis que reparan en eso? 
¿Acaso hay fiebres malignas para los corazones caritativos? 
Creedme, señor barón, no me queda otro recurso: voy á 
verlas .—Como quieras.—Entonces, si dentro de veinte mi -
nutos estáis todavía aquí, me veréis pasar con alguna de las 
dos hermanas que vendrá á ayudarme á cuidar á mi pobre 
padre. Hasta la vista, señor Michel. ¡Ah! jamás hubiera 
creído semejante cosa de la señora baronesa. ¡Cielo santo! 
¡Mandar echar como á una ladrona á la hija de la que os 
llevó en pechos! 

Y así diciendo, fuese á buen paso, dejando al barón con 
la palabra en la boca. 



Mas Rosina había soltado unas palabras que causaron 
honda impresión en su ánimo. 

" S i dentro de veinte minutos estáis todavía aquí, me ve-
réis pasar con alguna de las dos hermanas.» 

Estas palabras le hicieron tomar la firme resolución de 
no moverse de allí, pues conoció que se le presentaba una 
coyuntura favorable para encontrar la ocasión que acababa 
de escapársele. 

¿Quién sabe si la casualidad haría que la que acompañase 
á Rosina fuese Mary? 

Pero ¿qué visos de probabilidad tenía para que una joven 
de diez y ocho años é hija del marqués de Souday por aña-
didura , saliese á las ocho de la noche de su casa para ir á 
socorrer á legua y media de distancia á un pobre aldeano 
atacado de calenturas? 

No era probable, ni posible siquiera. 
Rosina había elogiado á las hermanas más de lo que me-

recían, mientras otros las vituperaban con exceso. 
Por otra parte, ¿por qué su madre, mujer devota que 

aparentaba todo género de virtudes, se había portado en 
aquellas circunstancias al contrario de unas jóvenes de quie-
nes tanto mal se decía en toda la comarca? Cierto que si pa-
saban las cosas tal como Rosina aseguraba, Berta y Mary 
serían las almas justas y cristianas según el Evangelio; pero 
de seguro que n inguna de las dos acudiría. 

Había trascurrido un cuarto de hora y hacíase el barón 
estas reflexiones por décima vez, cuando de pronto vió que 
en el recodo del sendero que Rosina había doblado aparecían 
dos sombras de mujeres. 

A pesar de la oscuridad, el joven conoció á Rosina, pero 
en cuanto á la otra, fuéle imposible conocerla, porque iba 
embozada. 

Estaba su ánimo tan perplejo y tan conmovido su co-
razón, que al quererse adelantar hacia las jóvenes, Saqueá-
ronle las piernas y se vió precisado á esperar que se acer-
cásen. 

—¿Qué tal, señor barón, dijo Rosina ufana; ¿qué os dije? 
—¿Qué le dijiste? preguntó la embozada.—¿Qué le dije? re-
puso Rosina: que en vuestro castillo no se me recibiría como 
en el de la Logerie de donde me han echado ignominiosa-
mente .—Sin embargo, objetó Michel, quizás no has dicho 
á la señorita de Souday cuál era la enfermedad de tu padre. 

—Según los síntomas, contestó Berta, tiene todos los visos 
de una fiebre tifoidea; por consiguiente, no hay un minuto 
que perder, pues es enfermedad que requiere mucha dili-
gencia. ¿Queréis veniros con nosotras?—Señorita, añadió 
el joven, la fiebre tifoidea es contagiosa.—Así lo af irman 
algunos; otros pretenden que nó, respondió Berta con ind i -
ferencia.—La fiebre tifoidea es mortal , añadió Michel .— 
Muy á menudo; pero ha habido algunos ejemplos de lo 
contrario. 

El barón llamó á Berta aparte y le dijo: 
—¿Y pensáis exponeros á semejante peligro?—¿Por qué 

nó? —¿Por un desconocido, por un extraño?—El extraño 
para nosotros, contestó Berta con inefable ternura , es para 
otros un padre, un hermano ó un esposo. En este mundo 
no hay extraños, señor de Michel; y por cierto que si mal 
no recuerdo ese desgraciado no lo es para vos .—Es el ma-
rido de mi nodriza, balbució el mancebo.—¿Qué tal?—Por 
eso había dicho á Rosina que viniera conmigo al castillo en 
donde le habría dado dinero para mandar por el médico.— 
¿Y has rehusado dándome la preferencia? dijo Berta. Gracias, 
Rosina. 

El barón quedó anonadado: había oído hablar muy á me-
nudo de la caridad sin llegar á verla jamás, y de repente se 
le acababa de aparecer personificada en Berta . 

Luego siguió á las dos muchachas, meditabundo y cabiz-
bajo. 

—Pues to que nos acompañáis, díjole Berta, hacedme el 
obsequio de llevar esta cajita que contiene algunos medica-
mentos .—Es verdad, añadió Rosina; pero el señor barón no 
nos acompaña, porque sabe cuánto teme la señora de la Lo-
gerie las fiebres mal ignas .—Te equivocas, Rosina, replicó 
el barón; os acompaño. 

Y tomó la caja que Berta le presentaba. 
—Al cabo de una hora llegaron los t res á la choza del en-

fermo, situada á un tiro de fusil de la población, y junto á 
un bosquecillo con el cual comunicaba por una puerta ex-
cusada . 

El buen Tinguy, como solía llamarse al padre de Rosina, 
e ra u n antiguo chuan que en su niñez había peleado en la 
p r imera guerra de la Vendée á las órdenes de los Jolly, los 
Coetus, los Charret te y los Rochejaquelein. 
_ Luego se había casado y había tenido dos hijos: el p r i -



mero era varón y lo había perdido; el otro era Rosina. 
A cada uno de ellos, su mujer tomó como acostumbran 

los aldeanos pobres un niño para criar. 
El primero era el úl t imo vástago de una ilustre familia de 

Anjou: llamábase Enr ique de Bonneville, y no tardaremos 
en encontrarle en el decurso de esta historia. El segundo 
era Michel de la Logerie, uno d e s ú s principales personajes. 

Enr ique de Bonneville tenía dos años más que Michel, y 
los dos muchachos habían jugado juntos no pocas veces en 
el dintel de aquella puerta que el mancebo iba á t raspasar 
acompañado de Berta y Rosina. 

Más tarde habían vuelto á encontrarse en Par í s los dos; 
camaradas de infancia, y la señora de la Logerie hizo por 
su par te todo lo posible para estrechar los l^zos amistosos 
que un ían á su hijo con aquel joven tan conocido en las pro-
vincias del Oeste por su rica y aristocrática posición. 

Aquellos dos hijos de leche habían acarreado el bienestar 
de la familia Tinguy: pero es condición del aldeano de la 
Vendée no confesar jamás su holgada posición: así es qué 
el labriego aparentaba una grande pobreza en detr imento 
de su salud y con peligro de su vida, en términos que por 
muy enfermo que hubiese estado, de seguro no se le habr ía 
ocurrido mandar á Legé por un médico á fin de ahorrarse 
los t res francos de sus honorarios. 

Además, los aldeanos y mucho más los de la Vendée, no 
creen en la medicina ni en los médicos. Así es. que habién-
dose dirigido Rosina con preferencia al castillo de la Logerie, 
por ser hermana de leche del barón, al verse expulsada de 
él fué inmediatamente á impetrar el auxilio de las señori tas 
de Souday. 

Al oír el ruido que hicieron los tres jóvenes al en t rar en 
la estancia, el enfermo se incorporó penosamente; pero vol-
vió á caer acto continuo exhalando u n doloroso gemido. U n a 
vela de cera amarilla i luminaba la cama, única parte del 
aposento que no estaba á oscuras, y á su resplandor se veía 
sobre una especie de camaranchón á un hombre de unos 
cuarenta años de edad luchando con el terrible demonio de 
la fiebre. Tenía el color de la muerte, la vista empañada, y 
de vez en cuando agitábase todo su cuerpo á impulsos de 
una súbita convulsión cual si se le hubiese aplicado la pila 
galvánica. 

Estremecióse el mancebo al contemplar aquel espectáculo, 

y comprendió que habiendo adivinado instintivamente su 
madre el estado en que se hallaba el enfermo, no se había 
atrevido á dejar entrar á Rosina en el castillo, conociendo 
que j a joven debía estar impregnada de aquellos miasmas 
febriles que en cierto modo flotaban en el círculo de luz q u e 
rodeaba el lecho del moribundo. 

Entonces pensó en el alcanfor, en el cloro, en el v inagre 
de los cuatro ladrones y en cuantos preservativos pueden 
aislar al hombre sano en una atmósfera corrompida; y no 
teniendo vinagre, cloro, ni alcanfor, permaneció junto á la 
puerta para d is f ru tar el aire puro. 

Berta ni remotamente pensaba en nada de esto, y yendo 
en derechura al lecho del enfermo, le tomó la mano abra-
sada por la fiebre. 

En cuanto lo vió, hizo el mancebo un movimiento como 
para detenerla y abrió la boca para lanzar un grito; pero 
quedó como petrificado ante aquella caridad tan intrépida, 
y anonadado por su admiración que rayaba en espanto. 

Berta hizo varias preguntas al enfermo, quien contestó 
que la víspera había sentido al saltar de la cama una insó-
lita postración que le hacía temblar las piernas; ese era un 
aviso de la naturaleza, pero los aldeanos suelen despreciar 
semejantes síntomas: en vez de volverse á acostar y mandar 
por un médico, TiDguy acabó de vestirse, y procurando so-
breponerse al mal, fué á la bodega por un vaso de s id ra ; 
después cortó u n pedazo de pan, siempre en la inteligencia' 
de que lo necesario era recobrar las fuerzas. Luego se bebió 
con gusto la sidra; pero no pudo engullir ni un bocado de 
pan . Fuese después al trabajo, y atacóle por el camino u n 
fuerte dolor de cabeza; la laxitud que hasta entonces hab ía 
experimentado trocóse en encorvamiento y vióse precisado-
á sentarse dos ó tres veces; bebió con avidez en dos manan -
tiales que encontró al paso, mas en vez de mitigarse la sed, 
se acrecentó de tal manera que más tarde trató de apagarla 
en el charco cenagoso de una rodada. Por último llegó con 
g ran trabajo á su campo; mas le fué materialmente imposi-
ble empezar labor alguna y estuvo algunos minutos de pié 
apoyado en el útil, que entonces sólo para eso lo era; sin-
tiendo en seguida que le daban vahídos, dió consigo en el 
suelo, completamente desfallecido: permaneció en esta posi-
ción hasta las siete de la tarde, y así se habría quedado toda 
la noche á no pasar por allí un aldeano de Legé, quien le 



^lamó, y al ver que se movía acercóse y pudo conocer á Tin-
guy. Mucho le costó al labrador acompañar á su casa al en-
fermo, pues hallábase éste tan débil, que tardó más de una 
hora en hacer un cuarto de legua. 

Rosina le esperaba inquieta, y asustada al ver á su padre, 
quiso ir sin dilación á la aldea en busca de un médico; pero 
Tinguy se lo prohibió terminantemente y acostóse diciendo 
-que no era cosa de cuidado y que al día siguiente ya esta-
ría bueno, encargando á su hija que pusiese un cántaro de 
agua sobre una silla junto á la cabecera de la cama, pues 
su sed aumentaba. De este modo pasó la noche devorado 
por la calentura y bebiendo de continuo sin poder apagar 
el fuego que le consumía; por la mañana intentó levantarse, 
pero ni siquiera pudo incorporarse en el lecho: sintió fre-
cuentes vahidos y agudas punzadas en la cabeza quejándose 
también de un fuerte dolor de costado. 

Rosina insistió de nuevo en la necesidad de llamar al 
señor Roger, que así se llamaba el médico, pero su padre se 
lo volvió á prohibir. 

Desde entonces no se separó Rosina de la cabecera de la 
cama, pronta á satisfacer sus deseos y á socorrerle en sus 
necesidades. La mayor del enfermo era la bebida y pedíala 
cada diez minutos. 

Esto duró hasta las cuatro de la tarde, hora en que el 
enfermo dijo, moviendo la cabeza con desaliento: 

—Vamos, conozco que realmente estoy atacado de una 
fiebre perniciosa; es preciso ir á implorar el auxilio de las 
buenas señoras de los castillos. 

Ya hemos visto el resultado de esta determinación. Des-
pués de tomar el pulso al enfermo y escuchar el relato que 
él mismo la hizo con acento entrecortado, Berta contó hasta 
cien pulsaciones en un minuto, y comprendió que el buen 
Tinguy era víctima de una violenta calentura. Pero ¿de qué 
índole era? La joven era muy ignorante en medicina para 
graduarla. 

Y como el enfermo exclamaba sin cesar: «¡Agua! ¡agua!» 
hizo hervir una corteza de limón en una cafetera llena de 
agua, echóla un poco de azúcar y le propinó esta bebida en 
vez de agua pura. 

Mas cuando quiso azucarar la limonada, Rosina le advir-
tió que no había azúcar en la casa. Este artículo es para el 
labriego vendeano la última expresión del lujo. 

Berta lo había previsto y por lo tanto llevaba cierta can-
tidad en su botiquín. Al oír la respuesta de Rosina, volvió 
la vista á todos lados buscando la caja y vióla bajo del brazo 
del barón, que permanecía clavado en el umbral de la puerta. 
Hizole seña de que se acercase; pero antes de obedecer él á 
este ademán, indicóle con otro que no se moviera de su sitio 
ni pronunciara palabra, y se fué á él diciéndole en voz baja 
para que no lo oyese el enfermo: 

—El estado de ese hombre es muy grave y no me atrevo 
á obrar por mí y ante mí; es preciso llamar al facultativo, y 
lOjalá no llegue tarde! Interin doy al enfermo algún cal-
mante, corred sin pérdida de momento á Legé y traednos 
al doctor Roger.—Pero ¿y vos? dijo el mancebo con acento 
conmovido.—Yo me quedo esperando vuestro regreso; tengo 
que hablar de asuntos importantes con el enfermo.—¿De 
asuntos importantes? repitió asombrado Michel.—Sí, con-
testó B e r t a . - S i n embargo...—Os repito que la menor di-
lación puede tener fatales consecuencias, dijo la joven inte-
rrumpiéndole; esa clase de fiebres, aunque combatidas opor-
tunamente, son á menudo mortales y cuando se les da lugar 
de desarrollarse como ha sucedido con esta, lo son casi siem-
pre: creedme, id al momento y volved cuanto antes con el 
medico. - c Y si la fiebre es contagiosa?—¿Y qué?—¿No co-
rréis peligro de contraerla?—¡Ay, amigo mío!, respondió 
Berta, si hubiésemos de pensar en esas cosas, la mitad de 
nuestros campesinos perecerían sin socorro. ¡Ea! id y dejad 
á Dios el cuidado de velar por mí. 

Así diciendo, tendió la mano al mensajero. 
Tomóla el mancebo y exaltado por la admiración que le 

causaba ver en una mujer tan sencilla intrepidez y tal gran-
deza de ánimo, besó casi con pasión aquella mano. 

Aquel movimiento fué tan rápido é inesperado que Berta 
se estremeció, demudóse extremadamente y exhaló un sus-
piro, diciendo: 

¡Partid, amigo mío, partid! 
Aquella vez no necesitó repetir la orden que acababa de 

darle, pues Michel salió con precipitación de la cabaña. Sen-
tía circular por todo su cuerpo un fuego desconocido que 
duplicaba su fuerza vital, y fortalecíale un vigor extraordi-
nario con el cual se veía capaz de llevar á cabo cualquier 
imposible. 

Parecíale que le acababan de nacer alas en la cabeza y en 
TOMO I g 



los talones á semejanza de Mercurio, y de seguro que si le 
hubiese impedido el paso una pared, la hubiera escalado; si 
se lo hubiese interceptado un río sin puente ni vado, ha-
bríase echado á él sin vacilar ni tomarse la molestia de des-
nudarse . 

Hasta sentía que lo que Berta le había pedido fuese tan 
fácil de ejecutar: hubiera preferido obstáculos, cosas difíci-
les. imposibles. 

¿Qué agradecimiento deberíale Berta por hacer á pié u n a 
legua y cuarto para ir á buscar un médico? El habría que-
rido, nó hacer dos leguas y media, sinó ir hasta el ú l t imo 
confín de la t ierra; hubiera querido darse á sí mismo alguna 
prueba de heroísmo que le autorizase para parangonar su 
valor con el de Berta . 

Concíbese que al encontrarse el mancebo poseído de seme-
jante exaltación fuese inaccesible al cansancio, y que gracias 
á ella hiciese en menos de media hora la legua y cuarto que 
necesitaba para llegar á Legé. De este modo llegó el barón 
al poco rato á casa del doctor Roger, y como este solía fre-
cuentar el castillo de la Logerie, que sólo distaba de Legé una 
legua escasa, bastóle nombrarse para que el médico, igno-
rando todavía que el enfermo fuese un simple aldeano, saltase 
del lecho y gritase por la puerta que dentro de cinco minutos 
estaría á sus órdenes. 

Efectivamente, pasados estos estaba ya en pié y pregun-
tando al mancebo la causa de tan inesperada visita. Michel 
se la explicó en dos palabras, y al notar que el médico extra-
ñaba que se tomase tanto interés por un aldeano, hasta el 
punto de ir á pedirle que le auxiliase á semejante hora y con 
el acento comovido y con la frente sudorosa por la carrera que 
había llevado, el barón explicó su solicitud diciéndole que 
aquel aldeano era el marido de su nodriza. 

Entonces el doctor le interrogó acerca de los síntomas del 
mal, y contestóle repitiendo cuanto había oído sobre el part i-
cular y encargándole eficazmente que llevara consigo todos 
los medicamentos que pudiese necesitar, pues no habiendo 
entrado todavía la aldea donde moraba T inguy en el círculo 
de la civilización, carecía de boticario. 

Al notar el médico que Michel estaba bañado en sudor y 
sabiendo luego que habia caminado á pié, revocó la orden de 
ensillar el caballo y mandó engancharlo al calesín. 

Michel se negó rotundamente á acceder á semejante cambio, 

sosteniendo que por su parte iría mucho más aprisa á pié que 
el doctor á caballo; sentíase animado del poderoso vigor de la 
juventud y del corazón, y á buen seguro habría adelantado 
tanto ó más camino á pié que el doctor á caballo, según 
afirmaba. 

El doctor insistió pertinazmente, pero obstinóse Michel en 
no acceder á sus ruegos; y por último cortó la discusión 
saliendo de la casa y gri tando á su compañero: 

—¡Ea! seguidme tan aprisa como podáis; yo os precedo 
para anunciaros. 

Creyendo el doctor que el hijo de la baronesa de la Logerie 
tenía la cabeza algo trastornada, pensó que no tardaría en 
alcanzarle, y no revocó la orden de enganchar el caballo. 

Lo que exasperaba á nuestro enamorado era la idea de 
presentarse ante la joven en un calesín: parecíale que si 
volvía á todo correr y abría la puerta gr i tando: «Aquí estoy, 
el doctor me sigue,» Berta se lo agradecería más que si lle-
gaba en carruaje con el médico. 

Mucho le habría halagado presentarse jinete en un brioso 
corcel, sueltas al viento la crin y la cola, respirando fuego y 
anunciando su llegada con relinchos; pero ¡en un calesín! 
Era cien veces preferible ir á pié. 

Tan poético es un primer amor, que aborrece lo prosaico. 
Y ¿qué habría dicho Mary, al relatarle su hermana Berta 

que habiendo mandado al barón por el doctor Roger había 
regresado con él en calesín? 

Lo repetimos: era cien veces preferible volver á pié. 
Nuestro héroe comprendía que al manifestar inst int iva-

mente el primer amor con frente sudorosa, ojos encendidos, 
pecho palpitante, vestido polvoroso y cabello desmelenado 
por el viento, todo esto es hermoso y produce mucho 
efecto. 

En cuanto al enfermo, ¡pobre hombre! casi podemos ase-
gurar que Michel le había olvidado, pues en su excitación 
febril no era por cierto el labriego quien ocupaba su imagi-
nación, sinó las dos hermanas; y no en obsequio suyo, sinó 
por complacer á Berta y á Mary, había hecho un viaje de tres 
leguas en una hora . 

La causa primordial de este gran cataclismo fisiológico se 
había convertido en accesorio: no era ya un fin, sinó un 
pretexto. 
. A llamarse Hipóménes, Michel no habría necesitado soltar 



las manzanas de oro para alcanzar sobre Atalanta el premio 
de la carrera. 

Sonreíase desdeñosamente al pensar que el doctor arreaba 
su caballo con intento de alcanzarle, y experimentaba una 
gra ta sensación al sentir el aire frío de la noche que helaba 
las gotas de sudor que le corrían por el rostro. 

Habría preferido la muerte á que el doctor le alcanzara. 
Media hora empleó á la ida; pero á la vuelta le bastaron 

veinte y cinco minutos. 
Y cual si hubiese podido adivinar aquella velocidad incon-

cebible, Berta había ido á esperar el mensajero al umbral 
de la puerta, y bien que no ignoraba que lógicamente no po-
día estar de regreso antes de media hora á lo menos, prestaba 
atento oído. 

Parecíale oír á lo lejos u n rumor de pasos casi impercep-
tible. Aunque no era de creer que fuese el mancebo, no lo 
puso en duda n i un instante. 

En efecto, poco después le divisó, luego le vió aparecer y 
dibujarse claramente en la oscuridad, al mismo tiempo que 
él, con la mirada fija en la puerta y sin atreverse á dar cré-
dito á sus sentidos, la veía inmóvil y con la mano puesta so-
bre el corazón, al cual repentinamente había sentido latir de 
un modo inusitado. 

Al reunirse con Berta hallábase el mancebo como el griego 
de Maratón, sin voz ni aliento, y poco le faltó para caer como 
él, si no muerto, desmayado á lo menos. 

Sólo tuvo fuerzas para pronunciar estas cuatro pa-
labras: 

— E l médico viene también. 
Luego apoyóse en la pared para no caerse. Si hubiese po-

dido articular algunas palabras más, habría exclamado: 
—¿No es cierto que diréis á Mary que por amor á ella y 

á vos he hecho dos leguas y media en cincuenta minutos? 
Mas como no podía hablar , esto pudo ser la. causa de que 

Berta creyera, como así lo creyó, que sólo por su amor había 
llevado á cabo aquella proeza. 

Al ocurrírsele esta idea, sonrióse gozosa, y sacando el pa-
ñuelo dijo: , ¡Oh! ¡Cuánto siento que hayais tomado tan á pechos el 
encargo que os hice de que fueseis diligente! iEn qué estado 
os halláis! 

E n seguida le enjugó blandamente el sudor que le bañaba 

el rostro, procurando no tocarle la herida, y encogiéndose de 
hombros añadió con suavísimo acento: 

—¡Niño! 
Esta palabra ¡niño! había sido pronunciada en tono tan 

tierno que conmovió á Michel; y cogiendo éste la mano de 
Berta, notó que la tenía temblorosa y húmeda. 

E n esto oyóse en el camino el ruido délas ruedasdel calesín. 
—¡Ah! ¡El médico! dijo Berta rechazando la mano del 

mancebo. 
Miróla éste sorprendido: cpor qué le rechazaba la mano? 

No podía adivinar lo que pasaba en el corazón de la joven: 
pero conocía por instinto que al ejecutar semejante acción no 
la había movido un sentimiento de odio, de repugnancia ó 
enojo. 

Berta entró en la casa, sin duda con intento de participar 
al enfermo la llegada del médico, y Michel permaneció junto 
á la puerta esperándole. 

Al verle llegar en aquel desvencijado vehículo que le hacía 
saltar grotescamente mal de su grado, Michel no pudo menos 
de alegrarse interiormente de haber vuelto á pié. 

Verdad es que si Berta hubiese entrado en la casa al oír 
el ruido del carruaje, cual acababa de hacerlo, no habría te-
nido ocasión de observarel mal talante de los que en él venían. 

Mas si no hubiese visto á Michel, ¿no habría permanecido 
á la puerta hasta lograrlo? Era más que probable. 

Al hacerse el mancebo esta reflexión, si no sentía en su 
corazón el ardiente alborozo del amor, á lo menos saboreaba 
el placer del orgullo satisfecho. 

UNLVERSIDA© B E I F L I W I B » 
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nodo. \ m tóOMSÜREY, KSSfcfc 
N O B L E Z A OBLIGA 

Al penetrar el doctor Roger en el aposento del enfermo, 
Berta estaba á la cabecera de la cama. 

Lo primero que llamó su atención, fué aquella graciosa 
figura parecida á los ángeles de las leyendas alemanas, que 
se inclinan para recibir las almas de los moribundos; mas 
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Berta entró en la casa, sin duda con intento de participar 
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no ta rdó en conocer á la doncella, pues ra ra era la choza de 
pobres aldeanos donde no hubiese encontrado á alguna de las. 
señoritas de Souday entre el moribundo y la muerte. 

— ¡Ah! ¡venid, doctor! exclamó Berta ál verle. ¡Venid 
presto! El pobre Tinguy está delirando. 

Efectivamente, el enfermo era presa de grandísima agi-
tación. 

Acercóse el doctor, y díjole: 
—Vamos , amigo mío, sosegáos.—Dejadme, prorrumpió 

el enfermo, dejadme; tengo que levantarme: me éstán espe-
rando en Monta igu.—Nó, querido Tinguy, dijo Berta, no os 
esperan. . . . todavía nó . . . . — S í tal, señorita, sí tal; era para 
esta noche. ¿Quién irá á llevar la noticia de castillo en castillo 
si falto yo?—Silencio, T inguy, silencio, replicó la doncella; 
pensad que estáis enfermo y que junto á vuestro lecho está 
el doctor Roger .—El doctor Roger es de los nuestros, seño-
ri ta; podemos hablar sin rebozo en su presencia, pues no 
ignora que me esperan, debiendo levantarme al momento é 
i r á Montaigu. . 

El doctor Roger y la doncella cruzaron una rápida mirada . 
— M A S S A , dijo el doctor; y Berta r e s p o n d i ó : — M A R S E L L A . 
Y ambos se dieron u n apretón, de manos. 
Berta volvió al enfermo: 
— S í , es cierto, le dijo al oído, el doctor Roger es de los 

nuestros; pero aquí hay alguien que no lo es, añadió bajando 
más la voz á fin de que sólo Tinguy pudiese oiría; y ese 
alguien es el barón de la Logerie.—¡Ah! es verdad, respon-
dió el enfermo, ese no lo es: sed discreta, pues Cour t in es u n 
t ra idor . . . .Mas ¿quién me reemplazará si novoy á Montaigu? 
—Perded cuidado. T inguy; mandaremos á Juan Oullier. 
—¡Oh! si va Juan Oullier, no haré yo maldita la falta. Juan 
Oullier tiene buenas piernas, excelentes ojos y gran puntería. 
Y soltó una carcajada. 

Pero en aquel acceso de hilaridad agotó al parecer todas 
sus fuerzas, pues recayó en su anterior postración. 

El mancebo había escuchado este diálogo, del cual sólo 
pudo coger al vuelo algunas palabras. 

Había oído aquella frase: «Court in es un t raidor ,» y por 
la dirección de las miradas de la joven al conversar con el 
enfermo, conoció que se hablaba de él. 

Acercóse con el corazón oprimido, adivinando que se t r a -
taba de algún secreto, y dijo á Berta: 

—Señor i ta , si os molesto ó no me necesitáis, decídmelo 
francamente; me bastará una palabra para ret irarme. 

Habló con tan triste acento, que Berta le contestó conmo-
vida: 

—Nó, quedáos; todavía os necesitamos: ayudaréis á Ro-
sina á cumplir las prescripciones del médico, mientras yo 
me pondré de acuerdo con él acerca del método que debemos 
observar para la curación del enfermo. 

Y volviéndose al médico, le dijo en voz baja: 
—Doctor, distraedles como podáis; yo en tanto os con-

t a r é lo que ha llegado á mis oídos y vos me diréis lo que 
hayais averiguado. 

Después dirigiéndose de nuevo al barón, añadió con me-
loso acento: 

—¿No es verdad, amigo mío, que tendréis la amabilidad 
de ayudar á Rosina?—Estoy á vuestras órdenes, señorita, 
repuso el mancebo; mandad y seréis obedecida.—Ya lo veis, 
doctor, tenéis dos ayudantes animados de excelentes deseos. 

El médico se encaminó apresuradamente al carruaje y sacó 
una botella de Sedlitz y un saquito de mostaza molida. 

—Tomad, le dijo al mancebo entregándole la botella, des-
tapadla y dad al enfermo medio vaso de esta agua cada diez 
minutos. 

Luego dió á Rosina el taleguito de mostaza, diciéndole: 
—Deslíela en agua muy caliente; pues ha de servir para 

los piés de tu padre. 
El enfermo había recaído en la atonía que había prece-

dido á la transitoria exaltación que Berta no pudo calmar 
sinó asegurándole que Juan Oullier supliría su ausencia. . 

Miróle el doctor, y viendo que merced á su postración 
podía dejarle por un momento, acercóse presuroso á Berta 
diciéndola: 

—Sepamos, señorita de Souday, puesto que ambos per-
tenecemos al mismo partido; ¿qué hay de nuevo?—Que Ma-
dame salió de Massa el 2 1 de abril y tenía que llegar á Mar-
sella el 29 ó el 3 0 ; y como estamos ya á 6 de mayo, habrá, 
desembarcado y á estas horas debe estar el mediodía en com-
pleta sublevación. —¿No sabéis más?—Nada más .—¿Enton-
ces no habéis leído los periódicos vespertinos del 3 ? 

Berta contestó- sonriendo: 
—En el castillo de Souday n ingún periódico recibimos. 

— P u e s todo ha f racasado.—¡Cómo!—Madame ha errado 



completamente el golpe.—¡Es imposible! ¿Qué estáis d i -
ciendo?—Después de una travesía feliz en el Carlos Alberto, 
Madame desembarcó en la costa á pocas leguas de Marsella; 
esperábala ún guía quien la condujo á una casa solitaria 
rodeada de bosques y peñascos; Madame sólo llevabaseis per-
sonas de séquito. — ¡Seguid, seguid!—Acto continuo mandó 
un emisario á Marsella para participar su desembarco al 
caudillo de la sedición, y que por lo tanto era llegada la hora 
de cumplir las promesas que habían motivado su regreso 
á Francia .—¿Qué más?—Por la noche regresó el emisario 
con un billete que felicitaba á la princesa por su feliz a r r ibo , 
anunciándole al propio tiempo que Marsella se pronuncia-
ría al día s iguiente.—Y luego ¿qué pasó?—Al día siguiente 
tuvo lugar la sublevación; pero Marsella se abstuvo de to-
mar parte en ella y . . . fracasó por completo.—¿Y Madamet 
—Ignórase su paradero; créese que ha vuelto á embarcarse 
en el Carlos Alberto.—¡Cobardes! dijo Berta entre dientes. 
¡Oh! soy mujer ; pero si Madame hubiese venido á la Ven-
dée, juro á Dios que habría dado ejemplo á ciertos hombres. 
¡Adiós y gracias, doctor!—¿Nos dejáis?—Esta noche debía 
haber reunión en el castillo de Montaigu, y urge mucho q u e 
mi padre se entere de lo que ha sucedido. Vuelvo á Souday: 
os recomiendo eficazmente al enfermo, ¿lo oís, doctor? De-
jad una receta muy clara; y mi hermana ó yo vendremos á 
pasar la noche próxima á su lado, á no ser que lo impidan 
nuevos acontecimientos.—¿Queréis mi carruaje? Yo me vol-
veré á pié y vos podréis mandármelo mañana por Juan Ou-
llier ó por otro cualquiera.—Gracias, no sé qué será mañana 
de Juan Oullier, y por mi parte, prefiero andar: estoy a lgo 
sufocada y el ejercicio me aliviará. 

Tras esto, apretó la mano al doctor con viril energía, y 
embozada en su manta salió de la choza; pero al llegar á la 
puerta encontró á Michel, quien á pesar de no oír la con-
versación no había perdido urt momento de vista á la don-
cella, y adivinando que iba á par t i r se adelantó para salirle 
al paso. 

—¿Qué sucede, señorita? exclamó el mancebo; ¿qué os 
han dicho?—Nada, contestó Ber ta .—Podrá ser: pero si nada 
os hubiesen contado, no saldríais de este modo sin acorda-
ros de mí, sin saludarme siquiera con un gesto.—¿Para qué 
saludaros si me acompañáis? Tiempo habrá para ello á la 
puerta del castillo de Souday.—¡Cómo! ¡Seréis tan áma-

ble que me permitáis?...—¿Acompañarme?... Se me figura 
que después de lo que habéis hecho por mí esta noche, te-
néis un derecho irrecusable á ello, amigo mío. Por supuesto 
que si os halláis muy cansado.. . — ¡Yo cansado, señorita! 
¡Cansado para seguiros! ¡Oh, con vos ó la señorita Mary 
iría al cabo del mundo! . . . ¡Cansado' ¡Nunca! 

Berta se sonrió, y mirando de soslayo al baroncito, m u r -
muró:—¡Lást ima que no sea de los nuestros! 

Pero luego añadió también sonriendo: 
— N o le hace: con el carácter que tiene, podrá hacerse de 

él lo que se quiera.—Creo que me estáis hablando, dijo el 
barón; sin embargo, no comprendo lo que decís.—Consiste 
en que os hablo muy quedo. -¿Y por qué me habláis así? 
—Porque lo que os digo, no es para dicho en voz alta; á lo 
menos ahora.—¿Y después? preguntó el mancebo.—Tal vez. 

A su vez el mozo movió los labios como si fuera á hablar : 
—Podríais decirme, preguntóle Berta, ¿qué significa esta 
pantomima? — Que yo también os hablo quedito, con la dife-
rencia de que lo que digo os lo repetiríaá voces si me atrevie-
se.—Yo no soy una mujer como las demás, respondió Berta 
sonriéndose casi desdeñosamente; por lo tanto se me puede 
decir en alta voz cuanto se me hable por lo bajo .—Está m u y 
bien: entonces os manifestaré que lo que os estaba diciendo, 
es que siento infinito veros arros t rar un peligro cierto, tan 
cierto como infructuoso.—¿De qué peligro estáis hablando, 
querido vecino? repuso Berta en tono casi zumbón.—Del 
mismo de que poco há os hablaba el doctor Roger; va á h a -
ber una sublevación enlaVendée.—¿De veras?—Presumoque 
nolo negaréis.—¡Yo! ¿Y á qué?—Vuestro padrey vos tomáis 
parte en el la .—Os olvidáis de mi hermana, dijo Berta r ien-
do.—¡Ay! de nadie me olvido, contestó suspirando el man-
cebo.—Bien ¡y qué!—¿Y qué? Permitid que os diga á fuer 
de tierno y adicto amigo, que estáis en un error .—¿Podría 
saberse cuál es, tierno y adicto amigo? preguntó la doncella 
con cierto aire bur lón .—El creer que la Vendée es en 1 8 3 2 
lo que fué en 1 7 9 3 , ó mejor, el creer que aun existe la 
Vendée.— Si no existe, peor para ella; afor tunadamente 
existe todavía la nobleza; y hay una cosa que acaso ignoráis , 
caballero, pero que dentro de cinco ó seis generaciones sa-
brán vuestros nietos, y es que nobleza obliga• 

El mancebo hizo un gesto; pero no contestó. 
—Hablemos de otras cosas, si os parece, añadió Berta, pües 



yo no os seguiría más en este terreno, y como decía el po-
bre Tinguy, vos no pertenecéis á nuestro partido, señor de 
Michel.—¿Pues de qué queréis que os hable? contestó el 
mancebo exasperado por el desabrimiento con que Berta le 
t ra taba.—¿De qué? De cualquier cosa: la noche es magnifica, 
habladme de la noche-, la luna es brillante, habladme de la 
luna; las estrellas fu lguran , habladme de las estrellas; el 
firmamento es purís imo, habladme del firmaménto. 

Y la ¡oven quedó: con los ojos fijos en el trasparente azul 
del cielo. . • . , . , 

Michel exhaló un suspiro y siguió andando á su lado sin 
despegar los labios. ¿Qué habría podido decirla él, hombre 
de las ciudades y de los libros, ante aquella espléndida na-
turaleza cuya reina parecía Berta? ¿Acaso había estado como 
la doncella en contacto desde su infancia con todos los pro-
digios de la creación? ¿Por ventura había visto como ella 
todas las gradaciones que experimentan la aurora al rayar 
y él sol al ponerse? ¿por ventura conocía los misteriosos ru-
mores de la noche? Cuando la alondra anunciaba el desper-
ta r de la naturaleza, ¿comprendía acaso el canto de la alondra? 
Cuando el ruiseñor llenaba de armonías la soledad y las 
tinieblas, ¿comprendía acaso su canto? Cierto que nó: él co-
nocía todas las ciencias que Berta ignoraba; pero en cambio 
ignoraba todas las cosas de la naturaleza que Berta conocía. 

lAh! si la doncella hubiese querido hablar, ¡con qué re-
ligiosa atención la habría escuchado! Pero Berta calló: su 
corazón rebosaba de aquellas ideas que se manifiestan no 
con ruido y palabras, sinó con miradas y suspiros. 

É l estaba abstraído: soñaba despierto. Parecíale que iba 
al lado de la t ierna Mary y no junto á su áspera y severa 
hermana, y en vez del aislamiento que á ésta fortalecía, sen-
tía que Mary desfallecía gradualmente y se apoyaba en su 
brazo. ¡Ah! ¡Entonces sí que consideraba fácil la palabra; 
entonces sí que la hubiera dicho mil cosas de la noche, de 
la luna, de las estrellas y del firmamento! Con Mary habría 
sido maestro y señor; con Berta era discípulo y esclavo. . 

Hacía como un cuarto de hora que caminaban juntos sin 
despegar los labios, cuando de pronto Berta se detuvo in-
dicando con un gesto á su compañero que le imitase. 

Michel obedeció: con Berta debía obrar así. 
—¿Oís? preguntó la doncella.—Nó, respondió el mancebo 

moviendo la cabeza.—Pues yo sí, añadió Berta con los ojos 

«^ntellantes y el oído atento.—¿Qué oís?—El paso de mi 
caballo y el del de Mary: vienen por mí; sin duda ha ocu-
rrido a lguna novedad. 

Y púsose á escuchar de nuevo. 
—Es Mary que me está buscando, añadió en seguida.— 

¿En qué lo habéis conocido? preguntó el mancebo.— En el 
galope de los caballos; hacedme el favor de doblar el paso. 

El ruido que había llamado la atención de la joven iba 
aproximándose de un modo sensible, de manera que cinco 
minutos después se distinguió perfectamente un grupo que 
se destacaba de la oscuridad formado dé dos caballos y uña 
mujer montada en uno y llevando al otro del diestro. 

—Bien decía yo que era mi hermana, dijo Berta. 
E n efecto, el barón había conocido á Mary, no tanto por 

su contorno que se delineaba perfectamente entre las tinie-
blas, como por los acelerados latidos de su corazón. 

Echóse de ver que Mary también le había conocido en el 
ademán de sorpresa que hizo. 

Como era natural , contaba encontrar á su hermana sola, 
ó acompañada de Rosina; pero de ningún modo con el barón. 

Notó Michel la impresión que había causado en el ánimo 
de la doncella su inesperada presencia, y adelantóse dicién-
dola: 

— Señorita, he encontrado á vuestra hermana que se di-
rigía á auxiliar á Tinguy, y á fin de que no se fuese sola la 
he acompañado.—Habéis obrado muy bien, caballero, con-
testó Mary .—No has comprendido, replicó Berta riendo: se 
figura que necesito excusarme, ó excusarse á sí mismo; es 
preciso tenerle alguna consideración. ¡Pobre muchacho! ¡su 
mamá le reprenderá de lo lindo! 

Apoyándose luego en el arzón de la silla de Mary, le dijo: 
—¿Qué hay de nuevo, Rubilla?—Que la intentona de 

Marsella ha fracasado.—Ya lo sé, y Madame ha vuelto á 
embarcarse.—Ahí está la equivocación.—¿Cómo que ahí 
está la equivocación?—Sí: Madame ha manifestado que ya 
que se encuentra en Francia, no quiere salir más de ella.— 
¡De veras!—Y tanto, que á estas horas está en camino para 
la Vendée, si ya no se halla en ella.—¿Y quién te lo ha di-
cho?—Un mensajero que ha llegado esta noche al castillo 
de Montaigu mientras se celebraba la reunión y cuando to-
dos empezaban ya á dudar del éxito de la empresa .—¡Es-
forzado corazón! exclamó Berta entusiasmada.—Así es que 



papá ha vuelto á escape, y al saber donde estabas, me ha 
mandado que tomase los caballos y fuese á buscarte.—¿Sí? 
Pues ya me has encontrado, contestó Berta poniendo el pié 
en el estribo.—¡Cómo! exclamó Mary; ¿sin despedirte si-
quiera de tu pobre caballero?—Sí tal. 

Y al tender la mano al mancebo, que se adelantaba aba-
tido: 

—¡Ah señorita Berta! dijo tomándole la mano, ¡soy muy 
desgraciado!—¿Por qué? le preguntó Ber ta .—Porque no soy 
de los vuestros, como poco há decíais.—¿Y quién o s l o 
priva? repuso Mary tendiéndole también la mano. 

El mancebo acudió solícito, y la besó con la doble pasión 
del amor y del reconocimiento. 

—¡Ah! sí, sí , por vos y con vos. dijo en voz tan baja que 
sólo Mary pudiese oirle. 

Pero la mano de esta fué en cierto modo arrancada de las 
del mancebo por un brusco movimiento del caballo. Berta 
había golpeado el suyo con el talón, ^descargando al propio-
tiempo un latigazo en la g rupa del de su hermana. Caba-
llos y jinetes desaparecieron al galope como sombras en la 
oscuridad. 

El barón quedó solo é inmóvil en medio del camino. 
— ¡Adiós! gritóle Berta . — ¡Hasta la vista! añadió Mary. 

—¡Ah! sí, sí, exclamó el mancebo tendiendo los brazos á 
las d o s fugitivas: sí, ¡hasta la vista! ¡hasta la vista! 

No despegaron los labios las dos hermanas hasta llegar 
á la puerta del castillo. Entonces dijo Berta: 

— V a s á reirte de mí, Mary.—¿Por qué? preguntó ésta 
estremeciéndose á pesar suyo.—Porque le amo, contestóle 
su hermana. 

Mary estuvo á pique de exhalar un doloroso gemido; pero 
tuvo suficiente entereza para ahogarlo. 

— Y le he dicho ¡hasta la vista! dijo para sí. ¡Quiera Dios 
que no le vea más! 

X I I 

LA P R I M A D E L C O N D E DE V O U I L L É 

Al día siguiente, 7 de mayo de 1 8 3 2 , celebrábase en el 
castillo de Vouillé el vigésimo cuarto aniversario del nata-
licio de la condesa de Vouillé, y entre los veinte y cinco ó 
veinte y seis convidados hallábanse sentados á la mesa el 
prefecto de Poitiers y el alcalde de Chatellerault , parientes 
más ó menos lejanos de la condesa. 

Acabábase de comer la sopa, cuando de pronto entró un 
criado y dijo algunas palabras al oído al señor de Vouillé. 
Este hizo que se las repitiesen como si no se atreviese á dar 
crédito á sus oídos, y levantándose acto continuo, dijo á los 
convidados: 

—Con vuestro permiso, señores, me tomo la libertad de 
ausentarme unos momentos, pues según acaban de decirme 
hay á la verja del castillo una señora recién llegada en silla 
de posta, que al parecer desea hablarme. ¿Me autorizáis para 
acceder á sus deseos? 

Todos los comensales se apresuraron á manifestarle cor-
tesmente suasentimiento, excepto la condesa que fué la única 
que no abrió los labios, siguiendo con la vista á su esposo, 
como poseída de cierto temor instintivo. 

El Sr . de Vouillé se dirigió presurosamente á la ver ja , 
ante la cual estaba parado un carruaje, en el que iban dos 
personas: una mujer y un hombre; y junto al postillón un 
lacayo con libréa azul celeste y galones de plata, quien al ver 
al señor de Vouillé saltó del pescante. 

—¡Acabarás de una vez, remolón! le dijo así que el conde 
estuvo á distancia conveniente para oirle. 

Paróse éste admirado. ¿Quién era aquel criado que se to-
maba la libertad de apostrofarle de semejante modo? Llegá-
base ya á él para reprenderle cual convenía, cuando de pronto 
exclamó soltando una recia carcajada: 

—¡Cómo! ¿Tú, Lussac?—Yo, sí: ¿qué te asombra?—¿A 
qué viene esa mojiganga? 
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El fingido lacayo abrió la portezuela del coche, y presen-
tando su brazo á la señora para que se apeara, le dijo: 

—Querido conde, tengo el honor de presentarte á la se-
ñora duquesa de Berry; y dirigiéndose á la duquesa añadió: 
Señora duquesa, el señor conde de Vouillé, uno de mis 
mejores amigos y uno de vuestros más fieles servidores-

El conde retrocedió dos pasos, y exclamó pasmado: 
— ¡La señora duquesa de Berry! ¡Su Alteza Real!—La 

misma, contestó ésta.—¿No te alegras y enorgulleces de re-
cibirla? le preguntó Lussac.—Tanto como cumple á un a r -
diente realista. Pero . . .—¡Cómo! ¿Hay un pero} preguntó 
la duquesa .—Hoy es el cumpleaños de mi esposa y tengo á 
la mesa veinte y cinco convidados.—No le hace, caballero; 
ya sabéis que hay un "refrán, según el cual donde comen dos 
pueden comer tres; modificad un poco este proverbio, y de-
cid por extensión que donde comen veinte y cinco, pueden 
caber veinte y ocho. Digo veinte y ocho, porque si bien el 
barón de Lussac es por el momento mi criado, confía sen-
tarse á la mesa como los demás .—Sí , por cierto; me qui-
taré la librea, dijo el barón. 

El S r . de Vouillé estaba en ascuas. 
—¿Qué hacer? exclamó, ¡medrados estamos!—Vamos á 

ver, dijo la duquesa; calmáos y hablemos razonablemente. 
— P u e s á fe que el momento es oportuno, dijo el conde; es-
toy medio loco.—Supongo que no será de alegría, repuso 
la duquesa .—De terror , señora, de te r ror .—¡Oh! exageráis 
la s i tuación.—Nada de eso, señora: vos no sabéis que tengo 
convidados al prefecto de Poitiers y al alcalde de Chatelle-
raul t .—¡Bueno! Me presentaréis á ellos.—¿Y con qué título? 
— C o n el de pr ima vuestra . ¿No tenéis una á cincuenta 
leguas de aquí?—¡Feliz idea!—¡Loado sea Dios!—Efectiva-
mente tengo una prima en Tolosa, la señora de la M y r e . — 
Pues, quedamos en que soy la señora de la Myre. 

Volviéndose luego hacia el carruaje y ofreciendo el brazo 
á un anciano de sesenta á sesenta y cinco años que había 
permanecido oculto durante la conversación, le dijo: 

—Venid , señor de la Myre. ¡Qué sorpresa para nuestro 
primo la de vernos llegar en el mismo día de cumpleaños 
de su esposa! Vamos, pr imo. 

Y cogióse alegremente del brazo del conde. 
—¡Adelante! contestó éste decidido ya á acometer la aven-

tura que con tan buen humor iniciaba la duquesa.—¿Y yo? 

exclamó el barón de Lussac desde el coche donde se quitaba 
la librea para ponerse una levita negra. —¿Quién serás tú? 
preguntó el conde.—¡Pardiez! seré el barón de Lussac, y si 
la señora duquesa lo permite, el primo de tu pr ima.—¡Hola, 
hola, señor barón! Me parece que os tomáis muchas liberta-
des, dijo de pronto el anciano.—No importa, replicó la du-
quesa; ahora estamos en el campo.—En campaña, querréis 
decir, observó Lussac; y habiendo acabado de vestirse, aña-
dió: Vamos. 

Delante de todos el señor de Vouillé se dirigió sin vacilar 
al comedor. La dilatada ausencia del conde había acrecen-
tado visiblemente la curiosidad de los convidados y la in-
quietud de su esposa, de modo que al abrirse la puerta todos / 

los concurrentes volvieron la vista hacia los recién venidos, 
quienes no se desconcertaron á pesar del arduo papel que 
iban á representar. 

—Querida amiga, dijo el conde á su mujer , muchas veces 
te he hablado de una pr ima mía que vive en los alrededores 
de Tolosa.—¿La señora de la Myre? preguntó vivamente la 
condesa.—La misma. Pues la señora de la Myre se traslada 
á Nantes, y no ha querido pasar por delante del castillo sin 
aprovechar la ocasión de conocerte. Da la casualidad que 
esto sucede en el día de tu cumpleaños, y no puedo menos 
de considerarlo como un agüero muy favorable.—¡Querida 
prima! exclamó la duquesa abriendo los brazos á la señora 
de Vouillé. 

Abrazáronse ambas con extremada cordialidad, mientras 
el señor de Vouillé presentaba lacónicamente á los dos com-
pañeros de la duquesa, con las palabras sacramentales: 

—El señor de la Myre; el señor de Lussac. 
Los circunstantes se inclinaron cortesmente. 

— A h o r a , dijo en seguida el señor de Vouillé, veamos si 
habrá sitio para los recién venidos, pues acaban de mani-
festarme que traen mucho apetito. 

Todos se pusieron en movimiento; como la mesa era grande 
y los convidados estaban cómodamente, no fué difícil en-
contrar tres sitios. 

—¿A no engañarme, primo, me habéis dicho que teníais 
convidado al señor prefecto de Poitiers? preguntó la duquesa. 
—En efecto, señora; vedle allí á la derecha de la condesa, 
con anteojos, corbata blanca y la cinta de la Legión de honor 
en el ojal.—Hacedme el favor de presentármelo. 



El señor de Vouillé pensó que empezada ya con tanta 
osadía la comedia, era preciso representarla hasta el fin, y 
en su consecuencia se dirigió al prefecto que estaba majes-
tuosamente apoyado en el respaldar de su silla. 

—Señor prefecto, le dijo, poseída mi prima de su tradi-
cional respeto á la autoridad, considera que con vos no basta 
una presentación general y quiere seros presentada particu-
larmente.—Y también oficialmente, primo, añadió la du-
quesa.—General, particular y oficialmente, respondió con 
galantería el funcionario, bienvenida sea la señora.—Mil 
gracias, caballero.—¿Os dirigís á Nantes, señora? añadió el 
prefecto para decir algo.—Sí, señor, y de allí á París; por 
lo menos así cuento hacerlo, Dios mediante.—¿No será la 
primera vez que vais á la capital?—Nó por. cierto; he vivido 
en ella doce años.—¿Y os ausentasteis?—Muy á pesar mío, 
os lo aseguro.—¿Hace mucho tiempo?—Dos años hará por 
julio.—Concibo muy bien que cuando se ha vivido en 
Par í s . . . — Se desée volver á él; huélgome de que así lo com-
prendáis.—¡Oh! ¡París! ¡París! exclamó el funcionario.— 
Tenéis razón, es el paraíso del mundo, repuso la duquesa. 

Y volvió repentinamente el rostro, porque sintió que una 
lágrima humedecía sus párpados. 

—¡Ea! ¡á la mesa! dijo el señor de Vouillé.—Querido 
primo, añadió la duquesa dirigiendo una mirada al sitio que 
se la destinaba, os ruego que me coloquéis al lado del señor 
prefecto, pues acaba de hacer tan fervientes votos por lo que 
más anhelo en este mundo, que desde luego se ha captado 
mi simpatía. 

Satisfecho con este cumplido, apresuróse el prefecto 
á retirar la silla, y Madame se sentó á su izquierda, en per-
juicio de la persona que hasta entonces había ocupado 
aquel honorífico sitio. Los dos hombres de su séquito ocu-
paron sin replicar los asientos que se les designaron, y luego 
empezaron á comer con buen apetito, en especial el señor 
de Lussac. Los demás imitaron el ejemplo de éste, reinando 
por un momento el solemne silencio propio del principio de 
una comida impacientemente esperada. 

Madame fué la primera que lo rompió. Su carác.ter aven-
turero la asemejaba al ave marina: gozábase en la borrasca. 

—Diríase que nuestra llegada ha cortado la conversación; 
nada hay más triste que una comida silenciosa; yo odio esas 
comidas, querido conde, os lo advieto; se parecen a aque-

líos banquetes de las Tullerías, en que según dicen sólo sé 
hablaba cuando lo había hecho el rey. Antes de llegar nos-
otros se estaba conversando: ¿de qué se trataba?—El señor 
prefecto, dijo el de Vouillé á la duquesa, ha tenido la ama-
bilidad de proporcionarnos algunos datos oficiales acerca de 
la intentona de Marsella.—¡Cómo intentona! replicó la du -
quesa.—Son sus palabras textuales.—Y en realidad las más 
adecuadas al asunto: ¿qué otro nombre puede darse á una 
expedición en que basta que un subteniente del 13.° de lí-
nea prenda á un caudillo de los sediciosos para que la suble-
vación se vuelva agua de cerrajas?—¡Pero por Dios, señor 
prefecto! contestó abatida la duquesa; en todos los grandes 
acontecimientos hay siempre un instante decisivo en qué el 
destino de los magnates y de los imperios vacila como una 
hoja al soplo del viento. De seguro que si cuando en Lamure 
se adelantó Napoleon hacia los soldados que se mandaron 
para perseguirle un subteniente cualquiera le hubiesecogido, 
el regreso de la isla de Elba tampoco habría sido más que 
una intentona. 

Tras estas palabras hubo un momento de silencio: la du-
quesa las profirió con acento de convicción. 

—¿Yá todo esto, añadió, qué se sabe de la duquesa de Be-
rry?—Ha vuelto á embarcarse en el Carlos Alberto.—¿Sí?— 
Me parece, añadió el prefecto, que es el partido más razonable 
que podía haber tomado. —Así lo creo, dijo el anciano que 
acompañaba á la duquesa y hablaba entonces por primera vez: 
siyo hubiese tenido el honor deencontrarmecercade Su Alteza 
y ella se hubiese dignado escucharme, le habría dado since-
ramente este consejo.—No hablo con vos, señor marido; ha-
blo con el señor prefecto y me tomo la libertad de pregun-
tarle si está bien seguro de q u é S . A. R. se haya reembarcado. 
—Señora, contestó el prefecto añadiendo á sus palabras uno 
de esos gestos de admiración que no admiten réplica, el go-
bierno tiene conocimiento de ello por conducto oficial.—¡Ah! 
Ya es otra cosa, repuso la duquesa; si el gobierno lo sabe 
oficialmente, no hay que dudar de ello. S in embargo, añadió 
luego aventurándose en un terreno más resbaladizo todavía, 
me habían informado de muy distinto modo.—¡Señora! dijo 
el anciano con cierto aire de reconvención.—¿Yqué os habían 
dicho, querida prima? preguntó el señor de Vouillé que em-
pezaba ya á aficionarse á aquellos alardes de osadía como 
un jugador atrevido á desafiar los caprichos del azar.—-Y 
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¿qué os habían dicho, señora? repitió el prefecto.—Ya os 
haréis cargo, señor prefecto, de que no puedo daros una ver-
sión oficial; sólo os trasmitiré un rumor que tal vez carece 
de sentido c o m ú n . - ¡ S e ñ o r a de la Myre! exclamó el anciano. 
—¿Qué se os ofrece, señor de la Myre? - ¿Sabéis que se me 
antoja, señora, observóel prefecto, que vuestro marido es un 
importuno? Apostaría cualquier cosa que es él quien se opone 
á que volváis á París-—Precisamente: pero confio efectuarlo 
mal que le pese. Lo que la mujer q u i e r e ^ . . - ¡ O h ! las mu-
jeres! exclamó el funcionario público.—<Que más? preguntó 
la duquesa .—Nada, nada; espero que tendréis la amabilidad 
de explicarnos esos rumores de que nos hablabais poco ha. 
—¡Ah! ¡Nó vale la pena! Había oído decir, y observad que 
no hago más que contaros u n rumor; había oído decir que 
la duquesa de Berry, sin hacer caso de los reiterados con-
s e j o s de cuantos la rodeaban, se había negado obstinada-
mente á reembarcarse.—Pero si fuese así¿en dónde querríais 
que estuviese?—En F r a n c i a . - ¿ E n Francia? ¿Y con que de-
signio?— ¡Cáspita! no ignoráis que el objeto de todos sus 
afanes y esperanzas era en primer lugar la Vendée.—Cier-
tamente; pero frustrado el movimiento en el Mediodía. . . 
—Razón más para probar fortuna en la Vendée. 

El prefecto se sonrió desdeñosamente. 
—¿Creéis pues en el reembarque de Madame?—Y puedo 

afirmaros, respondió el funcionario, que á estas horas se 
hal la en los estados del rey de Cerdeña á quien Francia 
no dejará de pedir las oportunas explicaciones sobre el par-
t i c u l a r — ¡ P o b r e rey de Cerdeña! Se me figura que su ex-
plicación será muy s e n c i l l a . — ¿ C u á l ? - Y a sabía yo que mi 
pr ima era una atolondrada, mas nunca hubiera creído que 
llegase su locura hasta este punto. —¡Señora! iSenora! ex-
clamó el anciano.—Vamos á ver: ¿queréis dejarme en paz, 
señor de la Myre? Me lisonjeo de que si bien os oponéis muy 
á menudo á mi voluntad, me haréis por lo menos el obsequio 
de respetar mis opiniones, que por otro lado no dudo son 
las mismas que las del señor prefecto. ¿Es verdad, señor pre-
fecto?—Lo que veo de verdad en todo esto, contestó riendo 
el aludido, es que S u Alteza ha obrado en este asunto con 
u n a ligereza inconcebible. - ¿ D e veras? contestó la duquesa; 
¿qué diríais pues si se realizasen los rumores de que os ha-
blaba poco há>—Pero ¿por dónde queréis que vaya á la Ven-
dée?7-¡Toma! eso es lode menos. Por laprefectura devuestro 

vecino, por la vuestra, por ejemplo: dicen que la han visto y co-
nocido en Tolosa mientras cambiaba el tiro delante del correo 
y en coche descubierto.—¡Diantre! exclamó el prefecto: ¡eso 
sería demasiado!—Más que demasiado, increíble, contestó 
la duquesa .—Y tan increíble, añadió el conde, que el señor 
prefecto no cree una palabra de todo eso.—Ni una palabra, 
repuso el prefecto recalcando los términos con marcada in-
tención. 

Abrióse al propio tiempo la puerta del comedor y entró 
un criado del conde anunciando que acababa de llegar un 
portero de la prefectura, portador de un parte telegráfico 
recién llegado de Par ís para el primer funcionario del depar-
tamento. 

—¿Permit ís que entre?dijo el prefecto al conde de Vouillé. 
:—Con mucho gusto, contestó el dueño de la casa. 

En t ró el portero y entregó un pliego cerrado al prefecto, 
quien se inclinó solicitando la venia de los concurrentes 
pa ra abrirlo. 

Reinaba un profundo silencio; todas las miradas estaban 
clavadas en el funcionario. Madame hacía señas al señor de 
Vouillé, que se.sonreía con disimulo, al señor de Lussac, 
que lo hacía sin rebozo, y á su fingido esposo que conser-
vaba una gravedad inalterable. 
. —¡Cáscaras! exclamó de pronto el prefecto mientras la 
indiscreta turbación de sus facciones revelaba claramente su 
sorpresa.—¿Qué pasa? preguntó el señor de Vouil lé.—Que 
la señora tenfa mucha razón al decir que Su Alteza Real no 
había salido de Francia, puesto que se dirige á la Vendée 
por Tolosa, Libourne y Poitiers. 

Y iasí diciendo se levantó. 
—¿Adónde vais, señor prefecto? preguntó la duquesa.-^—A 

cumplir mi deber por penoso que sea; á ordenar que sea de-
tenida Su Alteza Real, dado caso que como dice el parte de 
Par í s haya tenido la imprudencia de pasar por mi departa-
mento.—Id en buen hora, señor prefecto, contestóle la señora 
de la Myre; no puedo menos de aplaudir vuestro celo y de 
aseguraros que me acordaré de él cuando llegue la ocasión. 

Tendióle en seguida la mano y besóla con galantería el 
prefecto, no sin que éste y el señor de la Myre cruzasen una 
mirada para solicitar y conceder respectivamente el opor-
tuno permiso. 



podríais decirme quiénes son esas Lobas.—Os diré lo qué sé. 
- r -Es cuanto puedo exigiros. 
• Apoyada entonces la mano en el arzón de la silla, el conde 

d e Bonneville relató á Peti t-Pierre la especie de leyenda que 
•circulaba en el Loira-Inferior y en los departamentos circun-
vecinos acerca de las dos herederas del marqués de Souday, 
sus cazas de día, sus correrías nocturnas, y las jaurías de.fan-
tásticos ladridos con las cuales perseguían los lobos y los ja-
balíes. Encontrábase el conde en lo más dramático de la le-
yenda, cuando de repente descubrió las torrecillas del castillo 
d e Souday, é interrumpiendo su relato anunció, á su compa-
ñero que habían llegado al término del viaje. Figurándose 
Pet i t -Pierre que iba á ver a lguna cosa por el estilo de las 
b ru jas de Macbeth, apelaba á todo su. valor para entrar en el 
terrorífico castillo, cuando al doblar el sendero avistó á la 
puerta del mismo dos sombras blancas que al parecer estaban 
esperando, y detrás de ellas á un hombre de rudo semblante 
y rústico t raje con una antorcha en la mano. Pet i t -Pierre 
dir igió una medrosa, mirada á Berta y á Mary, que adverti-
d a s por el barón, habían salido á recibir á los dos viajeros, 
y vió á dos doncellas encantadoras, rubia la una , de ojos 
azules y rostro angelical, la otra de ojos y cabellos negros, 
alt ivo semblante, y ambas de bondadosa y risueña fisonomía. 
Apeóse Peti t-Pierre y acercóse con Ramo de oro á las jóvenes. 

—Señori tas , mi amigo el barón Michel me ha hecho, 
concebir la esperanza de que el marqués de Souday vuestro, 
padre se dignaría concedernos hospitalidad.—Mi padre está 
ausente, .caballero, contestó Berta; y puedo aseguraros que 
sent irá infinito no haberos podido recibir él mismo, pues es 
m u y amante de esta vir tud, y son hoy día muy raras las 
ocasiones de practicarla-—Pero no sé, señorita, si Michel 
os ha dicho que esta hospitalidad puede ser peligrosa, pues 
m i joven camarada y yo estamos casi proscritos, y quizá la 
persecución sea la única recompensa del asilo que nos ofre-
céis .—Venís en nombre de una causa que es la nuestra, ca-
ballero; os habríamos recibido aunque hubieseis sido extra-
ños para nosotras; proscritos y realistas, bienvenidos 
seáis, aunque entren con vosotros la muerte y la ruina en 
nuestra pobre morada. S i mi padre estuviese aquí os hablaría 
en los mismos términos.—El barón Michel os habrá dicho 
mi nombre; fáltame haceros saber el de mi compañero.—Na 
OS lo preguntamos, caballero;vuestra calidad vale para nos-

otras mucho más que vuestro nombre, cualquiera que sea, 
pues sois realistas y estáis proscritos por una causa en cuya 
defensa, aunque mujeres, derramaríamos nuestra sangre. 
Entrad en esta casa, que en verdad no es rica ni suntuosa, 
pero en la cual hallaréis discreción y fidelidad. 

Y con nobilísimo ademán invitó Berta á los forasteros á 
traspasar los umbrales del castillo. 

—Bendito sea S . Julián, dijo Peti t-Pierre al oído de Bon-
neville, hé aquí en una pieza el castillo y la choza entre las 
cuales queríais que eligiese. Estoy altamente prendada de las 
Lobas. 

Luego traspuso la poterna inclinando leve y graciosamente 
la cabeza ante las dos hermanas. El conde de Bonneville la 
siguió. Mary y Berta hicieron un amistoso saludo á Michel, 
y ésta le tendió la mano; pero Juan Oullier empujó tan vio-
lentamente la puerta , que el pobre muchacho no tuvo tiempo 
para cogerla. Quedóse parado algunos momentos contem-
plando las torrecillas del castillo que se destacaban sobre el 
fondo oscuro del firmamento y las ventanas que se iluminaban 
sucesivamente, y alejóse. 

En cuanto hubo desaparecido, salió de los matorrales u n 
personaje que había asistido á esta escena llevado de un in-
terés muy distinto del que animaba á los demás actores. 
Era Court in , quien después de cerciorarse de que no había 
nadie en torno, siguió el camino por el cual se había m a r -
chado su amo para volver á la Logerie. 

Las dos de la madrugada serían cuando el baroncito llegó 
al extremo de la avenida que conducía al castillo de la Lo-
gerie. Sosegado estaba el aire, y el silencio de la noche, t u r -
bado tan sólo por el sordo murmul lo de los álamos, habíale 
sumido en un profundo ensimismamiento. Ocioso es decir 
que pensaba en las dos hermanas, y especialmente en Mary, 
quien le inspiraba tanto amor como respeto. 

Mas cuando al extremo de una oscura alameda, bajo cuya 
frondosa bóveda andaba, divisó á quinientos pasos de dis tan-
cia las ventanas del castillo, en las que rielaba la luna, des-
vaneciéronse las lisonjeras ilusiones del pobre barón, tomando 
sus ideas una dirección más positiva. A los dos encantadores 
semblantes que hasta entonces lé acompañaran en su solitario 
paseo, sucedió en su imaginación el severo rostro de su madre,• 
y ya sabemos el temeroso respeto que la baronesa infundía 
á su hijo. 



El joven sé paró. S i por aquellos alrededores hubiese en-
contrado una casa ó una posada donde albergarse, era tal su 
temor, que no habría vuelto al castillo hasta el día siguiente. 
E r a la pr imera vez, nó que dormía fuera de casa, sinó que 
se atrevía á regresar tan tarde, y c o n o c í a instintivamente que 
s u madre sabía su ausencia y le estaba esperando. ¿Qué con-
testar cuando le preguntase de dónde venía. 

Sólo Court in podía proporcionarle un asilo; pero enton-
ces habría sido preciso revelárselo todo, y el joven no igno- [ 
,raba cuán peligroso es tomar por confidente á un hombre 
como Court in . Decidióse pues á arros t rar el enojo maternal , 
como el reo que no pudiendo obrar de otro modo se decide 
á arros t rar el cadalso, y siguió andando; mas á medida que 
ge acercaba al castillo sentía decaer su ánimo. 

Cuando se encontró al extremo de la avenida y tuvo que 
anda r al descubierto por el césped; cuando vió la ventana 
del aposento de su madre que se destacaba en la oscura fa-
phada del castillo, el valor le abandonó por completo. No le 
habían engañado sus presentimientos: la baronesa le estaba 
aguardando. 

Desvanecida la resolución del mancebo, movió el _ miedo 
todos los resortes de su imaginación, y le sugirió la ¡dea de , 
recurr i r á un ardid con el cual podía, si no eludir la cólera 
de su madre, á lo menos re tardar su explosión. Torció á la 
izquierda, y siguiendo un seto llegó á la pared de la huerta , 
la escaló, atravesó el huerto y pasó por la puerta que daba 
a l parque. Una vez allí, gracias al espeso follaje podía acer- ; 
carse al castillo sin ser visto. Hasta entonces todo había ido 
á pedir d e boca; pero aun quedaba lo más difícil: era encon- : 
t r a r una ventana que los criados hubiesen dejado abierta, 
para penetrar en la casa y luego en su aposento. 

El castillo de la Logerie consistía en un gran cuerpo 
cuadrado y flanqueado por cuatro torrecillas de idéntica 
forma. La cocina y sus dependencias eran subterráneas, los 
salones estaban en los bajos, los aposentos de la baronesa en 
el primer piso, y los de su hijo en el segundo. 

Michel dió la vuelta á t res lados del castillo andando de 
punti l las y pegado á la pared, empujando con tiento todas 
las ventanas y puertas, mas puertas y ventanas permane-
cieron inmóviles. Faltaba explorar la fachada, lo cual 'era 
más peligroso, pues además de que en aquel lado no había 
la arboleda que rodeaba el resto del castillo, estaba abierta. 

la ventana del dormitorio de la baronesa. Con todo, pen-
sando Michel que lo mismo daba ser reconvenido fuera que 
dentro, resolvió llevar á cabo su intento. Empezaba por lo 
tanto á asomar la cabeza por la esquina de la torrecilla y 
disponíase á doblarla, cuando de pronto divisó una sombra 
que se deslizaba cautelosamente por el césped: esta sombra 
indicaba la presencia de un cuerpo. Michel se detuvo, y ob-
servando con 'suma atención al recién venido, vió que tomaba 
el camino que él también hubiera seguido si hubiese pensado 
en t ra r directamente en el castillo; echóse atrás y agachóse á , 
la sombra de la torrecilla. Ent re tanto el hombre iba acer-
cándose, y cuando sólo estuvo á cincuenta pasos del castillo, 
Michel oyó sonar en la ventana la voz áspera de su madre, y 
alegróse de no haber pasado por allí como aquel sugeto. 

—¿Sois vos, Michel? preguntó la baronesa.—Nó, señora-, 
nó; respondió una voz que el mancebo con. medrosa admi-
ración conoció ser la del colono; en verdad que honráis 
sobremanera al pobre Court in tomándole por el señor barón; 
i—¡Santo Dios! exclamó la baronesa, ¿qué os trae?—¡Ah! 
sospecháis que algo importante ha de haber para venir á 
pstas horás, ¿no es cierto, señora baronesa?—¿Le ha sucedido 
á mi hijo alguna desgracia? 

El mancebo oyó pronunciar estas palabras á su madre con 
un acento tan angustiado, que se conmovió hondamente é 
iba .ya á salir de su escondite para tranquil izarla; pero la 
respuesta casi inmediata de Court in le hizo desistir de su 
buen propósito y volvió á colocarse t ras la esquina. 

— ¡Quiá, señora! contestó el colono; el mozo (si me es lí-
cito l lamar así al señor barón) está bueno y sano á Dios 
gracias, hasta ahora por lo menos.—¡Cómo! ¿hasta ahora? 
exclamó la baronesa. ¿Está próximo á correr a lgún peligro? 
—¡Psé! dijo Court in , ello dirá. No seré yo ciertamente quien 
afirme lo contrario, si se deja engatusar por esas maulas 
que el diablo se, lleve; y para precaver esta desgracia me he 
tomado la libertad de veniros á encontrar á media noche, 
seguro por otra parte de que habiendo notado la ausencia 
del señor barón no estaríais acostada todavía .—Y habéis he-
cho bien, Cour t in ; pero sepamos, ¿sabéis dónde está ese in-r 
feliz? 

Court in miró en derredor y contestó: 
—Extraño á fe que aun no haya Vuelto; he tomado é. 

propósito el camino para dejarle el atajo que es un cuarto de 



legua más corto.—Pero ¿de dónde viene? ¿En dónde estaba? 
¿Por qué anda por el campo á las dos de la madrugada sin 
tener en cuenta mi zozobra, sin pensar que pone en peligro 
su salud y la mía?—Señora baronesa, dijo Court in , ¿no os 
parece que son muchas preguntas esaspara contestarlas todas 
desde aquí, al raso? 

Y añadió bajando la voz: 
— E s tan grave lo que tengo que deciros, señora baronesa; 

que os conviene mucho oírlo en vuestro aposento; á más de 
que si el señorito no ha llegado todavía al castillo, no puede 
ta rdar , añadió el colono dirigiendo una inquieta mirada en 
derredor, y no me gustaría que supiese que le sigo los pasos 
aunque sea por su bien y sobre todo por prestaros un ser-
vicio.—Entrad pues, exclamó la baronesa, tenéis razón, en-
t rad pronto.—Perdonad, señora baronesa; pero ¿por dónde? 
— E s verdad; la puerta está cerrada. - S i la señora baronesa 
tuviese la bondad de echarme la llave.. .—Está en la cerra-
dura por la par te de dentro. —¡Ah! ¡entonces!. . .—Para 
ocultar á la servidumbre los extravíos de mi hijo, he hecho 
que se acostasen los criados; pero esperad, voy á l lamar á l a 
doncella.—No hagáis tal, señora baronesa, repuso Cour t in ; 
no hay necesidad de mezclar á nadie en nuestros secretos. 
Además, me parece que las circunstancias son bastante gra-
ves para que la señora baronesa pueda prescindir por esta 
vez de la etiqueta. Bien sabe todo el mundo que no os corres-
ponde abr i r la puerta á u n pobre colono como yo; pero una 
golondrina no hace verano y estamos en un caso excepcional 
qué lo disculpa todo. Si todos duermen, mejor que mejor, de 
este modo no nos importunarán los curiosos.—En verdad 
que me ponéis en cuidado, Cour t in , respondió la baronesa 
contenida en efecto por un sentimiento de orgullo pueril que 
no se ocultó al colono; esperad, estoy resuelta. 

La baronesa se retiró de la ventana, y al cabo de algunos 
instantes Michel oyó rechinar la llave y los cerrojos de la 
puerta del castillo. Al principio escuchó lleno de angustia; 
pero luego observó que su madre y Court in llevados de su 
preocupación habían entrado sin acordarse de volver á cerrar 
aquella puerta que con tanta dificultad acababa de abrirse. 

Esperó algunos segundos á fin de darles tiempo para lle-
ga r á los pisos superiores, y corriendo á lo largo de la pared 
subió las gradas de la fachada, empujó la puerta que giró 
sobre sus goznes sin hacer el menor ruido y encontróse en e j 

vestíbulo. Su primer proyecto había sido ent rar en su cuarto 
y allí esperar los acontecimientos que pudiesen sobrevenir 
fingiendo que dormía^ en cuyo caso habría sido difícil pre-
cisar la hora de su regreso y hasta habría podido salir del 
apuro recurriendo á una mentira audaz; mas las cosas ha-
bían cambiado mucho desde que había tomado aquella de-
terminación, pues Courtin le había seguido, y sabía 
indudablemente la guarida del conde de Bonneville y su 
compañero. 

Al hacerse esta reflexión, Michel se olvidó por un momento 
de sí mismo para no pensar sinó en la seguridad de su amigo 
á quien el colono con sus har to conocidas opiniones podía 
comprometer bastante. En lugar de subir al segundo piso, 
detúvose en el primero; en vez de subir á su aposento, escu-
rrióse pasito á paso á lo largo del corredor hasta el cuarto de 
su madre, á cuya puerta se puso á escuchar. 

—¿Con que creéis, Court in , preguntaba la baronesa, creéis 
seriamente que mi hijo ha caído en las redes de esas mise-
rables?—Estoy seguro de ello, señora, y temo que os cueste 
mucho librarle de ellas.—¡Unas muchachas sin blanca! — 
¡Caramba! Su linaje es de los más ilustres del país, señora 
baronesa, dijo Court in para sondear el terreno; y para vos-
otros los nobles, eso no es un grano de anís, á lo que parece. 
Aparte el respeto que os debo, señora baronesa, se me antoja 
que el señorito aun no lo ha reflexionado muy bien, ni sabe 
á punto fijo el sentimiento que le inspiran esas damiselas; 
pero estoy seguro, eso sí, de que va á comprometerse de otro 
modo y muy gravemente.—¿Qué quereis decir, Courtin?— 
¡Diantre! respondió el colono, yo, señora baronesa, os amo 
y respeto, y sentiría en el alma verme en la necesidad de 
prender á mi amo el señor barón. 

Michel se estremeció al oír estas palabras; pero más se 
conmovió la baronesa. 

—¡Prenderá Michel! exclamó la baronesa irguiéndose; me 
parece que os permitís ser descomedido, maese Cour t in .— 
¡Líbreme Dios, señora baronesa!—Pero . . .—Es verdad que 
soy vuestro colono, continuó Court in haciendo con la mano 
á la altiva matrona una señal para que se calmase; estoy 
obligado á daros cuenta exacta de las cosechas, pues os toca 
la mitad de ellas, y á pagaros puntualmente el arr iendo, lo 
cual hago lo mejor que puedo á pesar de los malos tiempos; 
pero antes que colono vuestro, soy ciudadano y alcalde, y en 
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este concepto tengo deberes que cumplir, señora baronesa, 
por más que me p e s e . - ¿ Q u é historia me estáis contando, 
maese Courtin? ¿Qué tiene que ver mi hijo con vuestra ca-
lidad de ciudadano y de a lca lde?-¡Qué tiene que ver! Mucho 
señora baronesa: vuestro hijo está en relaciones con los ene-
migos del E s t a d o — N o ignoro, repuso la baronesa, que el 
señor marqués de Souday tiene opiniones muy exageradas; 
pero no se me alcanza que los amores de Michel con alguna 
de sus hijas puedan llegar á constituir un delito para él. 
Esos amores le llevarán más lejos de lo que creeis señora 
baronesa; yo soy quien os lo dice; bien sé que no ha hecho 
más que meter el pico en el agua turbia que se agita en torno 
suvo, pero eso basta y sobra para ofuscarle la vista.—i La-
basta de metáforas y vamos claros, Cou r t i n . . . -Co r r i en t e , 
señora baronesa, voy á deciros lisa y llanamente la verdad 
Esta noche, después de presenciar la muerte del yie,o chuan 
Tinguy á riesgo de traer al castillo la fiebre maligna y des-
pués de haber acompañado á su casa á la mayor de las Lobas, 
el señor barón ha servido de guía á dos aldeanos, que ¡Dios 
me perdone! tanto tenían de aldeanos como yo de caballero, 
acompañándoles al castillo de Souday. - ¿ Q u i é n os lo ha dicho, 
Courtin^—"Yo que lo he visto, señora baronesa: tengo buenos 
ojos V les doy c r é d i t o . - P e r o ¿quiénes son según vuestro pa-
recer aquellos dos aldeanos? El uno, ¡lo juraría con la mano 
en el fuego! era el conde de Bonneville, chuan rematado, no 
hay que negármelo, pues ha estado m u c h o tiempo en el país 
y le he conocido; en cuanto al otro. . .—Acabad.—El otro, si 
no me engaño, es algo más todavía.—Sepamos, C o u r t m . -
Nada, nada, señora baronesa; si es preciso, y no dudo que 
lo será, diré su nombre áquiencorresponda.—«Cómo! «Acaso 
pensáis delatar á mi hijo? exclamó la baronesa asombrada al 
oír el tono del labriego, comunmente tan humilde con ella. 
— E n efecto, señora baronesa, contestó Courtin con aplomo. 
¿—¿Es posible?—Y tanto, señora baronesa, que_ ya estaría 
caminando para Montaigu y quizá para Nántes, si no hubiese 
querido venir primero á advertiros que velaseis por la segu-
ridad del señor barón.—Pero aun suponiendo que Michel no 
esté complicado en este asunto, dijo vivamente la baronesa, 
vais á comprometerme con mis vecinos y á atraer tal vez 
terribles represalias sobre la Logerie.—Defenderemos la Lo-
gerie, señora b a r o n e s a . - C o u r t i n . . , - ¡ O h ! Yo vi la gran, 
guerra, señora baronesa; aunque entonces era chicuelo, me. 

l 

acuerdo de ella, y á fe de Courtin, tengo muy pocas ganas 
de volverla á ver. No me daría mucho gusto ver mis veinte 
fanegas de tierra convertidas en campo de batalla y mis 
-mieses devoradas por unos y quemadas por otros; tampoco 
me gustaría tener que restituirlos bienes nacionales, cosa que 
no dejará de suceder si tr iunfan los blancos. De mis veinte 
fanegas, las cinco proceden de bienes de emigrados, han sido 
bien compradas y pagadas, y forman la cuarta parte de mi 
hacienda. ¡En fin! el gobierno cuenta conmigo y quiero jus-
tificar su confianza.—Todo eso está muy puesto en razón, 
Court in; pero me parece que el asunto no es tan grave como 
os figuráis, replicó la baronesa á punto ya de descender á la 
súplica.—Gravísimo, señora baronesa; soy un rústico cam-
pesino; mas para el caso valgo tanto como otro cualquiera, 
porque soy muy amigo de escuchar y tengo el oído muy 
sutil; el país de Netz está agitado, y por poco que se atice 
el fuego, la efervescencia será general .—Os equivocáis, 
Court in.—No tal, señora baronesa, no tal. ¡Cuando os digo 
que sé lo que sé! Los nobles se han reunido tres veces ¡vaya! 
Una en el castillo de Souday, otra en casa de ese á quien 
llaman Luís Renaud, y otra en casa del conde de Saint-Ar-
naud; todas esas reuniones huelen á pólvora, señora baronesa. 
A propósito: hay dos quintales de pólvora y una cantidad 
más que regular de sacos de balas en casa del párroco de 
Montbers; por último, y esto ya es más grave. . .¡qué diantre! 
ya que es preciso ser claros... se está esperando en el país á la 
duquesa de Berry, y por lo que acabo de ver, creo tal vez 
no la hayan de esperar mucho tiempo.—¿Porqué? -—Porque 
presumo que ya está aquí.—¡Cielos! ¿En dónde?—En el cas-
tillo de Souday, ¡pardiez!—¿En el castillo de Souday?—Sí, 
al cual la ha acompañado indudablemente esta misma noche 
el señor barón.—¡Michel! ¡Ah! ¡Infeliz! Vos nadadiréis ¿no 
es verdad, Courtin? Lo quiero, os lo mando. Pero nó; el 
gobierno ha tomado medidas, y si la duquesa intentase en-
t rar en la Vendée seria detenida antes de llegar.—Lo cierto 
es que ya está en ella, señora baronesa.—Razón más para 
que nada digáis.—¡Ya! y perderé la gloria y los beneficios 
de semejante captura, sin contar que si dejo que otro lo ve-
rifique, entretanto arderá..el país y correrá sangre. Nó, se-
ñora baronesa, no puede ser.—¿Qué haré ¡gran Dios! qué 
haré? —Oíd, señora baronesa, dijo Court in, voy á deci-
ros lo que hay que hacer.—Hablad, Court in, hablad.—Como 



sin dejar de ser buen ciudadano quisiera seguir portándome 
como celoso y leal servidor vuestro; como espero que en 
pago de lo que haga por vos me cederéis el arriendo de las 
t ierras con condiciones aceptables, callaré el nombre del se-
ñorito; pero por vuestra par te procurad que en lo sucesivo 
no vuelva á meterse en semejante berengenal, pues si esta 
vez podemos sacarle bien librado, podría ser muy bien que 
la segunda —Perded cuidado, Cour t in .—Ya, pero. . . se-
ñora baronesa, murmuró el colono.—¿Qué más?—i Caramba. [ 
No me atrevo á dar un consejo á la señora baronesa, pues no 
me corresponde—Hablad, Court in , hablad.—Tengo para 
mí que lo mejor sería decidirleconruegosóamenazas á tras-
ladarse á P a r í s . - S í , Cour t in .—Sí , pero él no querrá .— 
Hará lo que yo mande.—Dentro de un año cumplirá veinte 
y uno: poco le falta para ser mayor de edad.—Yo os aseguro 
que part i rá , Cour t in ; mas ¿qué tenéis? 

En efecto, el colono escuchaba atentamente hacia la puer ta . 
—Me parece haber oídopasos en el co r r edo r— Cercioráos. 
Cour t in cogió la luz y salió. _ . , , 
—No hay nadie, dijo al volver; y sin embargo, he oído 

pasos—¿En dónde creéis que puede estar á estas horas ese 
cuitado?—¡Qué sé yo! Quizás en mi casa esperándome; el 
señorito tiene en mí mucha confianza, y no sería esta la pri-
mera vez que viniese á comunicarme sus disgustillos. le -
ñéis razón, Cour t in ; podría ser. Idos á casa y sobretodo no 
olvidéis v u e s t r a promesa.—Ni vos tampoco, señora; si vuelve, 
arrestadle, no le déis ocasión de volverse á ver con las Lo-
bas, pues en tonces . . . - ¿Qué , C o u r t i n ? - N o me admiraría 
de saber que el día menos pensado anda por ahí con el íusii 
al hombro.—¡Ah! ese muchacho me matará á pesares. ifc.n 
mal hora tuvo mi marido la idea de volver á este maldito 
país!—Sí, en mal hora, señora baronesa, sobre todo para él. 

La baronesa bajó tristemente la cabeza al evocar Courtin 
este recuerdo, y el colono se marchó después de explorar los 
alrededores cerciorándose de que nadie podía verle salir del 
castillo. 

X I V 

D I P L O M A C I A DE COURTIN 

Apenas había andado Courtin doscientos pasos, cuando 
oyó un ligero ruido en los matorrales; apartóse con presteza, 
y poniéndose en guardia con un bastón que en la mano lle-
vaba, gritó: 

—¿Quién va?—Amigo, contestó una voz juvenil, apare-
ciendo á la orilla del sendero el que acababa de pronunciar 
esta palabra.—¡El señor barón! exclamó el colono.—El 
mismo, Courtin.—¿Adónde vais á estas horas? ¿Qué diría 
la señora baronesa si supiese que aun andáis por el campo? 
preguntó el colono fingiendo sorpresa .—Pues ahí verás, 
Court in .—¡Caramba! contestó el colono con bellaquería; 
sin embargo, es de suponer que el señor barón tendrá sus 
razones para obrar de este modo.—Sí , y en tu casa las sa-
brás.—¡En mi casa! iVos en mi casa! exclamó Cour t in 
atónito.—¿Te niegas á recibirme en ella?—Ni pensarlo. 
¿Cómo he de negaros la entrada en una casa que al fin y al 
cabo os pertenece?—Entonces, como ya es tarde, no perda-
mos tiempo; echa á andar; te sigo. 

Courtin obedeció, aunque receloso del tono imperativo 
de su amo; y á unos cien pasos después de subir una esca-
lera, atravesó el huerto y entró en la sala baja del cortijo, 
la cual servía de sala común y de cocina; allí reunió algunos 
tizones del hogar, y cogiendo uno que aun ardía, soplólo, 
encendió una vela de cera amarilla y la dejó sobre la chi-
menea. Solo entonces, y á la luz de aquella bujía reparó en 
lo que no había podido observar á la claridad de la luna: 
que Michel estaba pálido como un muer to .—¡Ah! ¿Qué te-
néis, señor barón?—Courtin, respondió éste frunciendo el 
ceño, he oído tu conversación con mi madre.—¡Hola! ex-
clamó sorprendido el colono. 

Mas luego se repuso y preguntó: 
—¿Y qué?—Tú abrigas grandes deseos de conseguir la 



sin dejar de ser buen ciudadano quisiera seguir portándome 
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ñorito; pero por vuestra par te procurad que en lo sucesivo 
no vuelva á meterse en semejante berengenal, pues si esta 
vez podemos sacarle bien librado, podría ser muy bien que 
la segunda —Perded cuidado, Cour t in .—Ya, pero. . . se-
ñora baronesa, murmuró el colono.—¿Qué más?—i Caramba. [ 
No me atrevo á dar un consejo á la señora baronesa, pues no 
me corresponde—Hablad, Court in , hablad.—Tengo para 
mí que lo mejor sería decidirleconruegosóamenazas á tras-
ladarse á P a r í s . - S í , Cour t in .—Sí , pero él no querrá .— 
Hará lo que yo mande.—Dentro de un año cumplirá veinte 
y uno: poco le falta para ser mayor de edad.—Yo os aseguro 
que part i rá , Cour t in ; mas ¿qué tenéis? 

En efecto, el colono escuchaba atentamente hacia la puer ta . 
—Me parece haber oídopasos en el co r r edo r— Cercioráos. 
Cour t in cogió la luz y salió. _ . , , 
—No hay nadie, dijo al volver; y sin embargo, he oído 

pasos—¿En dónde creéis que puede estar á estas horas ese 
cuitado?—¡Qué sé yo! Quizás en mi casa esperándome; el 
señorito tiene en mí mucha confianza, y no sería esta la pri-
mera vez que viniese á comunicarme sus disgustillos. le -
ñéis razón, Cour t in ; podría ser. Idos á casa y sobretodo no 
olvidéis v u e s t r a promesa.—Ni vos tampoco, señora; si vuelve, 
arrestadle, no le déis ocasión de volverse á ver con las Lo-
bas, pues en tonces . . . - ¿Qué , C o u r t i n ? - N o me admiraría 
de saber que el día menos pensado anda por ahí con el íusii 
al hombro.—¡Ah! ese muchacho me matará á pesares. ifc.n 
mal hora tuvo mi marido la idea de volver á este maldito 
país!—Sí, en mal hora, señora baronesa, sobre todo para él. 

La baronesa bajó tristemente la cabeza al evocar Courtin 
este recuerdo, y el colono se marchó después de explorar los 
alrededores cerciorándose de que nadie podía verle salir del 
castillo. 

X I V 

D I P L O M A C I A DE COURTIN 

Apenas había andado Courtin doscientos pasos, cuando 
oyó un ligero ruido en los matorrales; apartóse con presteza, 
y poniéndose en guardia con un bastón que en la mano lle-
vaba, gritó: 

—¿Quién va?—Amigo, contestó una voz juvenil, apare-
ciendo á la orilla del sendero el que acababa de pronunciar 
esta palabra.—¡El señor barón! exclamó el colono.—El 
mismo, Courtin.—¿Adónde vais á estas horas? ¿Qué diría 
la señora baronesa si supiese que aun andáis por el campo? 
preguntó el colono fingiendo sorpresa .—Pues ahí verás, 
Court in .—¡Caramba! contestó el colono con bellaquería; 
sin embargo, es de suponer que el señor barón tendrá sus 
razones para obrar de este modo.—Sí , y en tu casa las sa-
brás.—¡En mi casa! IVos en mi casa! exclamó Cour t in 
atónito.—¿Te niegas á recibirme en ella?—Ni pensarlo. 
¿Cómo he de negaros la entrada en una casa que al fin y al 
cabo os pertenece?—Entonces, como ya es tarde, no perda-
mos tiempo; echa á andar; te sigo. 

Courtin obedeció, aunque receloso del tono imperativo 
de su amo; y á unos cien pasos después de subir una esca-
lera, atravesó el huerto y entró en la sala baja del cortijo, 
la cual servía de sala común y de cocina; allí reunió algunos 
tizones del hogar, y cogiendo uno que aun ardía, soplólo, 
encendió una vela de cera amarilla y la dejó sobre la chi-
menea. Solo entonces, y á la luz de aquella bujía reparó en 
lo que no había podido observar á la claridad de la luna: 
que Michel estaba pálido como un muer to .—¡Ah! ¿Qué te-
néis, señor barón?—Courtin, respondió éste frunciendo el 
ceño, he oído tu conversación con mi madre.—¡Hola! ex-
clamó sorprendido el colono. 

Mas luego se repuso y preguntó: 
—¿Y qué?—Tú abrigas grandes deseos de conseguir la 



renovación del arriendo en el año próximo.—¿Yo, señor ba-
rón?—Tú, Court in , y mucho más de lo que aparentas .— 
Francamente, señor barón, no lo sentiría; pero si algo lo 
impidiese, no me moriría por eso; no creáis que lo tome tan 
á pechos . . .—Court in , contestó el mancebo, yo lo renovaré;, 
pues cuando llegue el momento de firmarlo seré ya mayor 
de edad .—Es cierto, señor barón.—Mas ya comprendes, 
añadió el barón á quien el deseo de salvar al conde de Bonne-
ville y de permanecer junto á Mary prestaba una energía y 
una resolución muy ajenas de su carácter; ya comprende» 
que si denuncias á mis amigos, no seré yo quien _ renueve 
el arr iendo de u n delator .—¡Cáscaras!—Ni más ni menos;. 1 

cuando salgas del cortijo ya puedes darle la despedida, pues, 
no volverás á poner los piés en él.—¿Y el gobierno? ¿y la 
señora baronesa?—Eso no es cuenta mía, Court in; yo me 
llamo el barón Michel de la Logerie, y las tierras y el cas-
tillo de la Logerie me pertenecen por cesión materna en. 
cuanto llegue á la mayoría; eso sucederá dentro de once me-
ses, y tu arr iendo concluye dentro de trece.—¿Y si renun-
cio á mi proyecto, señor barón? dijo el colono con socarro-
ner ía .—Entonces tendrás el arriendo.—¿Con las mismas-
condiciones?—Con las mismas condiciones.—¡ Ah, señor ba-
rón, si no temiese comprometeros!., dijo Courtin sacando-
de un cofrecillo una botellita de t inta , una hoja de papel y 
u n a pluma y poniéndolos sobre la mesa.—¿Qué es eso? p re -
gun tó Michel.—Nada, si el señor barón quisiera tener l a . 
bondad de escribir lo que acaba de decirme: nadie sabe la 
hora de la muerte, y donde menos se piensa salta la l iebre, 
como dice el refrán. Por mi parte, ¿veis ese Cris to bendito, 
pues sobre ese crucifijo juraré . . .—No necesito tus juramen-
tos, Cour t in , pues en saliendo de aquí vuelvo á Souday 
para advert ir á Juan Oullier que esté sobre aviso y á Bonne-
ville que busque un asilo más seguro .—Pues razón m á s 
dijo Court in presentando la pluma á su amo. 

Tomóla Michel y escribió: 
«Yo el abajo firmado, Augusto, Francisco Michel, barón 

de la Logerie, me obligo á renovar el arriendo de Courtin 
con las mismas condiciones con que ahora lo tiene.» 

Al ir á poner la fecha el colono le detuvo diciéndole: 
—Nó, hacedme el favor de omitir la fecha; la pondremos 

el día que siga al de vuestra mayoría .—Corriente , contestó 
Michel. 

Y limitóse á poner la firma, dejando entre esta y la obli-
gación un claro para fecharla. / 

— S i el señor barón quiere descansar más cómodamente 
que en ese escabel y no piensa volver al castillo antes de 
amanecer, dijo Court in , casi le aconsejaría que aceptase una 
cama que tengo arriba y en la que no estaría del todo mal. 
—Nó, respondió Michel; ¿no te he dicho que quiero^ volver 
al castillo de Souday?—¿Para qué? El señor barón tiene mi 
palabra formal de que nada diré y puede descansar t ran-
quilo, pues queda tiempo y de sobras .—No tal, Cour t in ; 
otro puede haber visto lo que tú , y si callas porque has 
prometido hacerlo, otro que no lo haya hecho puede charlar 
más de lo necesario, y . . . hasta la vista, Cour t in .—El señor 
barón hará lo que más le acomode; pero á mi ver, hace mal , 
muy mal, en volver á esa ra tonera .—Está bien, Court in , 
gracias por tus consejos; pero ten entendido que estoy en 
edad de obrar cpmo quiera. 

Después de pronunciar estas palabras con una firmeza de 
que el colono jamás le hubiera creído capaz, levantóse y sa-
lió de la casa. Siguióle Court in con los ojos hasta que_ se 
hubo cerrado la puerta , y en seguida, cogiendo la obligación 
que el barón acababa de firmar, leyóla de nuevo, la dobló 
cuidadosamente y la guardó en la cartera; y pareciéndole 
luego oír voces en las cercanías de la granja , entreabrió la 
cortina de la ventana y vió al mancebo frente á frente con 
su madre. 

— ¡Hola! hola! gallito mío, dijo, si conmigo cantabas muy 
alto, ahí tienes una gallina que te humil lará la cresta. 

En efecto, viendo la baronesa que su hijo no volvía, creyó 
que podía ser cierto lo que Court in la había dicho, y que 
tal vez el mozo se encontraría en casa del colono. Después 
de vacilar un momento prevaleció la zozobra maternal , y 
tomando un mantón la castellana se encaminó á la g ran ja , 
de la que vió salir salvo y sano a su hijo cuando llegaba 
ella á la puerta. Depuesto entonces todo temor, cobró fuerza 
su imperioso carácter, en tanto que el mancebo retrocedía 
aterrado. 

—Seguidme, caballerito, le dijo; paréceme que ya es hora 
de volver al castillo. 

No le ocurrió á Michel la idea de ent rar en cuestiones ni 
la de huir , y siguió á su madre obediente y sumiso como 
un niño, sin que por el camino despegase los labios. El ba-



roncito prefería este silencio á una discusión en que necesa-
r iamente había de quedar vencido, atendida su filial sumi-
sión ó su flaqueza de ánimo. 

Cuando entraron en el castillo amanecía. La baronesa 
condujo al mancebo á su aposento, donde había una mesa 
puesta, y le dijo: 

—Supongo que tendréis hambre y estaréis cansado. 
E indicándole la mesa y la cama, añadió: 
—Comed y dormid. 
En seguida se fué y cerró t ras sí la puer ta . 
El joven oyó estremecido dos vueltas de llave: estaba 

preso. Entonces cayó abatido en un sillón. 
Los acontecimientos se precipitaban con tal rapidez que 

hubieran hecho ceder á una organización más robusta que 
la del baroncito, cuya escasa energía acababa de agotarse en 
la entrevista tenida con Court in . Quizás Miehel confió de-
masiado en sus fuerzas cuando manifestó al alcalde que iba 
á volver al castillo de Souday. Como dijo su madire, estaba 
cansado y tenía hambre: á la edad del mancebo, la na tura-
leza es una madre imperiosa que también reclama sus dere-
chos. Miehel empezaba á tranquilizarse, pues aquellas pa-
labras de la baronesa: Comed y dormid, indicaban que no 
contaba volver á ent rar en el cuarto de su hijo hasta que 
éste hubiese cenado y dormido, lo cual le permitía algunas 
horas de descanso antes de la explicación. 

Miehel comió aprisa y acostóse después de cerciorarse de 
que estaba realmente preso. Despertóse á cosa de las diez 
de la mañana. Por los cristales entraron en su aposento los 
alegres rayos de un esplendente sol de mayo. Abrió las ven-
tanas y entonces, además de la deslumbradora luz del astro 
del día, alcanzóle su calor vivificante: las aves cantaban en 
la frondosa enramada, las pr imeras rosas de la estación 
abrían sus pintados cálices, y las primeras mariposas vola-
ban de flor en flor. E ra tan hermoso el día, que no parecía 
sinó que el mal estaba aherrojado y no podía dañar á nadie. 
Fortalecióse en a lgún modo el mancebo al encontrarse ro-
deado de aquella lozana y exuberante naturaleza, y hallóse 
con mayores bríos para esperar la conferencia que debía ce-
lebrar con su madre; mas las horas pasaron: dieron las 
doce y la baronesa no pareció. 

Entonces notó Miehel con cierta inquietud que aun había 
en la mesa manjares bastantes para el almuerzo y la comida 

de aquel día, infundiéndole recelos y haciéndole temer que 
su cautiverio se prolongase algo más de lo que al principio 
había temido, confirmóse en ello cuando oyó dar sucesiva-
mente la una , las dos y las tres de la tarde. 

A esta hora, y mientras estaba escuchando atentamente, 
parecióle oír detonaciones hacia el lado de Montaigu, las 
cuales tenían la regularidad de un fuego graneado; mas era 
imposible determinar si procedían efectivamente de un t i -
roteo. 

Montaigu distaba de la Logerie unas dos leguas, y una 
tempestad lejana podía muy bien producir un estruendo se-
mejante; pero el cielo estaba despejado, y las detonaciones 
duraran una hora poco más ó menos, volviendo luego á rei-
nar el silencio. 

E ra tal la zozobra del barón, que excepto el desayuno que 
tomó al levantarse, en todo el día no probó bocado. Por 
otra parte, había ya tomado una resolución, yconsist íaen des-
cerrajar por la noche con un cuchillo la puerta del aposento 
cuando todos durmiesen en el castillo, y hu i r , nó por la 
puerta, que seguramente estaría también cerrada, sinó por 
una ventana cualquiera. Esta posibilidad de evasión devol-
vió al cautivo todo su apetito y comió como el hombre que 
ha de pasar una noche borrascosa y cobra fuerzas para po-
der resistir sus rigores y contrariedades. 

Miehel acabó de comer á las siete; sólo quedaba media 
hora de luz y echóse en el lecho para pasarla dormido; pero 
por más que cerrase los ojos no pudo conciliar el sueño: su 
oído siempre atento percibía los más insignificantes rumores . 

Lo que causaba suma extrañeza era que su madre no hu-
biese entrado á verle en todo el día. Ella por su par te su-
pondría que, llegada la noche, el preso har ía todo lo posible 
para fugarse. Quizás meditaba a lgún plan; mas ¿cuál era? 

De pronto parecióle oír un ruido como el de los cascabe-
les de los caballos de posta: asomóse á la ventana y creyó 
ver en el camino de Montaigu un grupo que andaba rápi-
damente en la oscuridad y con dirección al castillo. Enton-
ces oyó distintamente el trote de los caballos y vió además 
al postillón que hacía chasquear el látigo para anunciar su 
llegada. Cediendo el barón á un impulso instintivo echó u n a 
mirada á las cuadras y vió que los criados sacaban de la co-
chera la silla de posta de su madre. Cruzó por su mente u n 
rayo de luz. 



Aquellos caballos procedentes de Montaigu, aquel posti-
llón que hacía restallar su látigo, aquella silla de posta que 
sacaban de la cochera, eran datos seguros, inequívocos: su 
madre part ía y le llevaba consigo. Por esto le encerró, por 
esto le tenía prisionero; vendríale á buscar para hacerle su-
bi r al carruaje y ¡arrea, postillón! Harto sabía ella su ascen-
diente sobre su hijo para estar segura de no encontrar la 
menor resistencia. 

La idea de esta dependencia de la cual tenía su madre tan 
firme convicción, exasperó tanto más al mancebo, cuanto 
que sintió entonces toda la realidad de ella, pues no le cabía 
duda de que al encontrarse cara á cara con la baronesa no 
se atrevería á chocar de frente con ella; pero dejar á Mary, 
renunciar á la agitada existencia en la cual le habían iniciado 
las dos hermanas, no tomar parte en el drama que iban á 
representar en la Vendée el conde de Bonneville y su i n -
cógnito compañero, parecíale imposible y sobre todo des-
honroso. ¿Qué pensarían de él Berta y Mary? El barón resol-
vió arrostrarlo todo antes que resignarse á sufr i r semejante 
humillación. Acercóse á la ventana y midió su a l tura . Tenía 
t reinta piés á corta diferencia. El joven permaneció un mo-
mento pensativo; evidentemente librábase en su interior una ; 
violenta lucha. Por últ imo decidióse al parecer, abrió el es- > 
critorio, sacó una cantidad considerable en oro y metiósela 
en los bolsillos. E n esto creyó oír pasos en el corredor. Vol- j 
vió á cerrar presurosamente el escritorio y tendióse en la 
cama; pero la firmeza poco habitual de su rostro revelaba á : 
las claras que había tomado una resolución. ¿Cuál? Más 
adelante lo sabremos. 

X V 

E L F I G Ó N DE A L A I N P O C A - A L E G R Í A 

Era indudable que se estaba preparando un levantamiento 
en Bretaña y en la Vendée, y á pesar de la fermentación gene-
ra l , ó quizás á causa de la misma, la feria de Montaigu pro- ! 

metía ser muy concurrida. Aunque esta feria sea por lo re-
gular de escasa importancia, acudían muchos aldeanos. Los 
campesinos de Maugis y de Retz codeaban á los naturales 
del Bocage y de la 'Plaine, y observábase (indicio de la be-
licosa actitud de aquellos pueblos) que en aquel bosque de 
sombreros de anchas alas, se veían pocas cofias. 

E n efecto, las mujeres que suelen formar la mayoría de 
esas reuniones mercantiles, no habían ido aquel día á la 
feria de Montaigu. 

Este indicio habría bastado por sí solo para hacer abr i r 
los ojos á los menos perspicaces sobre aquella especie de co-
micio de la rebelión, pues si abundaban los chalanes, notá-
base en cambio la falta de ganado, manteca y granos, q u e 
constituyen su tráfico ordinario. 

Ora viniesen de Beaupreau ó de Mortagne, ora de Bres-
suire, de S . Fulgens ó de Machecul, los aldeanos en l uga r 
de los artículos que solían traer al mercado, sólo se presen-
taban con sus palos de cornejo guarnecidos de cuero, y á 
juzgar por la manera con que los empuñaban no parecía q u e 
tratasen de traficar en ellos. 

Así la plaza como la ancha y única calle de Montaigu en 
las cuales se celebraba la feria, presentaban un aspecto grave , 
casi amenazador, solemne é impropio de semejantes reunio-
nes. En vano los titiriteros, los embaucadores, mercaderes 
de drogas perniciosas y los dentistas ambulantes golpeaban 
sus bombos, sacaban los bofes tocando sus trompetas, en-
sordecían con el estrépito de sus platillos y apuraban los m á s 
hábiles recursos de su inagotable charlatanería; sus esfuer-
zos eran infructuosos para desarrugar el ceño de los inquie-
tos y preocupados semblantes que junto á ellos pasaban, s in 
la menor muestra de atención á su música discordante ni á 
su charla sempiterna. 

Al igual de los bretones sus vecinos del norte, los ven-
deanos son regularmente muy sobrios de palabras; pero 
aquel día subió de punto su laconismo. Los más estaban 
arrimados á las paredes de las casas con taciturno ademán, 6 
apoyados en las cercas de los jardines, ó en la valla que ro-
deaba la plaza; pero siempre inmóviles, con las piernas c ru -
zadas, cabizbajos y con las manos apoyadas en sus garrotes 
como estatuas. Los había también formando corrillos, pero 
¡cosa rara! estaban tan mustios y silenciosos como los indi-
viduos aislados. 
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Atestados se hallaban los figones; la sidra, el aguardiente 
y el café tenían un consumo prodigioso; pero el tempera-
mento del labriego vendeano es tan robusto, que aquellos 
líquidos bebidos en excesiva cantidad no ejercían la menor 
influencia en la fisonomía ni en el carácter de los bebedores. 
V e r d a d e s que los semblantes adquirían gradualmente un 
color algo más subido y los ojos iban poniéndose un si es ó 
no es encandilados; pero los hombres permanecían tantó más 
serenos y dueños de sí mismos, cuanto que recelaban así de 
los taberneros como de los particulares que podían hallarse 
en aquellos sitios. 

Al acudir á la feria de Montaigu, centro de la comarca, á 
la sazón ocupada por una compañía de cien hombres, los 
campesinos se habían metido entre sus adversarios, y como 
no lo ignoraban, mostrábanse circunspectos y vigilantes 
como soldados sobre las armas, sin dejar por eso su actitud 
pacífica. 

En t re las numerosas tabernas de Montaigu sólo había una 
en cuyo dueño pudiesen confiar enteramente los vendeanos,. 
y en la cual les fuese dado por lo tanto hablar á sus anchas 
y sin el menor recelo ni desconfianza. Esta taberna, figón, ó 
como quiera llamársele, estaba situada en el centro de la po-
blación, en una esquina de la misma plaza donde se cele-
braba la feria y junto á una callejuela que daba, nó á otra 
calle, sinó al campo, ó mejor, al río Maine que corre al sud-
oeste de la población. Es ta taberna no tenía á la puerta n in -
guna muestra; sólo indicaban la índole del establecimiento 
una rama seca de acebo fijada en una hendidura d é l a pared 
y algunas manzanas colocadas en un aparador, cuyos vi-
dr ios estaban tan llenos de polvo, que no necesitaban corti-
nillas. Llamábase el dueño Alain Poca-Alegría. Alain era su 
apellido paterno; Poca-Alegría un apodo debido á la chan-
cera prodigalidad de sus amigos. Hé aquí porqué se lo ha-
bían dado. 

El papel siquier secundario que Alain Poca-Alegría re-
presenta en esta historia, nos impone el deber de enterar al 
lector de sus antecedentes. Al cumplir Alain los veinte años, 
e r a t a n endeble y enclenque, que en la quinta de 1812 se 
le declaró inúti l ; pero en 1 8 1 4 no se exigieron tantos re-
quisitos como dos años antes, y considerósele apto para el 
servicio; resentido Alain por el desdén con que en 1812 le 
t ra ta ron , resolvió indisponerse con el gobierno, y tomando 

las de Villadiego filé á incorporarse en una de las part idas 
de desertores que recorrían el país en guerra abierta con las 
leyes. 

Pero cuanto más escaseaban los hombres, tanto más des-
apiadados eran los agentes de la autoridad con los rebeldes, y 
como Alain no había recibido de la naturaleza una gran do-
sis de vanidad, jamás hubiera creído ser tan necesario al 
gobierno si no hubiese visto con sus propios ojos cuanto t ra -
bajo se tomaba para irle á buscar por los bosques de Bre-
taña y los pantanos de la Vendée, pues los gendarmes 
perseguían activamente á los desertores. 

E n uno de los encuentros producidos por esas persecucio-7 
nes, Alain se portó con una bravura y tenacidad que proba-
ban que no sin razón querían hacerle tomar las armas en 
1 8 1 4 ; pero en el mismo encuentro recibió u n balazo y fué 
abandonado por muerto en medio del camino. Aquel mismo 
día una vecina de Aucenis seguía el que conduce de este 
pueblo á Nantes costeando el río. Iba en su calesín y e ran 
las ocho ó las nueve de la noche. Al llegar cerca del cadáver 
el caballo se estremeció y negóse tenazmente á dar un paso 
más. La mujer le aguijó con algunos latigazos, mas el ani-
mal se encabritó; insistió ella, y entonces dió el caballo me-
dia vuelta y quiso á todo trance regresar á Aucenis. Poco 
acostumbrada su dueña á semejantes rarezas, se apeó, y en-
tonces lo comprendió todo: el cuerpo de Alain cerraba el 
paso. Sin mucho espanto, la vecina ató el caballo á un á r -
bol, y dispúsose á echar el cuerpo de Alain en una zanja para 
dejar expedito el paso; pero al tocar el cuerpo advirt ió q u e 
todavía estaba caliente. El movimiento que le imprimía ó el 
dolor que este le ocasionaba, hizo que volviese Alain de su, 
desmayo; exhaló un suspiro y meneó los brazos. Entonces, 
en lugar de echarle en una zanja, la buena mujer le puso 
en su calesín y sin querer continuar su camino á Nantes 
regresó á Aucenis. 

Aquella mujer era realista y devota, y la causa por la cual 
Alain había sido herido así como el escapulario que le en-
contró en el pecho, la interesaron en su favor. Mandó al 
punto por un cirujano y entonces se vió que el infeliz tenía 
rotas ambas piernas por el balazo, lo cual hizo necesaria la 
amputación. La buena mujer cuidó á Alain y veló á su ca-
becera con el afán y abnegación de una hermana de la cari-
dad; pero aquella buena acción, como de ordinario acontece 



la encariñó por el objeto de ella, y cuando Alain estuvo ya 
restablecido, vió con alta extrañeza que su bienhechora le 
ofrecía su corazón y su, mano. Creemos excusado decir que 
el pobre inválido aceptó la oferta. 

Desde entonces se convirtió Alain, con gran sorpresa de 
todo el país, en uno de sus pequeños propietarios; pero ¡oh 
instabilidad de las cosas humanas! la ventura de Alain no 
duró mucho, pues su mujer falleció a l c a b o d e u n a ñ o , y a u n -
que había tenido la precaución de testar legándole todos sus 
bienes, sus herederos legítimos atacaron este testamento por 
forma viciosa, y habiendo fallado en favor suyo el tr ibunal 
de Nantes, el infeliz prófugo volvió á su anterior pobreza. 
Digo mal: el pobre tenía dos piernas menos. 

E n razón á lo poco que duró la opulencia de Alain los 
vecinos de Montaigu, que como es fácil comprender, no de- , 
jaron de envidiar su buena suerte y alegrarse de la desgra- • 
cia que tan de cerca la siguió, diéronle el apodo de Poca-
Alegría. 

Los herederos que pidieron y lograron la anulación del 
testamento pertenecían al part ido liberal; Alain no podía me-
nos de descargar sobre todo el partido la ira que le daba la 
pérdida de su pleito, y lo hizo concienzudamente. 

Agriado por su achaque y lacerado por lo que le parecía 
una grave injusticia, Alain Poca-Alegría profesaba á cuantos 
creía fautores de su desgracia, adversarios, jueces y patr io-
tas , un odio feroz que, alimentado por los acontecimientos, 
sólo necesitaba una ocasión propicia para manifestarse con 
u n acto que atendido su carácter sombrío y vengativo debía 
ser terrible. Erale imposible con la mutilación de su cuerpo 
dedicarse á la labranza cual su padre y su abuelo que habían 
sido colonos, y por lo tanto, recogiendo los restos de su pa-
sajera opulencia, fué á morar en medio de aquellos á quienes 
odiaba, en Montaigu mismo, y en el figón donde volvemos 
á encontrarle diez y ocho años después de los acontecimien-
tos que acabamos de relatar. El partido realista no tenía en 
1 8 3 2 u n secuaz más entusiasta que Poca-Alegría, pues éste 
sabía que militando en sus filas podía al propio tiempo satis-
facer venganzas personales. 

A pesar de sus piernas de palo, Alain era el agente más 
activo é idóneo para la preparación de la revuelta próxima 
á estallar. Cual centinela avanzado en el campo enemigo, 
ponía en conocimiento de los caudillos de la sedición todos 

los preparativos de resistencia del gobierno, ya se hiciesen 
en Montaigu, ya en cualquier punto de sus alrededores. Los 
pordioseros nómadas, huéspedes de paso á quienes nadie 
daría la menor importancia y de los cuales no se recela jamás, 
le servían de excelentes auxiliares en un radio de diez le-
guas, con el doble carácter de confidentes é intermediarios 
con la gente del campo, y su taberna era el punto de re-
unión de los llamados chuanes y el único paraje en el cual 
estaban seguros de poder hacer alarde de su realismo. 

El día de la feria de Montaigu el figón de Alain Poca-Ale-
gr ía no estaba al principio tan concurrido como era de espe-
rar en razón á la considerable afluencia de campesinos que 
aquella motivaba. En la primera de las piezas de que se 
componía el figón, pieza oscura y ahumada , cuyo mueblaje 
consistía en un mostrador de madera bastante tosco y a lgu-
nos bancos y escabeles mugrientos, estaban sentados á la 
mesa unos diez aldeanos. E n el aseo y casi diremos en-la 
elegancia de su traje, se notaba á ojos vistas que pertenecían 
á la acomodada clase de los colonos. 

Esta pieza estaba séparada de la segunda por unas g ran -
des vidrieras con cortinas de algodón, de cuadros encarna-
dos y blancos. La última servía á la vez de cocina, de co-
medor, de dormitorio y de cuarto reservado y particular de 
Alain: eso sin contar que en un caso extraordinario se unía 
á la primera sala, y que allí era también donde se recibía á 
los íntimos de la casa. El a juar de esta habitación se resen-
tía de su quíntuplo destino. E n el fóndo había una cama, 
seguramente la del dueño, con pabellón y cortinas de sarga, 
y á cada lado un enorme tonel de sidra y aguardiente para 
los consumidores. 

Al entrar se encontraba á mano derecha la chimenea, a n -
cha y elevada como suelen serlo las de las cabañas. En me-
dio de la estancia había una mesa de roble con dos bancos 
de pino junto á ella; frente al hogar, un aparador que t am-
bién hacía las veces de cómoda, y encima platos y jarros de 
estaño. Consti tuían el ornamento de la habitación un cru-
cifijo colgado debajo de un ramo de boj bendito, algunos 
santos de cera, y varías imágenes toscamente i luminadas. 

El día de la feria de Montaigu abrió Alain Poca-Alegría 
á sus numerosos amigos la puerta de su habitación reservada 
por manera que al paso que en el comedor sólo había diez 
<3 doce concurrentes, pasaban de veinte los que se encontra-



ban en la trastienda. Los más estaban sentados á la mesa 
y bebían conversando con animación, mientras t res ó cuatro 
individuos de unos grandes sacos amontonados en un rincón 
sacaban galletas, las contaban, y echándolas en cestos, los 
distribuían entre los mendigos y mujeres que iban presen--
tándose á una puerta situada en un rincón del aposento, 
junto á los toneles. Esta puerta comunicaba con un reducido 
patio, el cual daba á la callejuela que más arriba hemos 
mencionado. 

Alain estaba sentado en una especie de sillón de madera, 
en la campana de la chimenea. Encontrábase á su lado un 
hombre que llevaba sayo de piel de cabra y gorro de lana 
negra: era nuestro ant iguo amigo Juan Oullier, con su perro 
sentado á sus piés. A sus espaldas, la sobrinade Poca- Alegría, 
joven y linda aldeana q u e se ocupaba en los quehaceres de la j 
casa, avivaba el fuego y cuidaba de una docena de tazas eii j 
las cuales se cocía lentamente lo que llaman los aldeanos si-
dra caliente. Alain hablaba con mucha animación aunque j 
en voz baja con Juan Oullier, cuando de improviso se oyó 
u n ligero silbido semejante á la señal de alarma ó de reunión 
de la perdiz, el cual procedía del comedor de la taberna. 

—¿Quién será? exclamó Poca-Alegría inclinándose para 
mirar por un rasgón que había hecho en las cortinas. ¡Ah! ¡ 
I El hombre d é l a Logerie! ¡ Cuidado! 

Antes, de que los interesados hubiesen oído esa advertencia, 
todo volvió á su estado normal en el aposento de Poca-Ale- i 
gría . Cerróse suavemente la puertecilla, desapareciendo las 
mujeres y los mendigos. Los hombres que repartían las ga-
lletas cerraron y derr ibaron los sacos, y sentados encima 
fumaban sus pipas con indolente y sosegado ademán. Todos 
los bebedores habían enmudecido, y tres ó cuatro de ellos se 
habían echado á dormir sobre la mesa como por ensalmo. 
Juan Oullier se había vuelto de cara á la chimenea para que 
no le conocieran los que entrasen. 

L A S L O B A S 

X V I 

E L H O M B R E D E LA L O G E R I E 

E l sugeto á quien designaba Poca-Alegría con el epíteto 
de el hombre de la Logerie, era Court in , cuya presencia en 
la pr imera pieza del figón, si exceptuamos la señal de alarma 
que cualquiera habría tomado por el canto de una pe¡rdiz, 
no causó la menor sensación en el comedor: los bebedores 
continuaban hablando, con la única diferencia de que la con-
versación, antes seria, era muy alegre y ruidosa desde que 
apareció Court in . Miró éste en derredor, como buscando al-
gún rostro que al parecer no encontró; luego abrió resuelta-
mente las vidrieras y asomó su cabeza de garduña por la 
puerta de la segunda estancia. En ésta, como en la ante-
rior, nadie hizo ademán de advertir su llegada. Sólo Ma-
ría, la sobrina de Alain, ocupada á la sazón en servir á los 
parroquianos, dió t regua por u n momento á la esmerada 
solicitud con que atendía á las tazas de sidra que se calen-
taban en el rescoldo del hogar, levantóse, y preguntóle cual 
si se hubiese dirigido á un asiduo parroquiano de la casa: 

—¿Qué falta, señor Courtin?—Un café, respondió éste 
inspeccionando una t ras otra las fisonomías que se ofrecían 
á sus miradas así en los bancos como en los rincones del 
aposento.—Está bien, sentáos, repuso María; voy á serví-
roslo al instante .—¡Ca! No hay necesidad, continuó Court in 
con aire bondadoso; podéis echarlo ahora mismo en la taza, 
y lo tomaré junto á la chimenea entre esos buenos camaradas. 

Nadie dió muestras de ofenderse por esta calificación que 
Gourtin acababa de darse, ó mejor, acababa de dar á los 
concurrentes; pero nadie se tomó tampoco la molestia de 
ofrecerle sitio, lo cual le obligó á dar un paso más. 

—¿Qué tal vamos, Alain? preguntó al tabernero.—Ya lo 
veis, contestó éste sin volver la cabeza. 

Courtin podía fácilmente notar que no se le recibía con 
extremada benevolencia; pero no era hombre que se apu-
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ban en la trastienda. Los más estaban sentados á la mesa 
y bebían conversando con animación, mientras t res ó cuatro 
individuos de unos grandes sacos amontonados en un rincón 
sacaban galletas, las contaban, y echándolas en cestos, los 
distribuían entre los mendigos y mujeres que iban presenc-
iándose á una puerta situada en un rincón del aposento, 
junto á los toneles. Esta puerta comunicaba con un reducido 
patio, el cual daba á la callejuela que más arriba hemos 
mencionado. 

Alain estaba sentado en una especie de sillón de madera, 
en la campana de la chimenea. Encontrábase á su lado un 
hombre que llevaba sayo de piel de cabra y gorro de lana 
negra: era nuestro ant iguo amigo Juan Oullier, con su perro 
sentado á sus piés. A sus espaldas, la sobrinade Poca- Alegría, 
joven y linda aldeana que'se ocupaba en los quehaceres de la j 
casa, avivaba el fuego y cuidaba de una docena de tazas eii j 
las cuales se cocía lentamente lo que llaman los aldeanos si-
dra caliente. Alain hablaba con mucha animación aunque j 
en voz baja con Juan Oullier, cuando de improviso se oyó 
u n ligero silbido semejante á la señal de alarma ó de reunión 
de la perdiz, el cual procedía del comedor de la taberna. 

—¿Quién será? exclamó Poca-Alegría inclinándose para 
mirar por un rasgón que había hecho en las cortinas. ¡Ah! ¡ 
I El hombre d é l a Logerie! ¡ Cuidado! 

Antes, de que los interesados hubiesen oído esa advertencia, 
todo volvió á su estado normal en el aposento de Poca-Ale- i 
gría . Cerróse suavemente la puertecilla, desapareciendo las 
mujeres y los mendigos. Los hombres que repartían las ga-
lletas cerraron y derr ibaron los sacos, y sentados encima 
fumaban sus pipas con indolente y sosegado ademán. Todos 
los bebedores habían enmudecido, y tres ó cuatro de ellos se 
habían echado á dormir sobre la mesa como por ensalmo. 
Juan Oullier se había vuelto de cara á la chimenea para que 
no le conocieran los que entrasen. 

L A S L O B A S 

X V I 

E L H O M B R E D E LA L O G E R I E 

E l sugeto á quien designaba Poca-Alegría con el epíteto 
de el hombre de la Logerie, era Court in , cuya presencia en 
la pr imera pieza del figón, si exceptuamos la señal de alarma 
que cualquiera habría tomado por el canto de una perdiz, 
no causó la menor sensación en el comedor: los bebedores 
continuaban hablando, con la única diferencia de que la con-
versación, antes seria, era muy alegre y ruidosa desde que 
apareció Court in . Miró éste en derredor, como buscando al-
gún rostro que al parecer no encontró; luego abrió resuelta-
mente las vidrieras y asomó su cabeza de garduña por la 
puerta de la segunda estancia. En ésta, como en la ante-
rior, nadie hizo ademán de advertir su llegada. Sólo Ma-
ría, la sobrina de Alain, ocupada á la sazón en servir á los 
parroquianos, dió t regua por u n momento á la esmerada 
solicitud con que atendía á las tazas de sidra que se calen-
taban en el rescoldo del hogar, levantóse, y preguntóle cual 
si se hubiese dirigido á un asiduo parroquiano de la casa: 

—¿Qué falta, señor Courtin?—Un café, respondió éste 
inspeccionando una t ras otra las fisonomías que se ofrecían 
á sus miradas así en los bancos como en los rincones del 
aposento.—Está bien, sentáos, repuso María; voy á serví-
roslo al instante .—¡Ca! No hay necesidad, continuó Court in 
con aire bondadoso; podéis echarlo ahora mismo en la taza, 
y lo tomaré junto á la chimenea entre esos buenos camaradas. 

Nadie dió muestras de ofenderse por esta calificación que 
Gourtin acababa de darse, ó mejor, acababa de dar á los 
concurrentes; pero nadie se tomó tampoco la molestia de 
ofrecerle sitio, lo cual le obligó á dar un paso más. 

—¿Qué tal vamos, Alain? preguntó al tabernero.—Ya lo 
veis, contestó éste sin volver la cabeza. 

Courtin podía fácilmente notar que no se le recibía con 
extremada benevolencia; pero no era hombre que se apu-
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rase por tan poco, y dirigiéndose á la sobrina de Alain, le 

Oye, María, acerca un escabel para que pueda sentarme 
al lado de tu t ío .—No hay ninguno, señor Court ih , respon-
dió la muchacha; á Dios gracias tenéis buenos ojos para 
verlo.—Entonces tu tío me cederá el suyo, replicó Courtin 
con no descarada llaneza, aunque interiormente no se sentía 
muy animado por la actitud del tabernero y sus parroquia-
nos .—Si tanto precisa, murmuró entre dientes Alain, lo 
tendrás, pues para algo soy el dueño de la casa, y no quiero 
q u e se diga que en la Rama de Acebo se ha negado un asiento 
á quien lo p e d í a — P u e s trae acá y basta de conversación, 
chacharero, que ya veo al que buscó.—¿A quién buscas? pre-
guntó levantándose Alain á quien se le ofrecieron al punto 
veinte escabeles.—A Juan Oullier, Ipardiez! y si no me en-
gañan los ojos hélo ahí. . 

Al oír su nombre levantóse Juan Oullier preguntando 
en tono casi amenazador: 

—¿Qué' me queréis?—iCáscaras! No hay que mirarme 
con esos ojazos por eso, respondió el alcalde de la Logerie; 
lo que tengo que deciros os interesa más á vos que a mi. 
Maese Court ín , añadió Juan Oullier con grave acento; sin 
embargo de lo que habéis dicho poco há, creedme, nosotros 
no somos ni podemos ser amigos, y har to lo sabéis para que 
hayais venido aquí con buenas intenciones.—Pues andais 
muy equivocado, maese Oullier.—Maese Court in , replicó 
Oullier sin hacer caso de las señas que le hacía Alain para 
que fuera circunspecto, vos habéis sido azul desde que nos 
conocemos, y habéis comprado bienes que no os era licito 
adqui r i r . —¿Que no me era lícito adquirir? contestó el colono 
con la sonrisa socarrona que le era habitual . Yo me en-
tiendo, y vos me entendéis también: hablo de los bienes 
procedentes de mala parte. Vos os habéis mancomunado con 
los azules de las ciudades; habéis perseguido á la honrada 
gente de las aldeas y los cortijos, á la que había guardado 
fidelidad á Dios y al rey. ¿Qué puede haber hoy común en-
t re vos que tal hicisteis y yo que he obrado en sentido 
opuesto?—Es verdad, replicó Cour t in ; es verdad, maese Ou-
llier, que yo no he navegado jamás en vuestras aguas; pero 
entre vecinos no debe obstar el hallarse en bandos opuestos 
para estar en buena armonía. Por eso vengo á prestaros un 
servicio, os lo juro .—No me hace falta, maese Court ín , res-

•pondió desdeñosamente Juan Oull ier .—¿Por qué? preguntó 
el colono.—Porque estoy seguro de que vuestros favores en-
cubrirían alguna traición.—¿Es decir, que os negáis á oírme 
—Me niego, replicó ásperamente el lobero.—Y haces muy 

: mal, le dijo á media voz el dueño de la taberna á cuyo en-
' tender la franca y leal rudeza de su compañero era una in-
• hábil maniobra.—Corriente, contestó Court in acentuando 
•las palabras; si sucede alguna desgracia á los moradores del 
castillo de Souday, vuestra será la culpa, maese Oullier. 

En el modo con que Court in pronunció la palabra mora-
dores había sin duda una intención extensiva á los huéspedes 
que habían recibido hospitalidad en el castillo. Juan Oullier 
no podía equivocarse sobre el particular, y á despecho de su 
fortaleza de animo, inmutóse en alto grado. Entonces se 
arrepintió de haber sido tan áspero; pero conoció que des-
pués de haberse adelantado tanto era muy arriesgado retro-
ceder, pues por poco que Court in hubiese sospechado, esta 
retirada habría confirmado sus recelos. Trató por lo tanto 
de reprimir su conmoción y volvió á sentarse de espaldas á 
Courtin con la mayor indiferencia del mundo. E ra tan des-
embarazada su actitud, que Cour t in á pesar de su sagaci-
dad, cayó en el lazo, y en lugar de ausentarse con la presteza 
que requería su última contestación, estuvo parado largo 
rato buscando algunos cuartos en su bolsón de cuero para 
pagar el café. Adivinó Alain la causa de esta demora, y apro-
vechóla para meter baza en la conversación, diciendo á Juan 
Oullier con aire sosegado: 

—Amigo Juan, creo que somos antiguos camaradas y 
seguimos el mismo camino desde largo tiempo ¿no es verdad? 
ahí están dos piernas de palo que no me dejarán mentir : 
pues vamos al caso, yo no vacilo en afirmar delante del señor 
Courtin, que está presente, que no tienes razón, amigo mío. 
Porque i qué diablo! sólo un loco es capaz de decir que sabe 
lo que contiene una mano cerrada. Verdad es que el señor 
Courtin, prosiguió Alain insistiendo en el título que daba 
al alcalde de la Logerie; verdad es que si el señor Court in 
no ha estado con los nuestros, tampoco ha sido contrario: 
ha obrado en beneficio suyo, es lo único que se le puede r e -
prochar. Pero hoy que felizmente se han extinguido nuestras 
-querellas, hoy que ya no hay azules ni chuanes, hoy que 
4 Dios gracias disfrutamos de una paz completa ¿qué te im-
porta el color de su escarapela? Y luego, si el señor Courtin. 



tiene que comunicarte asuntos de importancia como dice» 
«por qué no has de escucharle? 

Juan Oullier se encogió de hombros con impaciencia. 
—¡Viejo zorro! dijo Court in para su sayo, pues estaba 

muy en antecedentes para dejarse engatusar por las pacíficas 
flores retóricas con que Poca-Alegría consideraba oportuno 
esmaltar su peroración; y añadiendo luego en voz alta: t an to 
más, cuanto que nada tiene que ver la política con lo que y o 
había de decirle. —Enhorabuena, dijo Poca-Alegría; ya ves 
que nada impide que tengas una corta conferencia con e l se-
ñor alcalde. Ea , hazle sitio y podréis charlar á vuestras an-
chas. 

Todo esto no bastó para determinar á Juan Oullier á 
poner mejor gesto á Court in, n i siquiera á volverle el rostro; 
mas tampoco se levantó, como era de temer, cuando vió q u e 
el colono se sentaba á su lado. 

—Maese Oullier, dijo Court in á manera de preámbulo» 
se me antoja que si echásemos u n trago, tendría más expe-
dita la lengua.—Como queráis, respondió Oullier, quien á 
pesar de lo que le repugnaba beber con Court in, consideraba 
sin embargo necesario este sacrificio para su causa.—¿Hay 
vino? preguntó Court in á María.—¡Me gusta la pregunta! 
—Ya; pero buen vino, entendámonos, vino lacrado.—Lo 
hay, contestó irguiéndose María; pero cuesta cuarenta suel-
dos cada botella.—Deja, chica, replicó Aláin que acababa de 
sentarse al otro lado de la-chimenea con objeto de coger al 
vuelo alguna palabra; el señor alcalde no se apura por eso, 
muchacha; cuarenta sueldos más ó menos no han de privarle 
de satisfacer su anualidad á la señora baronesa de Michel. 

Estas palabras hicieron arrepentir á Court in de haberse 
adelantado tanto, pues si por desgracia hubiesen vuelto los 
calamitosos tiempos de la gran guerra , habría sido en ex-
tremo peligroso pasar plaza de rico. 

—¡Echa, echa! replicó, os despacháis á vuestro gus to , 
compadre! Cierto que tengo con que pagar mi arr iendo; 
pero os aseguro que después de cumplida esta obligación, 
me juzgo muy dichoso si logro cubrir mis cortas necesida-
des. Ahí tenéis mi riqueza, Alain,—Bueno, bueno, replicó 
Oullier, á nosotros nos importa un comino que seáis rico ó 
pobre; desembuchad lo que tengáis que decirme, y acabemos. 

E n esto entró María con la botella q u e acababan de pedirle, 
tomóla Court in , limpió el cuello con la manga, echó a lgunas 

go ta s de vino en su vaso, llenando después el de Juan O u -
llier, y luego tomó el suyo, brindaron, y paladeando lenta-
mente la bebida, dijo: 

— ¡Canastos! No son m u y dignos de compasión que 
d igamos los que cada día beben tal vini l lo .—Sobre todo, 
repuso Juan Oullier, s i l o beben con la conciencia tranquila, 
pues paréceme que esto es lo que hace al vino grato al pala-
d a r . — J u a n Oullier, añadió Court in sin hacer alto en la 
filosófica reflexión de su interlocutor é inclinándose de modo 
que sólo él pudiese oirle; vos me tenéis ojeriza, y en verdad 
os digo que no es justificada.—Probádmelo y os creeré: hé 
aquí la confianza que. me inspirá is .—Permit id pues deciros 
que respeto y aprecio mucho al señor marqués, y que me 
apesadumbra mucho, muchísimo, ver humillado por una 
pandilla de advenedizos al que ha sido el primer hidalgo de 
la provincia .—Si está contento con su suerte, ¿qué os im-
porta? repuso Juan Oullier; no creo que le hayais oído pro-
fer i r ninguna queja, ni que os haya pedido pres tado.—Va-
mos á ver, ¿qué le diríais á un hombre que ofreciese volver 
a l castillo de Souday su primitiva opulencia y su perdido 
•esplendor? dijo Court in sin arredrarse por la aspereza de su 
interlocutor. ¿Tendríais á este hombre por enemigo? ¿No os 
parece que el señor marqués debería estarle muy agrade-
cido? ¡Ea! contestad franca y categóricamente, tal como yo 
acabo de hablaros.—Cierto que sí; con tal que este hombre 
pretendiese hacerlo por medios lícitos y honrados, lo cual 
dudo.—¿Cómo medios lícitos y honrados? ¿Quién sinó se 
atrevería á haceros semejante proposición? Oíd, coxipadre, 
yo hablo clarito, pues me gusta ir recto al asunto: está en 
mi mano hacer que los cientos y los miles abunden más en 
el castillo de Souday que actualmente los escudos de cinco 

libras; pero — ¿Pero qué? Despachad; ya veo dónde os 
aprieta el zapato.—¡Qué diantre! claró está que yo también 
quisiera sacar mi parte de lucro.—Si el negocio es limpio, 
tendréis vuesta parte, es muy justo.—¿Verdad que sí? y 
por cierto que lo que yo pido por mi cooperación es muy 
poca cosa.—Pero sepamos ¿qué es lo que pedís? replicó Juan 
•Oullier que ya empezaba á entrar en deseos de saber las in-
tenciones de Court in. — ¡Pardiez! es muy sencillo; en pr i -
mer lugar, desearía no tener que pagar más arrendamientos 
n i enfitéusis por la hacienda que tengo acensada todavía por 
doce años.—¿Según eso quisierais que os la regalasen? — 



¡Cáspita! creed que no estoy bastante reñido con mis p ro -
pios intereses para rehusar semejante proposición, y si el 
señor marqués se empeñase en ello....—¿Perocómo lograrlo* 
Vuestro cortijo pertenece al joven Michel ó á su madre, y 
no he oído que tracen de enajenarlo. ¿Cómq queréis que se 
os regale una cosa que no nos pertenece?—Bueno, prosiguió-
Courtin; pero si yo tomase cartas en el negocio, tal vez ese 
cortijo no tardaría en perteneceros, ó poco menos, en cuyo-
caso el trato en cuestión sería muy fácil de realizar: ¿no lo-
creéis así?—Lo que yo creo es que no alcanzo á comprende-
ros, maese Courtin.—iTunantuelo! ¡Cáspita! nuestro mo-
cito es un magnífico partido. ¿Sabéis que sin contar con la 
Logerie posée la hacienda de la Coudraie, los molinqs de la 
Ferronerie y los bosques de Gervaise, lo cual produce ocho-, 
mil pistolas anuales? ¿Sabéis que la señora le reserva otro-
tanto para después de su muerte?—¿Y qué tiene que ver el 
harón Michel con el marqués de Souday? ¿Qué influjo puede 
ejercer la fortuna de vuestro amo en la del mío? ¡Ea! Va-
mos claros, y dejémonos de indirectas y circunloquios, com-
padre Oullier. Vos no habréis dejado de reparar que el mo-
cito está enamorado de una de las hermanas, y si no mienten 
las señas, perdidamente enamorado, os lo aseguro. ¿Cuál de 
ellas es la dama de sus pensamientos? Lo _ ignoro; pero basta 
que el señor marqués abra la boca y escriba cuatro palabras 
tocante al cortijo, que lo demás corre por mi cuenta. Una vez-
casados (ya sabéis que las muchachas no son cortas de ge-
nio) ella le manejará á su antojo y logrará de él cuanto quie-
ra. Él se guardará muy bien por otra parte de negar algu-
nas malas fanegas de tierra á un hombre á quien estará 
ligado con vínculos de eterna grati tud, y entonces yo h a g o 
mi negocio á la par que el vuestro. Sólo tenemos un obstá-
culo que vencer, y es la madre, añadió Court in inclinándose 
hacia Juan Oullier; mas ya me encargo yo de amansarla. 

Oullier no,contestó, y limitóse á mirar de hito en hito á 
su interlocutor, quien continuó en estos términos: 

—Si todos nos empeñamos en ello, la señora baronesa n o 
tendrá más recurso que ceder. Mira, Juanillo, añadió luego-
golpeando amistosamente el muslo de su interlocutor, de-
jando á un lado esta cuestión, debo decirte, aunque te 
asombre, que estoy bien enterado de la vida y milagros del 
difunto señor Michel.—Entonces, ¿para qué nos necesitáis* 
¿Quién os priva de exigirle desde luego lo que tanto ambi-. 

donáis?—Lo que me priva de hacerlo, es que además del 
testimonio de un muchacho que apacentando su rebano oyó 
cerrar el trato, necesito el de aquel que en el b o s q u e de la 
Chabottiére vió entregar el pago de la traición, y tu no ig 
ñoras, Oullier, quién es ese testigo. El día que nos manco 
munemos, la baronesa se amansará como un corden lo^aun-
que avara, su altivez es mayor que su codicia y el temor al 
vilipendio público y á las hablillas del país la a b U n J r f ^ 
Entonces pensará que, bien mirada la cosa, la senorita de 
Souday por pobre que sea es muy digna del hijo de un ba 
rón Michel cuyo abuelo fué aldeano y el padre un y o me 
entiendo: así vuestra señorita será rica, - - t r o mozo fel z 
y yo estaré contento como unas pascuas. <Qué h a j que re 
plicar á todo eso? Esto sin perjuicio de que seremos los me 
L e s amigos del mundo, y puedo asegurarte sin vanidad que 
'á pesar df lo mucho que me holgaría de merecer vuestro 
a p r e c i o , m i a m i s t a d d i s t a m u c h o d e s e r m e n o s p r e c i a b l e 

^Vuestra amistad!. . . prorrumpió Juan Oulher no p u d i e n d o 
ya reprimir la indignación que le causaba la smgular pro 
posición de Courtin. Sí, mi amistad, d.,o este no hay que 
hacerse el melindroso ni menear la cabeza, compadre; lo dicho 
d i c h o D i j e q u e e s t a b a t a n e n t e r a d o c o m o e l q u e m a s d e l a 

v da y milagros del difunto Sr . Miehel, y hubiera podido 
añadir que nadie lo está como yo de los pormenores de u 
muerte Yo era uno de los ojeadores de la b a t i d a d ^ d e mu-
rió y estaba colocado precisamente en frente de él . . . Muy 
m o z o era yo todavía en aquella sazón; pero ya tenia la cos-
tumbre ¡Dios me la conserve! de no charlar sinó cuando me 
c o n v e n í a ¿ T e parece ahora si son de despreciar las ventajas 
que reportaría tu partido de mi adhesión á vuestra c a u s a r -
Maese Courtin, replicó Juan Oullier frunciendo el entrecejo, 
yo no teago ninguna influencia en el án imode l señor mar-
qués de Souday; mas si alguna tuviese, te juro que ese 
cortijo no pertenecería jamás á su familia, y dado que le per-
teneciese, no serviría de modo alguno para recompensar una 
inicua traición, i Palabrería'- repuso Courtin • - N o ta por 
más pobres que sean las señoritas de Souday, no quisiera 
que n?ngunaqde ellas se enlazase con vuestro baroncito; por 
Z s cuantiosas que fuesen sus riquezas y aunque 1leva,e un 
apellido mucho más ilustre que el que ahora lleva, no acce 

• derían por eso á comprar semejante enlace con una ba,eza_ 
- ¡ B a j e z a ! Yo sólo veo en ello un magnifico q f i W g & ^ f i ? ! ^ ^ 

BIBLIOTECA U N Í ^ S t o i 

" A L F M S Q 



ser, pero puedo aseguraros que en el concepto de los que 
tengo el honor de servir, la compra de este enlace por media-
ción vuestra sería no sólo una bajeza, sinó una infamia.— 
Juán Oullier, ándate con cuidado; me he propuesto ser buen 
muchacho, prescindiendo de los epítetos que te acomodan 
aplicarme, pues he venido á encontrarte animado de m u y 
buenas intenciones; pero guárdate de que estas cambien al 
salir de aquí .—Tened entendido que me tienen tan sin cui-
dado Muestras amenazas como vuestras ofertas; mas si e s 
preciso repetíroslo con mayor claridad, lo haré, maese Cour -
t i n . O y e por últ ima vez, Oullier: ya te he dicho que deseo 
ser rico: cada loco con su tema. Tú has dado en la flor de 
ser fiel á unas personas que pasan por tí menos cuidado que 
tú por tu zarcero; y por eso, creyendo que podrías ser út i l 
á tu amó, y coílfiando por o t ra par le que él no dejaríá! de re-
compensar tu buena acción, te he hecho las proposiciones 
que acabas de oír: ¿dícesme que es imposible entendernos? 
No te hablaré más de ello; pero júrote que si los nobles tu s 
señores quisiesen ser reconocidos á la manera que yo lo en-
tiendo, mejor les serviría que á los otros: te lo digo con 
f ranqueza .—Como que esperabais que los nobles os recom-
pensarían con mayor largueza, «no es eso?—Indudablemente, 
amigo mió: contigo hablo sin rodeos; mas si como decías no 
há mucho, es preciso repetirlo con mayor claridad, lo haré . 
— Y o no hago de intermediario en esos negocios, Cour t in ; 
fuera de que la recompensa que yo os ofrecería, á ser pro-
porcionada á lo que ellos pueden esperar de vos, s e r í a l a n 
mezquina, que no vale la pena de hablar de ello,—¡Oh! 
¿Qúién sabe? Poco sospechabas hace ün ra to que yo estuviese 
tan al corriente del asunto de la Chabottiére, y de seguro te 
admiraría Saber de cuantas cosas estoy enterado. 

Conoció Juan Oullier que no le convenía mostrarse int i-
midado por las amenazas de su interlocutor, y contestóle 
ásperamente: 

— V a y a , acabemos de una vez; si tanto deseáis venderos, 
l lamad á otra puerta, pues me repugnan sobremanera esta 
clase de negocios, y aun cuando estuviese en mi mano ha -
cerlos, no son ¡á Dios graciasi de mi incumbencia.—¿Es tu 
contestación definitiva?—En cuanto cabe: seguid vos vues-
t ro camino, y dejadnos á nosotros seguir el nuestro.—"Co-
rriente, dijo Court in levantándose; Ipeor que peor! pues 
habr ía deseado estar en vuestras filas. 

Así diciendo, hizo con la cabeza una seña de despedida á 
Oullier, y salió del aposento. Apenas hubo traspasado sus 
umbrales, llegóse Alain á Juan Oullier saltando con sus 
piernas de palo, y le dijo en voz ba ja : 

—Acabas de hacer una tontería.—¿Cómo?—Este hombre 
puede darte que sentir; de otro modo no habría venido á en-
contrarte con tanta entereza de ánimo.—¿Y qué querías que 
hiciese?—Mandarlo á Lu í s Renaud ó á Gaspar: ellos lo ha -
brían comprado.—Ahora ya no tiene remedio: ¿cómo no3 
gobernamos?—Es preciso no perderle de vista. 

Quedó Juan Oullier pensativo, y al cabo de un breve rato 
levantóse diciendo: 

— P o r mi vida que quizá tengas razón. 
Y salióse del figón con el semblante inquieto. 

X V I I 

LA F E R I A D E M O N T A I G U 

Como el entusiasmo político se había entibiado algún 
tanto, no sorprendió al gobierno la efervescencia de los án i -
mos en el Oeste de Francia, por cuanto una insurrección que 
abrazaba tan vasto territorio, y que debía contar con nume-
rososconjurados, no podía permanecer mucho tiempo secreta; 
y teniéndose en Par ís noticias de la sedición que se estaba 
preparando mucho antes de que aportara la duquesa á las 
playas de Marsella, tomáronse prontas y eficaces medidas 
de represión, y en cuanto se supo de un modo cierto que la 
princesa se había dirigido á las provincias del Oeste, vióse 
ya llegado el momento de ejecutarlas, nombrando para ello 
á hombres seguros y competentes. 

Habíanse dividido los departamentos donde era más inmi-
nente la sublevación en tantos distritos militares cuantas 
eran sus subprefecturas, y mandado cada distrito por u n 
comandante, era el centro de varios cantones secundarios 
mandados por capitanes, los cuales eran á su vez el centro 
de otros destacamentos de menos importancia, mandados 
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mandados por capitanes, los cuales eran á su vez el centro 
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por tenientes ó subtenientes que servían de guardia princi-
pal, internándose en el país hasta donde lo permitían las> 
comunicaciones. 

Encontrábase Montaigu en el distrito de Clisson y guar -
necíalo una compañía del 32 de línea. 

El día en que acontecieron los sucesos que acabamos de 
referir, esa guarnición recibió un refuerzo de dos br igadas 
de gendarmería y veinte cazadores á caballo, que aquella 
misma mañana habían llegado de Nantes. Los cazadores 
servían de escolta al general Dermoncourt, quien á la sazón 
estaba inspeccionando aquellos destacamentos. 

Al terminar la revista de Montaigu este entendido y enér-
gico veterano, pensó que no sería inoportuno inspeccionar 
á los que él llamaba sus antiguos amigos los vendeanos, á 
quienes acababa de ver en apiñada muchedumbre en las ca-
lles y plaza del pueblo. Quitóse el uniforme, y vistiéndose 
de paisano, fué á recorrer la población, mezclándose con 
los grupos en compañía de un empleado de la administración 
que se encontraba entonces en Montaigu. 

A pesar del sosiego de la población, su aspecto era ím -
ponente. , 

Al atravesar ambos la mult i tud, esta les abría paso, y a 
pesar de que la marcial apostura, negro bigote y rostro acu-
chillado del general le descubrían á la investigadora curio-
sidad de la gente, no se oyó á su paso un gri to ni la menor 
manifestación hostil . 

—Vamos , dijo el general, mis antiguos amigos los ven-
deanos no han cambiado mucho que digamos, pues les en-
cuentro tan poco comunicativos como há treinta y ocho años. 
—Me parece notar en su ademán una indiferencia de buen 
agüero, observó el empleado en tono pedantesco. Acabo de 
pasar dos meses en París , durante los cuales se han contado 
por días las asonadas, y aleccionado por esta experiencia, 
creo poderos asegurar que no es este el aspecto de un pueblo 
próximo á sublevarse. Mirad sinó, mi general: apenas se 
ve uno que otro grupo , ni siquiera un orador de plaza; no 
hay animación, no se. oyen rumores: la calma es completa. 
Está visto: esa gente sólo piensa en sus negocios: os res-
pondo de e l lo—Tené i s razón, amigo mío, soy de vuestro, 
parecer: esa honrada gente, como la llamáis, no piensa sinó 
en sus negocios; sólo que ese tráfico consiste ahora en re-
par t i r balas y sables, su mejor y única mercancía, con la. 

cual piensan atravesarnos á la primera coyuntura.—¿Lo 
creéis así?—No sólo lo creo, sinó que estoy seguro de ello: 
felizmente le falta á esta nueva sublevación el elemento re-
ligioso, lo cual me hace confiar que no llegará á generali-
zarse, pues de otro modo os diría sin temor de equivocarme 
que cada uno de los perillanes que estáis mirando con chupa 
de buriel, calzones de tela y zuecos, tiene su puesto, número 
y graduación.señalados en las filas de los revoltosos.—¡Có-
mo! ¿También esos pordioseros?—Esos más que todos. Ha-
béis de saber, amigo mío, que es propio y característico de 
esta guerra combatir á un enemigo que sale y ataca por dó 
quier y no se le halla en par te alguna, pues cuando corréis 
t ras él creyendo alcanzarlo encontráis á un aldeano como 
éste que os saluda afectuosamente, á un mendigo que os 
tiende la mano, á un buhonero que os presenta sus géneros, 
á un músico que os desgarra los oídos con su trompeta, á un 
charlatán ensalzando sus drogas, á un risueño pastorcillo, á 
una mujer que amamanta á su hijo al umbral de su cabaña, 
y algunas veces un matorral que inclina inofensivo sus ra-
mas al borde del camino. Entonces pasáis sin recelo, cre-
yéndoos seguro; y sin embargo, el aldeano, el pastor, el 
mendigo, el músico, el charlatán y el buhonero son o t ros 
tantos enemigos; y hasta el matorral conspira contra vos. 
Emboscados unos entre las retamas os siguen como la som-
bra , espían con incansable actividad todas vuestras acciones, • 
y al notar una maniobra algo sospechosa, corren presurosos 
á comunicarla á los que perseguís infructuosamente; otros 
cogen'en una zanja, bajo unos zarzales ó entre las yerbas de 
un barbecho un fusil viejo y mohoso, y si les parecéis digno 
de este honor, os siguen con igual tenacidad que los prime-
ros, hasta que se les presente una ocasión favorable para 
despacharos al otro mundo. Por lo regular economizan m u -
cho la pólvora; mas el tiro par te siempre de la maleza, y si 
tenéis la suerte de que lo hayan errado, al t ra ta r de regis-
trarla no encontraréis más que matorrales y zarzas, esto es , 
ramas, espinas y hojas. Tales son esos inofensivos mato-
rrales que tan inocentemente agitaban sus ramas á la orilla 
del sendero.—¿No es exagerada vuestra descripción, mi g e -
neral? preguntó el empleado con desconfianza.—¡Pardiez! 
fácil es probarlo, señor sub-prefecto. Ahora nos encontra-
mos entre una mult i tud pacífica ¿no es eso? ¿En derredor 
nuestro no hay más que amigos, franceses, compatriotas, 



eh? Pues t ra tad de prender á uno de esos hombres.—¿Qué 
sucedería si lo intentase?—Sucedería que uno de esos indi-
viduos á quienes n i remotamente conocemos, acaso ese t u -
nan te de la chupa blanca ó ese mendigo que come con tanto 
apetito al dintel de aquella puerta, llamado quizás Pierna 
de plata ó Brazo de hierro» pero que de todos modos sería 
u n formidable capitán de cuadrilla, se levantaría repentina-
mente haciendo una señal , y se alzarían sobre nuestra ca-
beza los mil doscientos ó mil quinientos garrotes que. veis 
en manos de los que pasean con tan apacible tranquil idad, y 
antes que mi escolta tuviese tiempo para acudir á socorrer-
nos , ya estaríamos molidos como, dos gavillas de tr igo bajo 
el trillo. ¿Dudáis todavía? Pues á probarlo.—No tal, ex-
clamó el sub-prefeeto; dejémonos dé chanzas, mi general . 
Desde que me habéis informado de su verdadero carácter, 
esos villanos me parecen unos picaros, y os juro que no me 
inspiran la menor confianza.-—No tanto. Es gente muy hon-
rada; pero es preciso saberla t ra ta r , y por desgracia esto no 
está al alcance de todos los sugetos que aquí,se han man-
dado, contestó el general con socarrona sonrisa. Queréis 
ahora una muestra de su conversación? Vos sin duda sois ó 
habéis sido abogado, ¿no es cierto? Pues apuesto cualquier 
cosa á que jamás habéis conocido entre vuestros cofrades á 
unos perillanes tan duchos en hablar mucho sin decir nada . 
iHe! ¡buen, hombrel añadió luego el general dirigiéndose á 
u n aldeano de unos t reinta y cinco á cuarenta años q u e á poca 
distancia estaba examinando una galleta que en la mano te-
nía ; dime ¿dónde has comprado esa hermosa torta que se hace 
agua la boca al mirarla?—No las venden, señor; las regalan. 
—Bueno es saberlo; voy á que me den u n a . — E s raro á fe 
mía , dijo el aldeano; muy raro que se regalen así unas tor-
t a s de tr igo que tan caras podrían venderse.—Ciertamente; 
pero no lo es menos que el primer individuo con quien to-
pamos no sólo conteste á nuestras preguntas, sinó que hasta 
se anticipe á las que pudiéramos dirigirle. Veamos, ense-
ñadme esa galleta, buen hombre. 

El general la examinó, y además de ver que era una torta 
d e le;he notó que antes de cocerla habían dibujado en la eor-
teza con un cuchillo una cruz y cuatro barras paralelas. 

—¡Cáspita! gústanme los regalos que reúnen lo útil á lo 
agradable. Este bonito dibujo será sin duda un jeroglífico. 
Decid, buen hombre, ¿quién os ha dado esta torta?—Nadie, 

pues se recelan de mí.—'¿Según eso sois patriota?—Soy el 
alcalde de mi pueblo, y por lo tañto adicto al gobierno; pero 
he visto que una mujer las repartía entre mis compatricios 
de Maohecül sin que ellos se lo pidiesen ni le diesen nada en 
cambio, y yo entonces le h e rogado que-me vendiese a lgunas, 
y no se ha atrevido á negármelo. He comprado dos, de las 
cuales me he comido una en su presencia, y he guardado la 
otra en el bolsillo.—¿Queréis dármela? Yo estoy haciendo 
una colección de jeroglíficos curiosos y celebraría poseer este. 
— O s lo puedo dar, y también vendéroslo, como mejor os 
acomode.—¡Hola, hola! dijo-él general mirando con mayor 
atención á su interlocutor; paréeeme que ya voy compren-
diendo: á lo que veo tú puedes descifrarme este extraño 
enigma.—Podr ía ser; mas os aseguro que puedo comunica-
ros algunas noticias que de fijo o s servirían.—-Pero tú deseas 
que se te paguen ¿no es así?—Cierto, contestó descarada-
mente el aldeano.—¿Es este él modo con que sirves al go-
bierno que te ha nombrado alcalde?—¡Diantre! no creo que 
el gobierno haya cubierto con tejas el techo de mi cortijo, n i 
convertido en paredes de sillería sus ¡tapias: de paja es el te -
cho de mi vivienda, y flacas y deleznables sus paredes; sin 
contar que todos los materiales que la forman son suma-
mente combustibles y que en una noche mi hogar podría 
quedar reducido á cenizas. A gran riesgo gran ganancia. . . 
—Tienes razón. Eá , señor administrador, eso entra en 
vuestras atribuciones. A Dios gracias no soy más que sol-
dado, y cuando me entregan la mercancía es preciso pa-
garla . Satisfaced pues su importe y dádmela .—No perda-
mos tiempo, replicó el colono, todos nos están observando. 

E n efecto, los aldeanos habían ido acercándose poco á 
poco al grupo formado por los dos caballeros y su paisano, 
sin más aparente motivó que la curiosidad que siempre ex-
citan los forasteros, acabando por formar en torno de los 
tres personajes un círculo bastante compacto. Notólo el ge-
neral y dirigiéndose al sub-prefeeto di jóle en alta voz: — 
Amigo mío, os advierto que en vuestro lugar no me fiaría 
de la palabra de ese hombre, pues aunque hable de venderos 
nada menos que doscientos costales de avena á diez y nueve 
francos cada uno, quién sabe si os los entregará. Dadlea lgo 
en arras, y exigid que firme una obligación.— Ya, pero no 
tengo papel ni lápiz, dijo el sub-prefecto adivinando la in-
tención del general .—¿Qué importa? replicó éste, id á la po-



sada. Veámos, ¿hay aquí alguien que tenga avena por ven-
der? Nos hace mucha falta para el ganado. 

.: Adelantóse un aldeano contestando afirmativamente á la 

.pregunta, y en tanto qué el general ajustaba el precio, el sub-
prefecto y el hombre de la galleta se alejaron sin excitar la 

.'menor sospecha. Ya habrán conocido nuestros lectores que 
aquel hombre era Cour t in . 

La conversación que éste había tenido con su amo el ba-
roncito le había dado mucho en qué pensar. Parecióle que 

: una delación lisa y llana no era lo que más convenía á sus 
intereses, pues podía muy bien acontecer que el gobierno no 
-se curase de recompensar los desvelos de un subalterno tan 
, ínfimo, en cuyo caso hubiese ejecutado sin provecho una ac-
. ción sumamente peligrosa, concitándose el odio de los realis-
tas , muy numerosos en aquel discrito. Entonces le ocurrió 
la ingeniosa combinación que después comunicó como hemos 
visto á Juan Oullier. Imaginaba el astuto labriego que fa-
voreciendo los amores del baroncito, conseguiría sacar de 
ellos un razonable par t ido, conciliarse al mismo tiempo la 
benevolencia del marqués de Souday, cuyas ambiciosas mi-
r a s creía halagar con este enlace, y recibir de esta manera 
u n buen pago de su discreción, sin la cual corría inminente 
riesgo una cabeza que á su parecer era de g ran precio para 
el partido realista. . . 

Ya hemos visto cómo acogió Oullier las proposiciones de 
Cour t in ; así es que al ver el colono frustrado lo que le pare-
cía un magnífico negocio, decidióse á probar for tuna con el 
gobierno. 

X V I I I 

LA ASONADA 

Media hora después de la conferencia del sub-prefecto y 
Cour t in , recorrió los grupos un gendarme que iba en busca 
del general, á quien encontró departiendo amigablemente 
con un pordiosero cubierto de andrajos. El gendarme habló 
al oído del general, quien volvió á. toda prisa á la posada 

del Caballo blanco. A la puerta le aguardaba el sub-pre-
fecto. 

—¿Qué ocurre? preguntó el general a W e r su semblante 
gozoso y satisfecho.—Buenas nuevas, mi general. Sepa-
mos .—Os participo que el hombre dé l a galleta es muy ladi-
no.—¿Eso os asombra? ¿Y cuál de ellos no lo es? El más lerdo 
daría mil vueltas á Talleyrand; ¿qué os ha dicho el ladino? 
—Anteanoche vió entrar-en el castillo de Souday al conde 
de Bonneville disfrazado de aldeano, acompañado de otro 
aldeanillo que tenía todas las trazas de mujer .—¿Y qué?— 
¿Y qué? Ya no queda duda. . .—Acabad, señor sub-prefecto, 
¿no veis que estoy en ascuas? respondió el general con el tono 
más sosegado del mundo .—A mi ver, está fuera de duda 
•que esa mujer es la princesa.—Que esté fuera de duda para 
vos, sea; pero no para mí.—¿Por qué, mi general? Por -
q u e yo también he tenido confidencias, y . . .—¿Espontáneas 
ó involuntarias?—¿Quién es capaz de asegurarlo tratándose 
de esa gente? El sub-prefecto se encogió de hombros .—En 
fin, ¿qué os han dicho?—Nada.—Entonces. . .—Al dejaros 
he acabado de cerrar el t rato de la avena.—¿Y luego?—El 
aldeano me ha pedido que le diese algo en ar ras , á lo cual 
he accedido considerándolo muy justo; pero yo por mi pa r t e 
le he exigido un recibo, garant ía no menos justa. El quería 
extenderlo en casa de un mercader; mas yo le he hecho ob-
servar que no era necesario: tomad, ahí tenéis un lápiz, le 
he dicho; vos tendréis en la faltr iquera algún pedazo de pa-
pel, y si no sabéis dónde apoyaros, mi sombrero servirá de 
mesa. Entonces ha rasgado una carta y me ha entregado el 
recibo. Hélo aquí: 

«Recibí de D. Juan Luís Robier la cantidad de cincuenta 
francos á cuenta de treinta sacos de avena que me obligo á 
entregarle él 28 del corriente. 

/ »Hoy 14 de mayo de 1 8 3 2 . 

»F . TERRIEN.» 

— Por ahora, dijo el sub-prefecto, no veo ningún indicio 
q u e pueda darnos luz sobre. . .—Volved el recibo.—¡Ah! eso 
ya es diferente. 

. El papel en cuestión era la mitad de una carta rasgada, 
y en el dorso leyó el empleado las siguientes líneas: 
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arqués, 
inmediatamente la noticia 

la que esperamos 
en Beaupays el 2 6 por la noche 

. presentados á Madama 
vuestra gente bajo la mano 
respetuoso. 

. . . . . . . » oux.» 
—iDiantre! exclamó el sub-prefecto, ¿sabéis que esto 

anuncia una sublevación? No sería difícil reconstruir esos 
períodos incompletos.—Nada más fácil .—Quizás demasia-
do; pero ¿qué diablo me decíais no há mucho ponderando la 
sagacidad de esa gente? Yo por el contrario observo en ella 
una candidez que me pasma.—Aguardad, que aun hay más, 
dijo el general .—¿Sí?—Cuando he dejado al t ratante de 
avena,-me he-dirigido á un pordiosero que parecía idiota, 
y le he hablado de Dios y s u s santos, de la bienaventurada 
Virgen María, del maíz, de la cosecha de las patatas (notad 
que aun están en flor), y por último le he preguntado si 
quería servirme de guía hasta Lorveux, adonde, como sa-
béis, tenemos que da r una vuelta. "No puedo serviros, me 
ha contestado el idiota con aire socarrón.—¿Por qué? le h e 
preguntado con el tono más estúpido que he podido.—Por-
que estoy comprometido para llevar á una hermosa señora 
y á dos caballeros como vos de Puy-Laurent á la Flocetié-
re.»—¡Demontre! esto se complica.—Al contrario, yo creo 
que se aclara.—Explicáos.—Esas confidencias dadas sin que 
nadie las pida, y en un país donde tan difícil es obtenerlas 
cuando se buscan, es un lazo en el que no cogerán á u n 
viejo zorro como yo. La duquesa de Berry, si por ahí anda , 
no puede hallarse á la vez en Souday, en Beaupays y en 
Puy-Laurent : ¿qué decís á eso, señor sub-prefecto? ¡Pse-
respondió este rascándose la oreja, digo que podría muy 
bien haberse encontrado sucesivamente en estos tres puntos ; 
y por lo que hace á mí, os aseguro que sin tomarme la mo-
lestia de dir igirme á donde se ha refugiado, ó donde debe 
refugiarse, iría derechito á la Flocetiére, esto es, al punto 
que el idiota acaba de indicaros.—Vamos, ya veo que sois 
mal sabueso, replicó el general; el único informe verdadero 
que hoy hemos recibido, es el del perillán de la gal le ta .— 
¿Y los demás?—Apostaría mis entorchados de general con-
tra la charretera de. subteniente, á que los demás nos han 

sido enviados por algunos tunantes que habiéndonos visto 
conversar con el alcalde han tratado de ponernos la ceniza 
en la frente. ¡Ea, señor sub-prefecto! manos á la obra, y á 
Souday, si no queremos llevarnos chasco.— ¡Magnífico! ex-
clamó el sub-prefecto, yo temía haber hecho una tontería; 
pero vuestras palabras me tranquil izan.—¿Qué habéis he-
cho?—Ya sé el nombre de ese labriego: Llámase Court in , y 
es alcalde de la aldehuela de la Logerie .—La conozco: por 
poco ahorcamos en ella á Charrete treinta y siete años a t rás . 
— P u e s ese hombre me ha indicado un sugeto que podría 
servirnos de guía, y á quien sería prudente poner luego á 
buen recaudo á fin de que no volviese al castillo de Souday 
para da r la voz de alerta.—¿Quién es ese individuo?—El 
mayordomo y guarda del marqués; aquí t raigo las señas. 
Y al decir esto entregó al general un papel que decía: 

«Pelo canoso y corto; frente estrecha; ojos negros y v i -
vos; cejas pobladas; una berruga en la nariz y las ventanas 
velludas; barba cerrada; sombrero chambergo; chupa, cha-
leco y pantalones de pana; polainas y cinto de cuero. Señas 
particulares: lleva un perro castaño de muestra , llamado 
León y un zurrón de caza; es mellado.» 

—¡Bravísimo! exclamó el general; ese es mi t ratante de 
avena, con todos sus pelos y señales, y así se llama él Te-
rrien como yo Barrabás .—Luego podréis cercioraros de ello, 
general.—¿De qué manera?—Vendrá aquí dentro de pocos 
momentos.—¿Aquí?—Aquí mismo.— ¿De grado?—De grado 
ó por fuerza.—¿O por fuerza, decís?—Cierto, pues le he 
mandado arrestar , y quizás ya se ha ejecutado á estas horas 
mi mandato .—¡Fuego de Dios! exclamó el general dando 
sobre la mesa tan fuerte puñetazo que el prefecto saltó en 
su silla. ¿yQué habéis hecho?—Me parece, general, que si 
realmente es un hombre tan peligroso como dicen, no había 
más partido que arrestarle.—¡Peligroso! ¿Creéis que no lo 
es mucho más ahora que hace algunos minutos?—¿Y si está 
ya preso?—Creed que no le habrán detenido bastante pronto 
para privarle de dar la voz de alarma. La princesa estará 
sobre aviso antes que estemos á una legua de aquí , y aun 
dad gracias al cielo si vuestra imprudencia no nos ha echado 
encima todo este populacho: veréis como no nos será dado 
disponer de un solo hombre del destacamento.—Quizás aún 
sea tiempo, exclamó el sub-prefecto corriendo á la puer ta . 
— S í , sí, corred. . . ¡Voto á cribas! Es tarde. 
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En efecto, oíase u n confuso rumor que por momentos au-
mentaba, hasta que estalló con el terrible rugido de una 
muchedumbre próxima á lanzarse á la lucha El general 
abrió la ventana y vió á cien pasos de la posada á los gen-
darmes que llevaban atado á Juan Oullier Rodeábales la 
multi tud turbulenta y amenazadora: los gendarmes avanza-
ban con mucho trabajo, y sin embargo de que hasta enton-
ces no habían tenido que apelar á las armas para abrirse 
paso, no había que perder un minuto-

—¡Ea> exclamó el general quitándose la levita y ponién-
dose el uniforme; ya principió la danza, y es preciso bailar. 

Llamando luego á su secretario le di)o: 
—¡Rusconi. mi caballo, aprisa! y vos, señor sub-preiec-

to, procurad reunir á los nacionales si los hay; pero cuenta 
con disparar u n fusil sin que yo lo mande. 

En aquel momento entró un capitán enviado por el se-

C r e - V o s , capitán, continuó el general, formad vuestra 
compañía en el patio; monten, á caballo los cazadores de la 
escolta, con víveres para dos días y veinte y cinco cartuchos 
en la cartuchera, y estad pronto para salir a la primera 

5 0 Lleno de juvenil entusiasmo el anciano general bajó a l 
patio, y enviando noramala á los paisanos ordenó que abrie-
sen la puerta cochera que daba á la calle. 

—iCómo! exclamó el sub-prefecto, ¿pensáis presentaros 
solo ante esos furiosos?—¡Vaya si pienso! Fuerza sera que 
dejen pasar á los gendarmes. ¡Ea! á un lado, mala ocasión 
es esta para andarse con chiquitas. 

Abrióse la puerta de par en par y dando el general dos 
fuertes espolazos al caballo, encontróse en medio de la calle 
V en lo más recio de la refriega. La aparición del anciano y 
•apuesto militar, su enérgico semblante, su uniforme cu-
bierto de condecoraciones, y sobre todo la audacia maravi-
llosa de semejante acción, produjeron en la multitud el 
efecto de una chispa eléctrica; cesó como por encanto la gri-
tería, bajáronse los palos, los aldeanos más próximos al ge-
neral se destocaron, abriéronse las filas más apiñadas, y el 
soldado de Rívoli y de los Pirineos pudo avanzar hacia los 

^ ¿ Q u é ^ u c e d e , muchachos? gritó con voz tan atronadora 
que se oyó desde las calles adyacentes á la plaza.—Sucede 

que acaban de prender á Juan Oullier, contestó una voz.— 
Y Juan Oullier es un hombre de bien, dijo otra.—Y á los 
hombres de bien no se les prende como á los malhechores, 
añadió otra voz. Por lo cual no permitiremos que se le 
prenda, exclamó un revoltoso más atrevido que los demás. 
¿-¡Silencio! exclamó el general con acento tan imperioso 
que todos enmudecieron. Si Juan Oullier, como no lo dudo, 
es hombre de bien, se le soltará; si por el contrario, es uno 
de esos que tratan de engañaros abusando de vuestros bue-
nos y nobles sentimientos, será severamente castigado. ¿Os 
parece injusto hacer un escarmiento en esos tunantes que 
intentan sumir de nuevo al país en esa serie de horrendos 
desastres de que no pueden hablar los ancianos á los mozos 
sin que asomen las lágrimas á sus ojos?—Juan Oullier, re-
puso uno, es un hombre pacífico é inofensivo que no quiere 
mal á nadie.—¿Qué os falta? añadió el general sin hacer 
alto en esta interrupción: vuestros sacerdotes son respeta-
dos, vuestra religión es la nuestra. ¿Acaso hemos guilloti-
nado al rey como en 1793 ó hemos abolido á Dios como en 
1794? ¿Por ventura se atacan vuestras propiedades? Nó, 
pues están bajo la égida de la ley y la ley es igual para to-
dos. Además, ¿cuándo ha estado vuestra comarca en un es-
tado tan floreciente como en el día?—Es cierto, contestó un 
joven aldeano.—No deis oídos á los malos franceses que 
sólo procuran satisfacer sus pasiones egoístas, aunque sea á 
costa de afligir al país con todos los horrores de la guerra 
civil. ¿Acaso no os acordáis de ellos? ¿Tendré que recorda-
ros el degüello de vuestros padres, esposas é hijos,' la ruina 
de vuestras haciendas, el incendio de vuestras chozas, el 
terror y desconcierto generales?—Los azules son quienes 
hicieron todo eso.—Es falso, prosiguió el general, no son 
los azules, sinó los que os arrastraron á una lucha insen-
sata que hoy sería impía: entonces á lo menos tenía un pre-
texto, y ahora ninguno tiene. 

Y mientras hablaba el general iba acercándose á los gen-
darmes, quienes hacían todos los esfuerzos para llegar á él, 
operación tanto más fácil en aquellos momentos, cuanto que 
la militar peroración del general hacía honda impresión en 
el ánimo de muchos aldeanos. Unos bajaban la cabeza y le 
escuchaban sin despegar los labios, otros hablaban quedo 
haciendo algunas reflexiones, que á juzgar por su aspecto 
eran conciliadoras; mas á medida que se aproximaba el ge -



neral al círculo formado al rededor de los gendarmes, en-
contraba ya rostros menos benévolos, siendo del todo ame-
nazadores los más cercanos. Estos eran sin duda los de los 
caudillos de la sublevación, los jefes de partida, y con 
ellos era inútil todo arranque de elocuencia, pues estaban 
resueltos á no escuchar, n i dejar que los otros escuchasen: 
no gr i taban, rugían. 

Comprendiendo el general la situación, determinó impo-
nerles con uno de aquellos actos de fuerza física que produ-
cen tanto efecto en la mult i tud. En l i primera fila de los 
descontentos se encontraba Alain Poca-Alegría, cosa ex-
t raña atendido su achaque; pero Alain había sustituido sus 
piernas de palo con dos robustas piernas de carne y hueso. 
Estaba á horcajadas sobre los hombros de un mendigo d e 
colosal estatura, quien mediante las correas que sujetaban 
las piernas postizas del tabernero, manteníale tan firme 
como el general en la silla. Viéndole éste gesticular y voci-
ferar como un loco en su animado pedestal, asióle por el 
cuello de la chupa, le tuvo suspendido un rato sobre las ca-
bezas de los revoltosos, y arrojándole á un gendarme le dijo: 

—Atad á ese títere, que acabaría por darme jaqueca. 
Cuando el mendigo se vió libre de la carga que llevaba, 

levantó la cabeza, y el general conoció al idiota con quien 
había hablado por la mañana; mas entonces parecía más 
taimado que nadie. La acción del general excitó la risa de la 
muchedumbre. No duró mucho la hilaridad, pues asido 
Poca-Alegría por un gendarme á cuya izquierda se hallaba 
Oullier, sacó con disimulo una navaja abierta del bolsillo y 
clavóla hasta el mango en el pecho del gendarme gri tando: 

— ¡Viva Enrique V! ¡Huye, Oullier! 
Incitado al propio tiempo el mendigo por un legítimo 

sentimiento de emulación, quiso sin duda contestar digna-
mente á la atlètica acción del general, y metiéndose debajo 
de su caballo, le cogió con fuerza por la bota y derribóle de 
la silla. Ambos cayeron á un tiempo; pero el general se le-
vantó en seguida, y montando á caballo con tanta p r o n -
t i tud como destreza, descargó tan recio puñetazo en. la 
cabeza del mendigo, que éste cayó sin proferir un gri to y 
cual si le hubiesen partido el cráneo. Ni el gendarme ni el 
mendigo volvieron á levantarse; éste estaba desmayado, 
aquél era cadáver. Juan Oullier, aunque maniatado, dió u n 
fuerte empujón al gendarme que le custodiaba, y al verle 

tambalear saltó por encima del cadáver y metióse entre la 
mult i tud. Mas como quiera que el general estaba atento á 
todo, dió una vuelta brusca é inesperada, lanzóse en medio 
de aquella viva oleada, y cogiendo á Juan Oullier como an-
tes asiera á Poca-Alegría, colocóle atravesado sobre la silla. 
Entonces empezaron á llover piedras, y los aldeanos á t o -
mar resueltamente sus posiciones ofensivas. Los gendarmes 
no perdieron ni una pulgada de terreno; rodearon al gene-
ral formando un formidable círculo de bayonetas, y no a t re -
viéndose la multi tud á atacarles cuerpo á cuerpo, se l imitó 
á apedrearles. De este modo avanzaron hasta corta distan-
cia de la posada, en cuyo punto la situación del general y 
los suyos era sumamente crítica, pues los aldeanos estaban 
resueltos á no dejar á Juan Oullier en poder de sus enemi-
gos. Hacíase más briosa la agresión, y á pesar de que ya 
estaban ensangrentadas algunas bayonetas, el ardimiento 
de los sublevados crecía por instantes. Felizmente á la dis-
tancia en que se hallaban los soldados, la voz del general 
podía llegar hasta ellos, y éste gritó: 

—¡A mí, granaderos! 
Abriéronse al punto las puertas de la posada, y cargando 

los soldados á la bayoneta rechazaron á los aldeanos. E l 
general pudo penetrar con su escolta en el patio, donde le 
esperaba el sub-prefecto. 

—Aquí tenéis á vuestro hombre, le dijo el general arro-
jándole Juan Oullier cual si fuera un costal; caro lo hemos 
pagado. ¡Quiera Dios que produzca lo que cuesta! 

A todo esto se oyó un nutrido fuego á la otra parte de la 
plaza. 

-—¿Qué es eso? dijo el general con atento oído.—Sin 
duda es la guardia nacional á la que he mandado reunir, y 
que siguiendo mis instrucciones habrá empezado á disper-
s a r á los amotinados.—¿Pero quién les ha mandado hacer 
fuego?—Yo, general; era preciso l ibraros.—¡Ira de Dios! 
bien veis que lo he hecho sin auxilio ajeno. Tened enten-
dido, caballero, que en una guerra civil la sangre inút i l -
mente derramada es más que un crimen: es una falta. 

E n esto entró al galope en el patio un oficial, diciendo: 
—Mi general, los insurrectos huyen, y los cazadores vie-

nen. ¿Queréis que se les persiga?—Nó, lo que quiero es que 
no se mueva ni un solo hombre; dejad obrar á la guardia 
nacional; son amigos y se entenderán. 
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E n efecto, otro tiroteo anunció que los aldeanos y la 
guardia nacional se entendían. Estás eran las detonaciones-
que el barón Michel había oído desde la Logene. 

—Ahora, dijo el general, saquemos todo el partido posi-
ble de esta triste jornada. Todo depende de que ese hombre 
sea el único sabedor del secreto: oíd, gendarme: ¿habéis no-
tado que comunicase con alguien después de su arres to .— 
Nó, mi general, ni por señas, pues tenía las manos atadas. 

¿IS[0 ^ habéis observado un movimiento de cabeza, no le 
habéis oído pronunciar alguna palabra? Ya sabéis que con 
esos tunantes basta un gesto, una sílaba, para decirlo todo 
Y comprenderse.—Nó, mi g e n e r a l . - P u e s adelante; que 
coma la compañía, capitán; y dentro de un cuarto de hora 
emprenderemos la marcha: bastan los gendarmes y la guar -
dia nacional para mantener el orden en la población, l a m -
bién vendrán con nosotros los cazadores para explorar e i 

° a D i c h o e s t 0 i entró el general en la posada y los soldados 
empezaron á hacer sus preparativos de marcha. . 

E n t r e t a n t o Juan Oullier permanecía sentado en una piedra 
en medio del patio, con dos gendarmes por centinelas de 
vista C o n s e r v á b a l a i m p a s i b i l i d a d habitual de su semblante, 
v con las manos agarrotadas acariciaba á su perro, el cual 
apoyaba la cabeza en las rodillas de su amo, lamiéndole de 
vez en cuando las manos para manifestarle que aun le que-
daba un amigo en el infortunio. Acariciábale su amo con 
una pluma de pato silvestre que había recogido en el patio, 
y aprovechando luego un momento en que los centinelas 
miraban á otro lado, púsola en la boca del animal, hizole 
una señal de inteligencia, y levantóse diciendo en voz baja: 

—Anda, León. 
El perro se alejó á paso lento mirando de vez en cuando 

á su dueño, y sin que nadie le viera traspuso la puerta y 

desapareció. ^ ^ g . J u a n 0 u l l I e r . e s e Uefeató antes que 

nosotros. . . . 
D e s g r a c i a d a m e n t e l o s g e n d a r m e s n o e r a n l o s ú n i c o s q u e 

vigilaban al preso. 

X I X 

A S T U C I A D E J U A N O U L L I E R 

Escasísimas son aun hoy día en la Vendée las buenas 
carreteras, y las pocas que cuenta se construyeron con 
posterioridad al año 1 8 3 2 , y por consiguiente á los sucesos 
que nos hemos propuesto relatar. 

La falta de grandes vías de comunicación fué lo que más 
favoreció á los insurrectos en la gran guerra de la Vendée. 

Digamos algo de las dos que á la sazón existían á la mar -
gen izquierda del río: la primera va de Nantes á la Rochela 
por Montaigu, y la segunda de Nantes á Paimbceuf cos-
teando casi siempre la ribera del Loira. Hay además a lgu -
nas carreteras de segunda clase ó trasversales, todas bas-
tante malas, que cruzan el país desde Nantes á Beaufréau 
por Vallet; de Nantes á Mortagne, Cholet y Bressuire, por 
Clissón; de Nantes á Sables-d'Olonne, por Legé; y de 
Nantes á Challans, por Machecul. 

Para ir de Montaigu á Machecul por esos caminos, era • 
forzoso dar un gran rodeo, pues había que dirigirse á Legé, 
tomar luego el camino de Nantes á Sables-d'Olonne, se-
guirlo hasta su intersección con el de Challans, y después 
retroceder hasta Machecul. Muy bien comprendía el general 
que todo el éxito de la expedición dependía de su celeridad, 
para resignarse á hacer una marcha tan larga. Por otra 
parte, aquellos caminos no eran más favorables que los t ras-
versales á las operaciones militares, pues orillados de an -
chas y profundas zanjas, de árboles y espesos matorrales, y 
encajonados casi siempre entre dos ribazos coronados de 
setos, eran en toda su extensión muy á propósito para las 
emboscadas, y las pocas ventajas que ofrecían no compensa-
ban sus inconvenientes; así es que el general resolvió tomar 
el atajo que conducía por Vieillevique á Machecul y ahorraba 
como una legua y media de camino. 

Merced al sistema de acantonamientos adoptado por el 
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general, los soldados estaban ya bastante familiarizados con 
el país y conocían m u y bien sus ásperos é intrincados 
senderos. El capitán de la compañía de granaderos que le 
acompañaba sabía el camino de Montaigu hasta el riachuelo 
del Boulogne, y una vez llegados á este punto, como era de 
preveer que Juan Oullier se negaría á indicar la dirección, 
no por eso debía faltarles un guía enviado por Court in , 
quien no se atrevió á tomar par te ostensible en la expedición. 

Resignado e) general á echar por el atajo, tomó precau-
ciones para evitar una sorpresa. Hizo que precediesen á la 
columna dos cazadores de á caballo pistola en mano, en 
tanto que la flanqueaban una docena de infantes ojeando los 
matorrales y batiendo la espesura que orillaba la senda lle-
gando algunas veces á dominarla. El general iba al frente 
de la partida, y en medio de ella Juan Oullier, maniatado y 
sujeto con una cincha al cuerpo de un jinete que le llevaba 
á la grupa, y de quien no habría podido escapar aunque 
hubiese logrado romper sus ataduras , yendo éste en medio 
de otros dos jinetes con encargo especial de vigilar al preso. 

E ran poco más de las seis cuando salió la columna de 
Montaigu, teniendo que andar cinco leguas para llegar al 
castillo de Souday, y suponiendo que pudiesen hacerse en 
cinco horas, no estarían allí hasta las once de la noche, hora 
muy propicia al parecer del general, pues á ser exactos los 
informes de Cour t in y á no engañarle sus propios presenti-
mientos, á esta hora debían hallarse aún reunidos en el cas-
tillo los caudillos del alzamiento, por lo cual no podían 
menos de ser cogidos todos á la vez. 

Como á media legua de Montaigu encontró la columna á 
una pobre vieja que oraba ante un viacrucis, y que al oír 
acercarse los soldados volvió la cabeza, levantóse como ar ras-
trada por u n sentimiento de curiosidad, y se aproximó al 
sendero para verlos desfilar; luego, cual si los bordados del 
general la hubiesen infundido esperanzas, empezó á m u r m u -
rar una de aquellas fórmulas monótonas y gangosas con que 
los pordioseros imploran la caridad de sus semejantes. Ocu-
pados con otros pensamientos, y poniéndose cada vez más 
sombríos conforme iba declinando el día, los oficiales y los 
soldados pasaron sin reparar en la anciana. 

—¿No ha visto vuestro general á esa mendiga? preguntó 
Juan Oullier al cazador de la derecha. —¿Por qué lo pregun-
xas?—Porque no ha aflojado el bolsillo. ¡Cuidado! quien 

rechaza la mano abierta, guárdese de la cerrada. Eso os aca-
rreará alguna desgracia.—Si hablas por tí, camarada, po-
dr ía ser muy bien que no anduvieses del todo errado, pues 
se me antoja que tú eres quien corres mayor r iesgo.—Por 
eso quisiera conjurarlo.—¿De qué manera?—Meted la mano 
en mi faltriquera y sacad un cuarto.—¿Para qué?—Para 
dar lo á esa pobre, pues orará por mí que le habré hecho li-
mosna y por vos que á ello me habréis ayudado. 

El cazador se encogió de hombros; mas como la supersti-
ción es muy contagiosa, en especial la que tiene relación con 
las ideas de caridad, á pesar de burlarse el soldado de seme-
jantes puerilidades, creyó que no debía negar á Juan Oullier 
un favor que debía granjear á entrambos la bendición del 
cielo. 

E n esto la columna tomaba la derecha para seguir el ca-
mino hondo de Vieillevique: el general había parado el caba-
llo para observar el desfile y cerciorarse de que se habían 
cumplido sus disposiciones, y al notar la acción del soldado 
que conversaba con Oullier, le preguntó: 

—¿Por qué dejas hablar al preso con los transeúntes-
E l soldado relató al general lo que acababa de suceder. _ 
—¡Alto! gr i tó el general; detened á esa mujer y regis-

t radla . 
Obedecióse esta orden acto continuo, y sólo se le encontra-

ron algunas monedas de cobre que el general examinó con 
sumo cuidado; pero por más que las volvió y remiró, no 
supo encontrar en ellas n ingún indicio sospechoso, y se las 
metió en el bolsillo, dándole en cambio una moneda de cinco 
francos. Juan Oullier le miraba sonriéndose con socarronería. 

Ya lo veis, buena mujer , añadió luego á media voz 
procurando que no perdiese n inguna de sus palabras; la 
limosna del pobre preso ha sido may fructífera para vos, lo 
cual es una razón más para que me tengáis presente en 
vuestras oraciones. Una docena de Aves Marías que in te r -
cedan pueden facilitar la salvación de un infeliz. 

Al pronunciar esta últ ima frase Juan Oullier levantó un 
poco más la voz. . . 

—Buen hombre, le dijo el general, en lo sucesivo os d i r i -
giréis á mí cuando queráis hacer l imosna, y yo os encomen-
daré á las oraciones de los que queráis socorrer; mi mediación 
no puede perjudicaros en el cielo, y sí ahorraros muchos 
disgustos en la t ier ra . . . . . Vosotros, añadió luego con áspera 



voz dirigiéndose á los soldados, no olvidéis mis órdenes, si 
no queréis que os cueste caro. 

Al llegar á Vieillevique la columna hizo alto un cuárto 
de hora para dar un rato de descanso á los infantes. El ven-
deano fué colocado en medio de la partida para alejarlo de 
la multitud que acudía de todas partes cercando á los solda-
dos con excesiva curiosidad. 

El caballo que llevaba á Juan Oullier estaba desherrado é 
iba muy cansado con su doble peso; el general mandó pues 
reemplazarlo con el que le pareció más brioso de la escolta. 
Este era el_ caballo de un jinete de vanguardia que á pesar 
de los peligros que en ella corría pareció que relevaba de 
muy mala gana á su camarada. Era el tal un hombre bajo y 
fornido que nada tenía del aire truhanesco que caracterizaba 
á sus camaradas. En esto había ya anochecido, y al acercar 
la linterna para examinar el estado de las cinchas y ata-
duras, los ojos de Juan Oullier se encontraron con los del 
soldado, y aquél notó que éste se ruborizaba al mirarle. 

Por fin siguieron la marcha con mayores precauciones, 
pues el terreno era cada vez más frondoso y favorable á una 
emboscada. La inalterable jovialidad de los soldados no cesó 
un punto á pesar de la perspectiva del peligro que les ame-
nazaba y de la escabrosidad de los senderos que general-
mente no son más que torrenteras cubiertas de breñas, y 
después de un corto silencio, al cerrar la noche empezaron 
ya á reírse del peligro y á hablar entre sí con aquel desen -
fado característico del soldado francés. El cazador que llevaba 
á la grupa á Juan Oullier era el único que permanecía taci-
turno é intranquilo. 

iEh, Tomás! le gritó su compañero de la derecha; 
nunca sueles estar muy alegre que digamos; pero en verdad 
que hoy parece que tienes algún diablo en el cuerpo.—Si no 
lo tiene en el cuerpo, contestó el de la izquierda, lo lleva á 
la grupa, según p a r e c e . - ¡ Q u é diantre! Figúrate, Tomás, 
que en lugar de llevar á la grupa á un paisano tuyo, llevas 
á una paisana.—¡Toma, y e s verdad! replicó el segundo; tú 
eres medio chuan, Tomás.—Di que lo es del todo; ¿acaso no 
oye misa todos los domingos? 

El aludido no tuvo tiempo para contestar á estas pullas, 
pues como en aquel punto el sendero era tan estrecho que 
no podían pasar de frente dos jinetes, el general mandó qtae 
fueran en una fila. 

Durante el momento de confusión propio deeSta maniobra, 
Juan Oullier se puso á silbar por lo bajo la canción bretona: 

«Los chuanes son hombres de bien » 
Al oír la primera nota, el jinete se estremeció á pesar suyo, 

y aprovechando Oullier la coyuntura de encontrarse los 
otros dos soldados uno delante y otro detrás de ellos; pegó 
los labios al oído del silencioso cazador, diciéndole: 

— P o r más callado que estés, Tomás Tinguy, te he cono-
cido á primera vista, como tú á mí. 

El soldado suspiró é hizo u n movimiento de hombros 
como queriendo indicar que obraba mal de su grado, aunque 
no contestara. , 

—Tomás Tinguy, prosiguió el preso, ¿sabes á dónde vas? 
¿sabes á dónde llevas al antiguo amigo de tu padre? Al sa-
queo y á la destrucción del castillo de Souday,cuyos dueños 
han sido los constantes protectores de tu familia. 

Tomás Tinguy suspiró de nuevo. 
—Tu padre ha muerto, añadió Juan Oullier. 
El soldado no despegó los labios, pero vaciló en la silla 

como si le hubiese dado un vahido. Un momento despues 
dijo con voz apagada y casi imperceptible: 

—¡Muerto!—Sí, muerto; y ¿sabes quién velaba á su cabe-
cera con tu hermana Rosina? Las dos señoritas de Souday: 
las pobres niñas hicieron esta caritativa acción á nesgo de 
su propia vida, pues tu padre fué atacado de una fiebre per-
niciosa; y no pudiendo prolongar su existencia, aquellos dos 
ángeles endulzaron sus últimos momentos. «Qué ha sido de 
tu hermana? ¿Quién le ha ofrecido un asilo? El castillo de 
Souday. iAh, Tomás Tinguy! En verdad te digo que mas 
quiero ser el pobre Juan Oullier á quien van á fusilar tal 
vez en un rincón, que aquel que le lleva atado al suplicio. 
—Calla, Juan, calla, repuso Tinguy con acento enternecido;. 
no hemos llegado todavía, y . . . . . . . . . a l lá veremos. 

El camino por donde pasaba entonces la columnita for-
maba en aquel paraje un declive que conducía á un vado 
del Boulogne. En tanto había cerrado por completo la noche; 
noche oscura, sin luna ni estrellas, que así podía favorecer 
la expedición como erizarla de graves inconvenientes en un 
país tan agreste y desconocido. 

Al llegar á la orilla del río, encontraron á los dos batido-
res que se habían detenido inquietos y recelosos con la pis-
tola amartillada. Su alarma era fundada, pues creyendo 



encontrar un manantial cristalino corriendo entre los gui-
jarros como suele verse en los parajes vadeables, tenían de-
lante unas aguas negras y estancadas que batían sorda y 
acompasadamente los peñascos de la orilla. Por más que 
miraron en todas direcciones, el guía que Courtin había 
prometido enviar no parecía. El general dió una voz, v 
en la ribera opuesta sonó un: «Quién vive? 

Souday, contestó el general. —Entonces vos sois el que 
busco.—«Estamos en el vado del Boulogne?—Sí.—«Por qué 
están tan crecidas las aguas?—Han aumentado con las últimas 
lluvias.—«De modo que no hay paso?—¡Cáspita! Nunca he 
visto tan crecido el río, y lo más prudente sería 

De pronto cesó de oírse la voz del guía apagándose con 
un sordo gemido, y luego sonó un rumor parecido á una 
lucha, ó al de varios hombres haciendo rodar muchos gui ja-
rros con los piés. 

—¡Fuego de Dios! exclamó el general, están asesinando á 
nuestro guía. , 

Tras esas palabras oyóse un quejido. 
—Monte un granadero á la grupa de cada caballo y el 

capitán á la del mío; los dos tenientes y el resto de la com-
pañía que no se muevan de aquí, y que los tres cazadores no 
pierdan de vista al preso. ¡Pronto! 

En un abr i r y cerrar de ojos los diez y siete cazadores 
tuvieron á la g rupa de sus caballos á otros tantos granade-
ros, en tanto que los tenientes con ochenta infantes, el preso 
y t res cazadores, incluso Tinguy, permanecían á la margen 
derecha del Boulogne. Los primeros entraron en el río pre-
cedidos por el general, y apenas llegaron á veinte pasos de 
Ja orilla, los caballos perdieron pié y empezaron á nadar 
hasta el ribazo opuesto, lo cual efectuaron sin contratiem-
po. En cuanto pisaron tierra, los infantes se apearon y el 
general volviendo la vista á todos lados para sondear la os-
curidad les dijo: 

—«Nada veis? Nada, mi general, respondieron á úna los 
soldados.—Sin embargo, replicó aquel como hablando con-
sigo mismo, aquí sonó la voz del pobre guía; registrad la 
maleza, pero sin alejaros demasiado: puede que demos con 
su cadáver. 

Los soldados obedecieron y pusiéronse á ojear todos los 
matorrales en un radio de cincuenta metros, volviendo al 
cabo de un cuarto de hora sin haber descubierto cosa alguna 

y asaz desconcertados por la súbita desaparición del guía . 
—¿Nada habéis encontrado? preguntó el general. 
Avanzóse u n granadero con un gorro de algodón en la 

mano. 
—¿En dónde has encontrado ese gorro? preguntó el gene-

ral .—Prendido de unas zarzas .—Es el gorro del guía .— 
«Cómo lo sabéis? preguntó el capitán.—Los que le han ata-
cado debían llevar sombreros, respondió el general. 

El capitán no se atrevió á replicar; mas se echó de ver 
que la explicación de su jefe no le había convencido, y com-
prendiéndole éste, díjole: 

— L a razón es muy sencilla; los hombres que acaban de 
asesinar á nuestro guía nos siguen de seguro desde Mon-
taigu con la esperanza de libertar al preso, lo cual demues-
t ra que aquella oración era más eficaz de lo que yo creía; y 
esos hombres debían encontrarse en la feria, donde como lo 
sabéis todos llevan sombrero, mientras que el guía , por el 
contrario, ha sido arrancado de su cama cuando menos lo 
esperaba y sólo ha tenido tiempo para cubrirse con lo que 
primero le ha venido á mano.—«Creéis que los chuanes han 
tenido bastante osadía para aproximársenos tanto?—Lo que 
creo es que nos siguen desde Montaigu y que no nos han per-
dido de vista ni un momento. ¡Ira de Dios! ¡Que vengan 
luego á quejarse de la crueldad con que se hace esta guerra! 
Es el único modo de combatir á esos desalmados. ¡Necio de 
mí.—Ahora os entiendo menos, respondió riendo el capitán. 
—¿Os acordáis de aquella mendiga que hemos encontrado 
al salir de Montaigu?—Ciertamente que s í .—Pues ella es 
quien nos ha proporcionado esta agradable diversión. Ya 
quería yo enviarla bien escoltada al pueblo, y por Dios que 
he hecho muy mal en no poner por obra tan buena idea, 
pues habría salvado la vida á ese infeliz.—¡Vive el cielo! 
Ahora lo comprendo todo; esta aventura es la consecuencia 
de las Ave Marías que el preso encargó á la vieja rezase 
por él. «Y creéis que se atrevan á atacarnos?—No hubieran 
dejado de hacerlo si hubiesen sido bastantes para ello; pero 
afortunadamente no son más que cinco ó seis hombres. 
«Queréis que mande pasar el río á los que quedaron á la 
otra orilla, mi general?—Esperad, no nos precipitemos; los 
caballos han tenido que pasarlo á nado y los infantes po-
drían ahogarse; sin duda habrá por ahí algún vado mejor. 
-r-«Creéislo así, general? —Estoy seguro de ello.—«Entonces 



conocéis él rio?—Ni pizca.—<Y pues?—Bien se echa de ver, 
capitán, que no habéis estado como yo en la gran guerra , 
en aquella lucha salvaje donde era preciso proceder siempre 
por inducción. Esos tunantes no estaban emboscados en esta 
par te del río cuando hemos aparecido nosotros en la otra; 
esto es evidente .—Para vos, mi genera l .—Para mí y para 
todos, ¡qué diantre! Si se hubiesen encontrado en esta orilla, 
habrían oído venir al' guía y no habrían esperado nuestra 
llegada para asesinarle.—Es muy probable, mi general .— 
Por precisión han tenido que llegar al Boulogne antes que 
nosotros; pero el intervalo trascurrido desde nuestro alto 
hasta lá muerte del guía, no es suficiente para que hayan 
vadeado muy lejos de aquí.—¿Y por qué no han podido pa-
sar por el mismo punto que nosotros?—Porque los aldea-
nos, en especial los del interior, no suelen ser nadadores, 
y por lo tanto el vado en cuestión debe hallarse m u y cerca 
de nosotros. ¡Ea! cuatro hombres á costear el río arriba, y 
otros cuatro abajo, á una distancia de quinientos pasos. 
¡Pronto, pronto! No podemos morir aquí ¡Pues no esta-
mos poco mojados! 

Al cabo de diez minutos volvió el capitán diciendo: 
—Razón teníais, mi general: á trescientos pasos hay" en 

medio del río un islote unido á la ribera izquierda por un 
árbol y á la derecha por otro.—¡Magnífico! exclamó el ge-
neral; ¡teniente! subid el río hasta encontrar un árbol que 
lo atraviesa con su ramaje, y vigilad al preso. 

Las dos partidas remontaron paralelamente el río por 
espacio de cinco minutos, y en cuanto llegaron al sitio in-
dicado por él general, éste mandó hacer alto gr i tando: 

—¡Que pasen un teniente y cuarenta hombres! 
Estos se echaron al río con agua hasta los sobacos, levan-

tando los fusiles y cartucheras que salieron ilesos del agua. 
Al tocar t ierra, formáronse en batalla. 
—Ahora, dijo el general, que pase el preso. 
Tomás Tinguy entró en el río escoltado por los dos caza-

dores que custodiaban á Oullier. 
— A la verdad, Tomás, le dijo éste en voz baja y con 

acento incisivo, yo en tu lugar temería que la sombra de 
mi padre se alzase ante mí con gesto irritado, por haber 
preferido la muerte de mi mejor amigo á desatar una mala 
cincha. 

El cazador se pasó la mano por la frente sudorosa, estre-

mecióse y se santiguó. E n esto habían llegado los tres ca-
ballos á la mitad del río, un tanto separados uno de otro. 

De repente oyóse un gran ruido acompañado del resalto 
del agua, probando que no en vano había evocado Oullier 
la veneranda sombra del padre del soldado bretón. 

—¡El preso se nos escapa! exclamó al momento el general 
con voz de trueno. Encended teas al momento, y si le veis, 
disparadle sin piedad. ¡Vivo, voto á bríos! Y tú , añadió di-
rigiéndose á Tomás que llegaba á la orilla á dos pasos del 
general sin hacer la menor tentativa de evasión, tú eres un 
traidor, y los traidores merecen este pago Disparóle un 
pistoletazo, cayendo cadáver á sus piés el pobre soldado. 

X X 

¡ T R A E , L E Ó N , TRAE1 . 

Comprendiendo los soldados la gravedad de la situación, 
obedecieron al punto la orden del general cubriendo las or i -
llas del rio, cuya corriente i luminaban con sangrientos fu l -
gores una docena de antorchas. 

Al desprenderle Tomás la cincha zambullóse Juan Oullier 
en el rio por entre las piernas del caballo del jinete de la 
derecha, y si el lector extraña que el vendeano pudiera na-
dar con las manos atadas, diremos que confiaba de tal modo 
en el éxito de su elocuencia, que al paso que apuraba sus 
recursos oratorios para convencer á Tinguy, roía con los 
dientes la cuerda que le sujetaba las muñecas, de manera 
que como Juan Oullier tenía buena dentadura, cuando llegó 
la columna al Boulogne la cuerda sólo se aguantaba por u n 
hilo, y 'a l encontrarse en el agua, bastóle un pequeño es-
fuerzo para quedar con las manos sueltas. Al cabo de algu-
nos segundos faltándole aire para respirar, se vió precisado 
á sacar la cabeza del agua; oyéronse en seguida diez tiros 
procedentes de entrambas orillas, y otras tantas balas hicie-
ron saltar la espuma en derredor del fugitivo. Salvóse por 
milagro, mas no sin sentir el estridente soplo de los pro-
yectiles. Comprendiendo entonces que tentar fortuna otra 
vez equivalía á tentar á Dios, volvió á zambullirse por com-
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en el éxito de su elocuencia, que al paso que apuraba sus 
recursos oratorios para convencer á Tinguy, roía con los 
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hilo, y 'al encontrarse en el agua, bastóle un pequeño es-
fuerzo para quedar con las manos sueltas. Al cabo de algu-
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yectiles. Comprendiendo entonces que tentar fortuna otra 
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pleto; pero encontrando fondo con los piés, resolvió subir 
el río en lugar de seguir su corriente como hasta entonces 
había hecho, maniobra á la cual en sus adentros llamó en 
términos de caza un marto bien dado. No había en efecto 
ninguna razón para suponer que lo que tantas veces había 
visto hacer con muy buenos resultados á las liebres, las zo-
rras y los lobos, no le fuese igualmente provechoso. Así 
pues, Juan Oullier dio un marto, subió el río conteniendo 
la respiración cuanto le fué posible y procurando no apare-
cer á la superficie para respirar, sinó en los parajes más 
apartados de la luz de las teas. Esta estratagema le salió á 
las mil maravillas, pues perdiendo los soldados la pista si-
guieron costeando el río en dirección contraria, con las 
armas preparadas como cazadores al acecho. 

Unicamente seis granaderos batieron las orillas superio-
res del Boulogne con una sola tea; y haciendo Oullier pro-
digiosos esfuerzos para contener la respiración, llegó á un 
sauce que extendía á flor de agua sus verdes ramas. El na-
dador asió con los dientes una de ellas, y sostúvose boca 
arriba sacando solamente esta y la nariz fuera del agua. No 
bien hubo respirado cuando oyó un lastimero aullido hacia 
el paraje donde la columna hizo alto. 

—1 Cómo! dijo para sí; ¡León aquí! ¡y yo que le había 
enviado á Souday! Le habrá sucedido alguna desgracia. 
¡Gran Dios! añadió con increíble fervor y fe suprema; ahora 
sí que es necesario que no me cojan. 

Los soldados conocían al perro por haberle visto en el me-
són de Montaigu y exclamaron: 

— ¡ S u perro, su perro! ¡Vedleahí!—¡Bueno! dijo un sar-
gento, el perro nos ayudará á encontrar al amo. Y quiso 
coger á León; mas aunque el pobre animal anduviese al 
parecer con paso tardo, se le escapó, y husmeando el aire 
en la dirección de la corriente, arrojóse al agua. 

— P o r aquí, por aquí, camaradas, gritó el sargento indi-
cando la misma dirección; pronto le hallaremos de parada. 
¡Busca, León! 

En cuanto conoció Juan Oullier el aullido, sacó la cabeza 
sin vacilar y vió al perro que atravesando diagonalmenle el 
Boulogne nadaba en derechura hacia él. Entonces compren-
dió que sólo podía salvarse echando mano de un recurso des-
esperado, cual era el de sacrificar á su perro. Si sólo hu-
biese peligrado su existencia, Juan Oullier habría vacilado 

mucho en salvarse á costa de su fiel compañero; pero t ra tá-
base entonces de algo más; quitóse la zamarra, echóla al río:, 
y enseñándola al perro que ya sólo se encontraba á cinco 
ó seis pasos de él, dijole muy quedo: 
• —¡Búscala! ¡tráela! 

El perro sentía sin duda debilitarse sus fuerzas y vaciló 
un momento. ' 

—¡Tráela, León, tráela! le dijo entonces su amo. con acento 
imperioso. 

Y León echó á nadar hacia la zamarra, que arrastrada 
por la corriente le llevaba una ventaja de veinte pasos. 

Al ver Oullier que su ardid había surtido tan buen efecto 
zambullóse de nuevo, en tanto que los soldados acudían pre-
surosos al pié del sauce, y alargaban la antorcha para ilu-
minar el agua. Entonces vieron la prenda de Oullier arras-
trada por la corriente y el perro nadando en pos y aullando 
tristemente como pesaroso de su cansancio, que no le per-
mitía cumplir la orden de su amo. En seguida hubo algunos 
momentos en los cuales para nada se necesitó la luz de las 
teas, pues el nutrido tiroteo de los soldados iluminaba con 
rojizos resplandores las negras aguas del Boulogne, en tanto 
que las breñas que le orillan aumentaban con sus ecos el es-
truendo de las detonaciones. El general fué el pr imero que 
notó el error de los soldados, y dijo al capitán qué iba á su 
lado: i 

—Mandad cesar el fuego; esos imbéciles dejan. la presa 
por la sombra. . . , 

En esto brilló un repentino resplandor, en la; cúspide de 
una roca próxima al río, pasó silbando una bala sobre la 
cabeza de los dos interlocutores, y fué á dar en el tronco de 
un árbol situado á dos pasos de ellos. 

—¡Hola! dijo con calma el general, el taimado del prisio-
nero se contentaba con una docena de cA ve (Marías, y me 
parece que sus amigos quieren hacer bien las cosas. 

Apenas acabó de pronunciar estas palabras cuando sona-
ron tres ó cuatro detonaciones y algunas balas rebotaron en 
la orilla. Tras estos tiros un individuo de la columna dió un 
grito. 

—¡Tocad llamada! ¡vosotros, apagad las antorchas! gritó 
el general; y luego volviéndose al capitán dijole: mandad que 
vadeen los cuarenta hombres de la otra orilla, quizás no tar-
demos en necesitar toda la fuerza. 

TOMO I 1 1 



Alarmada la tropa con este ataque Inesperado, agrupóse 
presurosamente en torno de su jefe. Brillaron otros cinco ó 
seis relámpagos en la cresta de los peñascos rayando la ne-
gra bóveda de los cielos, y cayó muerto un granadero mien-
tras se encabritaba el caballo de un cazador derribando á 
su jinete. 

—Adelante, ¡poder de Dios! gri tó el general; á ver si 
esas aves nocturnas se atreverán á esperarnos. 

Púsose á la cabeza de la columna y empezó á trepar con 
tal arrojo el escarpado ribazo que se extiende más allá de la 
orilla, que á pesar de las tinieblas y de las balas que rebo-
taban junto á los soldados hiriendo á dos de ellos, llegaron 
en un abrir y cerrar de ojos á la cumbre del cerro. Enton-
ces cesó el fuego de los enemigos, y á no verse la oscilación 
de las retamas y los matorrales donde momentos antes se 
habían emboscado los chuanes, hubiérase creído que los 
había tragado la t ierra. 

—¡Tris te , tristísima guerra! murmuró el general. Ahora 
esta expedición no puede menos de ser infructuosa, pero no 
importa: probemos; e l castillo de Souday se halla en el ca-
mino de Machecul, y sólo allí podemos dar un rato de des-
canso á la tropa.—¿Y el guiar preguntó el capitán.—¿El 
guía? ¿veis aquella luz que brilla á quinientos pasos de aquí? 
—¿Una luz?—Sí: al lá .—Nó, mi general .—Pues yo sí, y 
como aquella luz indica que hay allí una choza y por lo 
tanto algún sér humano, sea hombre, mujer ó niño, no ha 
de faltarnos quien nos guíe al través de los bosques al tér-
mino de nuestra jornada. 

Tras estas palabras, y en un tono que nada bueno augu-
raba al morador de la choza, quien quiera que fuese, mandó 
proseguir la marcha, ordenando al propio tiempo que una 
guerrilla explorara los alrededores extendiéndose tan to como 
pudiera permitir lo su seguridad. 

Al trasponer la a l tura el general y su columna, salió del 
agua un hombre que después de pararse un momento á es-
cuchar detrás del tronco de un sauce, corrióse á lo largo de 
los matorrales con manifiesta intención de seguir el mismo 
camino que los soldados; y al asirse de una mata para tre-
par las rocas, oyó á algunos pasos de distancia un apagado 
gemido. Juan Oullier, pues tal era aquel hombre, se ade-
lan tó hacia el paraje donde se oyó el quejido, y á medida 
que iba acercándose notó que los gemidos tomaban un acento 

más doloroso. Bajóse , téndió la manó y sintió qué iíná leñ-
gua suave y tibia sé la lamía cáriñbsámenté. 

—-¡LeSn, pobre León! murmuró él vendeano. 
E n efecto, era el pobre pèrro, que valiéndose del últífno 

resto de fuerzas que le quedaba, había arras t rado hasta'allí 
la zamarra de su amo para morir encima de ella. Juan 
Oullier se la quitó y llamóle en voz bajá, contestando el po-
bre animal con un prolongado aullido. El vendeano le tomó 
en brazos, vió que no hacía el menor movimiento, y no-
tando que le mojaba la mano un líquido caliente y Viscoso, 
llevóla á los labios y sintió el sabor insípido de la sangre. 
Entonces trató de separarle los dientes que tenía fuertemente 
apretados, pero nó pudo lograrlo: el pobre animal había 
muerto salvando á su amo, á quien el acaso acababa de lle-
var á aquel punto sólo para recibir su última cáricia. De 
pronto se le ocurrió al vendeano una duda: ¿quién había 
muerto al perro? ¿Las balas de los soldados? ¿No estaba ya 
herido cuando se arrojó al agüa para reunírsele? El véndeano 
se inclinó con preferencia á esta últ ima hipótesis, pues así 
el alto que León había hecho junto al rio, como la dificultad 
con que nadaba, le daban niuchos visos de verosimilitud. 

—Corriente, dijo Juan Oullier después de hacer estas re-
flexiones: mañana será otro díá; y ¡ay de quien te haya 
muerto, pobre y fiel compañero mío! 

Y habiendo colocado el cadáver del animal en un cepejón, 
dirigióse á paso la rgó á la colina, desapareciendo entre los 
matorrales. 

X X I 

LA C A B A Ñ A 

La cabaña cuya luz había visto brillar el general desde la 
orilla del Boulogne, estaba habitada por dos hermanos lla-
mados José y Pascual Picaut y sus familias, cuyo padre ha -
bía contribuido con su persona en 1792 al alzamiento del 
país dé Retz, adhiriéndose al sanguinario Souchu como el 
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chacal al león, y tomado parte en las horribles carnicerías 
que mancharon la ribera izquierda del Loira al principio de 
la insurrección. Cuando Charret te libró al país de aquel 
Carr ier con escarapela blanca, los instintos sanguinarios de 
Picaut se habían desarrollado de un modo prodigioso, y des-
contento de un jefe que no le permitía la efusión de sangre 
sinó en el campo de batalla,, abandonó su división y pasóse 
á la de Jolly, antiguo cirujano de Machecul, cuya horrible 
exaltación corría parejas con la suya. 

Sin embargo, persuadido al fin Jolly de la necesidad de 
concentrar las fuerzas, unióse al caudillo de la baja Vendée;-
mas como no se había consultado el parecer de Picaut, t a m -
poco lo pidió á sus jefes para abandonarles de nuevo, y can-
sado de tantos cambios y conociendo q u e ' e r a inextinguible 
el rencor que profesaba á los que habían dado muerte á Sou-
chu, buscó un general que no se dejara seducir por las ha -
zañas de Charret te , y hallóle en Stoíflet, quien en var ias 
circunstancias había manifestado su antagonismo contra el 
héroe del país de Retz. 

E n 25 de febrero de 1795 Stoíflet cayó prisionero en el 
cortijo de la Poiteviniére junto con dos ayudantes de campo 
y dos cazadores que le acompañaban: el caudillo y los dos 
oficiales fueron pasados por las a rmas , y los dos aldeanos 
puestos en libertad. Uno de estos era Picaut, que hacía dos 
años que no. había estado en su casa; al regresar á ella en-
contró á la puerta á dos gallardos mozos que al verle corrie-
ron á abrazarle. Aquellos dos mancebos eran sus hijos, el 
mayor de los cuales tenía diez y siete años y diez y seis el 
otro. Picaut recibió con sumo placer sus caricias, devolvién-
doselas con creces, y pasados los momentos de jubilo y de ex-
pansión, observó con gozo grandísimo que los dos rapazuelos 
que había dejado al par t i r se habían trasformado en dos apues-
tos y robustos mancebos. Sin embargo, neutralizaba su ale-
gr ía la penosa consideración de que estaban desarmados como, 
él, pues la república al prenderle le había quitado el sable 
y la carabina que recibió un día de la espléndida Inglaterra. 

Picaut se figuraba que la república le devolvería las armas 
y daría otras á sus hijos para indemnizarle del perjuicio que 
le había causado, si bien no pensaba consultarla para ello; 
así es que al día'siguiente les mandó tomar palos de manzano 
silvestre, y púsose en camino para Torfou, en donde había 
media brigada de infantería. 

E ra de noche; apartándose Picaut todo lo posible de los 
-senderos trillados y seguido de sus hijos, distinguió de re-
pente un foco de luz e n medio de la oscuridad, y conociendo 
p o r esta señal que estában ya muy próximos al término de 
su ; viaje, mandóles que le siguiesen con cautela imitando sus 
movimientos y se detuvieran acto continuo al oír el canto 
-del mirlo. Entonces inclinóse y echó á andar pegado á las 
zarzas y vallados que circundan la población, hasta que llegó 
á Sus oídos el paso lento y mesurado de un hombre; echóse 
•de bruces, y sin separarse un punto de la sombra,, fué ade-
lantando á gatas hacia el paraje donde había sonado el r u -
mor . Imitáronle sus hijos, y al llegar al extremo del Campo 
donde se encontraban, separó un poco las zarzas del valla-
dar , sacó la cabeza con precaución, y satisfecho de su exa-
m e n y sin curarse de las espinas que le a rañaban, arrastróse 
como una culebra por el agujero que acababa de abr i r en 
•las ramás; llegado á la otra parte del vallado,' imitó el canto 
del mirlo, que era la señal convenida. S u s hijos se detu-
vieron y alzáronse de puntillas para mirar por cima del zar -
zal y observar la maniobra de su padre. 

Encontrábase este en un ancho prado cuya espesa y espi-
gada yerba ondulaba á merced del aire; y á unos cincuenta 
pasos más allá, al extremo del prado, divisábase él camino, 
por- el cual paseaba un centinela apostado á cien pasos de 
una casa que servía de cuerpo de guardia. Al llegar Picaut 
á dos varas del camino, detúvose detrás de unas matas. El 
Centinela seguía paseándose dé arriba abajo, y al hacer esta 
evolución, pasaba cada vez tan próximo al vendeano, que 
Sus armas rozaban con las ramas del matorral . De pronto 
llegó á los oídos de los dos mancebos un gri to ahogado, y 
con la sutileza de vista propia de los hombres acostumbra-
dos á ver en la oscuridad, percibieron en el camino una 
masa negruzca que bregaba: componíanla el centinela y P i -
caut, quien después de herirlo de úna puñalada le mataba 
estrangulándole. 

Al cabo de un momento el vendeano se reunió con sus 
•hijos, y cual la loba que después de hecha la presa la reparte 
entre sus cachorros, distr ibuyó entre sus hijos el fusil , el 
sable y la cartuchera de su víctima. , 

Mas no le bastaba á Picaut tener armas; faltábale hallar 
una ocasión de servirse de ellas, y al dar una ojeada en torno 
suyo, vió á Autichamps, Scepeaux, Puisaye y Bourmont , 



estoes , realistas flojos, corazones de alfeñique, con quienes 
no podía él avenirse,porque no tenían la njenor semejanza 
con Souchu, qye era el.tipo que más le gustaba para jefe. 
Entonces p¿nsó Picaut. que antes que ser mandado por se-
mejantes caudillos, era cien veces preferible erigirse jefe y 
mandar á los demás. Reclutò algunos, descontentos como él, 
y á pesar de que su pandilla era poco numerosa, no dejó de 
mostrar su odio á la república. 

Su táctica era sencilla por demás. Moraba en los bosques, 
dejaba descansar á su par t ida durante el día, y al llegar la 
noche salía de su madriguera, emboscaba á su gente en u n 
paraje idóneo para una sorpresa; si acertaba á pasar un con-
voy ó una diligencia, lo atacaba ó la robaba, y si escaseaban 
los convoyes ó las diligencias iban bien escoltadas, se des-
quitaba fusilando los puestos avanzados é incendiando las 
granjas de los patriotas. Después de dos ó tres expediciones, 
sus camaradas le dieron el apodo de Sin-Cuartel, y deseoso 
Picaut de merecer este epíteto, 'ahorcaba, fusilaba ó dego-
llaba á cuantos republicanos caían en sus garras , fuesen va-
rones ó hembras, militares ó paisanos, viejos ó niños. 

Continuó sus operaciones hasta el año 1 8 0 0 , en cuya fe-
cha, habiendo dado treguas la Europa al primer cónsul ó 
éste á aquella, llegó sin duda á oídos de Bonapárte la fama 
de Picaut Sin-Cuarte l . El primer cónsul resolvió mandar 
para su exterminio, nó un cuerpo de ejercito, sino dos c h i -
nes de la calle de Jerusalén y dos br igadas de gendarmería. 
Picaut cayó en el lazo; recibió en la pandilla á los dos falsos 
banderizos, y al cabo de algunos días f u é sorprendido con 
la mayor par te de sus secuaces,i pagando con la cabeza su 
sangrienta celebridad. Como era más salteador que soldado, 
fué condenado á la guillotina. Subió al cadalso con entereza 
y sin pedir más cuartel á los otros que el qije había él con-
cedido. 

Su hijo primogénito José fué condenado á presidio con 
los demás, y Pascual, que se había librado y refugiádose en 
los bosques, siguió merodeando por el país con varios indi-
viduos de otras pandillas exterminadas; pero cansado por 
últ imo de aquella peligrosa vida, entró un día enBeaupréau , 
entregó el sable y el fusil a l -pr imer soldado que encontró, 
rogóle que le acompañase á casa del comandante de armas , 
y contóle su historia. Este militar, jefe de u n a brigada de 
dragones, conmovióse al,ver la juventud y la sencillez del 

presentado, y propúsole ingresar en su regimiento, mani-
festándole que de no verificarlo se vería precisado a en t i e -
sar le al juez del partido. En semejante alternativa, como 
ya sabía Pascual la suerte de su padre y su hermano y no 
tenía deseos de volver á su país, tomó el partido de vestir el 

U n C a t w c e años después volvían los dos hermanos al hogar 
paterno para tomar posesión de la reducida hacienda del 

g U A l ° í e g r e s á d e l o s B a r b o n e s r e c o b r ó J o s é l a l i b e r t a d , y r e -

c i b i ó P a s c u a l l a l i c e n c i a . A q u e l v o l v i ó á s u c a b a ñ a m a s e x a l -

t a d o q u e a n t e s , a r d i e n d o e n d e s e o s d e v e n g a r e n l a s a n g r e 

d e l o s p a t r i o t a s l a m u e r t e d e s u p a d r e y l o s t o r m e n t o s q u e 

é l m i s m o h a b í a s u f r i d o ; e n t a n t o q u e s u h e r m a n o h a b í a e x -

p e r i m e n t a d o u n a m e t a m ó r f o s i s c o m p l e t a , c o n s i d e r a n d o c o m o 

u n d e b e r e l o d i o á l o s B o r b o n e s , s i n t i e n d o l a c a í d a d e N a -

p o l e ó n , y j u z g a n d o c o m o u n o p r o b i o l a e n t r a d a d e l o s a l i a -

d o s , m a y o r m e n t e c u a n d o c o n t e m p l a b a l a c r u z q u e e n e l p e -

C h S i n embargo, á pesar de esta diversidad tan completa de 
opiniones que debía engendrar frecuentes reyertas, y a pe-
sar también de la mala inteligencia que por lo tanto remaba 
entre ellos, los dos hermanos siguieron habitando la choza 
paterna y dedicándose al cultivo de su reducida propiedad. 
Luego casó José con la hija de un pobre aldeano de las cer-
c a n í s , y Pascual, gracias á la importancia que eni cierto 
modo le daban su cruz y la pensión anexa, con la hija de u n 
campesino acomodado y patriota como él por añadidura . 

Al encontrarse reunidas ambas mujeres bajo un mismo 
techo, exageraron por envidia ó por rencor los apasionados 
sentimientos de sus respectivos mandos ^ m e n t a n d o ^ 
este modo los gérmenes de discordia que desgraciadamente 
no faltaban en la familia, sin que eso obstara para que los 
dos hermanos continuasen viviendo juntos hasta 1 8 3 0 . 

Vino la revolución de julio, acontecimiento que al par que 
halagaba el patrioismo de Pascual , exaltó sobre manera a 
Joséf quien viendo nombrado alcalde de S . F i h b e r t o al sue-
gro de su hermano, prorrumpió en denuestos ¿ i m p r o p -
rios contra los azules, conducta que no tardó en »m tar su 
mujer y con tan poca mesura,, que la esposa de Pascual ma-
nifestó á éste que no se creía segura ^ f T ^ Z l no 
tes energúmenos; pero el ant iguo soldado de Napoleón no 

M M ^ ^ ||¡ 



tenía hijos, y había cobrado mucha afición á los de su her -
mano, especialmente al menor, á quien tenía siempre sentado 
en las rodillas, y con el cual pasaba muy buenos ratos; opri- , 
miósele el corazón á la idea de tener que separarse de su hi jo 
adoptivo, y como amaba entrañablemente á su hermano, no 
quiso dejarle reducido á sus propias fuerzas para sustentar 
su numerosa prole, rechazando por consiguiente las instiga-
ciones de su mujer ; pero desde entonces cesaron de comer 
juntos, y Pascual hizo tapiar la puerta que ponía en comu- . 
nicación las habitaciones de José con la suya. 

Inquieta estaba la mujer de Pascual la noche en que: Juan 
Oullier fué llevado preso por la columna de Montaigu. Su 
esposo había salido á cosa de. las cuatro de la tarde, esto es, 
á la misma hora en que la partida emprendía la marcha, di-
ciendo que tenía que t ra ta r u n asunto con Gourtin, alcalde 
de la Logerie, y á pesar de haber dado ya las ocho, Pascual 
no parecía. Su inquietud se convirtió en angustia cuando 
oyó resonar á trescientos pasos de la casa los repelidos tiros 
disparados á orillas del Boulogne. La pobre mujer aguardaba. 
á su marido llena de ansiedad y de cuando en cuando dejaba 
el torno para ir á escuchar á la puerta. Habiendo cesado las 
detonaciones, no oyó más que el rumor del viento que agi-
taba la copa de los árboles, ó el aullido de un perro que.á lo 
lejos arrojaba tristes plañidos. 

A los primeros tiros, Perico, el niño que tanto amaba 
Pascual, acudió á preguntar si había vuelto su tío; pero no 
bien asomó á la puerta su rostro gracioso y sonrosado, 
cuando su madre le llamó con aspereza, y el muchacho se 
marchó. 

Hacía algunos días que José era más osado y provocativo 
que de costumbre, y aquella misma mañana antes, de par t i r 
para la feria había tenido con su hermano un altercado que 
sin la calma de éste habría degenerado en r iña. Por lo tanto 
la mujer de Pascual no se atrevió á participar á su cuñada 
los temores que le aquejaban. De improviso oyó un miste-
rioso cuchicheo que part ía del huertecito anexo á la cabaña, 
y levantóse con tanta precipitación que derribó el torno. 
Abrióse la puerta, y en el dintel apareció. José Picaut. ' 

X X I I 

C Ó M O L L O R Ó M A R I A N A P I C A U T Á S U M A R I D O 

Asaltó á Mariana un terrible presentimiento al Yer á su 
cuñado en ocasión tan impensada, y cayó muda y helada de 
espanto en la' silla. José avanzó hacia ella: con paso lento, 
sin proferir una palabra, mirándola de hito en hito, en tanto 
que Mariana le contemplaba fascinada como si hubiese te-
nido ante sus ojos una lúgubre aparición. Llegóse José á la 
chimenea, sentóse sin despegar los labios, y con el bastón 
removió el rescoldo. A la luz del hogar, pudo ver Mariana 
el trastornado semblante de Su cuñado. 

—¡José! exclamó la pobre mujer llena de zozobra; ¿qué 
tienes? contesta en nombre del cielo.—¿Quiénes son los azu-
les que han venido á visitaros?—Nadie ha venido. ¿En 
dónde está tu hermano? ¿Le has visto?—¿Quién'le ha hecho 
salir de casa? contestó José decidido al parecer á contestar 
con otras preguntas á las que se le dirigían. —Repito que 
nadie; ha salido á las cuatro de la tarde para pagar al alcalde 
de la Logerie .el maíz que le compró para tí .—¿Al alcalde 
de la Logerie? repitió José frunciendo las cejas. ¡Buen picaro! 
Esta mañana misma le decía yo á tu marido: Tú has rene-
gado de tu Dios y t ra tas de tentarle: anda con cuidado.— 
¡José! ¿cómo te atreves á mezclar el santo nombre dé Dios 
con esas palabras de odio contra un hermano que tanto os 
quiere á tí y á tus hijos, y que se quitaría el pan de la boca 
para dároslo á vosotros? Si por desgracia leñemos guerra 
civil, ¿por qué, has de traerla al seno de nuestra familia? 
Guarda en buen hora tus opiniones, y déjale á él las 
suyas, sean cuales fueren, que al menos son inofensivas. 
Colgado de un clavo está su fusil desde largo tiempo, jamás 
se ha mezclado su nombre con los de los conspiradores, ja-
más ha turbado la tranquilidad de; sus semejantes, en tanto 
que lú sales a rmado cada día, y de seis meses á esta parte, 
no cesas de proferir amenazas y vituperios contra los habir. 
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tantes de las poblaciones donde viven mis padres, y aun 
contra n o s o t r o s . - M á s vale salir con el fusil y a r ros t ra r las 
i ras de los azules, que hacer villana traición á los que v i -
ven bajo el mismo techo que el delator, y servir de guia a 
los azules para que devasten nuest ras campiñas y saqueen 
los castillos de los que han permanecido fieles á las creencias 
de sus mayores .—¿Quién ha guiado á los s o l d a d - P a s -
cual.—«Cuándo? ¿En dónde?—Esta noche; en e vado de 
Pont fa rcy .—¡Dios piadoso! exclamó Mariana, lalli sonaron 

OÍ o T r e p e n t e su hosca mirada se detuvo en las manos de 
losé, y exclamó horror izada: 

— ¡ T u s manos están manchadas de sangre! <que s ang re 
es esa , d i , de quién es esa sangre? 

E l chuan t ra tó de ocultar las manos; pero viendo que era 
inúti l cobró audacia, y con semblante encendido contestó: 

— E s t a sangre es la de u n hombre que ha sido traidor a 
su Dios, á su rey y A su patr ia; es la sangre de u n hombre 
que no ignorando que los azules guil lotinaron a su padre y 
mandaron á presidio á su hermano ha servido s in vacilar 
á los crueles perseguidores de su f a m . h a . - . A s e s m o ! . pro-
r rumpió Mariana levantándose con ademán salvaje: ¡tu eres 
el matador de mi esposo! ¡tú el f r a t r i c i d a ! - N ó , yo no le he 
m u e r t o . — ¡ M i e n t e s l - T e juro que no he sido y o . - P u e s si 
eso juras , prométeme que me ayudarás á vengar su muerte . , 
—¡Yo vengarle! repuso el vendeano con siniestro acento. 
¡Jamás! Bien han hecho en matar le , y júrote por nuestro 
Señor Jesucristo que yo hubiera hecho otro t a n t o . - R e p i t e 
lo que acabas de decir, replicó Mariana; creo haber oído mal . 

E l c h u a n repitió al pié de la letra sus palabras. 
—¡Maldígate Dios como yo les maldigo! añad.ó Mariana 

extendiendo la mano con ademán imponente sobre la cabeza 
de su cuñado; ¡en vano in ten tas hui r de este anatema, m -
fóine fra t r ic ida. Dios me ayuda rá á satisfacer mi venganza, 
Y si él no me ayuda , yo la llevaré á cabo sin auxilio ajeno-
¡En dónde está? ¿Qué han hecho de su cadáver los asesinos 
¡Habla! T ú me lo devolverás, ¿no es cierto?—Cuando oí el 
es t ruendo de las detonaciones corrí al río y vi que todavía 
respiraba; mas al t r a ta r de traerle aquí para res tañar sus 
her idas ha espirado en mis b r a z o s . - Y entonces lo has arro-
jado á una zanja como un perro, <no es verdad C a í n ? ¡Y yo 
q u e noere ía posible semejante crimen cuando leía la biblia! 

— N ó , contestó José, lo he dejado en el huer to .—¡Dios mío! 
exclamó la pobre muje r agi tada por u n temblor convulsivo; 
ven, José, ven pronto; quizás no h a muer to y logremos sal-
varle. Ven , José; si lo conseguimos te perdonaré tu alianza 
con los asesinos de tu hermano . 

Dicho esto cogió el candil y precipitóse á la puer ta ; pero 
José, que oía al propio tiempo aproximarse á la casa u n 
ruido sordo y acompasado, m u y parecido al de la marcha de 
una part ida de t ropa, siguió con los ojos á su cuñada, y en 
cuanto la luz que ésta llevaba dejó de i luminar la puer ta de 
la choza, salió y , saltando el vallado que la separaba del 
campo, dirigióse hacia la frondosa y oscura selva de Mache-
cu!, que sólo distaba cincuenta pasos. E n tanto la pobre 
Mariana corría desesperada por el hue r to presa de un deli-
rio que embargaba todas sus facultades embotadas por el 
dolor, y andaba de acá para allá levantando el candil é in-
vestigando la oscuridad, como convencida de que para en-
cont rar el cadáver de su esposo sus ojos t raspasar ían el velo 
de las tinieblas. De repente al pasar por u n sitio que había 
atravesado repetidas veces, tropezó, ylitratando d e apoyar las 
manos en el suelo para no caerse, encontró un cuerpo hu-
mano ar r imado al val ladar . Exhaló u n gr i to terrible, arrojóse 
á él, abrazóle fuer temente, y alzándole en brazos como si 
hubiese sido u n niño, lo llevó á lacabaña y púsole en la cama. 

A pesar de la desunión que existía entre las dos familias, 
la mujer de José no pudo menos de acudir á la habitación 
de su cuñada, y cayó de hinojos sollozando junto á la cama 
de Pascual . Mariana había dejado la luz en el huerto; tomó 
la que acababa de t raer su cuñada, la pasó ante el rostro de 
su marido que tenía aun los ojos y la boca abiertos, y púsole 
la mano sobre el corazón. E l corazón de Pascual había dejado 
de latir . Entonces volvióse á su cuñada que lloraba junto 
al lecho, é incandescentes los ojos como los tizones del hogar , 
extendida la mano sobre el cuerpo del di funto, exclamó con 
acento solemne: 

' —IHé aquí lo que han hecho de mi mar ido los chuanes; 
hé aquí lo que h a hecho t u esposo de su hermano! Ju ro por 
sus restos inanimados perseguir sin t regua ni descanso á sus 
asesinos has ta que hayan expiado el cr imen con su sangre . . 
—Y yo, buena mujer , os prometo que no tardaréis en ser 
vengada, ó perderé el nombre que llevo, respondió detrás 
de ellas una voz robusta. 



' Volvieron ambas mujeres la cabeza y vieron á un oficial 
embozado que acababa de entrar en la choza sin ser oído,' 
gracias á la agitación de ánimo de las que en ella se encon-
traban; junto á la puerta veíanse relucir las bayonetas y oíase 
el relincho de los caballos que aspiraban con la brisa el olor 
de la sangre. 

—¿Quién sois? preguntó Mariana.—Un viejo soldado 
como vuestro esposo, un hombre que ha visto bastantes 
campos de batalla para tener el derecho de deciros que no 
se debe llorar sobre el cadáver de los que como él murieron 
por la patria, sinó vengarlos.—Yo no lloro, caballero, con-
testó Mariana irguiéndose y sacudiendo su suelta cabellera. 
¿Quién os trae aquí al mismo tiempo que la muerte?—Vues-
t ro esposo debía ser nuestro guía en una expedición muy 
importante para el bien de nuestro desventurado país, la 
cual quizás puede evitar que lo rieguen raudales de sangre 
humana . Decid, ¿podríais proporcionarnos a lgún sugeto 
para reemplazarle? 
. Mariana le miró y díjole con entereza: 

—¿Dobéis encontrar a lgún chuán por el camino?—No lo 
ext rañar ía .—Pues yo os guiaré, contestó la viuda descol-
gando el fusil de su esposo. ¿Adónde queréis dirigiros? Yo 
os llevaré á donde os plazca; me pagaréis con cartuchos.— 
AI castillo de Souday .—Vamos allá; yo sé el camino. 

Y dirigiendo la viuda una postrera mirada al cadáver d e 
su esposo, salió seguida del general. La mujer de José se 
quedó orando junto al cadáver de su cuñado. 

X X I I I 

M E T A M Ó R F O S I S D E L A M O R 

Hemos dejado al barón Michel próximo á adoptar una r e -
solución heróica; pero al t ra tar de ponerla por obra oyó pa -
sos en el corredor. Tendióse en el lecho, escuchó atento y 
notó que no se detenían á la puerta de su habitación; en -
tonces volvió á abrir los ojos, y sentado en la cama púsose 
á reflexionar. 

. Una de dos, ó tenía que resignarse á olvidar completa-
mente á Mary, ó á romper con su madre, renunciar al ele-
Vado destino que esta llevada de su ambición le preparaba 
y. que la monarquía de julio no dejaría de realizar, y lanzarse 
á una serie de peligrosas aventuras arrostrando en pos de 
ellas el destierro, la confiscación y tal vez la muerte. C r u e l 
era la alternativa; mas el generoso mancebo no vaciló ni un 
instante: llevado de la óbstinaeióri propia de todos los ca-
racteres apocados, creyóse en el deber de advert ir al conde 
de Bonneville los peligros que corrían él y la persona que 
viajaba en su compañía; reprochóse el haber demorado tan to 
este aviso, y después de reflexionar durante algunos segun-
dos, levantóse resuelto. # 
. A pesar de las precauciones de su madre, el baroncito ha-
bía leído muchas novelas y sabía cuán útil puede ser en 
determinados casos un par de sábanas; aunque desgraciada-
mente la ventana de su cuarto estaba encima de la de la re-
postería, y desde esta le verían suspendido entre cielo y 
tierra' al terminar el descenso, á pesar de que comenzaba 
á anochecer. Además el baroncito temía una caída, y era ta l 
la al tura, que no obstante su resolución de conquistar á 
todo trance el corazón de su amada, sintió correr por su 
cuerpo un sudor helado á la idea de hallarse suspendido 
por tan frágil lazo sobre semejante abismo. 

Frente á las ventanas había un corpulento chopo del Ca-
nadá cuyas ramas se extendían hasta cuatro ó cinco pies del 
balcón, y bien que Michel no fuese muy experto en los ejer-
cicios corporales, parecióle fácil tarea 4a de descender por 
su tronco; pero para ello era necesario asir de antemano las 
ramas, y^el mancebo no osaba intentarlo, pues no confiaba 
mucho en la elasticidad de sus músculos. La necesidad es 
madre de la industr ia: huroneando el baroncito por el apo-
sento, encontró unos avíos completos de pesca con los cuales 
eh otro tiempo había hecho cruda guerra á las carpas y los 
gobios del lago de Grandlieu, inocente pasatiempo que su 
madre á pesar de su/ severidad no juzgó oportuno vedarle; 
cogió una caña de pescar y le puso un anzuelo; luego ató u n 
candelero á la punta de una sábana, pues como necesitaba 
un objeto de cierto peso, lo primero que le vino á mano fué 
el candelero; echólo de modo q u e cayese al otro lado de 
una gruesa rama del árbol, y ensegu ida , habiendo cogido 
con el anzuelo lá punta flotante,-sujetóla fuer temente con la 



' Volvieron ambas mujeres la cabeza y vieron á un oficial 
embozado que acababa de entrar en la choza sin ser oído,' 
gracias á la agitación de ánimo de las que en ella se encon-
traban; junto á la puerta veíanse relucir las bayonetas y oíase 
el relincho de los caballos que aspiraban con la brisa el olor 
de la sangre. 

—¿Quién sois? preguntó Mariana.—Un viejo soldado 
como vuestro esposo, un hombre que ha visto bastantes 
campos de batalla para tener el derecho de deciros que no 
se debe llorar sobre el cadáver de los que como él murieron 
por la patria, sinó vengarlos.—Yo no lloro, caballero, con-
testó Mariana irguiéndose y sacudiendo su suelta cabellera. 
¿Quién os trae aquí al mismo tiempo que la muerte?—Vues-
t ro esposo debía ser nuestro guía en una expedición muy 
importante para el bien de nuestro desventurado país, la 
cual quizás puede evitar que lo rieguen raudales de sangre 
humana . Dccid, ¿podríais proporcionarnos a lgún sugeto 
para reemplazarle? 
. Mariana le miró y díjole con entereza: 

—¿Dobéis encontrar a lgún chuán por el camino?—No lo 
ext rañar ía .—Pues yo os guiaré, contestó la viuda descol-
gando el fusil de su esposo. ¿Adónde queréis dirigiros? Yo 
os llevaré á donde os plazca; me pagaréis con cartuchos.— 
Al castillo de Souday .—Vamos allá; yo sé el camino. 

Y dirigiendo la viuda una postrera mirada al cadáver de 
su esposo, salió seguida del general. La mujer de José se 
quedó orando junto al cadáver de su cuñado. 

X X I I I 

M E T A M Ó R F O S I S D E L A M O R 

Hemos dejado al barón Michel próximo á adoptar una r e -
solución heróica; pero al t ra tar de ponerla por obra oyó pa -
sos en el corredor. Tendióse en el lecho, escuchó atento y 
notó que no se detenían á la puerta de su habitación; en -
tonces volvió á abrir los ojos, y sentado en la cama púsose 
á reflexionar. 

. Una de dos, ó tenía que resignarse á olvidar completa-
mente á Mary, ó á romper con su madre, renunciar al ele-
Vado destino que esta llevada de su ambición le preparaba 
y. que la monarquía de julio no dejaría de realizar, y lanzarse 
á una serie de peligrosas aventuras arrostrando en pos de 
ellas el destierro, la confiscación y tal vez la muerte. C r u e l 
era la alternativa; mas el generoso mancebo no vaciló ni un 
instante: llevado de la óbstinaeióri propia de todos los ca-
racteres apocados, creyóse en el deber de advert ir al conde 
de Bonneville los peligros que corrían él y la persona que 
viajaba en su compañía; reprochóse el haber demorado tan to 
este aviso, y después de reflexionar durante algunos segun-
dos, levantóse resuelto. # 
. A pesar de las precauciones de su madre, el baroncito ha-
bía leído muchas novelas y sabía cuán útil puede ser en 
determinados casos un par de sábanas; aunque desgraciada-
mente la ventana de su cuarto estaba encima de la de la re-
postería, y desde esta le verían suspendido entre cielo y 
tierra' al terminar el descenso, á pesar de que comenzaba 
á anochecer. Además el baroncito temía una caída, y era ta l 
la al tura, que no obstante su resolución de conquistar á 
todo trance el corazón de su amada, sintió correr por su 
cuerpo un sudor helado á la idea de hallarse suspendido 
por tan frágil lazo sobre semejante abismo. 

Frente á las ventanas había un corpulento chopo del Ca-
nadá cuyas ramas se extendían hasta cuatro ó cinco piés del 
balcón, y bien que Michel no fuese muy experto en los ejer-
cicios corporales, parecióle fácil tarea 4a de descender por 
su tronco; pero para ello era necesario asir de antemano las 
ramas, y^el mancebo no osaba intentarlo, pues no confiaba 
mucho en la elasticidad de sus músculos. La necesidad es 
madre de la industr ia: huroneando el baroncito por el apo-
sento, encontró unos avíos completos de pesca con los cuales 
eh otro tiempo había hecho cruda guerra á las carpas y los 
gobios del lago de Grandlieu, inocente pasatiempo que su 
madre á pesar de su/ severidad no juzgó oportuno vedarle; 
cogió una caña de pescar y le puso un anzuelo; luego ató u n 
candelero á la punta de una sábana, pues como necesitaba 
un objeto de cierto peso, lo primero que le vino á mano fué 
el candelero; echólo de modo q u e cayese al otro lado de 
una gruesa rama del árbol, y en.seguida, habiendo cogido 
con el anzuelo lá punta flotante,-sujetóla fuer temente con la 



otra al balcón, estableciendo desde este al árbol un sólido 
puente-colgante. Púsose el mancebo á horcajadas sobre la 
sábana como un marinero en la verga, y poquito á poco fué 
adelantando hasta llegar á las ramas, luego al tronco y des-
pués al suelo. Sin curarse entonces de si le verían ó nó, 
echó á correr con dirección al castillo de Souday, cuyo ca-
mino sabía ya mejor que nadie. 

Llegado delante de la Roche-Serviére, oyó un fuego 
graneado que al parecer estallaba entre Moncaigu y el lago 
de Grandlieu. 'Aquellas detonaciones produjeron en su ánimo 
una dolorosa conmoción; cada una de ellas parecía anun-
ciarle el riesgo, la muerte acaso de unos seres para él tan 
queridos, y al pensar que tal vez por su desidia peligraba la 
existencia de Mary, de su hermana ó de su padre, los ojos 
se le arrasaron de lágrimas y apresurando el paso á pesar 
del tiroteo, llegó corriendo á los primeros árboles de la selva 
de Machecul, donde emprendió el atajo que para acortar el 
camino había tomado ya otras veces. 

Bajo la oscura bóveda de los árboles, aquí cayendo, allí 
levantándose, ya tropezando en una peña, ya dando_contra 
un árbol ó enredándose en la maleza llegó el baroncito por 
un s e n d e r o angostoalllamado Valledel Diablo. Atravesaba el 
riachuelo que corre por el fondo, cuando saliendo de repente 
un hombre de un matorral , agarróle con tanta fuerza que 
le derribó al fangoso lecho del arroyo, y poniéndole una pis-
tola en las sienes le dijo: 

—¡Si habláis sois muerto! , 
El mancebo se v i* obligado á permanecer en esta horrible 

postura por espacio de un minuto que le pareció un siglo, 
en tanto que su contrario le tenía una rodilla sobre el pecho 
y permanecía inmóvil como esperando á alguien. Viendo al 
lin que nadie venía dió un grito semejante al de la lechuza, 
al cual contestó otro parecido desde el interior del bosque, 
y oyóse luego el paso acelerado de un hombre que acudía al 
lugar de la escena. 

—¿Eres tú , Guerin? preguntó el que sujetaba al barón.— 
Nó, respondió el otro; soy yo.—¿Quién eres tú?—Juan 
Oull ier .—¡Juan Oullier! exclamó su interlocutor incorpo-
rándose gozoso y dejando respirar algo más á su prisionero; 
¿con que habéis logrado fugaros?—Sí, gracias á vuestro au-
xilio, camaradas; pero no podemos perder ni un minuto, si 
queremos evitar terribles desgracias.—¿Qué hay que hacer? 

Ahora que puedes ayudarnos, todo irá bien.—¿Cuántos 
sois?—Eramos ocho al salir de Montaigu; pero con los que 
se nos han juntado en Vieillevique somos quince ó diez y 
seis.—¿Cómo están de fusiles?—Todos t ienen.—¿En dónde 
los has emboscado?—A la entrada del bosque.—Reúne la 
gente.—Bueno.—¿Conoces la encrucijada de Rayhons?— 
Como la palma de la mano.—Allí esperarás á los soldados, 
á pecho descubierto; nada de emboscadas. Cuando estén á 
veinte pasos de vosotros, manda hacer fuego, y matad á 
cuantos podáis; esos habrá de menos.—¿Y luego?—Luego 
os dividiréis en dos partidas: la una huirá por el sendero de 
la Cloutiére, y la otra por el camino de Bourgineux; echa-
réis á correr agrupados para incitarles á perseguiros.—De 
ese modo les apartaremos de su camino, ¿eh?—Justamente. 
—¿Y vos?—Yo corro á Souday; es preciso que esté allí den-
tro de diez minutos. — ¡Caramba!—¿Qué es esto? ¿Dudas de 
mí? Cuando digo que debo estar en Souday dentro de diez 
minutos, es que hago falta allí; en el ínterin distraerás á 
los soldados durante media hora: no es mucho pedir.—¡Ya! 
pero . . .—Pero ¿qué?—¿Y si los nuestros no quisiesen espe-
rarles á pecho descubierto?—Se lo mandas en nombre de 
Dios.—Mira, Oullier, la verdad; si fueses tú quien se lo or-
denase, no dudo que obedecerían sin chistar; pero yo no 
tengo tanta influencia para . . . . Además, hay entre ellos José 
Picaut, y ya sabes que siempre obra á su gus to .—No digo 
que nó; pero ¿quién irá por mí al castillo de Souday?—Yo, 
si no os parece mal, contestó una voz que parecía salir de 
las entrañas de la t ierra.—¿Quién ha hablado?—Un mocito 
á quien acabo de hacer prisionero.—¿Cómo se llama?—No 
se lo he preguntado.—¿Cómo os llamáis? preguntó áspera-
mente Oull ier .—Soy el barón de la Logerie, contestó el 
mancebo sentándose en el suelo, libertado ya de la mano de 
hierro que le oprimía.—¡Ah! ¡el hijo Michel! exclamó Ou-
llier con acritud. ¿Aun estáis por aquí?—Sí; cuando vues-
tro amigo me ha detenido, dirigíame precisamente á Souday 
para advertir á mi amigo Bonneville y á Peti t-Pierre que 
se había descubierto su guarida.—¿Quién os lo ha dicho?— 
Lo supe anoche por una conversación que mi madre tuvo 
con Cour t in .—Y sabiéndolo, ¿por qué habéis tardado tanto 
en avisar á vuestro amigo? replicó Oullier con aire irónico 
y desconfiado.—Porque la baronesa me encerró en mi apo-
sento que está en el segundo piso, y hasta esta tarde no he 



podido escaparme; y esto por la v e n t a n a y c o n - p e l i g r o . de 
romperme la cabeza. 

Eran tan vehementes las sospechas que á Oullier le ins-
piraba cuanto tenía alguna relación con la Logerie, y tanto 
el odio que profesaba á cuanto llevaba el nombre de Michel, 
que estuvo algunos minutos perplejo, recelando que las pa-
labras que el mancebo acababa de pronunciar con la mayor 
naturalidad encubriesen alguna traición. Por otra parte, 
comprendía que Guerin tenía razón'; que en caso apurado 
sólo él podía in fundi r aliento á los chuanes para esperar á 
pié firme á los soldados, y que él solamente era capaz de 
tomar medidas acertadas para entorpecer su marcha. Ade-
más, pensaba que Michel era mucho más idóneo que un al-
deano para advert ir al conde de Bonneville el peligro que 
le amenazaba, y no sin refunfuñar , resignóse á deber un fa-
vor al descendiente del barón Michel. — ¡Bueno, lobeznol 
dijo; no hay más remedio que aceptar. ¿Tenéis buenas pier-
nas?—De acero. — ¡Ya!—Si estuviese aquí la señorita Berta, 
ella os lo diría.—¿La señorita Berta? dijo Oullier frunciendo 
las cejas.—Sí por cierto; ella fué quien me mandó á buscar 
al médico cuando murió el pobre Tinguy, y en cincuenta 
minutos anduve legua y media de camino entre ida y vuelta. 

Juan Oullier meneó la cabeza como si dudara. 
—Habéoslas con vuestros, enemigos, añadió Michel, y 

fiad en mí; vos necesitabais diez minutos para ir á Souday: 
á mí me bastan cinco. 

Y sacudiéndose el barro preparóse á marchar. 
—¿Sabéis el camino? le preguntó Oull ier .—Como las 

sendas del parque de la Logerie. Quedad con Dios, Juan 
Oullier. . . . 

El vendeano le siguió un momento con los ojos, diciendo 
luego caviloso: 

—Mucho conoce ese mocito los alrededores del castillo de 
Souday; cuando haya lugar veremos de arreglarlo. ¡Guerin! 
llama á la gente. 

Quitóse el chuan un zueco, aproximóselo á la boca, y dió 
una voz parecida al aullido del lobo. 

—¿Sabes si te oirán? le dijo Oull ier .—De fijo. Me he co-
locado de modo que me o i rán .—Pues no les aguardemos 
aquí; vamos andando hacia la encrucijada de Rayhons; todo 
eso habremos adelantado.—¿Cuánto lleváis de ventaja á los 
soldados? preguntó Guerin siguiendo á Juan. Oullier en la 

espesura. '—Como hora larga: ahora acababan de detenerse 
en el cortijo de la Pichardiére. —¿En la Pichardiére? con-
testó Guer in pensativo.—Justamente; habrán despertado á 
Pascual Picaut y éste les habrá servido de guía ; es muy ca-
paz de ello.—Pascual Picaut no volverá á servir de guía á 
nadie ni volverá á despertar jamás, contestó con acento l ú -
gubre Guerin. —¡Ah! ¿Es decir que el que poco h á . . . — E r a 
él. Se resistió, pedía socorro, teníamos los soldados á m e -
dio tiro de fusi l , y ha sido preciso. — ¡Pobre Pascual!—Es 
verdad; prescindiendo de sus opiniones políticas era u n 
buen muchacho.—¿Y su hermano?—¿Qué?—¿Qué hacía?— 
Lo estaba mirando. 

Juan Oullier hizo un movimiento igual al del lobo al sen-
t i r una carga de postas en los ijares, pues si bien preveía 
todos los desastres de la guerra civil, lo repugnante y odioso 
de aquel hecho le hizo estremecer horrorizado. Apretó el 
paso para disimular su emoción, púsose á investigar las t i -
nieblas, y saltando las matas con tanta ligereza como cuando 
apoyaba los perros en la caza, tomó muchos pasos de ven-
taja á Guerin, quien parándose de vez en cuando repetía la 
señal convenida para l lamar á los suyos. De repente Oullier 
dió un ligero silbido para que hiciese alto. 

Habían llegado á un punto de la selva l lamado la cuesta 
de Baugé, muy próximo á la encrucijada de Rayhons. 

X X I V 

LA C U E S T A D E B A U G É 

Acercóse Guerin á Oullier y le halló perplejo. 
El despeñadero de Baugé es un pantano allende el cual 

sube casi perpendicularmente el camino que á Souday con-
duce, y uno de los riscos más empinados de la escabrosa 
selva. Los azules debían atravesar el pantano y subir aquella 
loma. Llegado Juan Oullier á las faginas que servían para 
pasarlo, silbó como hemos dicho. 

—¿En qué piensas? le preguntó Guerin .—Pienso, respon-
do MO I 12 



podido escaparme; y esto por la v e n t a n a y c o n - p e l i g r o . de 
romperme la cabeza. 

Eran tan vehementes las sospechas que á Oullier le ins-
piraba cuanto tenía alguna relación con la Logerie, y tanto 
el odio que profesaba á cuanto llevaba el nombre de Michel, 
que estuvo algunos minutos perplejo, recelando que las pa-
labras que el mancebo acababa de pronunciar con la mayor 
naturalidad encubriesen alguna traición. Por otra parte, 
comprendía que Guerin tenía razón'; que en caso apurado 
sólo él podía in fundi r aliento á los chuanes para esperar á 
pié firme á los soldados, y que él solamente era capaz de 
tomar medidas acertadas para entorpecer su marcha. Ade-
más, pensaba que Michel era mucho más idóneo que un al-
deano para advert ir al conde de Bonneville el peligro que 
le amenazaba, y no sin refunfuñar , resignóse á deber un fa -̂
vor al descendiente del barón Michel. — ¡Bueno, lobeznol 
dijo; no hay más remedio que aceptar. ¿Tenéis buenas pier-
nas?—De acero. — ¡Ya!—Si estuviese aquí la señorita Berta, 
ella os lo diría.—¿La señorita Berta? dijo Oullier frunciendo 
las cejas.—Sí por cierto; ella fué quien me mandó á buscar 
al médico cuando murió el pobre Tinguy, y en cincuenta 
minutos anduve legua y media de camino entre ida y vuelta. 

Juan Oullier meneó la cabeza como si dudara. 
—Habéoslas con vuestros, enemigos, añadió Michel, y 

fiad en mí; vos necesitabais diez minutos para ir á Souday: 
á mí me bastan cinco. 

Y sacudiéndose el barro preparóse á marchar. 
—¿Sabéis el camino? le preguntó Oull ier .—Como las 

sendas del parque de la Logerie. Quedad con Dios, Juan 
Oullier. . . . 

El vendeano le siguió un momento con los ojos, diciendo 
luego caviloso: 

—Mucho conoce ese mocito los alrededores del castillo de 
Souday; cuando haya lugar veremos de arreglarlo. ¡Guerin! 
llama á la gente. 

Quitóse el chuan un zueco, aproximóselo á la boca, y dió 
una voz parecida al aullido del lobo. 

—¿Sabes si te oirán? le dijo Oull ier .—De fijo. Me he co-
locado de modo que me o i rán .—Pues no les aguardemos 
aquí; vamos andando hacia la encrucijada de Rayhons; todo 
eso habremos adelantado.—¿Cuánto lleváis de ventaja á los 
soldados? preguntó Guerin siguiendo á Juan. Oullier en la 

espesura. '—Como hora larga: ahora acababan de detenerse 
en el cortijo de la Pichardiére. —¿En la Pichardiére? con-
testó Guer in pensativo.—Justamente; habrán despertado á 
Pascual Picaut y éste les habrá servido de guía ; es muy ca-
paz de ello.—Pascual Picaut no volverá á servir de guía á 
nadie ni volverá á despertar jamás, contestó con acento l ú -
gubre Guerin. —¡Ah! ¿Es decir que el que poco h á . . . — E r a 
él. Se resistió, pedía socorro, teníamos los soldados á m e -
dio tiro de fusi l , y ha sido preciso. — ¡Pobre Pascual!—Es 
verdad; prescindiendo de sus opiniones políticas era u n 
buen muchacho.—¿Y su hermano?—¿Qué?—¿Qué hacía?— 
Lo estaba mirando. 

Juan Oullier hizo un movimiento igual al del lobo al sen-
t i r una carga de postas en los ijares, pues si bien preveía 
todos los desastres de la guerra civil, lo repugnante y odioso 
de aquel hecho le hizo estremecer horrorizado. Apretó el 
paso para disimular su emoción, púsose á investigar las t i -
nieblas, y saltando las matas con tanta ligereza como cuando 
apoyaba los perros en la caza, tomó muchos pasos de ven-
taja á Guerin, quien parándose de vez en cuando repetía la 
señal convenida para l lamar á los suyos. De repente Oullier 
dió un ligero silbido para que hiciese alto. 

Habían llegado á un punto de la selva l lamado la cuesta 
de Baugé, muy próximo á la encrucijada de Rayhons. 

X X I V 

LA C U E S T A D E B A U G É 

Acercóse Guerin á Oullier y le halló perplejo. 
El despeñadero de Baugé es un pantano allende el cual 

sube casi perpendicularmente el camino que á Souday con-
duce, y uno de los riscos más empinados de la escabrosa 
selva. Los azules debían atravesar el pantano y subir aquella 
loma. Llegado Juan Oullier á las faginas que servían para 
pasarlo, silbó como hemos dicho. 

—¿En qué piensas? le preguntó Guerin .—Pienso, respon-
do MO I 12 



dió Juan Oullier, que quizás valdría más esperarles en este 
sitio que en la encruci jada.—Soy del mismo parecer, añadió 
Guerin; hé ahí una carreta que nos viene como de molde 
para una celada. 

Estas palabras hicieron que Juan Oullier fijase por pr i -
mera vez la atención en aquel objeto, y vió un carro cargado 
d e leña que el carretero había dejado sin duda en aquel si-
tio por no atreverse á pasar á oscuras el fangoso pantano. 

—Me ocurre una idea, dijo de pronto Juan Oullier mi-
rando la carreta á'la vez que la colina que se alzaba á pocos 
pasos de distancia como una sombría muralla; mas para 
realizarla sería preciso. . .—¿Qué?—Que viniesen los tuyos. 

— Y a i l e g a n : ahí tienes á Pa t ry , á los dos hermanos Gam-
bier, á los mozos de Vieillevique y á José Picaut. 

Oullier volvió la cabeza para no ver al último. En efecto, 
los chuanes iban apareciendo por todos lados, uno saltando 
los valladares, otros saliendo de los matorrales ó a r ras t rán-
dose entre la maleza; y cuando todos estuvieron juntos, 
Juan Oullier les habló de esta manera: 

— Creo, camaradas, que desde que la Vendée es Vendée, 
ó lo que es lo mismo, desde que este país combate, nunca 
ha necesitado más que hoy el valor y abnegación de sus h i -
jos. Si no logramos detener á los soldados de Luís Felipe, 
va á suceder una desgracia que oscurecerá toda la gloria 
que el país ha conquistado. Yo de mí sé decir, compañeros, 
que antes dejaré mis huesos en este despeñadero que permi-
t i r que esa maldita columna vaya más lejos. ¡También 
nosotros! respondieron á una voz los vendeanos. Bueno, 
contestó Oullier, no esperaba menos de los que me han 
seguido desde Montaigu para -libertarme y lo han logrado. 
¡Ea! ¿os atreveríais á subir esta carreta á lo alto de la cues-
ta?—Lo probaremos, contestaron los chuanes. 

Y guiados por él los vendeanos cogieron el pesado vehí-
culo unos por las ruedas y otros por la trasera, mientras 
ocho ó diez de ellos lo arras t raban tirando de las varas . De 
este modo le hicieron atravesar el pantano y lo colocaron 
sin contratiempo en la cumbre. Luego Oullier calzó las rue-
das de la carreta para que no resbalase por su propio peso 
despeñándose por la rampa. 
. —Ahora, camaradas, emboscáos la mitad á la derecha y 
la otra mitad á la izquierda del pantano: yo os avisaré 
cuando llegue el momento de obrar , y en cuanto oigáis la 

voz de fuego, abrasadlos vivos. Si , como es de esperar, os 
persiguen, dirigios hacia Grandlieu para desviarles del cas-
tillo de Souday, á donde quieren llegar; y si por el contra-
rio siguen su camino, entonces iremos á esperarlos en la 
encrucijada de Rayhons, donde será preciso mantenernos 
firmes y jugar el todo por el todo. 

Los chuanes fueron á emboscarse á entrambos lados del 
pantano, y Oullier quedó sólo con Guerin. Echóse entonces 
de bruces, y pegando el oído al suelo, le dijo muy quedo: 

— Y a se acercan; bien conocen el camino de Souday; 
¿quién diablos puede guiarles?—Algún aldeano á quien ha-
b rán obligado.—Pues será preciso librarle cuando lleguen 
á la selva de Machecul, pues como queden sin guía, de se-
guro no vuelve ninguno de ellos á Montaigu.—¡Calle! ¿Y 
tú vas desarmado, Oullier?—Yo, contestó el vendeano son-
riéndose, yo tengo un arma que de seguro derr ibará más 
enemigos que t u carabina: pierde cuidado, si van las cosas 
como lo espero, fióte que dentro de pocos minutos no falta-
rán fusiles junto al pantano. 

Levantóse Oullier, y subiendo otra vez la cuesta que aca-
baba de descender para colocar á los suyos, se acercó á la 
carreta. No bien hubo hecho esta maniobra cuando oyóse 
e n la opuesta pendiente el ruido de los guijarros que roda-
ban bajo los piés de, los caballos y viéronse saltar a lgunas 
chispas producidas por el choque de las her raduras , en tanto 
que el aire llevaba á sus oídos el vago y confuso rumor que 
en una silenciosa noche anuncia la aproximación de gente 
armada. Entonces Oullier volvióse á Guerin y díjole en voz 
baja : 

— V é á juntar te con los tuyos; yo me quedo aquí .—¿Para 
qué?—Luego lo sabrás: anda. 

Obedeció Guerin sin replicar, y Oullier entretanto ocul-
tóse bajo la carreta y púsose en acecho. Apenas había aquel 
llegado á su puesto, cuando los dos batidores de la columna 
llegaron al borde del pantano, y al ver que el camino era 
en aquel punto poco menos que impracticable, se detuvie-
ron esperando órdenes. 

—¡Adelante! ¡de frente! les dijo una voz mujeri l aunque 
robusta. 

Al oír estas palabras los batidores penetraron en el pan-
tano, atravesándole con la mayor facilidad gracias al vado 
de faginas, y empezaron á trepar la a l tura acercándose po r 



momentos á la carreta. Cuando llegaron á veinte pasos de 
ella, Juan Oullier se colgó del eje con las manos y de las 
varas con los piés, permaneciendo inmóvil en esta posición, 
en tanto que los dos cazadores, llegados á la al tura de la 
carreta, se empinaban sobre los estribos; mas no viendo es-
tos nada en ella que pudiese excitar sospechas, siguieron 
andando. 

Entretanto llegó la columna á la orilla del pantano y pa-
saron la viuda, el general, los ginetes y los infantes. Cuando 
hubieron llegado al pié de la cuesta, oyóse de improviso un 
horrible estruendo semejante al estampido del trueno, y des-
peñóse de lo alto del cerro una especie de alud con la rapi-
dez del rayo. 

—¡Apartáos! gr i tó el general dominando con su voz to-
nante aquel estrépito. 

Y cogiendo del brazo á la viuda, espoleó al caballo, que 
saltó á los matorrales. Lo que más le convenía salvar era 
el guía; mas como los soldados no habían tenido tiempo para 
ejecutar las órdenes de su jefe, sobrecogidos po r aquel ruido 
extraño é inesperado, y viéndose atacados en la oscuridad 
por un fantástico enemigo, quedáronse inmóviles y parali-
zados, y cayó en medio de ellos la carreta, matando á los 
que encontró al paso é hiriendo á los que alcanzó con sus 
restos. 

Siguió á esta catástrofe un momento de estupor; mas sin 
amilanarse por aquel súbito y terrible ataque, el general 
gri tó con voz estentórea: 

—¡Adelante,soldados! Salgamos pronto de esta garganta. 
Al mismo tiempo mandó otra voz no menos fuerte que la 

suya: 
—¡Fuego, camaradas! Y salió un llamarada de cada ma-

torral, rebotando una lluvia de balas en torno de la colum-
ni ta . 

Como la voz de fuego se dió delante de la columna y los 
tiros procedieron de la parte opuesta, comprendiendo el ge-
neral el ardid con que querían apartarle del camino, gr i tó 
á los soldados: 

— ¡Adelante! ¡No perdáis tiempo! ¡Adelante! 
A la carrera treparon entonces los soldados la colina, lle-

gando al poco rato á la cima sin curarse del fuego de los 
chuanes, ínterin Juan Oullier bajaba de ella por detrás de 
los matorrales, reuniéndose luego con sus compañeros. 

—¡Bravo! le dijo Guerin; si hubiésemos tenido algunas 
carretas como esa y diez brazos robustos como los vuestros, 
á estas horas ya habríamos dado buena cuenta de esos mal-
ditos soldados.—No estoy yo tan satisfecho como tú, amjgo 
mío; contaba hacerles retroceder con esta estratagema, y á 
lo que veo prosiguen la marcha con más resolución que a n -
tes: ¡Ea! no queda más recurso que esperarles en la encru-
cijada; ¡presto!—¿Quién dice que los rojos continúan la 
marcha? preguntó una voz. 

Acercóse Juan Oullier al paraje de donde había partido, 
y vió á José Picaut que hincado de rodillas en el suelo es-
taba vaciando los bolsillos de tres soldados aplastados por 
la carreta.^ Oullier volvió el rostro con repugnancia, en tanto 
que Guerin se le acercó y díjole al oído: 

Oye á José, que ve de noche como los gatos, y no es 
de despreciar su dictamen. 

Levantóse José, y metiendo el botín en un zurroncito de 
cuero que llevaba siempre consigo, añadió. 

Sostengo, por más que pretendáis lo contrario, que los 
azules no han dado un paso desde que llegaron á la cumbre 
del cerro. ¡Qué diablos! ¿Sois sordos por ventura que no 
oís cual patalean como carneros en el redil? Si vosotros no 
lo oís, yo sí.—Bueno sería averiguarlo, dijo Oullier á Gue-
r in.—Tienes razón, contestó éste; ahora mismo voy. 

y atravesando el pantano trepó por la maleza hasta la 
mitad de la cuesta, en donde arrastrándose como una cule-
bra empezó á subirla con suma precaución hasta llegar á 
treinta pasos de la cumbre. Entonces se puso en pié colo-
cando el sombrero en el extremo de una rama que levantó 
en alto, cuando sonó un tiro y el silbido de una bala que se 
llevó el sombrero á bastante trecho. 

—Es verdad, dijo Juan Oullier al oír la detonación; mas 
¿por qué abandonarán su proyecto? ¿Ha muerto el guía?— 
Nó: el guía vive aún, contestó José Picaut con siniestro 
acento.—¿Le has visto? dijo un chuan.—Sí.—¿Y conocido? 

También.—Entonces, dijo Oullier en voz baja y como si 
hablara consigo mismo, eso significa que no son aficionados 
á los barrancos y encuentran malsano el aire de los panta-
nos: han querido guarecerse de nuestros ataques detrás de 
las peñas, y querrán esperar el día en ese parapeto natura l . 

Como para confirmar el juicio del vendeano, viéronse br i -
llar súbitamente algunas hogueras en la cumbre del cerro, 



i luminando con sus rojizos resplandores los matorrales que 
colgaban de las quebraduras de las breñas. 

—Extráñame que tal hagan si aun tienen el guía , dijo 
Oullier; mas si les ocurre cambiar de idea, de seguro pasa-
rán por la encrucijada Mira, Guerin, bueno sería que 
fueses á aguardarles allí con tu par t ida .—Corr ien te .—bi 
siguen la marcha, ya sabes lo que te toca hacer; si por el 
contrario han acampado en el cerro, déjales t ir i tar en derre-
dor de sus hogueras: será inútil atacarlos.—¿Por qué? pre-
guntó Picaut . 

Interpelado como jefe y acerca de una orden dada por ef 
Oullier hubo de contestar, y lo hizo en estos términos: 

— P o r q u e sería un crimen exponer sin necesidad la vida 
de tantos hombres.—Acabarais de una vez diciendo — 
¿Qué?—Que vuestros dueños, los nobles á quienes servís, 
no'necesitan ya á esos hombres, y entonces dijerais la ver-
dad.—¿Quién se atreve á sostener que Juan Oullier ha 
mentido alguna vez en su vida? repuso el guarda frunciendo 
las cejas.—Yo, contestó Picaut . . 

Aunque apretando los dientes Oullier se contuvo, deci-
dido según trazas á no tener n inguna explicación con el an-
tiguo presidario, quien continuó: 

—Yo soy quien dice y sostiene que si no queréis dejar-
nos aprovechar de esta victoria, no es porque os cuidéis de 
nuestras vidas, sinó porque sólo nos habéis hecho combatir 
para que los azules no saqueasen el castillo de Souday. 
José Picaut, añadió Oullier con impasibilidad; aunque los 
dos llevamos una misma escarapela, no seguimos por cierto 
un mismo camino ni nos proponemos igual objeto. Siempre 
he creído que todos los hombres son hermanos, sean cuales 
fueren sus opiniones, y jamás me ha gustado ver inút i l -
mente derramada la sangre de un hermano. Por lo que toca 
á mis relaciones con mis amos, debo deciros que he tenido 
siempre la humildad por una de las primeras vir tudes del 
cristiano, sobre todo cuando este es un humilde campesino 
como nosotros, y también he considerado siempre la obe-
diencia como el principal deber del soldado. Bien sé que no 
pensáis .del mismo modo; pero peor para vos: si en otra oca-
sión os hubierais atrevido á pronunciar las palabras que 
acabáis de dirigirme, quizás os hubiera pesado, mas ahora 
no me pertenezco: agradecedlo á Dios.—Está bien, contestó 
Picaut zumbándose, cuando volváis á ser dueño de vuestra 

persona, buscadme y me encontraréis: yo os lo fío; en se-
guida añadió encarándose con los chuanes: si alguno de 
vosotros juzga más acertado coger la liebre en su madri -
guera que esperarla al acecho, sígame. 

Nadie se movió n i contestó á sus palabras. Picaut hizo 
un colérico ademán y desapareció entre la maleza, en tanto 
que Juan Oullier, tomando por fanfarronada sus palabras, 
encojióse de hombros y dijo á los vendeanos: 

—¡Ea, en marcha! Vamos á la encrucijada de Rayhons; 
por allí han de pasar . Seguid la cañada hasta los Cuatro-
Vientos: es cuestión de un cuarto de hora. —¿Y tú? preguntó 
Guerin.—Yo entretanto corro á Souday para saber si Mi-
chel ha cumplido su encargo. 

Púsose en. marcha la partida, y Oullier quedó solo en la 
quebrada escuchando el ruido del agua removida por los 
piés de los chuanes; y en cuanto cesó de oírse este rumor 
confundiéndose con el de las cascadas, volvió la cabeza ha -
cia el cerro donde estaban los soldados. 

Las peñas donde había hecho alto la columna pertenecían 
á una cordillera que se prolongaba de Este á Oeste en d i -
rección á Souday. Terminaba al Este y á unos doscientos 
pasos del paraje donde había pasado la escena que acabamos 
de relatar , en una pendiente suave á cuyo pié corría el 
arroyo que subían los chuanes para rodear el campamento, 
y por la parte de Oeste se extendía como media hora en di-
rección al castillo de Souday. Cuanto más iba aproximán-
dose á éste, más empinadas eran sus cumbres, más escabro-
sas y estériles sus laderas. Por este lado terminaba la cor-
dillera en un insondable precipicio, por cuyo fondo oscuro 
y obstruido por enormes peñascos corrían las turbias aguas 
del arroyo. 

Una ó dos veces había bajado Oullier al fondo del abismo 
con intento de aventajar en presteza al jabalí acosado por 
la jaur ía , por un estrecho y peligroso sendero que serpen-
teaba entre las retamas, llamado la vereda de las cabras; 
mas pocos eran los cazadores que la conocían, y como la 
había pasado con tanto t rabajo y peligro de desnucarse, le 
pareció poco menos que imposible pasar por ella á tan al tas 
horas de la noche. Bien sabía que si el jefe de la columna 
se empeñaba en llegar á Souday, tenía que tomar este ca-
mino ó subir el arroyo como los chuanes; mas el arroyo cre-
cía á alguna distancia con el agua de varios afluentes, y 



convertíase en rápido y caudaloso torrente, cuyas orillas 
estaban erizadas de espesos zarzales. No las tenía todas con-
sigo Juan Oullier pues no podía explicarse cómo había re-
nunciado tan súbitamente el general á su proyecto. 

Así es que quedó un momento pensativo contemplando 
las fogatas del campamento cuyos resplandores le parecían 
cada vez más pálidos. Mas creyéndose ser juguete de una 
alucinación, acercóse algo más, y notando que sólo produ-
cían un mortecino fulgor que apenas iluminaba las crestas 
de los peñascos, quiso salir de dudas, por lo cual se apro-
ximó al vivac con las mismas precauciones que tomara Gue-
rin, sin detenerse en el camino, pues no paró hasta el para-
peto de rocas que lo corona, donde escuchó con la mayor 
atención. No se oía el menor ruido. Alzóse de punti l las, 
miró por el intersticio de dos peñas, mas nada logró ver. El 
campamento estaba desierto, las hogueras espirantes, y sólo 
las úl t imas ramas que los soldados les habían echado al par-
tir chisporroteaban en el rescoldo i luminando los árboles 
con sus fulgores. Entonces trepó Juan Oullier las rocas que 
le separaban del vivac, y bajó á él resuelto á cerciorarse á 
todo trance, no cabiéndole ya la menor duda de que los sol-
dados habían partido. Dió una terrible voz, apretóse las 
sienes con los puños, l lamó á sus compañeros cual si hu -
bieran podido oírle, y echó á correr como un loco saltando 
rocas y matorrales con dirección al castillo de Souday. Era 
evidente que el misterioso guía acababa de llevar á la co-
lumna por la vereda de las cabras. 

Arrebatado de desesperación Oullier más volaba que co-
rría hacia el castillo, y sin curarse del peligro, sin hacer el 
menor caso de los resbalones que daba en la lisa superficie 
de las peñas, ni de los jarales que enredándose en sus pier-
nas le obstruían á menudo el paso, proseguía con ardor su 
fantástica carrera, llevándole á los diez minutos al extremo 
de la colina. Allí subió á un cerro que dominaba el valle, y 
vió á los soldados que acababan de ba jar por la vereda y 
seguían caminando por el fondo del abismo á la luz de las 
antorchas. Encaramóse á un enorme peñasco, asióse de él 
con todos sus fuerzas, t rató de sacudirlo creyendo en su de-
lirio que sería capaz de arrancarlo de cuajo y derrumbarlo 
al fondo del precipicio: mas su ira y sus conatos fueron im-
potentes. De pronto oyó á sus espaldas una risita sarcástica 
y estridente. Estremecido Oullier, volvió la cabeza casi ate-

rrorizado, creyendo que sólo Satanás era capaz de reír de 
aquella manera, y vió á José Picaut . 

—¿Qué tal, maese Juan? le dijo saliendo de unas reta-
mas. Creo que mi emboscada vale algo más que la vuestra; 
pero me habéis hecho perder el tiempo, y se me antoja que 
ha de dolerles á vuestros amigos.—i Pesia á tal! exclamó 
Oullier mesándose los cabellos, ¿quién les habrá enseñado 
este camino?—Quien quiera que sea, no volverá ya á ense-
ñarles este ni n ingún otro. Miradla á vuestro sabor si que-
réis conocerla: aun es tiempo. 

Inclinóse de nuevo Juan Oullier hacia el abismo, y vió á 
los soldados que ya habían vadeado el arroyo y se reunían 
en derredor del general y á corta distancia á una mujer pá-
lida y desmelenada que les señalaba con el dedo el camino 
que debían seguir. 

—¡Mariana Picaut! exclamó asombrado Juan Oullier. 
S in despegar los labios el chuan, tomó el fusil y apuntó. 

Oullier oyó el muelle del gatillo, volvióse precipitadamente, 
y al disparar José, dió un golpe al arma y desvió el tiro, 
diciéndole: 

—¡Infeliz! dejadla tiempo para sepultar á vuestro her -
mano.—¡Toma! contestó José asiendo el fusil po r el ca-
ñón y descargando un terrible culatazo sobre la cabeza de 
Juan Oullier; á los blancos como tú les trato yo como á los 
azules. 

A pesar de su hercúlea fuerza el vendeano cayó de rodi-
llas, y no pudiendo sostenerse en esta posición rodó al pre-
cipicio. Agarróse instintivamente á un matorral , y sintiendo 
que este empezaba á desarraigarse, y que por lo tanto no 
podía ta rdar en faltarle aquel débil apoyo que le tenía sus-
pendido sobre el abismo, encomendóse interiormente y de 
todas veras al Señor. Oyéronse en esto repetidas detonacio-
nes, y al través de sus entreabiertos párpados vis lumbró 
frecuentes fulgores que rasgaban las tinieblas. Creyó que 
los chuanes capitaneados por Guerin habían t rabado la lu-
cha con los soldados, y t ra tó de gr i tar para pedir socorro; 
mas no pudiendo sus labios exhalar n ingún sonido, y ex-
perimentando una angust ia parecida á la del hombre a ta -
cado de una congojosa pesadilla, parecióle que de su frente 
brotaba un copioso chorro de sangre bañándole cuello y pe-
cho. Las fuerzas le abandonaron, flaqueáronle los múscu-
los, se le crisparon los dedos, y como arrastrado al fondo 



del abismo por una fuerza irresistible, soltó maquinalmente 
las ramas- . r , 

Mas cuando esperaba oír el silbido del aire arremolinado 
en derredor suyo y sentir su cuerpo destrozado por las pun-
tas de los peñascos, levantáronle unos brazos robustos y le 
t rasportaron al pié de un, ribazo próximo al precipicio. ¡Se 
había salvado! Sin embargo, aquellos brazos le sacudían 
muy brutalmente para ser los de un amigo. 

X X V 

E N D Ó N D E E L M A R Q U É S D E S O U D A Y NO D I S I M U L A S U E N O J O 

Al día siguiente á aquel en que llegaron el conde de Bon-
neville y su compañero al castillo de Souday, volvía el mar -
qués de su expedición ó de su conferencia. El buen hidalgo 
que según trazas llevaba negrísimo humor , regañó á sus 
hijas por no haber salido á recibirle, echó pestes contra Juan 
Oullier que por sí y ante sí había ido á la feria de Montaigu 
sin pedirle permiso, y reprendió á su cocinera, que supliendo 
la ausencia del mayordomo, había salido á sujetarle el estribo 
y en vez de coger el de la derecha, tiraba fuertemente del 
izquierdo, lo cual obligó al marqués á apearse por el lado 
opuesto al de la gradería . 

Al entrar el señor de Souday en el salón, siguió man i -
festando su cólera con tan enérgicos monosílabos, que 
Berta y Mary, aunque acostumbradas ya al desenvuelto len-
guaje del emigrado, no sabían qué gesto poner para no da r 
pábulo á su enojo. En vano recurrieron á las más t iernas 
caricias para desarrugar el ceño de su padre, en vano t ra ta -
ron de aplacar su ira por todos los medios imaginables: el 
marqués golpeaba con el látigo sus botas de montar , sin-
tiendo sin duda no poder hacer otro tanto con los señores 
X y Z, á los cuales dirigía entre dientes los más expresivos 
improperios. No cabía duda que el marqués estaba muy 
irr i tado. 

En efecto, hacía ya a lgún tiempo que el señor de Souday 

estaba desconocido: la caza le aburr ía , hacíale bostezar el 
vhist con una frecuencia desconsoladora para sus compañe-
ros de juego; el goce de sus honores y prerrogativas le pare-
cía insípido é insuficiente para halagarle, y triste y nausea-
bunda su morada. Sin embargo, de diez años á aquella parte 
no había tenido nunca tanta elasticidad en las piernas, t a n 
desahogado el pecho, y tan claro el entendimiento como en-
tonces. El marqués entraba en el segundo período de la vi-
rilidad, en el cual la inteligencia despide antes de espirar 
una llama tan viva como fugaz, y en que el cuerpo r e u D e 

todas las fuerzas como preparándose para la lucha postrera: 
por eso se encontraba tan ágil y robusto; por eso menospre-
ciaba sus monótonos y tranquilos pasatiempos. Se le había 
antojado que las luchas y agitaciones de una nueva Vendée 
bastarían para disipar el tedio que le consumía y satisfacer 
los anhelos de su nueva mocedad, creído de que en la aven-
turera existencia de guerrillero encontraría otra vez las vi-
vas fruiciones cuyo recuerdo era el encanto más agradable, el 
goce mejor de su ancianidad. 

Nadie había acogido con tanto entusiasmo la nueva del 
alzamiento, pues aquella conmoción política halagaba sir 
grandísimo egoísmo, probándole una vez más que el universo 
entero estaba ordenado con todas sus leyes y experimentaba 
todas sus metamórfosis, sólo para gozo y satisfacción del 
dignísimo y respetable señor marqués de Souday. Desgra-
ciadamente sus correligionarios políticos habían mostrado 
una tibieza y un anhelo de demorar la lucha que exasperaban 
la bilis del belicoso hidalgo. Unos pretendían que el espíritu 
público no estaba bastante preparado para aquel t rastorno 
político; otros, que no era prudente arriesgarse á probar for-
tuna sin contar con algún apoyo en el ejército, y algunos 
llegaban á sostener que el entusiasmo político y religioso 
había menguado en la montaña, y que por lo tanto el alza-
miento no podía pasar de una vana é infructuosa tentativa; 
mas el buen marqués no alcanzaba á comprender que la 
Francia entera no estuviese dispuesta á armarse, cuando él 
lo consideraba como un ameno pasatiempo, cuando Juan Ou-
llier había limpiado su mejor carabina y bordádole sus hijas 
una escarapela y un corazón arrojando llamas; así es que no 
se dejó convencer por los capciosos argumentos de sus co-
rreligionarios, y salió de la sala sin esperar que se levantase 
la sesión. 
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Sabiendo Mary que su padre tenía en gran veneración 
las nobles prácticas de la antigua hospitalidad, creyó que el 
anuncio de la llegada de los viajeros sería un poderoso ant í -
doto contra su enojo, y cuando vió que éste había llegado á 
su apogeo, participóle la presencia del conde de Bonneville 
en el castillo. 

—¡Bonneville! exclamó el marqués; no conozco ese nom-
bre. S in duda será a lgún golilla ó a lgún oficial advenedizo 
de esos que tanto abundan en el día y sólo se baten con la 
lengua; algún pisaverde que vendrá á probarnos que es pre-
ciso dejar que Luís Felipe acabe de desprestigiarse, como si 
la popularidad sirviera de algo. S i así fuera, poco nos costa-
r ía conquistarla á nuestro rey .—Ya veo, contestó muy cer-
cana una voz suave y meliflua, que el señor marqués de-
sea un levantamiento inmediato. 

Volvióse el de Souday y vió á un mozalbete en t raje de 
aldeano, que apoyado como él en la chimenea calentábase 
también los piés al hogar: era Peti t -Pierre. El castellano es-
taba vuelto de espaldas, y en la vehemencia de sus impreca-
ciones no observó las señas con que sus hijas le advertían la 
presencia del huésped que tan callandito entraba. Peti t-Pie-
r re aparentaba tener diez y seis ó diez y ocho años, aunque 
era muy delgado y endeble para tal edad; blanco de rostro, 
mas con largos y negros rizos; sus rasgados ojos azules 
bri l laban de inteligencia; en su agraciada boquita asomaba 
una maliciosa sonrisa, y su abultada barba indicaba una 
fuerza de voluntad extraordinaria , completando en fin una 
nariz algo aguileña su aristocrática fisonomía, á la cual sen-
taba poco la sencillez del vestido. 

— E l señor Peti t-Pierre, dijo de pronto Berta tomándole 
de la mano y presentándole á su padre. 

Inclinóse el marqués, y el aldeanillo hizo un graciosísimo 
saludo. No le cogió muy de nuevo al antiguo emigrado el 
t r a j e y el nombre de Peti t-Pierre, pues la primera guerra de 
la Vendée le había dado muchos ejemplos de individuos de 
la más encopetada nobleza que encubrían su elevado linaje 
con un pseudónimo y con rústicos disfraces su distinguido 
porte; pero lo que más le preocupaba eran los pocos años del 
mancebo, á quien dijo: 

—Mis hijas, caballero, han tenido la alta satisfacción de 
ofrecer un asilo á vos y á vuesto noble compañero el señor 
conde de Bonneville al par que yo el sentimiento de no poder 

recibiros en persona. Seguramente os informaron de mi au -
sencia: á no haber sido por esos mentecatos, habría tenido 
la honra de abriros yo mismo las puertas de mi pobre alber-
gue; mas me complazco en creer que las niñas habrán hecho 
dignamente los honores de la casa, dándoos á entender que 
haremos cuanto nos permitan nuestros escasos medios para 
haceros llevadera vuestra permanencia en ella.—Creed, señor 
marqués, contestó con galantería Peti t-Pierre, que vuestra 
hospitalidad será mucho más preciosa ejercida por tan gra-
ciosos intermediarios.—¡Qué sé yo! contestó el marqués como 
dudando; no digo que en otras circunstancias no fuesen ca-
paces de distraer con algún ameno pasatiempo á los huéspe-
des del castillo, pues Berta sabe acorralar al javalí como el 
pr imer cazador y Mary no tiene rival en la caza de la becada; 
mas ahora sólo pueden ofreceros distracciones de género más 
sosegado, y por cierto que exceptuando alguna habilidad en 
el vhist, no las creo muy aptas para hacer los honores de 
u n salón: de modo que no nos queda otro recurso que pasar 
las veladas junto á los tizones, á los cuales empujó con el pié 
como paFa demostrar que su cólera no estaba aún aplacada-
—Sea como fuere, repuso Peti t-Pierre, creo que pocas seño-
ras de la corte pueden alabarse de aventajar en gracias y en 
distinción á esas lindas señoritas, y ninguna de reunir á sus 
atractivos la nobleza de corazón y los elevados sentimientos 
que acaban de mostrarme.—¿La corte? exclamó atónito el 
marqués mirando á Peti t-Pierre. 

Petit- Pierre se sonrió, y corriéndose como un actor que 
se equivoca ante un público benévolo, respondió: 

—He dicho la corte, señor marqués, porque allí deberían 
estar vuestras hijas según el distinguido nombre que llevan, 
y también porque me holgaría mucho de que se encontraran 
en ella. 

Sonrojóse el marqués de Souday á su vez de haber rubo-
rizado á su huésped, comprendiendo que casi sin quererlo h a -
bía faltado al incógnito que éste deseaba conservar, y su ex-
quisita cortesía le reprendía esta falta. 

Peti t-Pierre continuó: 
— O s decía, señor marqués, cuando estas señoritas me han 

hecho el honor de presentarme á vos, que opinabais por u n 
levantamiento inmediato.—¡Pardiez! lo confieso, pues p a -
rece que sois de los nuestros, caballero. 

Peti t-Pierre hizo un ademán afirmativo. 



— S í , prosiguió el marqués, opino por u n pronto levan-
tamiento; pero por más que yo diga y haga, no escucharán 
al viejo hidalgo curtido por el fuego terrible de la Vendée de 
1793 á 9 7 , sinó á esa cáfila de charlatanes, de abogados 
sin pleitos, de almibarados petimetres, que temen ensuciarse 
el vestido echándose entre los matorrales ó pillar un costi-
pado acostándose al raso, de imbéciles, de gallinas, de He 
dicho. Y el marqués daba fuertes taconazos á los tizones, que 
se vengaban arrojándole á las botas millares de chispas.— 
Papá, dijo Mary en voz baja notando que Peti t-Pierre se 
sonreía; papá, calmáos.—Nó, contestó enfurecido el anciano, 
no quiero calmarme. Todo estaba preparado, y Juan Oallier 
me había dicho que nuestra división hervía de entusiasmo, 
mientras que ahora debemos esperar hasta Dios sabe cuándo. 
—¡Paciencia, señor marqués! repuso Peti t-Pierre; ya llegará 
la hora, perded cuidado.—¡Paciencia, paciencia! replicó el 
de Souday encogiéndose de hombros; á vos os cuesta m u y 
poco decirlo, porque sois mozo y os queda tiempo; mas yo 
no sé si Dios me concederá bastante vida para ver desplegada 
la santa y antigua bandera por la cual tan contento he com-
batido. 

Las palabras del anciano conmovieron á Pet i t -Pierre , 
quien le preguntó: 

—Señor marqués, ¿no habéis oído decir como yo que el 
levantamiento sólo se había aplazado por la incertidumbre 
en que se estaba respecto á la venida de la princesa?—¡Ya! 
exclamó el marqués con airado acento. No me vengan á mí 
con tales historias. ¿Creéis por ventura que he olvidado la 
pr imera guerra de la Vendée en la cual se nos llevó cinco 
años engañados con la esperanza de que el rey vendría á es-
gr imi r su espada al frente de sus fieles defensores? ¿Acaso no 
me encontré en el famoso 2 de octubre entre los realistas que 
esperaban al conde de Artois en la playa de l'lle-Dieu? Así 
vendrá la princesa en 1832 como el príncipe en 1 7 9 6 ; mas 
eso no ha de pr ivarme de morir por su causa .—Señor mar -
qués de Souday, contestó Peti t-Pierre profundamente con-
movido, os juro que la duquesa de Berry habría venido á 
Francia aunque sólo hubiese tenido una cáscara de nuez, á 
fin de tomar cumplida venganza bajo la bandera que tan va-
lerosamente tremoló en otro tiempo el bravo Charret te; os 
juro que vendrá, si no á vencer con ella, á morir bajo sus 
pliegues con los denodados campeones de su hijo. 

Atónito y confuso el marqués de Souday ante la energía 
de su acento, y aun más de que un aldeanillo de diez y seis 
años profiriese con tanta entereza semejantes expresiones, 
preguntóle: 

—¿Quién sois vos para hablar así de las intenciones de su 
Alteza Real?—Paréceme, señor marqués de Souday, que 
cuando vuestras hijas han tenido la amabilidad de presen-
ta rme á vos, os han dicho mi nombre .—Es cierto, contestó 
desconcertado el marqués; dispensad. Sin embargo, añadió 
tomándole por el hijo de a lgún g ran personaje, ¿sería indis-
creto preguntaros vuestra opinión acerca de la oportunidad 
del alzamiento? A pesar de vuestros pocos años veo en vos 
t an ta cordura y resolución, que me alegraría de saberla.— 
No t ra ta ré de ocultaros mis ideas, pues á lo que veo no di-
fieren mucho de las vuest ras .—¡De veras!— Mi opinión, si 
me es lícito manifestar una — S í por cierto, que al lado 
de los mentecatos caballeros que he oído esta noche, os con-
sidero como uno de los siete sabios de Grecia.—Hacéisme 
sobrado favor, señor marqués. Por mi parte, creo que ha 
sido una verdadera desgracia que no hayamos podido iniciar 
la revuelta en la noche del 13 al 14 de mayo, como al prin-
cipio se había concertado.—¿Qué tal? ¿No lo decía yo? ¿Y en 
qué razones os fundáis para sostenerlo? Veamos.—Me fundo 
en que los soldados están en las aldeas diseminados en sus 
alojamientos, siendo por lo tanto muy fácil sorprenderles y 
desarmarles aprovechando su es tupor .—Es muy cierto; pero 
ahora ya —Ahora ya ha cambiado de aspecto la cosa, 
pues de dos días á esta parte los destacamentos de poca im-
portancia han recibido orden de abandonar sus acantona-
mientos y estrechar la red de las fuerzas que ocupan el país, 
no ya en pequeñas part idas, sinó por batallones y hasta por 
regimientos: de modo que ahora sólo podemos alcanzar la 
victoria derrotando al enemigo en campal batal la .—¡Es in-
contestable! exclamó el marqués entusiasmado; lo que siento 
en el alma es que en las mil y una razones que he expuesto 
á mis adversarios no he atinado en esa. Y ¿estáis bien seguro 
de que las tropas que guarnecen el país han recibido ya esa 
orden?—Segurísimo, caballero, contestó Peti t-Pierre con el 
tono más modesto que pudo. 

El marqués le miró con asombro y prosiguió: 
—¡Cáspita! Es sensible, muy sensible; pero ¿qué le ha -

remos? Yo creo, amigo mío, y permitidme que os dé este 



nombre, que lo mejor será esperar, como há poco decíais, 
que nuestra María Teresa venga á impetrar el auxilio de 
sus fieles húngaros , y mientras esperamos este día, brinde-
mos alegremente á la salud de su vástago real y de la ban-
dera sin mancilla; para esto será preciso que esas señoritas 
se ocupen en aderezar el almuerzo supliendo la ausencia de 
Juan Oullier, á quien alguien se ha permitido mandar á 
Montaigu sin mi anuencia, añadió dirigiendo á sus hi jas 
una mirada a lgún tanto colérica. 

—Ese alguien soy yo, contestó Pet i t -Pierre en tono cor-
tés y con firmeza. Os suplico que me perdonéis esta libertad, 
en gracia del objeto que la motivó, pues nos convenía mucho 
saber cómo se encontraban los ánimos de los aldeanos reuni-
dos en la feria de Montaigu. 

A pesar de su t imbre suave y apacible, tenía la voz de 
Pet i t -Pierre un acento tan firme sin ser afectado, y una ex-
presión de tanta superioridad, que el marqués al oírla no se 
atrevió á replicar, y al evocar el recuerdo de todos los per-
sonajes á quienes en sus tiempos había conocido, t ra tando 
de adivinar de cuál de ellos descendía su interlocutor, tan 
sólo acertó á balbucir a lgunas palabras de asentimiento. E n 
esto entró en el salón el conde de Bonneville á quien Pet i t -
Pierre suplicó le permitiera presentarle al marqués en cali-
dad de amigo, que ya lo era suyo, y el buen hidalgo, movido 
por las simpatías que experimentaba por Peti t-Pierre por 
el interesante coloquio que con él acababa de tener, no en-
contró por cierto menos agradable á su noble compañero, cuyo 
semblante franco y jovial acabó de sofocar los últimos restos 
de su enojo. Apretóle cordialmente la mano, juró olvidar la 
cobardía de sus follones y medrosos camaradas, é invitando 
á sus huéspedes á pasar al comedor, propúsose poner en 
juego toda su habilidad para inducir al conde de Bonneville 
á revelar el verdadero nombre de su singular compañero. 
En esto entró Mary anunciando que estaba puesta la mesa. 

X X V I 

D O N D E E L M A R Q U É S D E S O U D A Y S E A F L I G E P O R Q U E P E T I T -

P I E R R E N O E S HIDALGO 

Cuando llegaron al comedor, el anfitrión y sus huéspedes 
detuviéronse á la puerta, ante el formidable aspecto de la 
sala. De su centro alzábase, cual antigua ciudadela domi-
nando los edificios de su alrededor, un soberbio pastel de 
corzo y jabalí, flanqueándola á los cuatro puntos cardinales 
un grandísimo sollo que no bajaba de quince libras, tres ó 
cuatro gallinas en adobo, una verdadera torre de Babel de 
chuletas, y una inmensa pirámide de gazapos con salsa verde; 
y como sirviéndole de puntos avanzados, la cocinera de S o u -
day había rodeado estos manjares de numerosos platos de 
fr i turas, manteca, anchoas, aceitunas, pepinillos, rábanos, 
f rutas y conservas de todas clases, confundidos y apiñados 
en pintoresco desorden, presentando un grato espectáculo á 
la vista de los huéspedes del castillo, cuyo apetito habíase 
dispertado con el penetrante y saludable airecillo de las sel-
vas del país de Mauges. 

—¡Caramba! exclamó Pet i t -Pierre parándose como hemos 
dicho al ver aquel formidable aparato; en verdad, señor de 
Souday, que tratáis con sobrada esplendidez á unos pobres 
aldeanos como nosotros.—Nada de eso, amigo mío; no he 
tenido la menor par te en ello, y por lo tanto no hay que 
agradecérmelo ni criticármelo, sinó á esas señoritas; sin em-
bargo, aunque creo excusado decíroslo, debo manifestaros 
que tendré un gran placer en que honréis con vuestra i n -
dulgencia la mesa de un pobre hidalgo campesino. 

Al terminar estas palabras el marqués empujó suavemente 
á Peti t-Pierre para que se sentara á la mesa, á lo cual acce-
dió diciéndole: 

—No me atrevo á aseguraros que honraré dignamente 
vuestra mesa, pues soy poco gastrónomo.—Comprendo, con -
testó el marqués: estáis acostumbrado á más delicados man-
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nombre, que lo mejor será esperar, como há poco decíais, 
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dera sin mancilla; para esto será preciso que esas señoritas 
se ocupen en aderezar el almuerzo supliendo la ausencia de 
Juan Oullier, á quien alguien se ha permitido mandar á 
Montaigu sin mi anuencia, añadió dirigiendo á sus hi jas 
una mirada a lgún tanto colérica. 

—Ese alguien soy yo, contestó Pet i t -Pierre en tono cor-
tés y con firmeza. Os suplico que me perdonéis esta libertad, 
en gracia del objeto que la motivó, pues nos convenía mucho 
saber cómo se encontraban los ánimos de los aldeanos reuni-
dos en la feria de Montaigu. 

A pesar de su t imbre suave y apacible, tenía la voz de 
Pet i t -Pierre un acento tan firme sin ser afectado, y una ex-
presión de tanta superioridad, que el marqués al oírla no se 
atrevió á replicar, y al evocar el recuerdo de todos los per-
sonajes á quienes en sus tiempos había conocido, t ra tando 
de adivinar de cuál de ellos descendía su interlocutor, tan 
sólo acertó á balbucir a lgunas palabras de asentimiento. E n 
esto entró en el salón el conde de Bonneville á quien Pet i t -
Pierre suplicó le permitiera presentarle al marqués en cali-
dad de amigo, que ya lo era suyo, y el buen hidalgo, movido 
por las simpatías que experimentaba por Peti t-Pierre por 
el interesante coloquio que con él acababa de tener, no en-
contró por cierto menos agradable á su noble compañero, cuyo 
semblante franco y jovial acabó de sofocar los últimos restos 
de su enojo. Apretóle cordialmente la mano, juró olvidar la 
cobardía de sus follones y medrosos camaradas, é invitando 
á sus huéspedes á pasar al comedor, propúsose poner en 
juego toda su habilidad para inducir al conde de Bonneville 
á revelar el verdadero nombre de su singular compañero. 
En esto entró Mary anunciando que estaba puesta la mesa. 

X X V I 

D O N D E E L M A R Q U É S D E S O U D A Y S E A F L I G E P O R Q U E P E T I T -

P I E R R E N O E S HIDALGO 

Cuando llegaron al comedor, el anfitrión y sus huéspedes 
detuviéronse á la puerta, ante el formidable aspecto de la 
sala. De su centro alzábase, cual antigua ciudadela domi-
nando los edificios de su alrededor, un soberbio pastel de 
corzo y jabalí, flanqueándola á los cuatro puntos cardinales 
un grandísimo sollo que no bajaba de quince libras, tres ó 
cuatro gallinas en adobo, una verdadera torre de Babel de 
chuletas, y una inmensa pirámide de gazapos con salsa verde; 
y como sirviéndole de puntos avanzados, la cocinera de S o u -
day había rodeado estos manjares de numerosos platos de 
fr i turas, manteca, anchoas, aceitunas, pepinillos, rábanos, 
f rutas y conservas de todas clases, confundidos y apiñados 
en pintoresco desorden, presentando un grato espectáculo á 
la vista de los huéspedes del castillo, cuyo apetito habíase 
dispertado con el penetrante y saludable airecillo de las sel-
vas del país de Mauges. 

—¡Caramba! exclamó Pet i t -Pierre parándose como hemos 
dicho al ver aquel formidable aparato; en verdad, señor de 
Souday, que tratáis con sobrada esplendidez á unos pobres 
aldeanos como nosotros.—Nada de eso, amigo mío; no he 
tenido la menor par te en ello, y por lo tanto no hay que 
agradecérmelo ni criticármelo, sinó á esas señoritas; sin em-
bargo, aunque creo excusado decíroslo, debo manifestaros 
que tendré un gran placer en que honréis con vuestra i n -
dulgencia la mesa de un pobre hidalgo campesino. 

Al terminar estas palabras el marqués empujó suavemente 
á Peti t-Pierre para que se sentara á la mesa, á lo cual acce-
dió diciéndole: 

—No me atrevo á aseguraros que honraré dignamente 
vuestra mesa, pues soy poco gastrónomo.—Comprendo, con -
testó el marqués: estáis acostumbrado á más delicados man-
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jaras; yó de mí sé decir que á fuer de buen campesino pre-
fiero á todas las golosinas del mundo los platos sustanciosos 
y suculentos que reparan mejor el estómago.—Acerca de 
eso he oído muy graves disertaciones entre el rey Luís XVIII 
y el marqués de Avaray. 

El conde de Bonneville dió un codazo á Peti t -Pierre. 
—¿Habéis conocido á Luís XVIII y al marqués de Avaray? 

preguntó asombrado el hidalgo mirando á Peti t-Pierre como 
para cerciorarse de si se burlaba de él .—Yo lo creo; en mi 
mocedad, muchísimo, contestóle con el acento más natural 
del mundo.—¡Ya! _ 

En esto se habían sentado todos á la mesa, inclusas Berta 
y Mary, y empezaron á abrir brecha en el formidable des-
ayuno: pero por más que el marqués br indó á su misterioso 
huésped con los platos más agradables y regalados, no logró 
que éste aceptase la menor cosa, pues á lo que dijo prefería 
una taza de té y un par de huevos de las gallinas que oyó 
claquear aquella mañana. 

E n cuanto á huevos, contestó el marqués, es muy fácil 
complaceros; Mary irá por ellos al gallinero y los hallará 
calientes todavía; pero te puedo equivocarme, mas 
apostaría á que no lo hay en casa. 

La buena Mary, que sin esperar la orden de su padre se 
había levantado para satisfacer los deseos de Peti t-Pierre, 
se detuvo súbitamente antes t de llegar á la puerta al o í r l a s 
dudas manifestadas por el marqués; y viendo el embarazo 
de ambos, Peti t-Pierre comprendió que en efecto se veían en 
la imposibilidad de ofrecerle lo que apetecía, y dijo: 

— N o os apuréis por eso; el señor conde de Bonneville me 
ha rá el obsequio de i r á buscar un poco en mi estuche, donde 
lo habrá de ssguro, pues como he adquirido el vicio de to-
marlo, siempre llevo conmigo cuando voy de viaje. 

Y sacando una llavecita que en u n manojo traía colgada 
de una cadenilla de oro, entrególa al conde de Bonneville, 
quien salió por una puerta del comedor, en tanto que Mary 
salía por otra. 

— ¡Vive el cielo! exclamó el marqués engullendo una 
enorme tajada de venado; ¿sabéis, amiguito, que sois una 
verdadera niña, y que á no haberos oído hablar poco há con 
tanta energía y discreción, casi dudaría de vuestro sexo?— 
¿De veras? dijo sonriendo Peti t-Pierre; aplazad vuestro con-
cepto para cuando nos hayamos medido con las huestes de 

Luís Felipe: no dudo que entonces formaréis de mí más ven-
tajosa opinión de la que ahora os acabo de inspirar .—¿Es 
decir que según eso seréis de los nuestros? preguntó atónito 
el marqués.—Así lo creo, contestó Pet i t -P ier re .—Y yo, 
añadió Bonneville que en aquel momento entraba en el co-
medor, os respondo de que le veréis constantemente á mi 
lado.—Mucho me holgaré de ello, contestó el marqués; pero 
no creáis que me extrañe sobremanera ese rasgo de valentía, 
pues sobre ser bien sabido que Dios no da el valor á los 
hombres á proporción de su estatura y fuerzas, vi con mis 
propios ojos en la primera guerra de la Vendée á una señora 
que militaba en las filas de Charret te , y se portó con sin-
gular bizarría. 

E n esto entró Mary llevando en una mano la tetera y en 
la otra un plato con dos huevos pasados por agua. Volvióse 
hacia ella Peti t-Pierre, y le dijo con un tono de galante pro-
tección que recordó al marqués las aristocráticas maneras 
de los señores de la antigua corte: 

—Gracias mil, hermosísima niña; os suplico que me 
perdonéis la molestia que os acabo de causar .—Há poco, 
dijo el marqués de Souday hablabais de Luís XVIII y sus 
opiniones culinarias, y por cierto que también he oído ase-
gu ra r que era muy delicado en sus comidas.—Es la pura 
verdad, contestó Peti t-Pierre; el buen monarca tenía u n 
modo especial y enteramente suyo de comer los hortelanos 
y las chuletas .—Sin embargo, contestó el de Souday lleván-
dose de un bocado la carne de una chuleta cuyo hueso dejó 
desnudo, no concibo como pueda haber más de un modo de 
comerlos.—¿Y es el vuestro, no es verdad? replicó riendo 
Bonneville.—Por lo que toca á los hortelanos, no suelo co-
merlos; mas cuando Berta y Mary se divierten por casualidad 
cazando alondras y pipíes, cójolosporel pico, los salpimentó, 
y metiéndomelos enteritos en la boca, les corto el pico con 
los dientes junto á los ojos. Es el mejor modo de comerlos, 
y no tiene otro inconveniente que el de necesitarse dos ó 
tres docenas por cabeza. 

Echóse á reír Peti t-Pierre recordando la famosa historia 
de aquel suizo que apostó á que se almorzaría un becerrillo 
de seis semanas y contestó: 

—No he hablado con mucha exactitud al decir que 
Luís XVIII comía los hortelanos y las chuletas de un modo 
particular; la verdadera singularidad era el modo de cocerlos. 



— Sin embargo, añadió el marqués, yo siempre he visto co-
cerlos hortelanos al asador y las chuletas á las parr i l las .— 
Indudablemente; mas el buen monarca era muy refinadoen 
sus gustos. Figuráos que el cocinero real hacía siempre co-
cer la chuleta, que según él debía tener el honor de ser co-
mida -por el rey, entre otras dos chuletas que le comunica-
ban de este modo su jugo sustancioso, y lo mismo hacía con 
los hortelanos, metiéndolos dentro de un tordo, el cual era 
metido á su vez en una becada. Verdad es que cuando es-
taba cocido el hortelano, la becada no se hallaba ya en estado 
de ser comida; pero el tordo estaba sabrosísimo y mucho 
más el hortelano.—¡Cáspita , cáspita, mancebo! Diríase que 
vos mismo habéis visto hacer al buen monarca todas esas 
proezas gastronómicas.—Diríase la verdad.—¿Habéis des-
empeñado algún cargo en la corte? preguntó el marqués 
trocando en risa su admiración.—Fui paje.—¡Acabáramos 
con ello! ¡Pardiez! á decir verdad, mucho habéis visto para 
la edad que tenéis .—Sí , contestó suspirando Peti t-Pierre, y 
demasiado. 

Al oír estas palabras, las hi jas de Souday dirigieron al 
joven una mirada dé simpatía, y notaron que aquel sem-
blante tan fresco y jovial á pr imera vista llevaba impresas 
las huellas de los sufrimientos que siempre acarrea la des-
gracia. 

Desde este momento decayó la conversación á pesar de 
los esfuerzos del marqués, quien en vano trató de reani-
marla dirigiéndose á su huésped con numerosas sabias y 
difusas disertaciones acerca de toda clase de guisos y con-
dimentos. Su joven interlocutor estaba sumido en hondas 
reflexiones, y cual si después de las últ imas palabras que 
acababa de pronunciar no le fuese dado añadir ni una sílaba, 
no se dió por aludido, ni prestó atención á los elocuentes 
discursos del viejo hidalgo. Sin embargo, éste al levantarse 
de la mesa estaba tan excitado por los vapores de la comida, 
que sin para r mientes en el silencio de su comensal, siguió 
hablándole tan afectuoso y expansivo como antes. Concluido 
el almuerzo volvieron todos al salón, en cuya chimenea ar-
día un grandísimo fuego, indicio de la vegetación de los 
bosques de Machecul; m a s e n lugar de reunirse Petit-Pierre 
con el marqués, sus hijas y el conde de Bonneville, que se 
habían sentado junto al hogar, fué con aire caviloso á po-
nerse á una ventana y apoyó la frente en sus cristales. 

Estaba el buen hidalgo conversando con el conde á quien es-
taba haciendo un ardiente panegírico de su joven camarada, 
cuando de pronto se oyó la voz de éste que llamaba á Bonne-
ville, quien se volvió acudiendo presuroso á su l lamamiento; 
díjole aquel bajito algunas que parecían órdenes, á cada una 
de las cuales se inclinaba el conde en señal de respetuoso 
asentimiento; y luego, tomando éste el sombrero, saludó sa-
liendo de la sala. Entonces adelantóse Pet i t -Pierre hacia el 
marqués y le dijo: 

— Señor de Souday, debo manifestaros que me he permi-
tido asegurar al conde de Bonneville que podía disponer sin 
el menor reparo de uno de vuestros caballos para dar una 
vuelta por estos alrededores y citar para esta noche á esos 
obstinados con quienes habéis discutido tan calurosamente 
esta mañana. Sospecho que á su llegada aún estarán re-
unidos en San Filiberto, y por lo mismo le he encargado la 
mayor diligencia posible.—Mucho temo, dijo el marqués, 
que algunos estén resentidos de lo que les he dicho esta ma-
ñana y se nieguen á ven i r .—Si no acceden á una invitación, 
se les mandará una orden.—¿De quién? preguntó admirado 
el marqués. —De la duquesa de Berry, que ha dado plenos 
poderes para obrar al conde de Bonneville. Y añadió vaci-
lando: ¿no teméis, señor marqués, que esta reunión cele-
brada en Souday sea fatal para sus moradores? S i es así, 
decidlo francamente; el conde no ha partido todavía .—¡Por 
vida de. . . . ! exclamó el marqués, parta en buen hora y al 
galope, aunque tenga que reventar mi mejor caballo. 

Hubiérase dicho que Bonneville esperaba la anuencia del 
marqués para ponerse en camino, pues apenas acababa de 
pronunciar estas palabras, cuando pasó el joven en un brioso 
corcel ante las ventanas del castillo, y trasponiendo de un 
salto la puerta del patio, tomó á escape el camino de San 
Filiberto. 

El marqués fué á la ventana de enfrente, y estuvo con-
templándole hasta que le perdió de vista. 

Entonces volvióse, y mientras buscaba á Pet i t -Pierre , d i -
jéronle sus hijas que había salido del salón manifestando que 
se retiraba á su aposento para despachar la correspondencia. 

—IDiantre con el mocito! murmuró el marqués de Souday. 
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LOS V E N D E A N O S 

A las cinco de la tarde de aquel mismo día estaba ya de 
regreso el conde de Bonneville después de avistarse con cinco 
de los principales caudillos, quienes debían hallarse en el 
castillo de Souday entre ocho y nueve. El hospitalario mar-
qués dispuso que aderezasen una opípara cena para agasajar 
á todos sus huéspedes. Los caudillos eran Luís Renaud, 
Pascual, Corazón de León, Gaspar y Aquiles, personajes 
que sin dificultad conocerá el lector algo enterado de los 
sucesos de 1 8 3 2 , y que tomaban esos nombres de guerra 
para ocultarse á la autoridad en caso de que cayese en su 
poder a lgún parte. 

Habían dado ya las ocho y el marqués impaciente pateaba 
al ver que Juan Oullier no parecía. Para suplir su ausencia 
púsose Mary de centinela á la puerta, con encargo especial 
de no abrir la sinó á los que diesen la seña convenida entre 
los conjurados, quienes debían celebrar la junta en el salón 
cuyas ventanas estaban herméticamente cerradas, y en el 
cual les aguardaban el marqués de Souday, el conde de Bon-
neville, Berta y Peti t-Pierre. 

Como la calma no era la calidad característica de este úl-
timo, daba las más inequívocas muestras de impaciencia, y 
sin pensar que la reunión no debía tener lugar hasta las ocho 
y el reloj señalaba en aquel momento las siete y media, pa-
seaba con viva agitación por el aposento, llegándose m u y 
á menudo á la puerta para escuchar. Las ocho daban en el 
reloj del salón cuando sonaron en la puerta del castillo t res 
golpes á intervalos y de un modo part icular, que denotaban 
la llegada de alguno de los caudillos convocados. Al oirlos, 
lanzó Peti t-Pierre una alegre exclamación y corrió á la puerta; 
mas el conde de Bonneville le detuvo con un gesto y una 
respetuosa sonrisa. 

—Tenéis razón, dijo el mancebo. 

Y fué á ocultarse en el rincón más oscuro del aposento, 
en tanto que en el dintel de la puerta aparecía el jefe convo-
cado. 

—Luís Renaud, dijo el conde de Bonneville bastante alto 
para que Peti t-Pierre le oyese y pudiera saber el verdadero 
nombre por el de guerra . 

Viendo el marqués de Souday en aquel mancebo á uno de 
los que como él habían opinado por un alzamiento inmediato, 
adelantóse presuroso á recibirle y le dijo: 

—Venid, querido conde; sois el primero en llegar, y esto 
es de b u e n agüero.—No creáis, querido marqués, que mi 
puntualidad dimane de un celo mayor que el de mis cama-
radas, pues vivo muy cerca de vos para que se encarezca mi 
exactitud. 

Aunque vestido como un campesino bretón, el que se anun-
ciaba con el nombre de Luís Renaud, presentábase con tanta 
gracia juvenil y saludaba á Berta con tan aristocrático des-
enfado, que trocándose estas dos cualidades en defectos, le 
hubieran perjudicado mucho si hubiese querido servirse de 
las maneras de la clase social cuyo traje llevaba. Saludó en 
seguida el forastero al conde de Bonneville, quien compren-
diendo la impaciencia de Peti t-Pierre que desde el rincón 
hacía ademanes inequívocos para él, entró resuelto en mate-
ria diciendo á Luís Renaud: 

—Quer ido conde, ya sabéis á dónde alcanzan mis poderes; 
habéis leído la carta de S. A. R. , y no ignoráis que soy su 
intermediario con vos, á lo menos por ahora . ¿Me permit i-
réis que os pregunte vuestr.a opinión respecto al actual estado 
de cosas?—Lo he dicho ya esta mañana; bien que no con 
tanta lisura como voy á hacerlo ahora, pues hablando con el 
más ardiente partidario de S . A. , puedo atreverme á decir 
toda la verdad .—Sí , toda la verdad, pues Madama desea 
saberla, y podéis estar seguro de que hablando conmigo lo 
hacéis como si ella misma os oyera.—Entonces, amigo mío, 
yo opino que no se haga nada hasta la llegada del mariscal. 
— ¡Cómo! exclamó Pet i t -Pierre; ¿no está en Nantes el 
mariscal? 

Hasta entonces Luís Renaud no había visto al joven, y 
mirándole al oír aquella interpelación, saludó contestando: 

—Hoy mismo, 'a l volver á casa, me han dicho que al sa-
ber los sucesos del mediodía salió de Nantes; mas nadie sabe 
á dónde se ha dirigido ni qué objeto lleva. 



Petit-Pierre golpeó despechado el suelo con el pié, excla-
mando: 

—¡Medrados estamos! ¿Sabéis cuáles serán las consecuen-
cias de esa partida? Que se entibiará la confianza de los sol-
dados, y excitado el amor propio de todos los ambiciosos, 
engendrará mil discordias y rivalidades semejantes á las 
que tanto perjudicaron al part ido realista en la primera gue-
rra de la Vendée. 

Viendo que Peti t-Pierre terciaba en la conversación, apar-
tóse el conde de Bonneville descubriendo al mancebo, quien 
se acercó hasta el círculo de luz trazado por la lámpara. Miró 
Luís Renaud con extrañeza al imberbe joven que con tanta 
formalidad y precisión había hablado, y dijo: 

— E s un retardo, caballero, no más que un retardo; no 
dudéis de que en cuanto el mariscal esté seguro de la pre-
sencia de S . A. en la Vendée, se apresurará á ocupar su 
puesto.—¿Acaso no os ha dicho el señor de Bonneville que 
S . A. está ya en camino resuelta á no separarse ni un instante 
de sus amigos?—Sí tal, y por mi par te he recibido esa no-
ticia con grandísimo júbilo.—¡Un retardo! murmuraba Pe-
t i t-Pierre, paréceme haber oído decir que la época más pro-
picia para un alzamiento en vuestro país es á primeros de 
mayo, en cuyos días los campesinos están menos ocupados. 
Estamos á 14, y esto es ya un retardo. ¿Están avisados los 
caudillos para la reunión?—Sí señor, contestó Renaud con 
melancólica gravedad; mas diré: no creo que podáis contar 
con gran cosa más que ellos, y aun no con todos, añadió 
suspirando; el marqués de Souday lo ha visto esta mañana. 
—¿Qué decís, caballero? ¿Tibieza en la Vendée? ¿Tibieza en 
la Vendée cuando nuestros amigos de Marsella, á quienes 
acabo de dejar, están enfurecidos por el mal éxito de sú in-
tentona y piden al cielo una ocasión de desquitarse? 

Sonrióse tristemente el joven caudillo y contestó: 
—Veo, caballero, que á pesar de vuestro acento sois me-

ridional.—¿Qué queréis decir con eso?—Que es preciso no 
confundir el mediodía con el oeste, al marsellés con el ven-
deano. Allí basta una proclama para una sedición y una de-
rrota para sofocarla, mientras que la Vendée, y apreciaréis 
la verdad de lo que os digo cuando hayáis permanecido en 
ella a lgún tiempo; la Vendée es fr ía, grave y taciturna; dis-
cute lenta y laboriosamente los proyectos, pesando todas las 
probabilidades de buen ó mal éxito, y si prevalecen las favo-

rabies, tiende la mano, se decide y muere antes que faltar á 
su palabra. Sin embargo, como sabe que esta es para ella 
cuestión de vida ó muerte, ta rda mucho en resolverse.—¿Y 
el entusiasmo, caballero? exclamó Pet i t -Pierre .—He oído 
hablar de él en mi mocedad, contestó sonriendo el caudillo; 
es una divinidad del pasado siglo que bajó de su altar desde 
que no se cumplieron las promesas hechas á nuestros padres. 
¿Sabéis lo que ha pasado esta mañana en San Filiberto?— 
Algo me ha dicho el marqués.—¿Y lo que ha sucedido des-
pués de su partida?—Lo ignoro.—Pues sabed que siete de 
los doce jefes de división han protestado en nombre de las 
suyas, que á estas horas ya deben estar disueltas, declarando 
que en cuanto á ellos estaban prontos á darsu vida por S . A. ; 
pero que no se atrevían á asumir la terrible responsabi-
lidad de arras t rar á los aldeanos para efectuar una subleva-
ción que no podía ser más que una sangrienta in tentona .— 
Con que ¿es preciso renunciar á toda esperanza, á toda 
tentativa?—A toda esperanza, sí, tal vez; á toda tentativa, 
Uó. S. A . nos ha hecho manifestar que obraba impulsada 
por el comité directivo de París , y que tenía a lgunas relacio-
nes en el ejército: estas razones nos inducen á probar fortuna 
esperando que nos apoyará alguna sublevación en la capital 
ó algunas deserciones de las tropas. Además, si no hiciése-
mos ninguna tentat iva, S. A. se volvería convencida de que 
su causa se habría perdido por la pusilanimidad de sus de-
fensores, y estos no pueden permitir que en su ánimo quede 
ni la sombra de una duda.—¿Con que no sois de los que 
han disuelto su división?—Sí tal; pero soy también de los 
que han jurado morir por S . A. R. Por otra parte, quizás á 
estas horas se han roto ya las hostilidades, y no tendremos 
'otro mérito que seguir la corriente.—¿Qué estáis diciendo? 
preguntaron en coro Peti t-Pierre, Bonneville y el marqués. 
—Hoy ha habido tiros en la feria de Monta igu .—Y en este 
momento los hay en el vado del Boulogne, añadió una voz 
desconocida desde la puerta por donde asomaba otro de los 
convocados. 
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LA A L A R M A 

El nuevo personaje á quien presentamos, ó mejor, que se 
presentaba por sí mismo en el salón del marqués de Sou-
day, era el comisario general del fu turo ejército vendeano, 
quien habiendo trocado su nombre muy conocido en el foro-
de Nantes por el pseudónimo de Pascual, había ido varias 
veces al extranjero para conferenciar con Madama, y la 
conocía perfectamente. Apenas hacía dos meses que había 
pasado á Génova y que llevando noticias de Francia á 
S . A. R. , recibió órdenes en cambio, entre ellas la de que 
la Vendée estuviese pronta . 

—¡Hola! hola! exclamó el marqués de Souday con cierto 
movimiento de labios indicativo de la escasa admiración que 
á los abogados profesaba; ¡hola! el comisario general señor 
Pascua l .—Que trae noticias, según parece, dijo Pet i t -Pierre 
con muy visible intento de atraerse toda la atención del 
abogado. 

Estremecido el comisario al sonar aquella voz, volvióse 
hacia donde estaba Peti t-Pierre, quien le hizo con los ojos y 
los labios una seña casi imperceptible, á la cual dióse al pa-
recer por entendido. 

—Noticias sí, contestó.—¿Buenas, ó malas? preguntó 
Renaud.—De todo hay. Empecemos pór la buena.—Decid. 
— Su Alteza Real ha atravesado felizmente el mediodía y ha 
llegado con toda felicidad á la Vendée.—¿Estáis seguro? ex-
clamaron á un tiempo Renaud y el marqués .—Tan seguro 
como de que ahora os estoy mirando. Pasemos á las demás. 
—¿Qué sabéis de Montaigu? preguntó Luís Renaud .—Que 
ha habido una escaramuza con la guardia nacional, de la 
que han resultado muertos y heridos algunos aldeanos.— 
¿Con qué motivo? preguntó Pet i t -Pier re .—Con motivo de 
una pendencia que luego se convirtió en motín.—¿Quién 
manda en Montaigu? añadió Pet i t -P ier re .—Un simple ca-
pi tán; pero hoy, á causa de la feria, estaban también allí el 

sub-prefecto y el general jefe de la subdivisión militar. 
¿Sabéis cómo se llama el general? —Dermoncour t .—¿Qué 
hombre es ese?—Un anciano de sesenta ó sesenta y dos años, 
de aquella raza de hierro que hizo todas las campañas de la 
Revolución y del Imperio. Es capaz de estar montado noche 
y día para no dejarnos un momento de descanso. Bueno, 
bueno, contestó riendo Luís Renaud, ya veremos de fati-
garle y como por término medio sólo tenemos la mitad de 
sus años, muy desgraciados ó muy torpes seremos si no lo-
gramos nuestro objeto.—Y su c a r á c t e r ¿qué tal es?—¡Oh- la 
lealtad personificada; no un Amadís ó u n Galaor, sinó u n 
Fer ragus , y si S . A. R. tuviese la desgracia de caer en sus 
manos —¿Qué estáis diciendo? preguntó Pet i t -Pierre .— 
Soy abogado, caballero, y á fuer de tal preveo todas las 
eventualidades de nuestra causa; repito que si S . A. tuviese 
la desgracia de caer en sus manos, podría juzgar de su ca-
ballerosidad.—Entonces es u n enemigo tal como ella misma 
le habría elegido, enérgico, valiente y leal. Señores, hay 
"probabilidades de éxito. ¿Y los tiros en el vado del Boulogne 
de que hablabais?—Yo creo que los fusilazos que he oído al 
pasar por el camino de. . . . . —Quizás no sería malo que Berta 
fuese á ver lo que pasa, dijo el marqués. La joven se levantó. 
—¡Cómo! exclamó Peti t-Pierre; ¿la señorita?—¿Por qué nó? 
—Paréceme que eso más es cosa de hombres que de mujeres. 
—Amigo mío, repuso el viejo hidalgo; en esta clase de asun-
tos no fío sinó en mí mismo ó en Juan Oullier, y después 
de Oullier en Berta ó Mary; y como deseo permanecer á 
vuestro lado y ese tunante de Oullier no está en casa, fuerza 
será que Berta supla su ausencia. 

Al oír la joven esas palabras encaminóseá la puerta, donde 
encontró á su hermana que le dijo algunas palabras en voz 
baja. . -

—Ahí está Mary, dijo Berta.—¿Has oído los tiros, Maryr' 
preguntó el m a r q u é s — S í , papá; se e s t á n b a t i e n d o . — ¿ E n 
dónde?—En la cuesta de Baugé.—¿Estás segura de ello- — 
Sí; los tiros suenan en el pantano. —Ya lo veis. ¿Quién vi-
gila á la puerta en lugar tuyo?—Rosina T inguy .— Escu-
chad, dijo Pet i t -Pierre . 

Oyóse en efecto llamar precipitadamente á la puerta del 
castillo. 

—¡Diantre! exclamóel marqués; ese no es de los nuestros. 
Y pusiéronse á escuchar con mayor atención. «.jffíQ 
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—Abrid , gritaba una voz; abrid, no hay que perder un 
momento.—Es su voz, dijo Mary.—¿Qué voz? preguntó el 
marqués .—La voz del barón Michel, respondió Berta que 
también la conoció.—¿Y á qué viene ese títere? dijo su padre 
dando un paso hacia la puerta como para oponerse á su en-
trada.—Dejadle en t rar , marqués, dijo Bonneville; yo res-
pondo de él. 

Apenas acababa de pronunciar esas palabras cuando se 
oyeron precipitados pasos y apareció Michel á la puerta del 
salón, cubierto de lodo, bañado en sudor, y tan jadeante 
que sólo pudo decir: 

— N o perdáis momento, huid, que vienen. 
Y agotadas sus fuerzas, sin poder respirar, cayóse apo-

yando en el suelo una rodilla y una mano. Había hecho 
media legua en seis minutos, según prometiera á Juan 
Oullier. 

Hubo en la sala un momento de indescribible confusión, 
sobresaliendo en aquel tumulto la voz del marqués, que em-
puñaba su carabina y señalaba un armero colocado en un 
rincón del aposento, en el cual había algunas carabinas y 
escopetas, gr i tando: « ¡Alas armas!» El conde de Bonnevi-
lle y Pascual se pusieron á u n mismo tiempo delante de 
Pet i t -Pierre para defenderle, en tanto que Mary alzaba del 
suelo al barón y Berta corría á abrir una ventana. Entonces 
se oyeron algunos tiros más cercanos, pero á cierta distan-
cia, y Berta gritó: 

—Es tán en la vereda de las Cabras. — ¡Es imposible que 
hayan echado por semejante camino! contestó el marqués. 
— O s digo que s í .—Es verdad, añadió Michel con débil 
acento; yo los he visto; iban con antorchas y guiábalos una 
mujer .—¡Diablo de Oullier! ¿Por qué no está aquí?—Se 
está batiendo, señor marqués, contestó Michel; por eso me 
ha mandado en su lugar .—¡Cómo! ¿Os ha mandado él? pre-
guntó el marqués .—Sí , mas yo venía voluntariamente, se-
ñori ta, pues sabía desde ayer que iban á atacar el castillo, y 
hallándome preso he tenido que fugarme por una ventana 
del segundo piso.—¡Cielos! exclamó Mary inmutada .— 
¡Bravísimo! dijo Berta .—Señores , dijo Pet i t -Pierre con se-
renidad; me parece que de todos modos deberíamos apresu-
rarnos á tomar una resolución definitiva: si hemos de pelear, 
armémonos, cerremos las puertas del castillo, y colóquese 
cada cual en su puesto; si obtamos por la fuga no tenemos 

u n minuto que perder.—¡Defendámonos! exclamó el mar -
qués.—¡Huyamos! replicó Bonneville; cuando Pet i t -Pierre 
esté en salvo, entonces podremos pensar en la defensa.— 
¿Qué decís á eso, conde? preguntó Pet i t -Pierre .—Digo que 
no hay nada preparado, y que por lo tanto no podemos ba-
tirnos, ¿no es eso, señores?—Siempre se puede combatir, 
dijo un recién venido dirigiéndose tanto á los que estaban 
en el salón como á los dos mancebos que le seguían y á quie-
nes sin duda había encontrado á la puer ta .—¡Oh! Gaspar! 
Gaspar! exclamó Bonneville; y corriendo á él le dijo algunas 
palabras al oído.—Señores, dijo Gaspar, el conde de Bon-
neville tiene razón: toquemos ret irada. Decid, marqués; ¿hay 
en este castillo alguna puerta secreta? El tiempo vuela, se-
ñores; y los últ imos t iros que Aquiles, Corazón de León y 
yo hemos oído abajo, sonaban á quinientos pasos de aquí. 
—Señores , añadió el de Souday, os encontráis en mi casa 
y por lo tanto sobre mí recae toda la responsabilidad. Hoy 
mando; mañana obedeceré. 

Siguió á esas palabras un profundo silencio y el marqués 
añadió: 

—Mary, haz que cierren la puerta del castillo, sin a t ran-
carla, para que puedan abrirla al pr imer aldabonazo que se 
oiga. T ú Berta, vé al subterráneo inmediatamente. Mis hijas 
y yo nos encargamos de recibir al general; mañana nos 
reuniremos con vosotros si nos decís donde os halláis. 

Salió Mary á cumplir las órdenes de su padre, en tanto 
que Berta, haciendo seña á Peti t-Pierre de que la siguiese, 
salía al patio por la puerta opuesta y entraba en la capilla, 
donde tomando dos cirios del a l tar , los encendió en la lám-
para, y apretando un resorte que abrió como por encanto 
la parte anterior del al tar , ofreció á los fugitivos una esca-
lera que conducía á un subterráneo, el cual antes servía de 
panteón á la familia de Souday. 

—No podéis extraviaros, dijo la doncella; al extremo en-
contraréis una puerta con la llave en la cerradura, y por 
ella saldréis al campo. 

Tomó Peti t-Pierre la mano de Berta, apretósela, y en se-
guida bajó á/ la cueva, precedida de Bonneville y Pascual 
que alumbraban el camino; en pos de ella iban Aquiles, Co-
razón de León y Gaspar. Habiendo observado que Michel 
no estaba entre los fugitivos, Berta cerró la puerta tras ellos. 
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E L T I O L O R I O T 

Después de seguir con la vista á los fugitivos hasta que 
hubieron desaparecido por la capilla, exhaló el marqués de 
Souday una de aquellas exclamaciones que indican un des-
ahogo del alma, y volvió al vestíbulo, desde donde pasó á 
la cocina. Cont ra su costumbre y con suma extrañeza de la 
cocinera, acercóse al fogón, levantó una t ras otra todas las 
tapaderas para cerciorarse de que no se había pegado n in -
g ú n guiso, apar tó los asadores para resguardar los asados 
de alguna violenta l lamarada, y pasando al comedor exa-
minó las botellas, mandó aumentar su número, y por ú l -
timo, habiendo mirado si la mesa estaba puesta en toda re-
gla, entró satisfecho en el salón. 

Allí junto á la chimenea encontró sentadas á sus hijas 
que habían confiado la puerta del castillo á Rosina, cuya 
misión se limitaba á abrirla en cuanto llamasen: Mary in-
quieta, Berta meditabunda. Ambas pensaban en Michel. 
Mary suponía que el barón había seguido á Pet i t -Pierre , y 
recelaba los riesgos y fatigas á que se expondría; Berta em-
briagada por el hondo placer subsiguiente á la revelación de 
un amor correspondido. La pobre muchacha creía haber ad-
quirido en las miradas de Michel la cert idumbre de que por 
ella había vencido su debilidad y arrostrado peligros reales, 
y medía la grandeza del amor que le suponía por la g r an 
trasformación que en su carácter ' se había operado; hacía 
mil castillos en el aire y reconveníase amargamente de no 
haberle hecho volver al castillo cuando advirtió que no se-
guía á los que con su solicitud salvaba. Sonreíase luego, 
pues de pronto la acudía una idea, y era que^el mancebo se 
habría escondido.en algún rincón del castillo para verla á 
hurtadil las, y que si saliese á los patios ó al parque, le ve-
ría aparecer diciéndole: Ved de'cuánto soy capaz para obte-
ner una mirada vuestra . 

Apenas acababa el marqués de sentarse sin haber tenido 

todavía tiempo para notar el ensimismamiento de sus hijas, 
que por otra parte habría atribuido á otra cualquier causa, 
cuando sonó un aldabonazo. Estremecióse el señor de Sou-
day, no porque le cogiese desprevenido el golpe, sinó porque 
era m u y distinto del que estaba esperando, pues por lo t í -
mido y casi obsequioso nada tenía de soldadesco. 

—¿Qué significa eso? di jo .—Creo que han l lamado, con-
testó Berta. —Sí , han dado un aldabonazo, añadió Mary. 

El marqués meneó la cabeza como diciendo para sí: No 
es eso; mas pensando que en semejante circunstancia con-
viene verlo todo, quiso averiguar lo que era, y por lo tanto 
salió del salón, atravesó el vestíbulo, y adelantóse hasta el 
pr imer peldaño de la escalera. En efecto, en vez del brillo de 
sabies y bayonetas y délos rostros marciales que esperaba, vió 
avanzar hacia él la cúpula de un grandísimo paraguas azul 
que subía lentamente la escalera. Como el paraguas seguía 
subiendo cual concha de tor tuga y amenazaba reventarle u n 
ojo con la punta , desvióla el marqués, y hallóse delante de 
un hocico de garduña superado por dos puntos brillantes 
como carbunclos y cubierto con un alto sombrero de ala es-
trecha, tan cepillado, que relucía en la oscuridad cual si le 
hubiesen dadc> un baño de barniz. 

—¡Voto á una legión de diablos! exclamó al verle el m a r -
qués de Souday. ¡Es el tío Loriot !—Para lo que gustéis 
mandar , contestó el del paraguas con una voz de falsete casi 
cavernosa de puro halagüeña que quería ser .—Bien venido 
seáis á mi castillo, díjole jovialmente el marqués como pro-
metiéndose un buen ra ta con su presencia. Esta noche espero 
mucha gente, y vos, como notario de la casa, me ayudaréis 
á hacer los honores de ella. Venid á saludar á las señoritas. 

Y con un desenfado que probaba la superioridad que se 
atribuía sobre u n notario de aldea, el viejo hidalgo precedió 
á su huésped en el salón. Verdad es que el tío Loriot ponía 
tanto cuidado en limpiarse los piés en la estera colocada á 
la puerta, que si el marqués hubiese tenido la delicadeza de 
hacerle entrar primero, habríale hecho un flaco servicio. 

Aprovechemos el momento en que al rayo de luz que salía 
por la puerta medio entornada cerraba el paraguas y se l im-
piaba los piés, para t razar su retrato si el empeño no es su-
perior á nuestras facultades. 

Era el tío Loriot un figurilla flaco y endeble, que aun 
parecía más raquítico por su costumbre de hablar siempre en-



corvado y en la más respetuosa actitud. Su cara, digámoslo 
así, era una nariz larga y punt iaguda, pues al desarrollar 
descomunalmente esta parte de su rostro, la naturaleza ha -
bía querido desquitarse en las demás, y con increíble sobrie-
dad le escatimó cuanto no pertenecía á la nariz, en términos 
que era preciso mirar le de muy cerca y gran rato para 
ver que el tío Loriot tenía ojos y boca como los demás hom-
bres; mas en cambio, notábase mucha viveza en los ojos y 
cierta elegancia en la boca. En efecto, el S r . Loriot, ó el tío 
Loriot, como le llamaba el marqués de Souday, quien á fuer 
de cazador era a lgún tanto ornitólogo (x) ; el tío Loriot, de-
cimos, cumplía todo lo ofrecido en su prospecto¡fisonómico, 
y era bastante mañoso para ganar treinta mil francos ex-
plotando el campo donde vivieron con estrechez sus proge-
nitores. Para conseguir este fin hasta entonces reputado 
imposible, en vez de estudiar el Código estudió á los hom-
bres, y aprendió que la vanidad y la soberbia eran sus pre-
disposiciones dominantes; por consiguiente, procuró lison-
jear estos dos vicios, y en breve se captó el aprecio y 
confianza de los que los poseían. Insiguiendo ese sistema, 
en casa del S r . Loriot la cortesía rayaba en obsequiosidad; el 
notario no saludaba, sinó que se prosternaba, y al igual que 
los faquires de la India, ejercitóse tanto en ciertos movi-
mientos, que al cabo se acostumbró literalmente á encorvarse 
hasta al suelo. E ra un paréntesis siempre abierto, en el cual 
se incluían los títulos de sus clientes, que menudeaban en 
sus palabras con inagotable abundancia; por poco que su 
interlocutor fuese barón ó caballero, ó solamente hidalgo, 
nunca le hablaba el notario sinó en tercera persona. Por lo 
demás, mostraba humilde y expansivo agradecimiento á los 
que le t ra taban con amabilidad, y como al propio tiempo 
manifestaba interesarse de un modo exagerado por los asun-
tos que le confiaban, supo merecer tantos encomios, que 
poco á poco adquirió una clientela numerosa entre los nobles 
de los alrededores. 

Lo que más había contribuido á afianzar el crédito del se-
ñor Loriot era la exaltación de sus opiniones políticas, pues 
de él podía decirse: más realista que el rey. 

Cada vez que oía pronunciar el nombre de un jacobino le 
chispeaban los ojillos, y para él eran jacobinos todos los li-
berales sin excepción, desde Chateaubriand á Lafayette; 

( i ) Loriot es oroptndola en castel lano (N. del T.J 

nunca quiso reconocer la monarquía de julio, y siempre lla-
maba duque de Orleans á Luís Felipe, negándole hasta el 
título de Alteza Real que Carlos X le había dado. 

Constante el señor Loriot en su táctica de mostrar gran 
respeto á los últ imos representantes de un régimen que 
echaba muy de menos, visitaba con frecuencia á los morado-
res del castillo, y llevó su complacencia hasta el punto de 
prestar algunas sumas en el pago de cuyos intereses no era 
muy puntual el marqués, hombre bastante descuidado en 
materia de dinero. El castellano acogía con gusto al tío Lo-
riot, así por los préstamos mencionados, como porque el 
servilismo del notario halagaba su vanidad, y también por-
que en medio del aislamiento en que vivía le era muy grato 
cuanto alteraba la monotonía de su existencia. 

Cuando vió el notario que ya no quedaba en sus zapatos 
el menor vestigio de barro, entró en el salón, saludó de nuevo 
al marqués que ya se había sentado, comenzó á ofrecer sus 
respetos á las dos doncellas, y antes de que pudiese termi-
nar sus cumplidos, le dijo el anciano: 

— Y a sabéis, Loriot, que siempre me alegro de veros. 
El notario se inclinó hasta el suelo y el marqués añadió: 
—Mas permitidme preguntaros lo que os t rae á nuestra 

aislada vivienda á las nueve y media de la noche y con se-
mejante tiempo. Ya sé que para quien posee un paraguas 
como el vuestro, la bóveda celeste es siempre azul. 

No creyó el notario que debiese pasar desapercibida esta 
chanza, y murmuró riendo: 

—¡Vaya , vaya, señor marqués! Contestando luego direc-
tamente, dijo: Figuráos que habiendo yo ido al castillo de 
la Logerie á llevar dinero á la señora baronesa, y al regre-
sar á pié, como acostumbro, he oído de pronto en el bosque 
un ruido de mal agüero, que ha confirmado lo que acababan 
de decirme respecto á la asonada de Montaigu. Entonces, te-
miendo tropezar con los soldados del duque de Orleans si 
iba más lejos, he resuelto venir al castillo á pediros hospi-
talidad por esta noche. 

Al nombre de la Logerie levantaron Berta y Mary la ca-
beza como los caballos al oír el lejano sonido del clarín. 

—¿Venís de la Logerie? preguntó el marqués .—Así he 
tenido el honor de decirlo al señor marqués.—ICalle! ¡Pues 
esta noche ha venido alguien de la Logerie!—¿El baroncito 
quizás?—Duéleme en verdad, Loriot , que un hombre de tan 
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firmes y sanos principios como vos, rebajéis tan respetable 
título dándolo á semejante familia. 

Al oír esas desdeñosas expresiones Berta se ruborizó y 
Mary se puso pálida. Pasó inadvertido al marqués el efecto 
que acababan de producir sus palabras, no sucediendo 
lo mismo con el curial, que iba ya á replicar, cuando aquél 
le indicó con un gesto que aun no había concluido, y% 
añadió. 

—Decid: ¿acaso no os tratamos con bastante benevolencia 
para que entréis en el castillo valiéndoos de un pretexto?— 
¡Señor marqués! . . .—Acabad. Buscáis al S r . Michel ¿no es 
cierto? ¿A qué mentir?—Dispénseme el señor marqués. La 
madre de ese mozo es mi cliente por haberlo sido de mi pre-
decesor, y se halla muy inquieta, pues despreciando el hi jo 
la voluntad de la madre y exponiéndose á una terrible caída, 
ha bajado de una ventana del segundo piso y ha huido, de 
modo que la Sra . Michel me ha encargado —¡Hola, hola! 
¿Eso ha hecho el mocito?—Ni más ni menos, señor marqués. 
— P o r Dios que eso me reconcilia con él; nó del todo, en-
tendámonos, sinó un poco.—Si el señor marqués tuviese la 
bohdad de indicarme su paradero para llevarle á la Logerie. . . 
— ¡Lléveme el diablo si sé dónde se ha metido! A ver: ¿lo 
sabéis vosotras? preguntó el marqués á sus hijas. 

Es tas hicieron un gesto negativo. 
— Y a veis, mi buen Loriot, que no podemos complaceros. 

Mas ¿por qué diablos había encerrado esa buena señora á su 
hi jo?—Según parece, respondió el notario, el joven Michel, 
t an dócil y sumiso hasta hoy, está enamorado.—¡Ya! quiere 
hacer de las suyas: decídmelo á mí. ¿Queréis creerme? Decid 
á su madre que le afloje las riendas, y eso será mejor que 
apretarle el f reno. A más de que, si no me engañan las apa-
riencias, ese joven es bastante travieso.—Creed que es un 
excelente muchacho, señor marqués, y además hijo único, 
con más de cien mil l ibras de ren ta .—Si no hay más que 
eso, no bastará para borrar la mancha del nombre que lleva. 
—¡Papá! exclamó Berta, ¿no recordáis ya el favor que nos 
ha hecho esta noche? Mary suspiró.—¡Calle! dijo entre sí 
Loriot; ¿si tendrá razón la señora baronesa? ¡Por mi vida 
que sería un magnífico contrato! 

Al hacer esa reflexión, púsose á calcular á cuánto ascen-
derían los honorarios del contrato de bodas entre el barón de 
la Logerie y la señorita Berta de Souday . 

Tienes razón, dijo el marqués; dejemos á Loriot que se 
•componga como Dios le dé á entender para encontrar al mozo. 
¡Con que á buscárle, señor escribano!—Con vuestro permiso 
señor marqués yo preferiría —¡Diantre! Medrosillo 
sois, amigo mío; há un rato dabais por pretexto vuestro 
miedo á los saldados, y ahora si no mienten las señas 
¡No os da vergüenza! ¿Qué puede esperar nuestro partido de 
un hombre como vos?—Os confieso ingenuamente que no lo 
sé; pero lo que sí puedo deciros, es que tengo t an ta aversión 
á los uniformes azules que al verlos se me aprieta la ga r -
ganta , y estoy veinte y cuatro horas sin poder engullir bo-
cado.— Hé aquí explicada vuestra flaqueza; mas lo sensible ' 
del caso es que por ella voy á verme obligado á plantaros 
fuera .—El señor marqués está hoy muy chancero.—Nada de 
eso, sinó muy interesado en conservar vuestra existencia á 
fuer de buen amigo. —¡Cómo! ¿Acaso peligra?—¡Y tanto! 
Yo creo que en buena lógica si la vista de un soldado os priva 
de comer duran te veinte y cuatro horas, después que hayais 
dormido con todo un regimiento bajo un mismo techo, no 
podéis menos de perecer de hambre. —¡Dios de Israel! ¡Un 
regimiento!—Enterito. Lo he convidado á cenar esta noche 
aquí; y por eso he creído deber advertiros que os convenía 
tocar soleta cuanto antes. Mas cuenta, que si esos tunantes 
os ven correr á tales horas por el campo ó por el bosque, 
pueden muy bien tomaros por otro, ó mejor, por lo que 
realmente sois, y —¿Y qué?—Nada; podría antojárseles 
honraros con algunos tiros, y sabed que los fusiles del duque 
de Orleans están cargados con bala. 

El notario se demudó y tartamudeó algunas palabras que 
nadie pudo comprender. 

—¡Ea! Decidios pronto: ¿qué muerte preferís? ¿El hambre, 
ó un balazo? Mirad que el tiempo vuela y se oye el paso de 
una partida J e tropa; van á l lamar á la puerta del castillo 
¿Qué resolvéis? 

No bien hubo acabado de pronunciar el marqués esas 
palabras, cuando resonó en el patio un recio aldabonazo que 
no dejaba ya ninguna duda respecto al que lo daba. 

—Resuelvo, contestó entonces Loriot haciendo de tripas 
corazón; resuelvo contestaros que en vuestra compañía me 
siento capaz de vencer mi repugnancia, por grande que sea. 

¿Si? pues tomad esa luz y preceded me para recibir á mis 
convidados.—¿A vuestros convi ¡Vaya! permitid que.me 



asombre — l E a ! venid y dejáos de cuentos, ya os asom-
braréis después. •-

Y tomando el marqués otra luz salió de la habitación se-
guido de sus hijas: Mary pensativa, Berta inquieta, y ambas 
con la vista clavada en lo más oscuro del patio, para ver si 
descubrirían al mancebo en quien de continuo pensaban. 

X X X 

D E CÓMO E L G E N E R A L S E S I E N T A Á U N A M E S A P U E S T A P A R A 

O T R O 

Según las instrucciones del marqués, trasmitidas á Rosina' 
por Mary, abrióse la puerta al primer aldabonazo de los sol-
dados, quienes invadieron el patio apresurándose á cercar la 
casa. Apeábase el general cuando vió al marqués y al notar io 
que alumbraban, y t ras ellos á las dos gemelas, sorprendido 
de que los cuatro se adelantaran con aire solícito y afable. 
Bajando el marqués hasta el último peldaño para recibir al 
general, exclamó: 

—A fe mía, general, que ya empezaba á desconfiar de ve-
ros esta noche.—¿Cómo á desconfiar? dijo el general admi-
rado de aquel exordio.—Sí tal, y por cierto que me sobraba 
razón para ello: ¿á qué hora habéis salido de Montaigu? A 
eso de las siete, ¿no es verdad?—Alas siete en punto.—¿Qué 
tal? Yo había calculado que para venir aquí necesitabais dos' 
horas largas, y por lo tanto os esperaba á las nueve ó nueve 
y media; y como ya han dado las diez, estábame diciendo 
cuando habéis llegado: ¿quién sabe si alguna desgracia me 
privará del honor de recibir en mi casa á un jefe tan simpá-
tico y valiente?—¿Según eso estabais prevenido de mi llegada,-
caballero?—¡Justamente! Apostaría á que vuestra tardanza 
se debe al maldito vado de Pontfarcy. ¡Es mucho cuento este 
país! no se puede dar un paso sin tropezar con un riachuelo 
que en cuanto caen cuatro gotas se convierte en torrente; y 
¿qué diremos de los caminos? En t re estos riscos dan el nom-

bre de caminos á los que llamo yo barrancos y torrenteras. 
Pero vos ya debéis conocerlos, pues de seguro os habrá cos-
tado subir la cuesta de Baugé, aquel maldito lodazal en 
donde el lodo llega á la cintura si no cubre del todo á los 
hombres; sin embargo, eso son tortas y pan pintado en com-
paración de la vereda de las Cabras; recuerdo aún que en 
mis tiempos, y eso que yo era furibundo cazador, no podía 
seguirla sin temblar. En verdad os digo, general, que 
cuando pienso en los peligros que habéis arrostrado para 
dispensarme el honor de vuestra visita, no acierto á mani-
festaros todo mi reconocimiento. 

Viendo el general que trataba con un hombre más ladino 
y astuto que él, resolvió no apartarse del terreno en que el 
marqués se colocaba, y contestó: 

—Creed , señor marqués, que no ha sido culpa mía si he 
demorado mi llegada, y siento infinito haberme hecho espe-
rar tanto; pero no echaré en saco roto la lección que acabáis 
de darme, y á despecho de cuantos vados, cuestas y veredas 
encuentre en mi camino, obraré según las más r igurosas le-
yes de la cortesía. 

Acercóse en esto al general uno de los oficiales de la co-
lumna para pedirle instrucciones respecto á las pesquisas que 
debían practicarse en el castillo. 

— ¡Cómo se entiende! exclamó el marqués . Sabed, gene-
ral, que mi casa está á vuestra disposición y podéis disponer 
de ella como mejor os plazca.—Muy cortés es vuestra oferta 
para que no la acepte, contestó inclinándose el general .— 
¿Dónde ¿enéis la cabeza, muchachas? añadió el de Souday 
volviéndose á sus hijas. ¿Por qué no me advertís que esos 
señores están rato há al raso con un tiempo nada grato des-
pués de atravesar el vado de Pontfarcy? Ent rad , general; en-
trad, caballeros: he mandado encender en la chimenea u n 
buen fuego y allí podréis secaros la ropa .—Señor marqués, 
vuestra amabilidad nos confunde; jamás podremos pagaros 
los favores de que nos estáis colmando, repuso el general 
mordiéndose el bigote.—¡Oh! podéis pagarme en la misma 
moneda; pues no dudo de vuestra correspondencia, añadió 
el marqués entrando en el salón seguido de los oficiales y 
dejando el candelabro sobre la chimenea, mientras que Lo-
riot después de encender las otras bujías hacía otro tanto. 
Luego añadió variando de tono: Ahora, permitid que cumpla 
una formalidad por la cual debería haber empezado: general, 



asombre — l E a ! venid y dejáos de cuentos, ya os asom-
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tengo el honor de presentaros á mis hijas las señoritas Berta 
y Mary de Souday. '—¡Por mi sant iguada, contestó galante-
mente su interlocutor, que sólo por el placer de contemplar 
tan agraciados rostros podría uno arriesgarse á pillar u n ta-
bardillo en el vado de Pontfarcy, á encenagarse en el pan-
tano de Baugé, y á romperse la cabeza en la vereda de las 
Cabras!—Emplead pues, señoritas, vuestros lindos ojos 
averiguando si la comida, después de aguardar á estos seño-
res, se hará esperar á su vez.—Os repito, marqués, dijo el 
general volviéndose á los oficiales que le acompañaban, os 
repito que vuestra amabilidad nos confunde, y estad seguro 
de que nuestra gra t i tud . . . — Se paga con la grata distracción 
que nos proporcionáis, pues ya comprenderéis cuál habrá 
sido mi alegría cuando á mí, que tan acostumbrado estoy 
á los dos hermosos rostros á los cuales habéis dirigido tan 
galantes cumplidos, á mí que soy su padre, á mí que estoy 
cansado de la vida monótona de mi pobre castillo; se me ha 
presentado un duende amigo diciéndome al oído: El general 
Dermoncourt ha salido á las siete de Montaigu para venir á 
visitaros con su estado mayor.—¡Hola, hola! ¿Con que hubo 
duendes de por medio?—Cierto. ¿Por ventura no los hay en 
todos los castillos y. chozas de este país? Entonces, al pensar 
en la gra ta velada que ibais á proporcionarme, el gozo ha 
dado al traste con mi indolencia habitual, comunicando mi 
actividad á cuantos me rodeaban, y después de no quedar 
huésped alguno en el gallinero, he dado prisa á mis hi jas , 
rogando al señor Loriot, notario de Machecul que está pre-
sente, que se quedara para tener el honor de conoceros. 
Hasta ¡Dios me perdone! yo mismo he querido contribuir 
con mis propias manos á preparar la comida que tenemos el 
honor de ofreceros, lo propio que á vuestros soldados, pues 
yo no olvido jamás que también lo he sido.—¡Cómo! ¿habéis 
servido, señor marqués?—Acaso no en las mismas filas que 
vos, y por lo tanto no diré que he servido, sinó peleado.—• 
¿En este país?—En este país, y á las órdenes de C'harrette. 
—¡Ah!—Fui ayudante de campo suyo .—Si es así, no es 
esta la pr imera vez que nos encontramos.—¿De veras?—De 
veras: yo hice en la Vendée las dos campañas de 1795 y 
1 7 9 6 . — ¡Cuánto me huelgo de ello! A los postres evocare-
mos los recuerdos de nuestra juventud, y eso nos alegrará. 
¡Ay, caballero! así del uno como del otro campo, somos ya 
muy pocos los que podemos hablar de aquellas jornadas. 

Pero si no me engaño, aquí están ya mis hijas anunciando 
que está preparada la cena: ¿queréis ofrecer el brazo á una 
de ellas, general? El capitán lo ofrecerá á la otra. 

Invitó luego á los otros oficiales, y pasando al comedor, 
sentáronse á la mesa, el general en medio de las señoritas 
de Souday, y el marqués entre dos oficiales, en tanto que 
Loriot se colocaba junto á Berta, proponiéndose aprove-
char la primera coyuntura favorable para sacar á colación 
el nombre de Michel, cuyo contrato matrimonial se proponía 
celebrar en su despacho. 

Así pasaron algunos momentos durante los cuales no se 
oyó más que el ruido de los platos y de los vasbs; todos per-
manecían callados, así el general y Loriot como los oficiales, 
á quienes empezaba ya á gustarles aquel raro desenlace de 
su expedición, y el marqués de Souday, que había retrasado 
aquel día seis horas su comida, reparaba concienzudamente 
esta demora. Berta y Mary estaban muy pensativas, y ale-
grábanse interiormente de que la presencia de las escarape-
las tricolores que en otra ocasión tan enojosa les habría sido, 
les proporcionase un pretexto para entregarse á sus reflexio-
nes. El general por su par te meditaba un plan para tomar 
el desquite de la derrota que acababa de sufr i r , pues no du-
daba de que el señor de Souday había sido advertido de su 
llegada: era zorro viejo, conocía todos los ardites de aque-
lla guerra , no ignoraba con qué rapidez y facilidad se t r as -
mitían las noticias de aldea en aldea y de alquería en alque-
ría, y por lo tanto, si bien al principio le admiró sobremanera 
el cordial recibimiento del marqués, no tardó en recobrar su 
sangre fr ía, comentando su amabilidad cuyo exceso se le h a -
cía muy sospechoso, mayormente cuando la comida era so-
brado espléndida para un enemigo. Con todo, reservóse 
estas observaciones, y calculando que si la caza ilustre que 
perseguía se había ya escapado, no era hora ni ocasión aque-
lla para irle á los alcances, y resolvió aplazar sus pesquisas 
y observar atento cuanto pasase en derredor suyo á fin de 
no perder n ingún indicio. 

Hechas estas reflexiones, levantó el vaso y rompió el si len-
cio diciendo: . 

—Creo, señor marqués, que atendidas nuestras respec-
tivas posiciones, sería bastante dificultosa la elección de un 
brindis, á no mediar una feliz circunstancia que debo apro-
vechar: permitidme pues que brinde por las señoritas de 



Souday en manifestación de mi profunda grat i tud por el 
no"ble y hospitalario recibimiento con que nos han honrado. 
—Mil gracias, señor general, contestó Berta; creed que mi 
hermana y yo nos congratulamos de vuestra visita y de me-
recer vuestro agrado al conformarnos con la voluntad de 
nuestro padre .—Lo cual significa, añadió sonriendo el ge-
neral, que sólo nos ponéis buen gesto por mandato superior, 
y que por lo tanto sólo debemos estar agradecidos al marqués 
vuestro padre. Sea en buen hora: pláceme esa franqueza mi-
litar, que me haría pasar del campo de vuestros admirado-
res al de vuestros amigos, si no fuese un obstáculo la esca-
rapela que l levo.—Los elogios que acabáis de dispensarme 
me animan para hablar con entera sinceridad, y os confieso 
que no son sus colores los que más me agrada ver en la di-
visa de mis amigos; pero si en algo apreciáis este t í tulo, no 
han de impedirme otorgároslo, pues cuento que quizás a lgún 
día los trocaréis por los míos.—General, dijo de pronto el 
marqués rascándose la oreja, vuestra observación era muy 
acertada, pues me veo apurado para contestar á vues t ra 
brindis. ¿Estáis casado? 

El general quería apretar al señor de Souday. 
—Nó, contestó.—¿Tenéis hermanas?—Tampoco.—¿Ma-

dre, quizás?—Sí, contestó el general sonriendo al verle caer 
en el lazo; mi madre es la Francia, nuestra madre común. 
— ¡Magnífico! Brindo por la Francia , y por que vea pro-
longarse los ocho siglos de gloria y grandeza que sus reyes 
le han dado .—Permi t idme que añada, y el medio siglo de 
libertad que le han dado sus hi jos .—Eso es ya no sólo una 
adición, sinó una modificación, contestó el marqués, aña-
diendo después de una corta pausa: ¡Qué diantre! Acepto: 
blanca ó tricolor, Francia siempre será Francia. 

Chocaron todos los vasos, y hasta Loriot, ar ras t rado por 
el ejemplo del marqués , aceptó el brindis de éste con la mo-
dificación del general, apurando de un sorbo el contenido 
del suyo. Entonces la conversación fué animándose gradual-
mente, y á tal punto llegó á las dos terceras partes de la co-
mida, que Berca y Mary no juzgaron prudente permanecer 
á la mesa por más tiempo y salieron del comedor. Como el 
notario según trazas había venido tanto para hablar con las 
señoritas como con el marqués, levantóse también y si-
guiólas. 

X X X I 

D O N D E N O VAN L A S C O S A S COMO M A R Y Y M I C H E L C R E Y E R A N 

Entraron en el salón las dos jóvenes, y t ras ellas el señor 
Loriot haciendo profundas reverencias y restregándose ale-
g re las manos. 

—¿Qué pasa, señor notario? le dijo Berta; parece que es-
táis muy gozoso.—Señoritas, contestó el curial á media 
voz; he hecho cuanto he podido para coadyuvar el ardid de 
guerra del señor marqués, y espero que en caso necesario 
haréis otro tanto.—¿De qué ardid queréis hablar? contestó 
riendo Mary; ni Berta ni yo os comprendemos.—¡Cáspita! 
¿Qué sé yo? Sin embargo, creo que sus razones tendrá el 
señor marqués para t ra tar como antiguos amigos, y aun 
mejor, á esos soldadotes que tan afablemente ha hecho sen-
ta r á su mesa. Me parece tan extremada su amabilidad por 
los seides del usurpador, que no he podido menos de figu-
rarme que tiene a lgún fin oculto.—¿Qué fin queréis que 
tenga? preguntó Berta.—¡Cáscaras! el de inspirarles m u -
cha confianza para quitarles todo recelo y hacerles sufrir la 
suerte de —¿De quién? Sepamos. 

El notario hizo ademán de cortar una cabeza. 
—¿De Holofernes tal vez? exclamó Berta riendo á carca-

jadas.—Justo, dijo el señor Loriot. 
Mary entonces se echó á reír como su hermana . Ambas 

se divirtieron sobremanera con la donosa suposición del 
buen notario. 

—¿Es decir, dijo Berta al cabo de un rato; es decir que 
nos destináis el papel de Judi t?—En verdad —¿Sabéis 
que si mi padre estuviese aquí quizás llevaría á mal que nos 
creyeseis capaces de desempeñar un papel que me parece 
sobrado bíblico? Pero perded cuidado, nada le diremos al 
general, á quien de seguro no lisonjearía mucho el entu-
siasmo con que aceptabais de antemano nuestro heroísmo. 
—Señori tas, contestó abochornado Loriot, dispensad si mi 



Souday en manifestación de mi profunda grat i tud por el 
no"ble y hospitalario recibimiento con que nos han honrado. 
—Mil gracias, señor general, contestó Berta; creed que mi 
hermana y yo nos congratulamos de vuestra visita y de me-
recer vuestro agrado al conformarnos con la voluntad de 
nuestro padre .—Lo cual significa, añadió sonriendo el ge-
neral, que sólo nos ponéis buen gesto por mandato superior, 
y que por lo tanto sólo debemos estar agradecidos al marqués 
vuestro padre. Sea en buen hora: pláceme esa franqueza mi-
litar, que me haría pasar del campo de vuestros admirado-
res al de vuestros amigos, si no fuese un obstáculo la esca-
rapela que l levo.—Los elogios que acabáis de dispensarme 
me animan para hablar con entera sinceridad, y os confieso 
que no son sus colores los que más me agrada ver en la di-
visa de mis amigos; pero si en algo apreciáis este t í tulo, no 
han de impedirme otorgároslo, pues cuento que quizás a lgún 
día los trocaréis por los míos.—General, dijo de protíto el 
marqués rascándose la oreja, vuestra observación era muy 
acertada, pues me veo apurado para contestar á vues t ro 
brindis. ¿Estáis casado? 

El general quería apretar al señor de Souday. 
—Nó, contestó.—¿Tenéis hermanas?—Tampoco.—¿Ma-

dre, quizás?—Sí, contestó el general sonriendo al verle caer 
en el lazo; mi madre es la Francia, nuestra madre común. 
— ¡Magnífico! Brindo por la Francia , y por que vea pro-
longarse los ocho siglos de gloria y grandeza que sus reyes 
le han dado .—Permi t idme que añada, y el medio siglo de 
libertad que le han dado sus hi jos .—Eso es ya no sólo una 
adición, sinó una modificación, contestó el marqués, aña-
diendo después de una corta pausa: ¡Qué diantre! Acepto: 
blanca ó tricolor, Francia siempre será Francia. 

Chocaron todos los vasos, y hasta Loriot, ar ras t rado por 
el ejemplo del marqués , aceptó el brindis de éste con la mo-
dificación del general, apurando de un sorbo el contenido 
del suyo. Entonces la conversación fué animándose gradual-
mente, y á tal punto llegó á las dos terceras partes de la co-
mida, que Berca y Mary no juzgaron prudente permanecer 
á la mesa por más tiempo y salieron del comedor. Como el 
notario según trazas había venido tanto para hablar con las 
señoritas como con el marqués, levantóse también y si-
guiólas. 

X X X I 

D O N D E N O VAN L A S C O S A S COMO M A R Y Y M I C H E L C R E Y E R A N 

Entraron en el salón las dos jóvenes, y t ras ellas el señor 
Loriot haciendo profundas reverencias y restregándose ale-
g re las manos. 

—¿Qué pasa, señor notario? le dijo Berta; parece que es-
táis muy gozoso.—Señoritas, contestó el curial á media 
voz; he hecho cuanto he podido para coadyuvar el ardid de 
guerra del señor marqués, y espero que en caso necesario 
haréis otro tanto.—¿De qué ardid queréis hablar? contestó 
riendo Mary; ni Berta ni yo os comprendemos.—¡Cáspita! 
¿Qué sé yo? Sin embargo, creo que sus razones tendrá el 
señor marqués para t ra tar como antiguos amigos, y aun 
mejor, á esos soldadotes que tan afablemente ha hecho sen-
ta r á su mesa. Me parece tan extremada su amabilidad por 
los seides del usurpador, que no he podido menos de figu-
rarme que tiene a lgún fin oculto.—¿Qué fin queréis que 
tenga? preguntó Berta.—¡Cáscaras! el de inspirarles m u -
cha confianza para quitarles todo recelo y hacerles sufrir la 
suerte de —¿De quién? Sepamos. 

El notario hizo ademán de cortar una cabeza. 
—¿De Holofernes tal vez? exclamó Berta riendo á carca-

jadas .—Justo , dijo el señor Loriot. 
Mary entonces se echó á reír como su hermana . Ambas 

se divirtieron sobremanera con la donosa suposición del 
buen notario. 

—¿Es decir, dijo Berta al cabo de un rato; es decir que 
nos destináis el papel de Judi t?—En verdad —¿Sabéis 
que si mi padre estuviese aquí quizás llevaría á mal que nos 
creyeseis capaces de desempeñar un papel que me parece 
sobrado bíblico? Pero perded cuidado, nada le diremos al 
general, á quien de seguro no lisonjearía mucho el entu-
siasmo con que aceptabais de antemano nuestro heroísmo. 
—Señori tas, contestó abochornado Loriot, dispensad si mi 



ardor y mi repugnancia por los partidarios de las nuevas 
doctrinas me han llevado demasiado lejos en mis suposicio-
nes.—Estáis perdonado, señor Loriot, respondió Berta, 
quien á causa de su carácter franco y leal era la que había 
dado más lugar á las sospechas de Loriot, y por lo tanto la 
que más resentida debía estar; estáis perdonado; pero á fin 
de que en adelante no volváis á incurr i r á n tan graves su-
posiciones, os pondré al corriente de la situación. El gene-
ral Dermoncourt á quien miráis como un Antecristo, no ha 
venido al castillo con otro objeto que con el de practicar en 
él a lgunas pesquisas como lo ha hecho en todos los de estos 
alrededores.—Entonces, replicó el notario que cada vez 
comprendía menos lo que pasaba, ¿por qué se les t rata con 
tanta esplendidez? La ley es categórica.—¿La ley?—Sí 
tal: la ley prohibe á los magistrados, empleados civiles y 
militares encargados de ejecutar alguna orden judicial, el 
tomar, arrebatar ó apropiarse otros objetos que los en ella 
comprendidos; y ¿qué hacen esos tunantes con los manjares 
y vinos de la mesa del señor marqués?Se los a . . .p ro . . .p ian . 
—Sin embargo, dijo Mary, me parece que mi padre es muy 
dueño de convidar á quien le acomode.—Hasta á aquellos 
que vienen á ejercer á representar en su casa un poder-
tiránico y odioso; permitid que lo extrañe y lo a t r ibuya ' á 
un plan más ó menos maquiavélico.—Es decir que creéis 
ver aquí un secreto que tratáis de descubrir, ¿no es eso?— 
¡Por Dios, señori ta!—Sea como fuere, yo os lo confiaré si 
os empeñáis en ello; pero vos me diréis por qué para en-
contrar al barón de la Logerie .habéis venido al castillo. 

Había pronunciado Berta con tal firmeza estas palabras 
que el notario se tu rbó al oirías. En tanto Mary tomaba del 
brazo á su hermana apoyando su hechicero rostro en el hom-
bro de esta, y miraba fijamente á Loriot esperando su res-
puesta con visible curiosidad: 

— S e a , dijo el notario, puesto que deseáis saberlo, os lo 
¿iré Mas se paró como pidiendo que le animasen pa ra 
cont inuar . Comprendió Berta el significado de su reticencia, 
é hízole una seña con la cabeza. Entonces añadió Loriot: 

— H e venido á este sitip con preferencia á otro cualquiera 
porque la señora baronesa de la Logerie me dijo que aquí 
es donde probablemente se encontraría su hijo.—¿En qué 
fundaba la baronesa semejante suposición? preguntó Berta 
con la mirada fija y el acento firme de costumbre.—Seño-

r i ta , contestó el notario muy turbado, no sé en verdad si 
después de lo que he dicho poco há á vuestro padre me atre-
veré á proseguir á pesar de la recompensa que me ofrecéis. 
—¿Por qué nó, señor notario? dijo Berta; ¿queréis que os 
ayude á ello? Lo ha dicho porque, como vos manifestasteis 
hace un rato, crée que el objeto del amor de su hijo está en 
el castillo de Souday.—Es, cierto.—Corriente; pero lo que 
yo quisiera saber es el modo de pensar de la señora baro-
nesa respecto de este amor .—Tengo que confesaros mal de 
mi grado, señorita, que no es por cierto muy favorable.— 
¡Bueno! contestó riendo Berta; hé aquí un punto acerca del 
cual la baronesa y mi padre están acordes.—Sin embargo, 
dijo recalcando las palabras el notario, el señor de Michel 
será mayor de edad dentro de algunos meses, y por consi-
guiente dueño tanto de sus acciones como de sus grandísi-
mas r iquezas.—Si es dueño dentro de poco de sus acciones, 
mejor para él; para mucho puede servirle.—¿Para qué? 
preguntó socarronamente el notar io .—Para rehabilitar el 
nombre que lleva y borrar los funestos recuerdos que dejó 
su padre en este país. En cuanto á sus riquezas, si fuese yo 
la persona á quien el señor de Michel honra con su cariño, 
le aconsejaría que usase de ellas de tal modo, que al cabo 
de a lgún tiempo no había de haber en el país un nombre 
más respetable ni más respetado que el suyo.—¿Qué le 
aconsejaríais? preguntó, atónito Lor io t .—Que las devolviese 
á aquellos á* quienes según se dice las quitó su padre y res-
tituyese á suá primitivos dueños los bienes nacionales que 
él compró.—Entonces labraríais lisa y llanamente la ruina 
del que tendría el honor de amaros, contestó el notario lleno 
de estupor.—¿Qué importa? ¿No le quedaría por ventura la 
consideración de todos los hombres honrados y el cariño dé 
la mujer que le hubiese aconsejado este sacrificio? 

E n esto Rosina asomó la cabeza al dintel de la puerta, y 
dijo sin dirigirse á ninguna de las hermanas: 

—Señor i ta , ¿queréis tener la bondad de oír dos palabras? 
Berta deseaba continuar la conversación con el notario, 

ansiosa como estaba de enterarse de los sentimientos que la 
baronesa de la Logerie abrigaba contra ella, aun más tal vez 
que de los que su hijo la profesaba; y como se complacía en 
hablar, aunque vagamente, de los proyectos que desde hacía 
algún tiempo formaban el tema invariable de sus meditacio-
nes, dijo á Mary que fuese á verse con Rosina; mas Mary 



no salía del salón sinó mal de su grado, espantada al ver 
hasta qué punto había crecido en pocos días el amor de Berta 
á Michel: las palabras de su hermana la herían el alma, y 
segura de que el barón la amaba á ella sola, pensaba con 
terror en la aflicción de Berta á la hora de su desengano; 
además, como á pesar del gran cariño de Mary por su her-
mana, el amor la había infundido u n tanto del egoísmo in-
herente á este sentimiento, alegrábase aquélla de lo que oía, 
reservándose el papel que para la amada de Michel trazaba 
Berta. Así es que esta hubo de decirla por segunda vez que 
fuese á ver lo que Rosina quería. 

—Vé, querida, y prepara el aposento del señor Lor io t , 
pues no extrañaría que con esta confusión nadie hubiese 
pensado en ello. 

Acostumbrada como estaba Mary á obedecer a su hermana, 
salió sin replicar, y encontrando á Rosina junto á la puerta , 
la preguntó: 

—¿Qué ocurre? , , 
Rosina no contestó, y cual si temiera ser oída desde el 

comedor, donde el marqués estaba relatando la ult ima jor-
nada de Charret te , asió á Mary del brazo, y llevándola a 
la otra parte del vestíbulo, la dijo debajo de la escalera: 

—Tiene hambre, señori ta .—¿Hambre?—Sí; acaba de de-
círmelo.—¿De quién hablas? ¿quién tiene hambre?—El po-
bre m o z o . - P e r o ¿qué mozo? El S r . Miche l . - ¿E1 S r . Mi-
chel está a q u í ? - ¿ N o lo sabíais?—Nó.— Hace dos horas que 
entró en la cocina, antes de llegar los soldados.—<No se fue 
con Pe t i t -P ie r re?—Nó—Y ¿dices que entró en la c o c i n a -
Sí; estaba tan rendido que daba lástima. S r . Michel, le dije, 
¿por qué no vais al salón?—Porque no me han convidado. Y 
quería marcharse á Machecul, decidido á no volver a la Lo-
gerie, pues parece que su madre intenta llevarle á Par ís ; yo 
no le he dejado sal ir .—Bien hecho, Rosina. Y ¿dónde esta? 
— E n el cuarto de la torrecilla; como los soldados ocupan 
los bajos de ella y ahora sólo se puede entrar por el corre-
dor que hay al extremo del granero, vengo á pediros la llave. 

El primer impulso de Mary fué avisar á su hermana; mas 
luego cedió al menos generoso de ver á Michel antes que 
ella, mayormente cuando después de entregar la llave á Ro-
sina la contestó ésta: 

Os suplico que me acompañéis, señorita; hay tantos 
hombres en el castillo que no me atrevo á subir sola; á v o s 

todos os respetarán.—¿Y las provisiones?—En este cesto.— 
Pues adelante. 

Y así diciendo subió Mary la escalera con la ligereza de 
los corzos que perseguía en la selva. 

X X X I I 

C O N T I N U A C I Ó N D E L A N T E R I O R 

Al llegar al segundo piso detúvose Mary ante el aposento 
de Juan Oullier, tomó una llave, abrió una puerta que co-
municaba con una escalera de caracol, por la cual se subía 
á lo alto de la torrecilla, y adelantándose á Rosina que an-
daba con trabajo á causa del cesto que llevaba, empezó una 
rápida y peligrosa ascensión p o r los vetustos y carcomidos 
escalones..Rosina y la cocinera habían acordado colocar á 
Michel en el cuarto superior de la torrecilla. 

A pesar de la buena voluntad de las dos mozas, era impo-
sible imaginar un albergue más mezquino ni menos idóneo 
para descansar, pues era una reducidísima pieza donde 
guardaba Juan Oullier las semillas del jardín y los diversos 
aperos que le servían para desempeñar sus multiplicadas 
funciones de factótum. Las paredes estaban literalmente 
atestadas de habichuelas, berzas, lechugas y cebollas de va-
r ias clases, todo puesto á secar con el objeto de que sazo-
nasen las semillas; por desgracia, aquellas legumbres y ber-
zas estaban cubiertas de una capa tan densa de polvo, que 
bastaba el menor movimiento en el cuarto para llenarse de 
él. No había otro mueble en el aposento que un banco de 
carpintero,, asiento no muy cómodo, por lo cual el baronci-
11o no tardó en abandonarlo yendo á descansar en un montón, 
de avena, que por lo raro de su especie había merecido el 
honor de ser colocada en el granero de las plantas preciosas; 
y allí, prescindiendo de algunos inconvenientes (cosa inevi-
table en toda clase de asientos) encontró suficiente elasticidad 
para dar un momento de reposo á sus entorpecidos miem-
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y allí, prescindiendo de algunos inconvenientes (cosa inevi-
table en toda clase de asientos) encontró suficiente elasticidad 
para dar un momento de reposo á sus entorpecidos miem-



bros. Pronto se, cansó sin embargo de estar tendido en aquel 
móvil sofá, pues el agua y el lodo de que se cubrió cuando 
Guerin le derribó junto al río y que sólo á medias había po-
dido secar en la cocina, volvían á humedecerle las carnes y 
á darle malísimo rato. No tuvo otro remedio que ponerse á 
pasear de arriba abajo, maldiciendo su necia pusilanimidad 
que tanto frío y fatiga le costaba, amén del hambre que le 
atormentaba y de la privación de ver á Mary que era lo que 
más le afligía. Reprendíase por no haber sabido aprovechar 
lo que con tanto valor había emprendido y por faltarle ánimo 
en el momento de llevar á cabo lo que tan bien había comen-
zado. Apresurémonos á decir para justificar el carácter que á 
nuestro héroe hemos dado, que la conciencia de su falta no le 
infundía más valor, y que no se le ocurrió la idea de bajar 
y pedir francamente hospitalidad al marqués, hospitalidad 
en que confió al resolver su fuga. Entretanto habían llegado 
los soldados, y atraído Michel por el ruido que al en t rar 
movieron, corrió á una ventanilla que daba á la parte t ra-
sera del castillo, y vió pasar por los salones principales' 
á las señoritas de Souday, al general, á los oficiales y al 
marqués. 

Viendo entonces á Rosina al pié de la torre, creyó opor-
tuno atraerse la atención puesta en los nuevos huéspedes, y 
con toda la modestia de su carácter, la pidió una rebanadita 
de pan, demanda bien moderada, atendida el hambre que 
le devoraba y que ya era canina por haberla aguzado las 
contrariedades así físicas como morales que experimentaba. 
Al oír las ligeras, pisadas que iban acercándose, dilatósele 
el corazón á impulsos del gozo y de la grat i tud, pues aquel 
rumor le anunciaba una cosa segura y otra probable: la pri-
mera, que iba á satisfacer su apetito; y la segunda que oiría 
hablar de Mary. 

—¿Eres tú , Rosina? preguntó con anheloso acento cuando 
oyó que t ra taban de abr i r la puer ta .—Nó, sinó yo, señor 
Michel. Conoció éste la voz de Mary, sin atreverse á dar 
crédito á sus sentidos. Soy yo, continuó la voz, yo que es-
toy muy enojada con vos. 

Mal se avenía el tono con el sentido de esas palabras, y 
por lo tanto no descorazonaron á Michel. 

—¡La señorita Mary! exclamó, ¡la señori taMary! ¡Oh! . . . 
Y apoyóse en la pared para no caerse, en tanto que Mary 

abría la puer ta . 

—¡Vos aquí! exclamó al verla el mancebo; ¡cuán dichoso 
soy, señorita!—No mucho.—¿Por qué?—Como á pesar de 
vuestra dicha confesáisque os estáis muriendo de hambre . . . 

¿Quién os lo ha dicho, señorita? preguntó Michel en-
cendido como una amapola .—Ea, acércate, Rosina, pon la 
linterna encima de ese banco y destapa el cesto; date prisa, 
¿no ves que el señor barón se lo está comiendo con los ojos? 

Al oír esas zumbonas palabras corrióse un tanto el man-
cebo de haber confesado tan francamente su apetito á su 
hermana de leche, y ocurriósele la idea de volver al cesto 
los manjares que esta había empezado á poner sobre la mesa, 
t irarlo por la ventana, aunque tuviese que aplastar á un 
soldado, y luego caer de hinojos ante la joven diciéndola con 
patético acento:—¿Cómo queréis que piense en mi estómago 
cuando mi corazón rebosa de felicidad? Parecíale que no po-
día darse más bella y tierna declaración; pero como no era 
capaz de lanzarse á ella, dejóse t ra tar por Mary como her-
mano de leche de Rosina, y volviendo á sentarse en el mon-
tón de avena, comió de muy buena gana las sabrosas tajadas 
que con su blanca mano le servía la joven.—¡Qué niño sois! 
le decía Mary; después de haber llevado á cabo tan noble y 
peligrosa hazaña, habéis "hecho.una tontería. ¿Qué os cos-
taba exponer á mi padre vuestra situación y pedirle albergue 
por esta noche?—¡Líbreme Dios! contestó el barón como 
asustado de lo que acababa de oír .—¿Por qué?—Porque 
vuestro padre me intimida sobremanera.—¡Si es el hombre 
mejor del mundo! Además, ¿no sois por ventura amigo nues-
tro?—¡Gracias, señorita! Sois m u y buena en otorgarme ese 
título; y aventurándose luego á dar un paso adelante, pre-
guntó: ¿Será cierto que ya lo haya merecido? 

Sonrojóse Mary algún tanto. Algunos días antes habría 
contestado que rayaba tan alto esa amistad, que casi siempre 
pensaba en él, de día y hasta de noche; mas desde que había 
sentido en su corazón la revelación del amor, habíale dado 
este un pudor instintivo, que en su inocencia aun no había 
sospechado; á medida que iba trasformándose de niña en 
mujer , veía por las nuevas sensaciones que empezaba á ex-
perimentar cuán extrañas eran sus maneras y costumbres 
de hasta entonces, y conoció la necesidad de modificar su 
lenguaje adoptando en algunos casos la prudente reserva 
que jamás había tenido, merced á su ingenuo carácter. Co-
menzando pues á comprender que las; doncellas deben saber 



esquivar, si no mentir, contestóle con ánimo de decir u n a 
trivialidad: 

—Paréceme que bastante habéis hecho para merecerlo. I 
¡Ea! ¿qué decíais poco há de vuestro apetito? i Si apenas pro-
báis bocado!—Señorita, contestó el mancebo: no puedo más. 
—¡Vaya! Ya veo que no servís para hacer los honores de 
una mesa. Acabemos, me obedecéis ó me marcho. —¡Seño-
rita! exclamó el pobre barón alzando las manos armadas de 
un tenedor la una y de un pedazo de pan la otra; es impo-
sible que tengáis tan mal corazón. ¡No sabéis cuánto he su-
frido las dos horas que he pasado en esta soledad!—Lo com-
prendo muy bien, dijo riendo Mary; como que teníais u n 
apetito voraz —No sólo eso, señorita, sinó que desde 
aquí os veía pasar con todos esos oficiales —Vos tenéis 
la culpa. En lugar de venir á situaros en esta torre solita-
ria como u n buho, podíais haberos quedado en el salón, y 
cenar en compañía de mi padre y del general Dermoncourt , 
cuyos belicosos relatos os habrían hecho erizar los cabellos, 
y hubierais visto comer al notario I.oriot, lo cual es un es-
pectáculo no menos horr ipi lante—¡Dios mío! exclamó el 
barón. —¿Qué tenéis? preguntó asustada Mary.—¿El nota-
rio Loriot de Machecul?—Sí. —¡El notario de mi madre!— 
¡Toma! es verdad.—¿Está aquí?—Sí por cierto, repuso Ma-
ry; y ahora que recuerdo, añadió luego riendo, ¿sabéis á 
qué ha venido?—Nó.—A buscaros.—¿A buscarme?—Sí, de 
parte de la baronesa.—Es que yo no quiero volver á la Lo-
gerie.—¿Por qué?—Porque allí me esclavizan, me encarce-
lan, me alejan de de mis amigos.—La Logerie no está 
muy lejos de Souday.—Pero París sí que lo está, y allí es 
á donde me quieren llevar. ¿Acaso le habéis dicho al notario 
que estoy aquí?—Ni por pienso.—¡Oh! ¡gracias, mil gra-
cias, señorita!—No tenéis que agradecérmelo, pues ignora-
ba —Y ahora que lo sabéis... balbució tímidamente Mi-
chel.—¿Qué?—Es preciso ocultárselo también, añadió el 
barón avergonzado de su cortedad.—¿Queréis que os hable 
con franqueza?—Decid, decid.—Pues os diré con la mayor 
l isura que si yo fuese hombre, el tal Loriot me daría muy 
poco cuidado. 

Hizo el barón un visible esfuerzo para contestar con re-
solución: 

—Sí , tenéis razón; voy á manifestarle terminantemente 
que no volveré á poner los piés en la Logerie. 

En esto se estremecieron los dos jóvenes: la cocinera lla-
maba á Rosina á grandes voces. 

—¡Dios mío! ¿Qué habrá? exclamaron ambos á un mis-
mo tiempo.—¿Oís, señorita? dijo Rosina.—Sí.—Me llaman. 
— ¡Cielos! exclamó Mary haciendo ademán de huir . ¿Si sos-
pecharán que estamos aquí?—Y aunque así fuese, no veo 
ningún mal en ello, replicó Rosina.—Cierto, pero. . .—¡Si-
lencio! Oíd. 

Todos callaron y la voz de la cocinera fué alejándose. 
—¿Oís? prosiguió Rosina; está llamándome en el jardín. 
Así diciendo, fuése á tomar la puerta, cuando Mary ex-

clamó: 
— ¡Cómo! ¿vas á dejarme sola?—No tal, contestó cando-

rosamente Rosina, os dejo con el señor barón.—¿Y para 
volver á casa? balbució Mary.—En verdad que no os com-
prendo, señorita, dijo Rosina admirada. ¿Os habéis vuelto 
cobarde, vos que tan valerosamente cruzáis los bosques en 
la noche más oscura, como en medio del día?—No importa, 
quédate.—Para hacer lo que hasta aquí, bien puedo mar-
charme.—No lo digo por eso.—¿Pues por qué?—Ese pobre 
muchacho no puede pasar aquí toda la noche.—Entonces, 
¿en dónde, le pondremos?—No lo sé, pero es preciso encon-
trar un aposento.—¿Sin decírselo al señor marqués?—¡Es 
verdad! ya no me acordaba de que mi padre ignora que 
esté en el castillo.—¿Qué hacer? ¡Pronto! ¡Ah! señor Mi-
chel, vos tenéis la culpa de todo. —Señorita, contestó el ba-
rón, si lo exigís, estoy pronto á partir .—¿Quién os dice tal 
cosa? exclamó vivamente Mary; nó, quedáos.—Se me ocurre 
una idea, señorita, dijo en esto Rosina.—¿Cuál?—Si con-
sultásemos á la señorita Berta . . .—Nó, nó, contestó Mary 
con una vivacidad que á ella misma la admiró; ya se lo 
diré cuando bajemos después que el señor Michel haya aca-
bado de cenar.—Pues me voy, dijo Rosina. 

Mary no se atrevió á detenerla por más tiempo, y Ro-
sina salió dejándolos solos. 
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E L C U A L NO A C A B A COMO S E P R E S U M Í A M A R Y 

I luminaba tan sólo el aposento el tenue resplandor de la 
l interna, cuya escasa luz daba toda en" la puerta, dejando 
casi á oscuras el resto del cuarto, si tal puede llamarse la 
especie de palomar donde á la sazón se encontraban los dos 
jóvenes. 

Cont inuaba sentado el barón en el montón de avena que 
ya poco antes le sirvió de sofá, y Mary arrodillada de-
lante de él registraba todos los rincones del cesto, con más 
turbación que amor al prójimo, para ver si podría encontrar 
alguna golosina con que dar fin y sabroso remate á la cena 
que Rosina había improvisado para el pobre prisionero. Ha-
bían pasado tantas cosas, que Michel había perdido ya el 
apetito, y con el codo apoyado en la rodilla y el rostro en la 
palma de la mano, contemplaba extasiado el t ierno y apaci-
ble semblante de la joven, que de escorzo se presentaba á 
sus ojos, y aspiraba con embriaguez las perfumadas emana-
ciones que la brisa le llevaba, después de juguetear con los 
dorados rizos de su cabellera; y aquel íntimo contacto, 
aquel perfume, aquella vista, hacían circular rápidamente su 
sangre, sentíala latir con violencia en las sienes, y un pro-
longado estremecimiento agitaba todo su cuerpo. Al ex-
per imentar aquellas sensaciones tan nuevas para é l , sintió 
el mancebo que surgían en su corazón extrañas y descono-
cidas aspiraciones; empezaba á querer, y lo que quería era 
expresar de un modo ú otro á Mary el amor que de su pe-
cho rebosaba. Estuvo un rato pensando cómo debía inge-
niarse para ello, y al cabo se le ocurrió que lo más sencillo 
era cogerle la mano y llevársela á los labios, como así lo 
hizo casi sin darse cuenta de ello. 

. — < Q u é hacéis, señor Michel? dijo la joven levantándose 
vivamente, más admirada que colérica. 

Comprendió el barón que se había propasado y tenía que 

dar una explicación; cayendo pues de rodillas y volviendo á 
coger la mano que acababa de escapársele, y que entonces 
ya no t ra tó de repetirlo, exclamó: 

—¡Ah! ¿os he ofendido? creed que lo siento en el a lma. 
—I Señor Michell contestó turbada la joven. 

Temeroso el barón de que aquella linda manecita le esca-
pase otra vez, la estrechaba fuertemente entre las suyas, di-
ciendo: 

—Si he abusado de vuestra condescendencia, decídmelo, 
señorita, mas no me guardéis rencor .—Os lo diré cuando 
os hayais levantado, respondió Mary haciendo un débil es-
fuerzo para retirar la mano. 

Y tan débil fué en efecto, que Michel comprendió que no 
la tenía asida contra la voluntad de su dueña, y animado 
por la exaltación que le daba la esperanza próxima á con-
vertirse en certeza, replicó: 

—Nó, dejad que permanezca de rodillas á vuestros piés. 
lAh! ¡si supieseis cuántas veces desde que os conozco he 
soñado que me encontraba en esta postura! Isi supieseis 
cuán gratas sensaciones, cuán deleitosas angustias producía 
en mí este sueño, no tendríais á buen seguro la crueldad de 
pr ivarme de esta dicha, cuando se ha convertido en realidad! 
—Señor Michel, contestó Mary con acento conmovido, pre-
sintiendo que al poco rato ya no la quedaría ninguna duda 
del amor del mancebo; señor Michel, sólo se dobla la rodi-
lla ante Dios y los ángeles.—No sé por quién se dobla ni 
por qué lo he hecho ante vos; lo que siento en este instante 
es tan distinto de lo que he sentido hasta ahora, incluso el 
cariño que á mi madre profeso, que no sé cómo calificar el 
afecto que me obliga á adoraros; pero se asemeja mucho á 
la veneración que nos hace prosternar ante Dios y sus ánge-
les. Vos-sois para mí la creación entera: adorando en vos, 
en ella adoro.—¡Por favor, señor Michel, no me habléis de 
ese modo!—¡Oh! nó, dejad que permanezca en esta pos-
tu ra ; dejad que os ofrezca mi vida y mi corazón. ¡Dios mío! 
Desde que empiezo á conocer á los hombres voy convencién-
dome cada vez más de lo poco que valen; sin embargo, aun-
que soy muy mozo y muy débil, á pesar de que conozco mi 
carácter tímido é irresoluto, comprendo que ha de haber una 
fruición inefable en suf r i r , en der ramar la sangre toda, en 
dar la vida, si es preciso, por una mujer como vos, y para 
conseguir tamaña felicidad, estoy seguro de que encontra-



ría en mi corazón un arrojo y una fuerza de' voluntad que 
jamás he tenido.—¿A qué hablar de sufrimientos y de' 
muerte? preguntó Mary con suave acento; ¿creéis acaso que 
sinellós no puede probarse la sinceridad deunafecto?—¡Ah! 
¿sabéis por qué, Mary? Porque me parece que vivir t ran-
quilo y dichoso á vuestro lado, gozar de vuestro amor sin 
contratiempo alguno y poderos dar el t ierno nombre de es-
posa, es una ilusión har to atrevida, muy superior á las 
humanas esperanzas, y no me es lícito concebir ni aun en 
sueños tan inmensa felicidad.—¡Pobre mozo! dijo Mary con 
un acento impregnado de ternura y compasión, ¿me amáis 
mucho pues?—¡Ah señorita! ¿qué necesidad tengo de decí-
roslo? ¿Acaso no lo veis con vuestros propios ojos? ¿No os lo 
dice por ventura el corazón? Pasad la mano por mi frente 
inundada en sudor, ponedla sobre mi corazón, y atrevéos 
aún á preguntarme si os amo. 

Lá exaltación febril que tan súbitamente había trasfor-
-mado al mancebo, no tardó en comunicarse á Mary, quien, 
poseída de extraña turbación y olvidando no solo el odio de 
su padre á la familia deMichel, sinó también la repugnancia 
que la señora de la Logerie sentía por la suya y las ilu-
siones que Berta había concebido y que ella se proponía no 
destruir , se dejó dominar por el ardoroso t rasporte de su 
naturaleza virgen y apasionada, y abandonó la prudente 
reserva en que había resuelto encerrarse. A tal punto habían 
llegado las cosas, que iba de seguro á contestar á aquella 
ardiente declaración con frases más t iernas todavía, cuando 
sonó de repente hacia la puerta un leve ruido que le hizo 
volver la cabeza. Al hacer este movimiento quedó petrificada 
de asombro al ver en el dintel á Berta inmóvil como una 
estatua, y en la palidez de su rostro i luminado de lleno por 

,1a luz de la l interna, en sus cejas f runcidas y en sus labios 
contraídos, comprendió cuánto dolor yenojo encubría aquella 
postura . Aterróse de tal manera al ver esta inesperada apa-
rición, que rechazando al mancebo que aun le tenía cogida 
la mano, se adelantó hacia su hermana; mas ésta penetró 
en la estancia sin detenerse, y apartándola con la mano 
como lo hubiera hecho con un obstáculo inerte, fuese en 
derechura al barón diciéndole con voz vibrante: 

—Caballero, ¿no os ha dicho mi hermana que el señor Lo-
riot notario de la señora baronesa viene á buscaros de parte 
suya, y desea hablaros en particular? 

El barón contestó balbuciando algunas palabras ininteli-
gibles, y Berta añadió con acento imperioso: 

— E n el salón le encontraréis. 
Volvió Michel á su primitiva timidez, levantóse vacilante 

y confuso sin responder palabra, tomó la puerta como u n 
niño á quien se acaba de regañar , y salió en tanto que al 
tomar Mary la luz para alumbrarle , Berta se la arrancó de 
las manos y entrególa al mancebo indicándole con un gesto 
que saliese. 

—¿Y vos, señorita? preguntó éste cor tado.—Ya conoce-
mos la casa, contestó Berta, y viendo luego que Michel estaba 
parado contemplando á Mary, díjole con aspereza: ¡Pronto! 

Desapareció el mancebo, y quedaron solas en la torre las 
dos hermanas alumbradas únicamente por el ténue fulgor de 
la luna velada á cada momento por las nubes. 

Al verse sola con su hermana esperaba Mary una severa 
reprensión por el censurable coloquio en que la acababa de 
sorprender; pero Mary se equivocó, pues en cuanto estuvo 
el mancebo algo lejos del aposento, Berta le tomó la mano 
con una energía que demostraba bien á las claras la violenta 
agitación de su ánimo, y preguntóla con acento conmovido: 

—¿Qué os estaba diciendo cuando le he encontrado de ro-
dillas á vuestros piés? 

Callóse Mary, y arrojándose á los brazos de su hermana 
á pesar de los esfuerzos que ésta hacía para desviarla, y ba-
ñándole el rostro con las lágrimas que brotaban á raudales 
de sus ojos, la preguntó: 

—¿Por qué te has enfadado conmigo?—No estoy enfadada 
con vos, Mary; sólo os pregunto qué os decía ese hombre 
que os hablaba de rodillas.—No es así como sueles hablarme, 
querida h e r m a n a — N o se t rata ahora de eso, lo que quiero 
y exijo es que me contestes.—¡Berta! ¡Berta!—Vamos, ha -
bla , ¿qué te decía? ¿oyes? Te pregunto qué te decía, exclamó 
apretando con tanta fuerza la muñeca de Mary, que la pobre 
niña exhaló un gri to y pareció próxima á desmayarse. 

Este gri to volvió á Berta toda su serenidad. A pesar de la 
violencia de su carácter, tenía muy buen corazón y conmo-
vióse en el alma al oír un gemido de su hermana; tomóla en 
brazos, levantóla como si fuera una niña, la acostó en el 
banco abrazándola estrechamente, saltaron de sus ojos a lgu-
nas lágrimas como saltan las chispas del hogar , porque 
Berta lloraba como María Teresa, sus ojos no manaban lá-



grimas, sinó que despedían el llanto como u n re lámpago. 
—¡Pobre Mary! ¡Pobre hermana mía! exclamaba Berta 

hablándola como á un niño á quien se ha lastimado inadver-
tidamente; perdona el mal que te he hecho. 

Y como reponiéndose, añadió: 
—Perdona , mía es la culpa; yo debiera haberte confesado 

el extraño amor que siento por ese hombre, por ese niño, 
añadió con cierto aire desdeñoso, que me ha dominado hasta 
el punto de hacerme tener celos de la persona á quien más 
amo en el mundo, más que á mi vida, más que á él. ¡Ah! 
Mary! ¡si supieses cuánto me ha hecho sufr i r este amor in-
sensato, si supieses cuántas luchas he tenido que sostener 
antes de experimentarlo, y cuán amargamente he llorado mi 
debilidad! Nada tiene de lo que yo más amo y estimo, ni 
i lustre prosapia, ni fe, ni entusiasmo, ni fuerza ni osadía; y 
á pesar de todo le amo; ¡oh, sí! le amo desde que le vi . Le 
amo tanto que algunas veces angustiada, jadeante y fuera de ' 
mí he exclamado: ¡Dios mío, mátame antes que arrancarme 
su amor! Desde que lo encontramos por desgracia mía , 
siempre he tenido su imagen grabada en mi alma: siento 
por él un extraño afecto que seguramente es el que experi-
menta una mujer por su amante, pero que se asemeja más 
aun al que una madre siente por su hijo; y esta pasión au-
menta todos los días, y es el objeto de todos mis pensamien-
tos, de todos mis sueños, de mis esperanzas todas. ¡ Ah Mary, 
no ha mucho te pedía que me perdonases; mas ahora te pido 
que me compadezcas! ¡Hermana mía, ten piedad de mí! 

Al terminar esas palabras Berta estrechaba á su hermana 
entre sus brazos, en tanto que la pobre Mary escuchaba ame-
drentada la expresión de aquel afecto impetuoso y salvaje, 
que sólo era capaz de sentir una mujer tan poderosamente 
organizada como Berta; cada grito, cada palabra, cada frase 
que exhalaba despedazaban las hermosas y rosadas nubes que 
por un momento había vislumbrado. El fogoso acento de su 
hermana las dispersaba como dispersa el huracán los vapores 
que flotan por el aire después de la tormenta. A cada una de 
sus palabras era su llanto más amargo y abundante; pero á 
cada una de ellas también sentía cuán imprescindible era el 
sacrificio que su amor á Berta le exigía, y que ya algunas ve-
ces había presentido con terror; sin embargo, eran tales su do-
lor y su extravío cuando empezó Berta á dirigirle la palabra, 
que sólo se atrevió á contestarla cuando cesó de hablar . En-

tonces hizo un esfuerzo para dominar su emoción y exclamó: 
— ¡Calla por Dios, hermana mía! tus palabras me lastiman 

tanto más, cuanto que yo también tengo alguna culpa de lo 
que acaba de suceder.—¡Nó! exclamó Berta impetuosamente; 
yo debería haber estado sobre aviso cuando salí de la capilla. 
E n seguida, con aquella fijeza de ideas propia de las personas 
enamoradísimas, preguntó otra vez: ¿Qué te decía Michel? 

Viendo Mary que Berta temblaba al pronunciar esas pa-
labras, sintió una dolorosa congoja; y al pensar cómo con-
testaría á ellas comprendió que cada sílaba que saliese de su 
boca la abrasaría los labios, cuando Berta rompió en llanto, 
que conmovió más todavía á Mary que el enojo que antes le 
había manifestado diciéndola: f 

—Vamos, habla, ten piedad de mí ; esta ansiedad es cien 
veces más cruel que el mismo dolor. Dime, ¿no te hablaba 
de amor? 

Mary no sabía mentir , y contestó ingénua: 
—Sí .—¡Dios mío! exclamó Berta desprendiéndose de los 

brazos de su hermana y apoyando la frente en la pared. 
Fueron pronunciadas esas palabras con tan doloroso acento, 

que Mary quedó aterrada olvidando á Michel y su amor para 
pensar sólo en su hermana, y con sublime abnegación, son-
riendo con el corazón destrozado, exclamó: 

—¡Tonta! déjame acabar; y al mismo tiempo abrazábala 
fuertemente.—¿No dijiste que te hablaba de amor?—Sí, más 
no te he dicho quién se lo inspiraba.—¡Ah, Mary! ¡Compa-
décete de mí! ¡No te burles de mi dolor!—¡Berta!—¿Te ha-
blaba de mí? 

Mary no tuvo fuerzas para contestar de viva voz, é hizo 
con la cabeza una seña afirmativa. Berta respiró con fuerza, 
y pasándose repetidas veces la mano pO£ la frente, contestó: 

—Mary, lo que acabas de decir me parece tan extraño, 
tan inverosímil, que necesito que me lo jures para creerlo. 
—Todo lo que quieras, hermana mía, respondió Mary 
deseosa de poner una valla insuperable entre su corazón y 
su amor. —Júrame que no amas á Michel, ni él á t í ; júralo 
por el sepulcro de nuestra madre .—Por el sepulcro de nues-
t ra madre te juro, dijo resuelta y solemnemente Mary, que 
jamás seré suya. 

. Y arrojóse á los brazos de su hermana buscando en sus 
caricias la recompensa de tan grande sacrificio, sacrificio 
cuya magnitud habría conocido Berta en las descompuestas 



facciones de su hermana si la noche no hubiese envuelto á 
las dos en su oscuro velo. 

Serenóse Berta al oír este juramento, y suspirando blan-
damente como si su corazón se libertara de un enorme peso, 
respondió: 

—¡Gracias, mil gracias! bajemos. 
Mary supo hallar un pretexto para ir á su aposento, y en-

cerróse en él para orar y l lorar á sus anchas. 
~ Los moradores del castillo aun no se habían levantado de 

la mesa, y cuando Berta atravesó el vestíbulo para pasar al 
salón, oyó su ruidosa conversación; no entró en el comedor, 
fuese en derechura al salón, y vió en él al notario hablando 
con.el barón Michel, á quien trataba de persuadir de que vol-
viese á la Logerie: mas tan elocuente era el silencio del 
mancebo, que el señor de Loriot habló en balde durante me-
dia hora, hasta agotar todos sus argumentos. De seguro no ' 
se encontraba en menor embarazo el joven Michel, pues re-
cibió con tanto gozo á Berta, que se dirigió presuroso á ella, 
deseando saber en qué había parado la escena de Berta y Su 
hermana; pero no quedó poco sorprendido cuando Berta le 
tendió la mano apretándole la suya con efusión. L.a joven 
había interpretado de distinto modo el movimiento del ba-
rón, y su buen humor se había trocado en regocijo. Se ale-
gró Michel tanto de este cambio, que recobró la palabra y . 
dijo por último al señor Loriot: 

—Contestad á mi madre, caballero, que el hombre de 
corazón encuentra en sus opiniones políticas verdaderos 6 
imprescindibles deberes, y que sabré morir si es preciso para 
cumplirlos. 

¡Pobre mozo! ¡Confundía el deber con el amor! 
9 ' . 

X X X I V 

LOS D U E N D E S D E L G E N E R A L 

Las dos de la madrugada serían cuando el marqués de 
Souday invitó á sus huéspedes á pasar al salón, á lo cual 
accedieron con el buen humor y la afabilidad que producen 

siempre una excelente comida, un amable anfitrión y u n 
buen apetito satisfecho, mayormente habiendo animado los 
intervalos del banquete una alegre y animada conversación. 

De seguro no tuvo el marqués otro intento al proponérselo 
que el de cambiar de atmósfera, pues al levantarse mandó á 
Rosina y á la cocinera que le siguiesen llevando algunas bo-
tellas de licores y los vasos necesarios, para acabar digna-
mente en el salón aquel improvisado festín. Salió pues del 
comedor talareando la canción de Ricardo Corazón de León 
y aparentando no oír al general que le contestaba con el es-
tribillo de la Marsellesa, canto revolucionario que los nobles 
artesones del castillo de Sóuday oirían por vez pr imera; y 
después de llenar los vasos disponíase á empezar de nuevo 
una interesante discusión á propósito del t ra tado de Saunais, 
cuando el general le señaló el reloj, contestándole que sin duda 
quería adormecer á sus enemigos en las delicias de Cápua; 
mas tomando el marqués la chanza con exquisito tino y do-
naire, apresuróse á acceder á los deseos de sus huéspedes á 
quienes acompañó á sus respectivos aposentos retirándose 
después al suyo. 

Animado y belicoso por demás estaba el buen marqués con 
la conversación que aquella noche había tenido, y su mente 
acalorada no soñó más que combates. Imaginóse que se 
encontraba en una descomunal batalla en cuya comparación 
eran las de Borfou, de Laval y Saumur juegos de chiquillos, 
y que en medio de una granizada de balas y metralla llevaba 
su división al asalto de un fortísimo reducto, cuando al cla-
var en él la bandera blanca con gran espanto y admiración 
de sus enemigos, de súbito le despertaron algunos golpes 
que con más fuerza que discreción daban en la puerta de su 
aposento. Tal era la embriaguez que le embargaba los sen-
tidos, que aquel ruido le pareció al buen hidalgo el horrísono 
estampido del cañón; mas poco á poco fué disipándose la vi-
sión, abrió los ojos, y en lugar del campo de batalla lleno 
de destrozos y sembrado de cadáveres, encontróse acostado 
en su modesto lecho. En esto llamaron de nuevo á la puerta; 
frotóse los ojos, gri tó «entrad,» y vió aparecer al general, á 
quien dijo con alegre acento: 

— A buena hora llegáis; si hubieseis tardado dos minutos 
más, erais muerto.—¡Hombre!—Ni más n i menos: os hen-
día de un mandoble.—¿Por supuesto que me quedaba él 
desquite? contestó el general tendiéndole la mano. —¡No fal-



facciones de su hermana si la noche no hubiese envuelto á 
las dos en su oscuro velo. 

Serenóse Berta al oír este juramento, y suspirando blan-
damente como si su corazón se libertara de un enorme peso, 
respondió: 

—¡Gracias, mil gracias! bajemos. 
Mary supo hallar un pretexto para ir á su aposento, y en-

cerróse en él para orar y l lorar á sus anchas. 
~ Los moradores del castillo aun no se habían levantado de 

la mesa, y cuando Berta atravesó el vestíbulo para pasar al 
salón, oyó su ruidosa conversación; no entró en el comedor, 
fuese en derechura al salón, y vió en él al notario hablando 
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viese á la Logerie: mas tan elocuente era el silencio del 
mancebo, que el señor de Loriot habló en balde durante me-
dia hora, hasta agotar todos sus argumentos. De seguro no ' 
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había interpretado de distinto modo el movimiento del ba-
rón, y su buen humor se había trocado en regocijo. Se ale-
gró Michel tanto de este cambio, que recobró la palabra y . 
dijo por último al señor Loriot: 

—Contestad á mi madre, caballero, que el hombre de 
corazón encuentra en sus opiniones políticas verdaderos 6 
imprescindibles deberes, y que sabré morir si es preciso para 
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accedieron con el buen humor y la afabilidad que producen 

siempre una excelente comida, un amable anfitrión y u n 
buen apetito satisfecho, mayormente habiendo animado los 
intervalos del banquete una alegre y animada conversación. 

De seguro no tuvo el marqués otro intento al proponérselo 
que el de cambiar de atmósfera, pues al levantarse mandó á 
Rosina y á la cocinera que le siguiesen llevando algunas bo-
tellas de licores y los vasos necesarios, para acabar digna-
mente en el salón aquel improvisado festín. Salió pues del 
comedor talareando la canción de Ricardo Corazón de León 
y aparentando no oír al general que le contestaba con el es-
tribillo de la Marsellesa, canto revolucionario que los nobles 
artesones del castillo de Sóuday oirían por vez pr imera; y 
después de llenar los vasos disponíase á empezar de nuevo 
una interesante discusión á propósito del t ra tado de Saunais, 
cuando el general le señaló el reloj, contestándole que sin duda 
quería adormecer á sus enemigos en las delicias de Cápua; 
mas tomando el marqués la chanza con exquisito tino y do-
naire, apresuróse á acceder á los deseos de sus huéspedes á 
quienes acompañó á sus respectivos aposentos retirándose 
después al suyo. 

Animado y belicoso por demás estaba el buen marqués con 
la conversación que aquella noche había tenido, y su mente 
acalorada no soñó más que combates. Imaginóse que se 
encontraba en una descomunal batalla en cuya comparación 
eran las de Borfou, de Laval y Saumur juegos de chiquillos, 
y que en medio de una granizada de balas y metralla llevaba 
su división al asalto de un fortísimo reducto, cuando al cla-
var en él la bandera blanca con gran espanto y admiración 
de sus enemigos, de súbito le despertaron algunos golpes 
que con más fuerza que discreción daban en la puerta de su 
aposento. Tal era la embriaguez que le embargaba los sen-
tidos, que aquel ruido le pareció al buen hidalgo el horrísono 
estampido del cañón; mas poco á poco fué disipándose la vi-
sión, abrió los ojos, y en lugar del campo de batalla lleno 
de destrozos y sembrado de cadáveres, encontróse acostado 
en su modesto lecho. En esto llamaron de nuevo á la puerta; 
frotóse los ojos, gri tó «entrad,» y vió aparecer al general, á 
quien dijo con alegre acento: 

— A buena hora llegáis; si hubieseis tardado dos minutos 
más, erais muerto.—¡Hombre!—Ni más n i menos: os hen-
día de un mandoble.—¿Por supuesto que me quedaba él 
desquite? contestó el general tendiéndole la mano. —¡No fal-



taba más! pero mucho me engaño ó la sencillez de mi apo-
sento os ha sorprendido: sed franco. Sin duda hay mucha 
diferencia entre este.cuarto desmantelado, este piso sin al-
fombras, y los lujosos aposentos donde moran los grandes 
señores de la corte; mas considerad que he pasado una ter-
cera parte de mi vida en el campo y otra en la indigencia, y 
que este pobre lecho me parece bastante lujoso para mi ancia-
nidad. Pero veamos ¿qué os trae tan de mañana? pues de 
seguro no hay más de una hora que ha amanecido.—Vengo 
á despedirme de vos, querido huésped.—¡Tan pronto! mirad 
lo que son las cosas: siento que os marchéis y sin embargo 
ayer estaba bastante mal prevenido contra vos.—¿De veras? 
pues ¿por qué me poníais tan buen semblante?—¿No habéis 
estado en Egipto? contestó riendo el marqués. ¿No habéis 
recibido jamás ningún balazo en un oasis verde y tranquilo? 
— S í por cierto; allí es donde los árabes preparan sus más 
terribles emboscadas.—Pues me acuso de haber sido anoche 
algo árabe, y creed que lo hago sinceramente, pues siento 
un verdadero pesar de ver que nos abandonéis tan pronto. 
—¿Será porque aun no me habéis enseñado el paraje más 
misterioso de vuestro oasis?—Nó, sinó porque vuestra f ran-
queza, y vuestra lealtad, y los peligros que juntos hemos 
corrido, bien que en opuestos campos, me han inspirado 
por vos, sin saber cómo y de repente, un sincero y profundo 
afecto.—¿A fe de caballero?—A fe de caballero y de soldado. 
— P u e s franqueza por franqueza, os contestaré en los mis-
mos términos. Yo esperaba encontrar en este castillo á u n 
viejo emigrado lleno de mal humor, de góticas preocupa-
ciones y de polvo.—Ya habéis visto que un viejo hidalgo 
puede estar polvoriento sin tener preocupaciones.—He visto 
un corazón franco y leal, un carácter amable, un humor 
jovial y unas maneras que no por eso son menos aristocrá-
ticas, lo cual ha acabado por captaros el aprecio de este re-
gañón y curtido veterano.—Mucho me huelgo de ello, gene-
ral . Voy á hablaros sin doblez; ¿queréis quedaros hoy aquí? 
— E s imposible.—Palabras son esas que no admiten réplica; 
pero prometedme al menos que volveréis cuando se hagan 
las paces si los dos estamos aún en este mundo.—¡Cómo, las 
paces! ¿Estamos pues en guerra? preguntó riendo el general. 
—Es tamos entre la paz y la guerra .—Ya, en el justo medio. 
—¿CitémonoS entonces para después del justo medio?— 
Bueno, os doy mi palabra.—Yo acepto.—Vamos claros, di jo 

el general tomando una silla y sentándose á los piés de la 
cama.—Corriente; pase por una vez.—Si no me engaño, 
sois aficionado á la caza.—Sobre toda ponderación.—¿A 
cuál?—A todas.—Ya, pero ¿cuál preferís?—La del jabalí, 
porque me recuerda la caza de los azules.—-Gracias.—Nohay 
de qué: los azules y los jabalíes se parecen en el golpe de 
gracia.—¿Y qué me decís de la caza del zorro?-—¡Psél con-
testó el marqués avanzando desdeñosamente el labio inferior 
como un príncipe de la casa de Aust r ia .—Pues os juro que 
es una hermosa caza-—Esa la dejo y o para Juan Oullier, 
que tiene un instinto maravilloso y una paciencia sin igual 
para esperarlos al acecho.—Y.. . decid, marqués: ¿ese Juan 
Oullier no acecha más que zorros?—Sí, por cierto, creo que se 
dedica á todas las cazas habidas y por haber.—¿Creeríais, mar-
qués, que se me ha antojado tomar afición'á la caza delzorro? 
—¿Por qué?—Porque no hay n ingún país tan idóneo para 
ello como Inglaterra, y barrunto que los airesde aquel país os 
convendrían muchísimo tanto á vos como á vuestras hi jas .— 
¿De veras? contestó el marqués sentándose en el lecho-—Y 
muy de, veras .—¿Es decir que me aconsejáis buenamente 
que emigre por segunda vez? Gracias.—Si emigración lla-
máis á un viajecito de recreo, convengo en ello.—Ya conozco 
yo esa clase de viajes, querido general, y en verdad os digo 
que preferiría dar la vuelta al mundo, pues por lo menos 
sabría el punto de partida y el día del regreso. Además tengo 
que deciros una cosa —¿Y es?—Que como habréis obser-
vado ayer y esta mañana, tengo á pesar de mi edad un ra-
zonable apetito, y os aseguro que jamás he sufrido la menor 
indigestión.—¿Qué queréis decir con ¡eso?—Que esa maldita 
niebla inglesa siempre se me ha indigestado.—Entonces id á 
Suiza, á España, á Italia ó adonde se os antoje; pero salid 
de Souday, de Machecul, en una palabra, de la Vendée.— 
¡Hola, hola! ¿Con que según eso estamos comprometidos?— 
Si no lo estáis todavía lo estaréis dentro de poco.—¡Acabá-
ramos con ello! exclamó el viejo hidalgo sumamente gozoso 
imaginando que la iniciativa del gobierno decidiría por ú l -
t imo á sus correligionariosátomar las a rmas .—Nada de bro-
mas, contestó seriamente el general; si sólo escuchase la voz 
de mi deber, tendríais dos centinelas á la puerta y un oficial 
sentado en la silla que yo ocupo.—¡Cómo! exclamó el mar -
qués algo formalizado. —Ni más ni menos; mas comprendo 
q u e á vuestra edad y acostumbrado como estáis á la vida 



activa y al aire del campo, sufriríais mucho en el estrecho 
recinto de la cárcel que los señores golillas os darían por mo-
rada. ¿Y no creéis que esta indulgencia pueda comprome-
teros?—No me faltarán excusas. Un anciano gastado y casi 
impedido, no puede ser muy peligroso.—¡Gastado, casi im-
pedido! exclamó el marqués sacando de la cama sus hueso-
sas piernas; no sé cómo no he descolgado ya una de esas 
espadas, y no os propongo jugar el desayuno á la primera 
estocada, como lo hacíamos cuarenta y cinco años a t rás , 
cuando yo era paje.—Déjáos de tonterías, pues si me pro-
báis que me he equivocado, me pondréis en la dura precisión 
de llamar á los soldados. 

Al decir esto se puso en pié el genera!, y el marqués con-
testó inmediatamente: 
_ —¡Nó, cáspita, nó! soy gastado, impedido, no á medias, 

sinó del todo; soy todo lo que queráis que sea .—Enhora-
buena.—Veamos, ¿cómo y por quién estoy comprometido? 
—Por vuescro cr iadoJuanOull ier . —¡Cómo!—Elcazador de 
zorros.—Estoy.-—Vuestro criado Juan Oullier, y por cierto 
que no os lo conté anoche creyendo que lo sabríais como yo, 
se ha puesto á la cabeza de una gavilla de facciosos, t ra tando 
de detener á la columna que venía al castillo, y en diversos 
encuentros nos ha hecho perder tres hombres, sin contar el 
que yo mismo he muerto, y que según presumo es de estos 
alrededores.—¿Cómo se llamaba?—Francisco T inguy .—¡No 
levantéis tanto la voz, general! su hermana está aquí; es la 
muchacha que nos ha servido en la mesa, y hace muy poco 
tiempo que han enterrado á su padre .—¡Ah! ¡cargue el in-
fierno con la guerra civil! Yo había cogido á ese Juan Ou-
llier, y ha logrado escaparse.—Confesad que ha obrado como 
debía .—Sí, pero procure no caer otra vez en mis manos .— 
Perded cuidado, ahora os respondo de él .—Mejor, pues con 
él no sería tan indulgente; no me ha hablado de la g r a n 
guerra como vos .—Sin embargo, la hizo conmigo, y con 
singular bizarría, os lo aseguro.—Razón más, por reinci-
dente .—En verdad, general, no veo qué relación puede h a -
ber entre mi conducta y la de mi guarda .—Ayer me hablas-
teis de los duendes que os contaron cuánto hice de las siete á 
las diez de la noche, y yo os digo á mi vez que también tengo 
duendes y tan buenos como los vuest ros .—Lo dudo .—Sin 
embargo, me han contado cuánto se hizo en vuestro castillo 
en el día de ayer .—Veamos, contestó con incredulidad el 

marqués, os escucho.—Anteayer recibisteis en el castillo á 
dos personas.—Veo que dais más de lo que prometéis; ha -
bíais ofrecido relatarme lo que ayer aconteció, y empezáis 
por anteayer .—Esas dos personas eran u n hombre y una 
mujer . 

Aquí hizo el marqués un gesto negativo. 
—Bueno; supongamos que fuesen dos hombres, bien que 

uno de ellos sólo tenía de tal el t raje . 
Calló el marqués, y añadió el general: 
—Uno de esos personajes, esto es, el más bajo, pasó todo 

el día en el castillo; el otro recorrió estos alrededores citando 
para la noche á varios hidalgos, cuyos nombres podría cita-
ros, como por ejemplo os cito el del marqués de Bonneville. 

El marqués no desplegó los labios pues habría sido pre-
ciso cantar de plano ó ment i r ; pero haciendo un esfuerzo 
contestó: 

—¿Qué más?—Esos hidalgos han acudido todos, y han 
tratado diversas cuestiones, que no se encaminaban por 
cierto á la prolongación ni á la prosperidad del gobierno de 
julio.—-Hasta aquí no veo delito a lguno .—No hay n ingún 
delito en recibir á esos vecinos; mas sí en que tengan un 
conciliábulo para t ra tar de un alzamiento.—¿Qué pruebas 
hay de ello?—La presencia de los dos forasteros, uno de los 
cuales, el más bajito, el rubio ó la rubia, que llevaba una 
peluca negra, era nada menos que la princesa María Caro-
l ina, á quien vos llamáis regente del re ino, ó sea S . A . R. 
la duquesa de Berry, como soléis l lamarla cuando no la de-
signáis con el nombre de Peti t-Pierre. 

Esas palabras del general fueron un rayo de luz para el 
marqués, quien no cabía en sí de gozo á la idea de haber re-
cibido en su castillo á la duquesa de Berry ; mas como en 
este mundo no hay alegría completa, hubo de reprimir su 
júbilo preguntando: 

—¿Qué más?—A lo mejor de vuestra conversación se os 
presentó u n mancebo á quien nadie hubiera creído de los 
vuestros, dándoos aviso de que venía tropa al castillo; y en-
tonces, no lo neguéis, señor marqués, porque estoy seguro 
de ello; entonces vos opinasteis por la resistencia, y adop-
tándose luego el parecer contrario, vuestra hija la more-
nita —Ber ta .—La señorita Berta tomó una luz y salió 
seguida de todos menos vos, señor marqués, que sin duda 
tuvisteis por conveniente pensar en nosotros antes de nues-
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t ra llegada. Vuestra hija atravesó el patio, entró en la ca -
pilla, y tocando un resorte oculto en el al tar y en la pata iz-
quierda de un cordero, t ra tó de abrir una puerta falsa, y n o 
pudiendo lograrlo, cogió la campanilla del altar y apretó con 
ella el resorte, con lo cual se abrió la t rampa, descubriendo 
una escalera que conduce á un subterráneo. Entonces la se-
ñorita Berta tomó dos cirios, encendiólos, y entregándolos 
á dos de los que la acompañaban, hízoles bajar la escalera 
á todos, cerró la puerta , y volvió acompañada de otra per-
sona que se dirigió al parque. Hablemos ahora de los f u g i -
tivos. Al llegar estos al extremo del subterráneo que da á 
las ruinas del vetusto castillo que desde aquí se divisa, cos-
tóles a lgún trabajo abrirse paso por entre las piedras: u n o 
de ellos cayó, y bajando por último al caminillo hondo que 
rodea la cerca del parque, tuvieron una corta conferencia. 
Luego tres de ellos tomaron el camino de Nantes á Ma-
checul, otros dos el atajo que conduce á Legé, y los dos ú l -
timos —¡Diantre! ¿Sabéis que me estáis refiriendo u n 
cuento azul?—Y vos me interrumpís en lo más interesante 
de la narración; el sexto se cargó á cuestas al séptimo, y así 
anduvieron hasta un arroyuelo que desagua en el arroyo 
que corre al pié del sendero de las Cabras; y os aseguro q u e 
ese fugitivo es el que tengo más deseos de alcanzar.—Os re-
pito, general, que todo eso sólo ha pasado en vuestra ima-
ginación.—Dejáos de cuentos, mi antiguo enemigo: ¿no sois 
capitán de lobería?—Sí.—Corriente. Cuando veis impresas 
en la tierra las huellas de un jabato, ¿os dejaríais convencer 
de que aquellas señales sólo han existido en vuestra i magi-
nación? Todo eso lo he visto, marqués, ó mejor, lo he leído. 
—IPoder de Dios! exclamó el marqués incorporándose para 
oír mejor; holgaríame de saber de qué manera .—Voy á ex-
plicároslo, pues aun nos queda media hora; mandad que 
nos suban un pastel y una botella de vino, y os lo contaré 
mientras nos desayunemos.—Bueno, pero con una condi-
ción.—¿Cuál?—Que vamos á hacerlo juntos.—¿Tan tem-
prano?—El buen apetito no conoce horas. 

El marqués saltó de la cama, púsose apresuradamente los 
pantalones, tocó la campanilla, mandó poner la mesa, y 
sentóse con aire interrogador ante el general, quien a l verse 
en la precisión de probar lo que acababa de decir, empezó 
su narración en estos términos: 

X X X V 
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—Ante todo, querido marqués, dijo el general á manera 
de exordio, conste que no solicito me reveléis n ingún secreto, 
pues tan convencido estoy y tan seguro de que han pasado 
las cosas como las voy á contar, que ni siquiera os pregun-
taré si yerro ó nó- Mi única pretensión es probaros, porque 
así lo exige mi amor propio, que tenemos en nuestro campo 
tan buenas confidencias como en el de los sediciosos.—Ade-
lante, adelante, contestó el marqués con impaciencia y como 
solía contestar á Juan Oullier cuando le anunciaba haber 
levantado un lobo.—Ante todo procedamos con orden. Y o 
sabía que anteanoche había entrado en vuestro castillo el 
conde de Bonneville acompañado de un aldeanillo que tenía 
todas las trazas de una mujer disfrazada, que sospechamos 
nosotros ser la princesa. Al llegar aquí , os confieso que á 
pesar de vuesta ladina galantería, reparé dos cosas bastante 
singulares.—¿Cuáles?—La primera, que de los diez cubier-
tos que en la mesa había, los cinco tenían la servilleta arro-
llada, claro indicio de pertenecer á los huéspedes habituales 
del castillo, cosa que no dejaría de considerarse como una 
circunstancia atenuante si se formase causa sobre este nego-
cio.—¿Por qué?—Porque si hubieseis sabido los verdaderos 
nombres de vuestros huéspedes, no habríais permitido que 
ellos mismos doblasen sus servilletas, pues los armarios del 
castillo de Souday no están tan faltos de ropa blanca para 
que la señora duquesa de Berry no pueda tener servilleta 
limpia á cada comida; por manera que casi estoy por creer 
que la supuesta rubia disfrazada con peluca negra, era un 
mancebo t r igueño.—Seguid, seguid, replicó el marqués 
mordiéndose los labios despechado al ver la perspicacia y al 
oír el sarcasmo del general.—Luego, aquellas cinco servi-



lletas dobladas me probaron que la comida no se había pre-
parado para nosotros como tratasteis de hacernos creer, sinó 
que nos regalabais con el festín preparado para el señor de 
Bonneville y su compañero, que á la cuenta no creyeron 
oportuno compartirlo con nosotros.—¿Y la segunda observa-
ción?—La segunda consiste en que la señorita Berta, á quien 
tengo por una joven muy fina y aseada, cuando tuve el ho-
nor de serle presentado, llevaba encima una porción de tela-
rañas, cosa que me extrañó tanto más, cuanto que hasta las 
llevaba en su hermosa cabellera.—¿Y qué dedujisteis de eso? 
— Q u e como no podía haber adoptado por coquetería un pei-
nado tan singular , forzosamente tenía que haberlo motivado 
una causa muy extraña, y lleno de curiosidad he recorrido 
esta mañana todo el castillo hasta dar con el sitio donde más 
abundaban los tejidos de tan laborioso insecto.—¿Y lo habéis 
encontrado?—Sí á fe, y por cierto que no honra sobremanera . 
lo que he observado á vuestros sentimientos religiosos, pues 
he visto en la puerta de vuestra capilla muchas arañas que 
con laudable laboriosidad estaban reparando el destrozo de 
la noche pasada, sin duda confiadas en que no volvería á su-
ceder.—Convenid, general, en que esos indicios son bastante 
vagos.—Corriente; pero vago es también el husmear de vues-
t ro sabueso, y sin embargo no dejáis de seguir sus huellas.— 
E s verdad.—-Y tanto que algunas he descubierto yo en vues-
tros senderos, donde.entre paréntesis no sobra la arena .— 
¿Y dónde no hay huellas?—No las hay en todas partes en 
número igual al de los actores del drama misterioso que yo 
estaba presenciando, y por añadidura, huellas de gente que 
corre precipitadamente.—¿En qué habéis conocido que co-
r r ían?—En que pisaban más con la punta que con el talón, 
y la tierra era rechazada en dirección inversa á la que se-
guían los piés. ¿Qué os parece, señor lobero?—Magnífico, 
contestó el marqués con aire de inteligencia.—Luego he 
examinado las pisadas una por una: .las había de hombre 
y de diversas formas, como botas, borceguíes, zapatos clave-
teados, y entre todos, un pié femenino diminuto y delicado, 
capaz de matar de envidia á todas las andaluzas desde Cór-
doba hasta Cádiz, á pesar del zapato con clavos que le 
contenía.—Adelante, adelante.—¿Por qué?—Porque si os 
detenéis un poco más en esa descripción, vais á enamora-
ros del tal zapato.—Mucho me holgara de tenerlo en mi po-
der; pero á su tiempo maduran las brevas. Las huellas de 

lodo habían manchado los escalones y las baldosas déla ca-
pilla, y además encontré junto al altar y al rededor de un 
pié primorosísimo que juraría ser el de la señorita Berta, 
innumerables gotas de cera. Como precisamente en la par te 
exterior de la puerta había también otras manchas iguales 
y en dirección vertical á la cerradura, deduje que vuestra 
hi ja llevaba la luz, y al inclinarse para abr i r la puerta con 
la mano izquierda, había derramado aquellas gotas de cera 
en el suelo- Por otra parte, el destrozo causado en las tela-
rañas, y sus restos que en el peinado llevaba, acabaron de 
probarme que ella fué en efecto quien franqueó el paso á los 
fugit ivos. —Seguid .—Lo demás poco vale: sólo he notado 
que estos pasos se detenían ante el al tar , que el cordero pas-
cual tenía una pata rota dejando descubierto un botoncito 
de acero que me indicó un resorte, mas al querer abrirlo, 
he tenido que luchar gran rato, como la señorita Berta, que 
por más señas se ha lastimado los dedos, manchando de san-
gre la madera. Como ella también, he buscado un cuerpo 
duro para lograr mi intento, é imitándola en esto como en 
todo, he cogido la campanilla del al tar , que además de la se-
ñal de haber servido la víspera para 1Q mismo, tenía otra 
mancha de sangre .—¡Bravo! exclamó el marqués cuyo inte-
rés aumentaba á medida que iba prolongándosela narración 
de su interlocutor-—Excuso deciros, añadió el general, que 
entonces he bajado al subterráneo, donde los piés de los fu-
gitivos estaban claramente irnpresos en la arena, y al salir 
de allí atravesando las ruinas , he notado que uno de ellos 
había caído, pues vi una gran mata de ort igas rota y ma-
gullada, como si la hubiesen magullado y roto con la mano, 
cosa que no se habrá hecho por gusto, atendida la índole 
nada suave de semejante vegetal. En un ángulo de las ru inas 
y frente á una puerta, había algunas piedras apartadas del 
lugar que ocupaban, y en otra mata de ort igas pegada á la 
pared los dos cirios que se habían quitado del al tar ; por úl-
timo, he vuelto á encontrar las huellas en el camino, y en-
tonces las he clasificado del modo que acabo de designaros. 
—Eso no puede acabar as í .—¿Por qué?—¿Quién os ha dicho 
que uno de los viajeros llevaba á otro en hombros?—Por lo 
visto, marqués, os habéis empeñado en dar sobrada impor-
tancia á mi perspicacia. El famoso piececito del zapato cla-
veteado, aquel brevísimo pié que tanto me desazona, había 
vuelto á aparecer en el subterráneo, luego en el camino 
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hondo que pasa junto á las ruinas en el paraje donde se han 
detenido para deliberar, cosa que se nota con lo removido 
que está el suelo, apareciendo de nuevo en dirección al arro-
yuelo, y desapareciendo de repente junto á una peña, que la 
lluvia debería haber lavado, y que por el contrario está man-
chada de lodo. Desde que he adquirido este último dato, he 
pensado que como no existen ya hipógrifos, no podía expli-
carse de otro modo semejante desaparición que como os lo 
acabo de referir. Además, las huellas del señor de Bonnevi-
lle son desde aquel paraje mucho más profundas .—Os ha-
béis olvidado una cosa.—No lo creo.—¿Cómo habéis sabido 
que el señor de Bonneville corrió todo el día para citar á los 
vecinos?—Vos mismo me dijisteis que no habíais salido de 
casa en todo el día.—¿Y qué?—Al ir á cerciorarme de si 
habían dado el pienso á mi Bucéfalo, he visto cubierto de 
lodo vuestro caballo, vuestro caballo favorito, según me ha 
dicho la guapa muchacha que ha cogido del diestro al mío; 
y por cierto que no habríais confiado vuestro caballo á un 
hombre que no os mereciese la mayor consideración. Per-
mitid que os haga otra pregunta . —Decid.—¿En qué os apo-
yáis al suponer que el compañero del señor de Bonneville 
sea la augusta persona que no há mucho habéis designado? 
—Pr imero , en que siempre se le hace pasar antes que á los 
demás, y luego en que se apartan las piedras para que pase. 

iY conocéis en las huellas si una persona es morena ó ru-
bia?—Nó; pero lo conozco en otra cosa.—¿En qué? será mi 

ú l t ima pregunta , y si contestáis á ella — ¿Qué?.. . . 
Nada, cont inuad.—Ya sabréis, querido marqués, que me 
habéis dispensado la honra de darme el mismo aposento que 
ayer ocupaba el compañero del señor de Bonneville. No lo 
sabía; proseguid.—Honra á la cual os estoy sumamente re-
conocido. Mirad, ahí tenéis un hermoso peine de concha 
que he encontrado á los piés de la cama. Confesad, querido 
marqués, que es muy precioso para pertenecer á un aldeano, 
y además tenía y tiene aún algunos cabellos de un rubio os-
curo que en nada se parece al rubio dorado de vuestra se-
gunda hija, la única rubia del castillo.—iGeneral! exclamó 
el marqués t irando el tenedor y levantándose de un salto; 
hacedme prender una y cien veces si queréis; pero os doy 
palabra de honor de que no iré á Inglaterra.—¡Hola, hola! 
¿Qué mosca os ha picado?—Habéis aguijoneado mi emula-
ción; y terminada la campaña, cuando vengáis otra vez al 

•castillo de Souday, como me lo habéis prometido, nada po-
d r é contaros que valga lo que vuestra interesante narración. 

Oid, mi bueno y ant iguo enemigo, contestó el general, 
os he dado palabra de no prenderos esta vez, y la cumpliré 
por más que hagáis; pero os aconsejo en nombre de vuestras 
encantadoras hijas, que no obréis á la ligera, y que si no 
queréis salir de Francia, permanezcáis quieto en vuestro 
castillo.—¿Por qué?—Porque esos recuerdos de los tiempos 
heroicos que tanto os entusiasman, de recuerdos no pasan; 
porque esas nobles y grandes acciones que pensáis ver rena-
cer, no las encontraréis en ninguna parte; porque las épocas 
de los grandes mandobles, de las santas abnegaciones y de 
las muertes sublimes han pasado para no volver. Fiad en 
mi palabra, también yo he conocido á aquella formidable 
Vendée por tanto tiempo no domada; con ella peleé glorio-
samente en otro tiempo, y al volver la he buscado en vano. 
Creedme, marqués, son pocos los jóvenes que se atreverán 
á arros t rar los peligros de una lucha exterminadora, y no 
muchos los ancianos que tengan por u n deber en 1832 lo 
que tal creyeron en 1 7 9 3 : será una lucha desigual, y por 
lo tanto insensata.—Esta insensatez la hará más gloriosa, 
exclamó el marqués olvidando en su exaltación la posición 
política de su interlocutor.—Nó, no será gloriosa, todo lo 
-que va á suceder será pálido, mezquino, innoble en uno y 
o t ro bando: no veréis más que pequeñeces y traiciones en 
nuestro partido, y en el vuestro miserias y egoístas transac-
ciones, que os matarán á desengaños después de haberos res-
petado las balas de los azules.—Vos veis las cosas como 
part idario del gobierno, y no consideráis que tenemos ami-
gos hasta en vuestras filas, y que á una voz que demos, se 
levantará el país en masa. 

A estas palabras el general se encogió de hombros y con-
testó: 

En nuestros tiempos, mi buen camarada, todos los azu-
les eran azules, y blancos todos los blancos: vosotros no, 
teníais amigos en nuestras filas, ni nosotros en las vuestras, 
y por eso éramos igualmente fuertes, grandes y terribles. 
Decís que os bastará una voz para levantar la Vendée, ¿no 
es eso? pues yo sostengo que os equivocáis: la Vendée se dejó 
acuchillar en 1795 confiando en la palabra de un príncipe, 
y la Vendée está desengañada, porque el príncipe faltó á 
ella cobardemente. Los aldeanos han perdido la fe política 



que levanta montañas humanas , haciéndolas chocar has ta 
anegarse en mares de sangre; han perdido la fe religiosa 
que engendra y perpetúa los mártires, del mismo modo que 
nosotros no podemos ya poseer el ardiente entusiasmo que 
sentimos u n día por la libertad, por el progreso y por l a 
gloria, que conmueven y empujan las viejas sociedades y 
producen los héroes. La guerra civil que nos amenaza, si 
llega á estallar, será una triste parodia, que dará la victoria 
á los ejércitos más poderosos y á los talegos más repletos: 
pensadlo bien antes de decidiros.—Vos sois quien se equi-
voca, general; no nos faltarán soldados, nó, y además ten-
dremos un caudillo cuyo sexo inflamará á los más pusiláni-
mes acallando todas las ambiciones.—¡Pobre mujer! dijo el 
general con acento compasivo é inclinando sobre su pecha 
el atezado rostro. Dentro de un rato seré su más encarnizado 
enemigo; pero mientras estoy en este aposento, en terreno 
neutral todavía, dejad que admire su resolución, su a r ro ja 
y perseverancia, en una época que no es para las figu™s d e 

su talla. Han pasado ya los tiempos en que Juana dgMont-
fort con sólo golpear el suelo con el pié hacía brotar milla-
res de combatientes. Tened presentes estas palabras para 
repetírselas en ocasión oportuna: su noble y valeroso corazón-
no recibirá en premio de su energía y de la sublime ^eleva-
ción de sus sentimientos de madre y princesa, smó indife-
rencia, ingrat i tud y perfidia. Y ahora, marqués, por ú l t ima 
v e z — P o r ú l t ima vez os repito lo que os dije al princi-
p ia r nuestro diálogo.—Repetidlo.—No voy á I n g l a t e r r a -
Vamos, continuó el general mirando fijamente al marqués y 
poniéndole la mano en el hombro; aunque vendeano sois al-
tivo como un gascón; ya sé que vuestras rentas son reduci-
das ¡No hay porqué f runc i r el entrecejo! dejadme acabar; 

ya podéis figuraros que nada os ofreceré que yo no aceptase 
en vuestro lugar . Digo, que vuestras rentas son reducidas, 
y que en este maldito país no basta tenerlas, sinó cobrarlas. 
Si os falta dinero para pasar el canal, no soy rico, pues no 
tengo más que mi sueldo, pero he logrado poner junto al 
corazón y á la espada algunos centenares de luíses; eso vi-
niendo de un camarada, puede muy bien aceptarse; ¿los que-
réis? Cuando llegue la paz, como vos decís, me los devolve-
réis .—Basta, basta, contestó el marqués, sólo me conocéis 
desde ayer, y me tratáis como si fuésemos amigos de haci 
Veinte años-

E1 viejo vendeano se rascó la oreja, y dijo como hablando" 
-consigo: 

—¿Cómo podré pagaros semejante solicitud?—¿Es decir 
que aceptáis?—Nó, nó; rehuso.—¿Pero partís?—Me quedo. 
—Entonces quedad con Dios, y él os tenga de su mano, 
contestó el general impaciente; ¡voto al infierno! si la casua-
lidad nos coloca frente á frente, como hace treinta y seis 
-años en La val, os juro que os buscaré.—¡Pues y yo! Os 
prometo que os llamaré á gri to herido; mucho me alegrara 

-de enseñar á esos barbilampiños lo que eran los hombres de 
la gran guerra .—¡Ea! el clarín me llama; gracias por vues-
tra hospital idad.—Hasta más ver, general, y gracias por la 
amistad que acabáis de demostrarme y de la cual espero pro-
baros que participo. 

Estrecháronse la mano los ancianos, saliendo el general 
d e la estancia. 

Vistióse el marqués, y desde la ventana vió desfilar la co-
lumni ta que se encaminaba al bosque. A corta distancia 
mandó el general flanco derecho, detuvo el caballo, dirigió 
por úl t ima vez la vista á la morada de su nuevo amigo, hí-
zole con la mano una señal de despedida, y desapareció. 
Después de un rato de seguir con los ojos á la partida que 
acababa de ocultarse en la espesura, retirábase el marqués 
de la ventana, cuando oyó que rascaban suavemente á una 
puertecilla de la alcoba que comunicaba con la escalera. 

—¿Quién diablos será? preguntóse, y al abrir la apareció • 
Juan Oullier. ¡Cómo! ¿eres tú? hoy empieza el día con favo-
rables auspicios. 

Así diciendo tendió las manos al viejo ¡Juan, quien se las 
-apretó con indecible expresión de respeto y reconocimiento; 
luego metió una en el bolsillo, y entregó á su amo una hoja 
-de papel ordinario doblado á manera de carta. Tomólo el 
marqués y á medida que iba leyendo mostraba su semblante 
un gozo indecible. 

— J u a n Oullier, dijo en seguida, llama á las niñas, reúne 
á todo el mundo; mas nó, mejor será que á nadie llames, 
limpia la espada, las pistolas, la carabina, todas mis armas, y 
da un buen pienso á Tris tán: va á empezar la campaña, 
querido Oullier, va á empezar en seguida. ¡Berta! ¡Mary! 
i Berta!—Señor marqués, contestó fr íamente Juan Oullier, 
ya la empecé ayer á las tres. 

Al oír aquellos gritos acudieron presurosas las dos he rma-



ñas , Mary con los ojos inflamados y Berta radiante de ale-
gría. 

—Señori tas , dijo el marqués, venid, leed. 
Berta tomó la carta y leyó lo que sigue: 

«Señor marqués de Souday. 
»Conviene á la causa de Enrique V que anticipéis al-

gunos días el alzamiento-, reunid cuantos hombres resueltos 
podáis de vuestra división, y aprestáos á obrar cuanto antes. 

»Me parece que dos amazonas no estarían de más en el 
ejército para estimular el amor propio de nuestros amigos, y 
de consiguiente, señor marqués, os suplico tengáis á bien 
darme vuest ras dos bellas cazadoras por ayudantes de campo. 

»Recibid, etc. 

» P E T I T - P I E R R E . » 

— í E s decir que partimos? preguntó Berta .—¡Pues nó,. 
contestó el marqués.—Entonces, papá, permitidme que o s 
presente un recluta.—Con mucho gusto. 

Mary permaneció muda é inmóvil como una estatua; B e n a 
salió y al momento volvió á entrar llevando de la mano á 
Michel. , . 

— E l señor barón Michel de la Logerie, dijo la joven 
acentuando este título, desea probaros que S. M. el rey 
Lu í s XVIII no se equivocó al conferirle la nobleza. 

El marqués frunció las cejas al oír aquel nombre, m a s 
luego procuró poner buen semblante y dijo: 

— Observaré con interés los esfuerzos que el señor Michel 
haga para conseguirlo. 

Y pronunció esta lacónica contestación en el mismo tono 
que habría empleado Napoleón la víspera de la batalla d e 
Marengo ó de Austerlitz. 

X X X V I 

D O N D E E L P I É MÁS B R E V E DE F R A N C I A Y N A V A R R A D E P L O R A 

N O L L E V A R GALZADO DE A G U A D O R 

Con permiso del lector retrocederemos algunas horas para 
seguir en su fuga al conde de Bonneville y á Peti t-Pierre, 
que, como hemos visto, no son los personajes menos impor-
tantes de esta historia. 

Justísimas eran las suposiciones del general, pues al salir 
del subterráneo los nobles vendeanos deliberaron en la hon-
donada acerca del camino que convenía tomar; Gaspar opi-
naba que debían andar juntos, no habiéndosele ocultado la 
emoción de Bonneville cuando Michel anunció la llegada de 
la columna, ni el importantísimo sentido de aquellas palabras 
del conde: «Ante todo salvemos á Peti t-Pierre;» de suerte 
que desde entonces no cesó un punto de examinar el rostro 
del aldeanillo á la luz de los cirios, portándose con él de un 
modo reservado al par que altamente respetuoso, y tomando 
con calor la palabra en la deliberación. 

—Habéis dicho, caballero, observó dirigiéndose al de Bon-
neville, que importa sobremanera á la causa que defendemos 
la salvación de la persona que os acompaña. Por lo tanto, 
me parece muy natura l que le sirvamos de escolta, á fin de 
que si se presenta un peligro, lo cual es muy fácil, podamos 
protegerle con más eficacia.—Cierto, contestó el conde de 
Bonneville; mas ahora no se t rata de pelear sinó de hu i r , y 
creo que la fuga será tanto más fácil cuanto menor sea el 
número de fugit ivos.—Considerad, conde, dijo Gaspar f run -
ciendo el entrecejo, que para una cabeza de veinte y dos años 
es mucho cargar con la responsabilidad de un depósito tan 
precioso.—Considero, contestó el conde con altivez, que mi 
adhesión es el único juez competente en esta materia, y que 
t ra taré de hacerme digno de la confianza con que se me ha 
honrado. 

Pet i t -Pierre permanecía callado en medio del g rupo , y 
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juzgando que había llegado ya el momento de intervenir, ha-
bló de esta manera: 

—¡Cómo! ¿Será posible que el cuidado de proteger á u n 
insignificante aldeanillo encienda la tea de la discordia entre 
los principales campeones de nuestra causa? Permitid que 
hable yo á mi vez, para deciros que esta no es ocasión de 
perder tiempo en discusiones inútiles. Ante todo, continuó 
con acento conmovido por el reconocimiento, os suplico que 
perdonéis el incógnito con que me he presentado á vosotros, 
á fin de conocer con certeza vuestras opiniones: Peti t-Pierre 
las conoce ya,1 y la regente obrará en consecuencia. Ahora 
debemos separarnos; bastaráme un albergue cualquiera para 
pasar la noche, y el señor conde de Bonneville, que conoce 
el país á palmos, sabrá encontrarlo.—¿Cuándo podremos 
conferenciar con S. A. R.? preguntó Pascual inclinándose.— 
Cuando S . A. R. haya encontrado u n palacio para S . M . . 
proscrita, Peti t-Pierre os l lamará, porque es incapaz de ol-
v ida r á sus amigos. — Pet i t -Pierre es un buen muchacho, ex-
clamó alborozado Gaspar, y sus amigos le probarán que son 
dignos de él .—Adiós, amigos míos, dijo Petit-Pierre, ha ce-
sado ya el incógnito, y me alegro infinito, Gaspar, de que 
vuestro corazón no haya dejado engañarse por él: démonos 
la mano como buenos camaradas, y separémonos, que ya 
es hora. 

Todos besaron sucesivamente la mano que Pet i t -Pierre les 
presentaba, y luego desaparecieron en dist intas direcciones, 
dejando á Bonneville y á Peti t-Pierre solos en el camino. 

—¿Y nosotros? preguntó éste á su compañero.—Nosotros 
vamos á tomar una dirección opuesta á la suya .—En mar -
cha, pues.—Detenéos; anteses preciso que vuestra alteza 
—¡Bonneville! olvidáis ya lo cpnvenido.—Es cierto; perdo-
nad, señora.—¿Otra vez? ¡sois incorregible!—Es preciso que 
Peti t-Pierre me permita llevarle en hombros .—Con mucho 
gusto; ahí tenéis una piedra que parece colocada ex profeso, 
acercáos. 

Encaramóse Petit-Pierre, y púsose á horcajadas sobre los 
hombros del conde. 

—Lo hacéis á las mil maravillas, dijo éste echando á an-
da r .—¡Oh! es que en mi infancia tuve grande afición á ju-
ga r al paso.—Ya veis que siempre sirve para algo la buena 
educación.—Decid, conde, si podemos hab la r .—Sí , por 
cierto.—Entonces, vos que sois chuan viejo me explicaréis 

porqué voy sentada en vuestros hombros.—Curiosil lo sois. 
—No lo creáis, pues he accedido á vuestro deseo sin chistar , 
-á pesar de que esta postura es bastante crítica para una 
princesa de la casa de Borbón.—No veo yo tal princesa.—• 
E s verdad, mas no me explicáis por qué he de pr ivarme de 
correr á mi sabor privándoos también de hacer lo .—Pregun-
tadle á vuestro pié porqué es tan d iminuto .—Diminuto po-
d rá ser, pero es firme, contestó Pet i t -Pierre como herido en 
s u vanidad.—No lo niego; mas es m u y pequeño para no ser 
conocido.—¿Por quién?—Por los que van á seguirnos.— 
¡Dios mío! exclamó Peti t-Pierre con burlona tristeza: ¿quién 
había de decirme que en alguna ocasión sentiría no tener el 
pié de la duquesa deX? . . .—¡Pobremarqués de Souday! ¿qué 
pensaría al oíros hablar de los piés de las duquesas él que 
tanto se admiraba de vuestro conocimiento de la corte?— 
-¿No le dije que había sido paje? Ya comprendo que no que-
réis que se conozcan mis huellas; mas como no siempre po-
dremos viajar así, este maldito pié encontrará tarde ó 
temprano algún sitio donde estamparse.—Descuidad, vamos 
á despistar los perros, siquiera por un rato. Dicho esto diri-
gióse el joven á la izquierda, donde se oía el murmur io de 
u n arroyo.—¿Qué hacéis? preguntó Peti t-Pierre. ¿Adónde 
vais con agua hasta las rodillas?—Dejadme hacer; t rabajo les 
mando si quieren seguirnos.—¡Bravo! debíais haber nacido 
e n una selva virgen ó en la soledad de las pampas: si nece-
si tan una huella para encontrarnos, difícil será que puedan 
da r con es ta .—No lo toméis á broma, nuestro perseguidor 
es tá acostumbrado á todas estas tretas: ha peleado en la 
Vendée, en los tiempos en que Charre t te casi solo tenía á 
raya á todos los azules. — ¡Mejor que mejor! dijo alegre Pe -
t i t -Pierre; siempre da gusto luchar con enemigos de valer . 

A pesar de esta exclamación, Pet i t -Pierre quedó pensa-
tivo en tanto que Bonneville continuaba luchando con los 
gui jarros y las ramas atravesadas en la corriente que le im-
pedían el paso. Así continuó andando bastante espacio por 
el lecho del arroyo. Entonces torcía este mezclando sus aguas 
con las de otro más caudaloso, que era el que corría al pié 
del sendero de las Cabras; mas pronto llególe á Bonneville 
el agua á la cintura, y vióse precisado á invi tar á Pet i t -Pie-
rre á que se sentase sobre su cabeza, si quería ahorrarse u n 
molesto pediluvio. Como el álveo iba profundizándose cada 
vez más, vióse por último obligado á saltar á la orilla y á" 



seguir andando por ella. Desgraciadamente los dos fugi t ivos 
huyeron de Scila para dar en Caribdis, pues la ribera estaba 
cubierta de maleza acabando por obstruirles el paso, y Bon-
neville tuvo que apear á Pet i t -Pierre , recomendándole que 
no le siguiese; mas á pesar de la frondosidad de los espinos 
y d é l a oscuridad de la noche, penetró osadamente en el soto, 
avanzando hacia la derecha con la habilidad de los prácticos 
en la vida de los bosques. Esta táctica le valió, pues á los 
cincuenta pasos encontró una vereda. 

—Me alegro, dijo al verla Peti t-Pierre; aquí por lo menos 
podremos anda r .—Y sin dejar huellas, respondió Bonnevi-
lle hincando el pié en la roca.—¿Hacia donde vamos?— 
Ahora que hemos empezado á despistar á nuestros perse-
guidores, si los hay, podemos ir á donde mejor os plazca. 
—Ya sabéis que para la tarde de mañana he dado cita en la 
Cloutiere á nuestros amigos de Par ís .—Podemos i r allá sin 
salir de los bosques, en donde siempre estaremos más segu-
ros que en la l lanura. Por un sendero que conozco iremos 
á la selva de Couvois, y de allí al g ran Erial , á cuyo oeste 
se encuentra la Cloutiere, aunque no podremos llegar allí. 
—¿Por qué?—Porque para los rodeos que habremos de da r 
necesitamos seis horas, y es mucho andar para una noche; 
sin embargo, conozco un cortijo á una legua de la Benate, 
en donde seremos muy bien recibidos.—Adelante pues, ¿ha-
cia dónde?—Yo os precederé: tomemos por la derecha. 

Púsose en marcha Bonneville y siguióle su compañero. De 
vez en cuando el primero se detenía para reconocer el camino 
y para que descansase Peti t-Pierre, anunciándole de ante-
mano todos los accidentes del terreno con una precisión que 
indicaba que conocía la selva de Machecul. 

— Y a veis, dijo de pronto deteniéndose, que evitamos todo 
lo posible los senderos tr i l lados.—¿Por qué?— Porque en 
ellos se buscarán nuestras huellas.—¿Y éste es el más largo? 
— Y el más seguro. 

Anduvieron luego diez minutos sin decir palabra, pasa-
dos los cuales Bonneville hizo alto cogiendo el brazo de su 
compañero. 

—¿Qué pasa? preguntó este.—¡Silencio! ó hablad m u y 
bajo .—¿Por qué?—¿Oís?—Nó. —Yooigo voces.—¿En dónde? 
—Allí , á unos quinientos pasos de nosotros; y aun me pa -
rece ver luz entre el fol laje.—Es verdad.—¿Qué podrá ser? 
— E s o digo yo.—¡Diantre!—Puede quesean carboneros.— 

No es esta la época de hacer carbón, y dado que lo fuesen, no-
me atrevería á confiar en ellos.—¿No sabéis otro camino?— 
Sí tal.—¿Pues?—No quisiera tomarlo sinó en el úl t imo 
apuro.—¿Por qué?—Porque hay que atravesar un pantano. 
—¿Qué importa? ¡Si vos andáis por el agua como san Pedroí 
¿Acaso no conocéis el pantano? — He cazádo en él más de cien 
veces, pero —Pero ¿qué?—Pero de d ía .—Pues si no que -
réis atravesarlo, arrostremos la hoguera de esas gentes: os 
confieso que no me vendría mal calentarme un poquito.— 
Quedáos aquí, mientras voy á ver quienes son.—Ya, pero . . . 
—Nada temáis. 

Y Bonneville desapareció sigilosamente en las tinieblas-

X X X V I I 

A B U E N A H A M B R E N O HAY P A N D U R O 

Apoyóse entonces Peti t-Pierre en u n árbol, y en esta pos -
tura esperó callado, fijos los ojos y atento el oído, sin perci-
bir más que una especie de murmullo hacia el lado de la 
hoguera . De pronto relinchó un caballo, y casi al mismo-
tiempo percibióse un ligero ruido en la maleza, apareciendo 
después una sombra. Era Bonneville que miraba á todos la-
dos sin ver á su compañero: llamóle dos veces, y éste acudió 
dando un salto. 

—¡Alerta! dijo arrastrándole el conde.—¿Qué sucede?— 
No hay que perder un momento; venid. Y echando á correr 
añadió: Era un vivac de cazadores. S i no hubiese habido 
más que hombres habría podido acercarme al fuego sin te-
mor; mas un caballo me ha descubierto con su relincho. 
Lo he oído.—Entonces ya comprenderéis que es cuestión de-
piernas. 

Y silenciosos siguieron corriendo cerca de quinientos pa-
sos por el bosque, y al llegar á la espesura dijo el conde á. 
Pet i t -Pierre . 

—Detenéos un instante para cobrar aliento mientras t r a t o 
de orientarme.—¿Nos hemos extraviado? preguntó inquieto 



Pet i t -Pierre .—Nó; estoy buscando un medio de evitar el 
maldito pantano .—Si pasando por él abreviamos camino, 
.adelante.—Preciso será .—Pues guiad. 

Echaron á andar en distinta dirección internándose en el 
soto, hasta que al cabo de diez minutos empezaron á acla-
rarse los matorrales y á ser menos densa la oscuridad; en -
contrábanse entonces en el lindero del bosque, y oíase ya el 
murmullo de los arbustos de la ribera agitados por el viento. 

— ¡Hola! exclamó Peti t-Pierre, parece que ya hemos lle-
g a d o . — E n efecto; mas debo advertiros que este es el mo-
mento más crítico de nuestro viaje. 

Sacó el conde del bolsillo una navaja que podía muy bien 
pasar por puñal , cortó un arbolillo, desmochólo y ocultó las 
ramas con sumo cuidado. 

—Ahora , Peti t-Pierre, es menester que os resignéis á ca-
balgar de nuevo sobre mis hombros. 

Así se hizo, y ambos entraron en el agua, por la cual 
anduvieron con suma dificultad, pues aunque Bonneville 
tanteaba con el palo un vado que no existía, el lodo le lle-
gaba á las rodillas, y con gran dificultad podía sacar los piés 
del cenagoso lecho cual si el pantano se negase á resti tuir su 
presa. 

—¿Queréis que os dé u n consejo? preguntó Pet i t -Pierre . 
Detúvose Bonneville y enjugóse el sudor. S i en lugar de 
chapuzar en el fango anduvieseis por aquellos juncos, me 
parece que avanzaríamos mejor .—Sin duda, pero también 
sería más visible nuestra huella. Un momento después aña-
dió: No importa, tenéis razón. 

Cambió el conde de dirección y encaminóse á los juncos, 
q u e con sus entrelazadas raíces habían formado una especie 
•de islote en la superficie del agua. Después de probar el 
mancebo su solidez con el bastón, saltaba del uno al otro; 
mas como el peso de Peti t-Pierre disminuía notablemente 
su ligereza, resbalaba m u y á menudo, y viendo por úl t imo 
que de aquel modo no tardar ían en agotarse sus fuerzas, 
rogó á su compañero que bajase por un instante .—Estáis 
cansado, pobre Bonneville. ¿Es muy largo este pantano?— 
Nos falcan todavía doscientos ó trescientos pasos; después 
llegaremos pronto á' la vereda de la Benate que nos condu-
cirá directamente al cortijo donde debemos pernoctar .— 
¿Podréis ir hasta allí?—Así lo espero.—¡Dios mío! ¡cuánto 
dar ía por poder llevaros á mi vez ó por lo menos andar á 

vuestro lado! Estas palabras reanimaron al conde, qu ien , 
renunciando á su segundo sistema, volvió á andar por el 
lodo, el cual cada vez era más movedizo. De pronto Bonne-
ville resbaló, hundióse y vióse casi ¡completamente cubierto 
de agua. Entonces exclamó: 

— S i me hundo del todo, hacéos á la derecha ó á la iz-
quierda; los pasos peligrosos nunca son anchos. 

Hízose en efecto á un lado Petit-Pierre, nó para salvarse 
sinó para librar de su peso á Bonneville, y con el corazón 
oprimido y los ojos preñados de lágrimas al ver aquel rasgo 
sublime de abnegación, dijo: 

—¡Amigo mío! pensad en vos, lo quiero, lo mando. 
El agua llegaba ya á la cintura del conde, quien feliz-

mente pudo apoyar el bastón en los juncos, y ayudado de 
Pet i t -Pierre logró salir del apuro. Un rato después el terreno 
fué ya más sólido, dibujóse claramente en el horizonte la 
línea sombría de los bosques, y los fugitivos llegaron á la 
orilla del estanque. 

- ¡ G r a c i a s á Dios! exclamó Bonnevil le .—Para siempre 
sea loado, amén; añadió Peti t-Pierre al notar que su compa-
ñero tocaba ya firme; estaréis estropeado.—Estropeado, nó; 
pero algo cansado.—¡Dios mío! ¡pensar que no tengo para 
reanimaros ni siquiera la calabaza del soldado y del pere-
grino, ni el mendrugo del mendigo!—No saco yo las fuer-
zas del estómago.—¿De dónde pues? me gustaría saberlo.— 
¿Tenéis apetito?—No me disgustaría comer algo.—Ahora 
me hacéis sentir una necesidad que aun no había experimen-
tado. 

Echóse á reír Peti t-Pierre, y chanceándose para animar 
á su compañero, le dijo: 

—Bonneville, llamad al ujier y participad á los gentiles-
hombres de mesa y boca que deseo comer una de esas aves 
que há poco he oído chillar á nuestro paso .—S. A. l i . está 
servida, dijo el conde hincando la rodilla y presentándole 
sobre la copa del sombrero un objeto que aquella cogió pre-
cipitadamente, exclamando luego:—¡Pan! pan bazo. De 
noche todos los gatos son pardos .—Pan duro, muy durísi-
mo.—A buen hambre no hay pan duro. 

Y Petit-Pierre empezó á morder con ahinco aquel men-
drugo que había estado secándose durante dos días en el 
bolsillo del conde. De pronto dijo: 

—¿No es verdad que desespera pensar que el general 



Dermoncourt está despachando nuestra cena en el castillo 
d e Souday? Pero perdonad, mi querido guía , me olvidaba 
ofreceros la mitad de mi cena.—Gracias, mi apetito no llega 
hasta el punto de comer guijarros, pero en cambio de vues-
t ro ofrecimiento, voy á enseñaros un modo de ablan-
dar los . 

Al terminar esas palabras cogió el pan, lo hizo á pedaci-
tos , fué á remojarlos á una fuente que cerca de allí había, 
ofreciéndolo luego á su hambriento camarada. 

— E n verdad os digo, observó éste, que de veinte años á 
esta parte no he cenado con tanto gusto: os nombro mi ma-
yordomo.—Y yo, contestó el conde, vuelvo á ser vues-
t ro guía. Dejémonos de regalos como ese, y sigamos andan-
do .—Pron to estoy, dijo Pet i t -Pierre levantándose alegre-
mente . 

Atravesaron el bosque, y al cabo de media hora llegaron 
-á la orilla de un arroyo para cuyo vado trató de emplear 
Bonneville su sistema acostumbrado; mas al pr imer paso, 
llególe el agua á la cintura, al segundo al cuello, y viéndose 
arras t rado por la corriente, cogió la rama de u n árbol, y 
volvió á la orilla para buscar un paso. Entonces vió un ár -
bol que el viento había derribado de una á otra orilla, y 
dijo á su compañero: 

—¿ Os atreveríais á pasar por ahí?—Si vos lo hacéis tam-
bién lo haré yo.—Vamos, dijo el conde Saltando sobre el 
árbol, andad con tiento.—¿Queréis que os siga?—Aguar-
d a d : os daré la mano. —Héme aquí iDios mío! ¡cuánta 
habilidad se necesita para andar por el campo! jamás lo hu-
biera dicho.—No habléis, no os distraigáis por Dios. Espe-
rad un momento: voy á cortar una rama que os estor-
bar ía . 

Al inclinarse el conde para ejecutarlo, oyó á sus espaldas 
u n débil quejido, y el r u m o r de un cuerpo que caía al agua. 
Sin volverse ni siquiera pensarlo arrojóse al río temblando 
de emoción, y cogiendo la pierna de Peti t-Pierre llegó na-
dando á la opuesta orilla. Su desgraciado compañero no ha-
cía el menor movimiento; tomóle en brazos, acostóle en la 
hojarasca, le llamó repetidas veces y lo meneó en todos sen-
tidos, pero Peti t-Pierre permanecía mudo é inmóvil . Mesá-
base desesperado el conde los cabellos exclamando: 

—¡Yu tengo la culpa! ¡Dios mío! esto es un justo castigo 
d e mi orgullo; confié demasiado en mis fuerzas al responder 

de él. ¡Dios mío! ¡mi vida por un suspiro, por un aliento 
suyo! 

El aire fresco de la noche pudo más para volver los sen-
tidos á Peti t-Pierre que todas las lamentaciones de Bonne-
ville, quien al ver que volvía en sí, y cuando ya hablaba de 
no sobrevivir á aquella cuya muerte había causado, exhaló 
u n gri to de alegría y cayó de rodillas ante Pet i t -Pierre que 
había comprendido sus últ imas palabras. 

—Bonneville, dijo éste, acabo de estornudar , y no me 
habéis dicho: ¡Dios os valga!—¡Viva! exclamó Bonneville. 
— S í , viva, gracias á vos .—Pero calada hasta los huesos. 
— S í , tengo llenos de agua los zapatos: os aseguro que me 
corre por el cuerpo de un modo desagradable.—Y no tene-
mos fuego ni con qué hacerlo.—Ya entraremos en calor an-
dando; hablo en plural, porque debéis estar tan mojado 
como yo, como que habéis tomado tres baños.—No os cui-
déis de mí: ¿podréis andar?—Sí por cierto, mas dejadme 
vaciar los zapatos. 

Bonneville la ayudó en su tarea, le quitó la chaqueta, y 
después de retorcerla le dijo: 

—Ahora, compañero, vamos á la Benate sin pérdida de 
t iempo.—Buena la hemos hecho al alejarnos de aquella ho-
guera , que ahora nos vendría de per las .—Sin embargo, 
contestó desesperado Bonneville, no era prudente arr iesgar-
nos .—Vaya, no toméis por lo serio mi reflexión. ¿Sabéis 
que vuestro carácter es particular? Ea , adelante: desde cfue 
he empezado á andar me parece que va secándose la ropa; 
dentro de diez minutos voy á sudar . 

Bonneville echó á andar con tanta celeridad que Peti t-
Pierre á duras penas podía seguirle, y le llamaba algunas 
veces para recordarle que tenía el paso más corto; pero el 
conde en su turbación había equivocado sin duda la senda, 
y no acertaba á comprender cómo se había extraviado: de-
túvose varias veces mirando al rededor suyo, y luego vol-
vía á andar con frenético ahinco. Por últ imo Peti t-Pierre 
alcanzóle corriendo y le dijo: 

—¿Qué hay?—Que soy un menguado, pues confiando en 
m i conocimiento del país me he ofrecido á guiaros, y 
— Y nos hemos extraviado.—Mucho lo temo.—Segura es-
toy de ello; hé aquí una rama que yo misma he cortado; 
hemos pasado por aquí muchas veces sin movernos de u n 
círculo.—¡Ah! respondió Bonneville, ya comprendo la causa 



de mi er ror .—¿Cuál?—Que al salir del agua estaba tan 
t rastornado que lo he hecho por el mismo punto por donde 
habíamos venido.—¿De suerte, añadió Peti t-Pierre soltando 
una carcajada, que de nada nos ha servido el baño que aca-
bamos de tomar?—Señora, os ruego que no os chanceéis; 
vuestra alegría me t r a s p a s a d corazón.—Ya; pero á mí me 
hace entrar en calor.—¿Tenéis frío?—Un poco; mas no es 
esto lo peor.—¿Qué más hay?—Media hora há que no os 
atrevéis á confesar que nos hemos extraviado, y desde há 
una hora no me atrevo á confesaros que no puedo tenerme 
en pié.—¿Qué haremos? ¡medrados estamos!—¿Tendré que 
encargarme de vuestro papel para infundiros valor? Deli-
beremos: ¿cuál es vuestro parecer?—Que nos es material-
mente imposible llegar esta noche á la Benate.—Pues ¿qué 
haremos?—Conviene llegar antes del amanecer á la alque-
ría más próxima.—Corr iente , pero ¿cómo nos orientamos? 
— N o hay ninguna estrella en el cielo, ni luna s iquiera .—Ni 
brújula , añadió zumbándose Peti t-Pierre para infundir va-
lorá su compañero.—¡Ah! ¡qué idea !A las cinco de la tarde 
he visto por las veletas del castillo que el viento soplaba 
al este. 

Y así diciendo alzó el dedo mojado en saliva. 
—¿Qué hacéis?—Una veleta: el norte está allí; siguiendo 

esta dirección llegaremos á la l lanura por el lado de San 
Fi l iber to .—Ya; pero la dificultad está en andar .—¿Queréis 
q u e pruebe de llevaros en brazos?—Paréceme que bastante 
haréis con llevaros á vos mismo. 

Hizo la duquesa un penoso esfuerzo para levantarse, pues 
du ran te este coloquio había estado sentada al pié de un ár -
bol, y añadió: 

—No temáis, ya domaré yo estas rebeldes piernas. 
Dió en efecto cuatro ó cinco pasos; pero tan cansada es-

taba y sus miembros tan envarados por el baño que acaba-
ban de tomar, que vaciló cual si la hubiese dado un vahído, 
y estuvo á punto de caer al suelo. Bonneville se arrojó á 
sostenerla, en tanto que ella exclamaba: 

—Dejadme, señor de Bonneville, dejad á este débil cuerpo 
. que no sabe ponerse á la al tura del alma que encierra. ¡Ah! 
¡yo llegaré á vencerle! ¡yo le obligaré á sujetarse á mi vo-
luntad! 

Y echó á correr con tanta velocidad que su guía apenas 
. pudo alcanzarle; pero esa últ ima tentativa acabó de agotar 

las fuerzas de-Petit-Pierre, de suerte que al llegar el conde 
á su lado la encontró sentada con el rostro oculto entre las 
manos y llorando de rabia más que de dolor. 

—¡Dios mío! exclamaba, ¿por qué me habéis encomen-
dado la tarea de un gigante con las fuerzas de una mujer? 

Entonces á pesar suyo Bonneville la tomó en brazos, y 
empezó á correr á su vez resonando en sus oídos las pala-
bras que Gaspar le había dicho al salir del subterráneo, co-
nociendo ser imposible que un cuerpo tan delicado resistiese 
á tan violentas emociones y que cada minuto que trascurría 
era un peligro más para su existencia; y resolviéndose á ha-
cer cuanto estuviera á su alcance para salvar el precioso 
depósito que le habían confiado, corría desaladamente sin 
advert ir que /perdía el sombrero, sin pensar en las huellas 
que t ras sí dejaba. Sólo sentía que el cuerpo de Pet i t -Pierre 
se estremecía convulso, haciéndole dar el frío diente con 
diente, y aguijoneado por este ruido, como el caballo corre-
dor cuyos bríos crecen con los gritos de la muchedumbre, 
corría desalado y frenético; mas ese vigor ficticio fué men-
guando gradualmente, las piernas se le doblaron á pesar 
suyo, la respiración fué haciéndose trabajosa, un sudor he-
lado le inundaba la frente, el pulso le latía con violencia, 
turbábasele la vista, y tropezando á cada paso hizo un es-
fuerzo sobrehumano y siguió corriendo como pudo hasta 
que Pet i t -Pierre gr i tó: 

— ¡Detenéos, os lo mando!—Nó, aun tengo fuerzas. 
¿Como queréis que me detenga cuando llegamos al término 
de nuestro viaje y con otro esfuerzo.puedo poneros en salvo? 
Mirad. 

En efecto, distinguíase al extremo de la vereda una ancha 
faja rojiza que iba levantándose despacio en el horizonte, 
destacándose en ella algunas líneas negras con ángulos rec-
tos que indicaban una casa. Clareaba, y habían llegado á la 
l lanura; mas cuando Bonneville exhaló un gr i to de alegría 
al ver el - fin de su vertiginosa carrera, se le doblaron las 
piernas, cayó de rodillas, y luego de espaldas, en tanto que 
Pet i t -Pierre se ponía en pié t ratando en vano de levantarle. 
Bonneville llevó las manos á la boca sin duda para hacer la 
señal de los chuanes; pero faltóle aliento, y sólo tuvo fuer-
zas para decir á Peti t-Pierre: Acordáos y se desmayó. 

La casa que acababan de divisar distaba unos ochocien-
tos pasos; por lo tanto decidióse Peti t-Pierre á dirigirse á. 
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ella é implorar auxilio para su compañero. Al doblar una 
encrucijada vió á un hombre y llamóle; mas como éste no 
volviese la cabeza, recordando Pet i t -Pierre el aviso y las 
lecciones de Bonneville, dió un grito semejante al del mo-
chuelo. Detúvose al punto el hombre, y retrocedió dirigién-
dose á Petit- 'Pierre, quien le dijo: 

—Amigo mío, si queréis oro lo tendréis; pero antes ayu-
dadme á salvar á un moribundo. 

Y reuniendo todas las fuerzas que le quedaban echó á 
correr con la certeza de que el hombre le seguiría, llegóse á 
Bonneville que continuaba desmayado, y al levantarle la 
cabeza oyó la voz del desconocido que decía á sus espaldas: 

— N o necesito que me prometan oro para socorrer al se-
ñor conde de Bonneville. Miróle Peti t-Pierre con más a ten-
ción, y conociendo al guarda del marqués de Souday, ex-
clamó en seguida: 

— ¡Juan Oullier! ¿Podríamos encontrar un albergue cerca 
de aquí? 

El guarda contestó sin vacilar: 
— N o hay más que aquella casa en el radio de media 

legua. 
Oullier pronunció esas palabras con visible repugnancia 

sin que petit-Pierre la notara. 
— E s preciso que nos llevéis allí.—¿A aquella casa?—¿No 

son realistas sus habitantes?—No puedo responder de ello. 
—Pongo nuestra vida en vuestras manos: ya sé que puedo 
fiar en vos. 

Juan Oullier tomó en hombros á Bonneville todavía des-
mayado y de la mano á Peti t-Pierre, encaminándose luego 
á la casa, que era la de José Picaut y su cuñada. Subió la 
escalera con tanta ligereza como si en vez de llevar á Bon-
neville sóio hubiese llevado su zurrón; mas al llegar al 
huerto, empezó á andar con cierta precaución. Todos dor-
mían en la casa de José, aun cuando en el aposento de la 
viuda brillaba una luz, y veíase pasar muy á menudo una 
sombra por detrás de las cortinas. Juan Oullier vaciló u n 
momento y luego dijo para sí: 

—Bien considerado, lo mismo da. Y dirigióse resuelta-
mente á la habitación de Pascual. 

Abrió la puerta y vió al entrar el cadáver de Pascual ten-
dido en la cama, entre dos cirios, y á la viuda orando junto 
á él. Al oír ésta el ruido de la puerta, se levantó, y Juan 

Oullier sin soltar su carga ni la mano de Pet i t -Pierre la 
dijo: 

—Viuda Pascual, esta noche os he salvado la vida en el 
•sendero de las Cabras. 

Miróle la viuda con extrañeza y como tratando de hacer 
memoria. 

—¿No me creéis?—Sí, Juan; sé que sois incapaz de men-
t i r .—Viuda Pascual, ¿queréis vengar á vuestro marido y 
enriqueceros al mismo tiempo?—¿De qué manera?—Ahí 
tenéis á la duquesa de Berry y al conde de Bonneville á 
quienes he encontrado casi muertos de hambre y de fat iga, 
que vienen á pediros un albergue. 

Mirólos la viuda como asombrada y con grande interés, 
en tanto que Juan Oullier continuaba: 

—Esta cabeza vale tanto oro como pesa: si la entregáis, 
vengáis á vuestro marido y seréis r ica .—Juan Oullier, con-
testó la viuda con gravedad, Dios nos ha dado la caridad 
para todos, cualquiera que sea su alcurnia: han llamado á 
mi puerta dos infelices, y no los rechazaré; me piden asilo 
dos proscritos, antes se hundi rá la casa que entregarlos. 

Y con un sencillo ademán al Cüal imprimía la acción una 
grandeza sublime, añadió: 

—Ent rad todos, y bien venidos seáis. 
En tanto que Peti t-Pierre y Juan Oullier dejaban á Bon-

neville en una silla, díjole el guarda en voz baja: 
—Señora, componéos los cabellos rubios que salen por 

debajo de vuestra peluca: lo que por ellos he adivinado y 
lo que acabo de decir á esa mujer , no conviene que lo sepan 
todos. 

X X X V I I I 

I G U A L D A D A N T E L A M U E R T E . 

Sobre las dos de la tarde de aquel mismo día salía C o u r -
t in de la Logerie so pretexto de ir á comprar en Machecul 
un buey para la yunta , aunque en realidad su objeto era 
informarse de los acontecimientos de la noche anterior, los 



ella é implorar auxilio para su compañero. Al doblar una 
encrucijada vió á un hombre y llamóle; mas como éste no 
volviese la cabeza, recordando Pet i t -Pierre el aviso y las 
lecciones de Bonneville, dió un grito semejante al del mo-
chuelo. Detúvose al punto el hombre, y retrocedió dirigién-
dose á Petit- 'Pierre. quien le dijo: 

—Amigo mío, si queréis oro lo tendréis; pero antes ayu-
dadme á salvar á un moribundo. 

Y reuniendo todas las fuerzas que le quedaban echó á 
correr con la certeza de que el hombre le seguiría, llegóse á 
Bonneville que continuaba desmayado, y al levantarle la 
cabeza oyó la voz del desconocido que decía á sus espaldas: 

— N o necesito que me prometan oro para socorrer al se-
ñor conde de Bonneville. Miróle Peti t-Pierre con más a ten-
ción, y conociendo al guarda del marqués de Souday, ex-
clamó en seguida: 

— ¡Juan Oullier! ¿Podríamos encontrar un albergue cerca 
de aquí? 

El guarda contestó sin vacilar: 
— N o hay más que aquella casa en el radio de media 

legua. 
Oullier pronunció esas palabras con visible repugnancia 

sin que petit-Pierre la notara. 
— E s preciso que nos llevéis allí.—¿A aquella casa?—¿No 

son realistas sus habitantes?—No puedo responder de ello. 
—Pongo nuestra vida en vuestras manos: ya sé que puedo 
fiar en vos. 

Juan Oullier tomó en hombros á Bonneville todavía des-
mayado y de la mano á Peti t-Pierre, encaminándose luego 
á la casa, que era la de José Picaut y su cuñada. Subió la 
escalera con tanta ligereza como si en vez de llevar á Bon-
neville sóio hubiese llevado su zurrón; mas al llegar al 
huerto, empezó á andar con cierta precaución. Todos dor-
mían en la casa de José, aun cuando en el aposento de la 
viuda brillaba una luz, y veíase pasar muy á menudo una 
sombra por detrás de las cortinas. Juan Oullier vaciló u n 
momento y luego dijo para sí: 

—Bien considerado, lo mismo da. Y dirigióse resuelta-
mente á la habitación de Pascual. 

Abrió la puerta y vió al entrar el cadáver de Pascual ten-
dido en la cama, entre dos cirios, y á la viuda orando junto 
á él. Al oír ésta el ruido de la puerta, se levantó, y Juan 

Oullier sin soltar su carga ni la mano de Pet i t -Pierre la 
dijo: 

—Viuda Pascual, esta noche os he salvado la vida en el 
•sendero de las Cabras. 

Miróle la viuda con extrañeza y como tratando de hacer 
memoria. 

—¿No me creéis?—Sí, Juan; sé que sois incapaz de men-
t i r .—Viuda Pascual, ¿queréis vengar á vuestro marido y 
enriqueceros al mismo tiempo?—¿De qué manera?—Ahí 
tenéis á la duquesa de Berry y al conde de Bonneville á 
quienes he encontrado casi muertos de hambre y de fat iga, 
que vienen á pediros un albergue. 

Mirólos la viuda como asombrada y con grande interés, 
en tanto que Juan Oullier continuaba: 

—Esta cabeza vale tanto oro como pesa: si la entregáis, 
vengáis á vuestro marido y seréis r ica .—Juan Oullier, con-
testó la viuda con gravedad, Dios nos ha dado la caridad 
para todos, cualquiera que sea su alcurnia: han llamado á 
mi puerta dos infelices, y no los rechazaré; me piden asilo 
dos proscritos, antes se hundi rá la casa que entregarlos. 

Y con un sencillo ademán al CUal imprimía la acción una 
grandeza sublime, añadió: 

—Ent rad todos, y bien venidos seáis. 
En tanto que Peti t-Pierre y Juan Oullier dejaban á Bon-

neville en una silla, díjole el guarda en voz baja: 
—Señora, componéos los cabellos rubios que salen por 

debajo de vuestra peluca: lo que por ellos he adivinado y 
lo que acabo de decir á esa mujer , no conviene que lo sepan 
todos. 

X X X V I I I 

I G U A L D A D A N T E L A M U E R T E . 

Sobre las dos de la tarde de aquel mismo día salía C o u r -
t in de la Logerie so pretexto de ir á comprar en Machecul 
un buey para la yunta , aunque en realidad su objeto era 
informarse de los acontecimientos de la noche anterior, los 



cuales es fácil comprender que para el digno alcalde tenían-
u n interés especialísimo. 

Al llegar al vado de Pontfarcy encontró á los mozos del* 
molino que levantaban el cadáver del hijo de Tinguy, rodea-
dos de algunas mujeres y niños que lo contemplaban con la 
curiosidad peculiar de su sexo y edad. Cuando el alcalde de 
la Logerie entró con su cabalgadura en el río,_ miráronle-
cesando como por ensalmo la animada conversación. 

—¿Qué hay , muchachos? preguntó Court in yendo en^de-
rechura al g rupo .—Un muerto, contestó uno dé los moline-
ros con el laconismo propio del campesino vendeano. 

Miró Court in el cadáver, y viendo que llevaba uni forme 
dijo: 

—A Dios gracias no es del país. 
A pesar de sus opiniones filipistas el alcalde de la Loge-

rie no consideraba prudente/mostrar simpatías por u n sol-
dado de Luís Felipe. 

— O s equivocáis, señor Court in , contestó lacónicamnete 
y con acento sombrío un hombre de chaqueta parda . 

El t ra tamiento de señor que acababa de dársele con acento 
algo afectado, estuvo muy lejos de halagar al alcalde, pues-
sabía que en semejantes circunstancias, y en boca de un aldea-
no, más denotaba injur ia ó amenaza que respeto; resuel to 
pues á ser muy circunspecto; contestó con acento suave: 

— Sin embargo, me parece que lleva el uniforme de caza-
dor .—¿Qué significa el uniforme? preguntó el aldeano. ¿No 
sabéis por ventura , vos que sois alcalde, que lo mismo en-
t ran en suerte nuestros hijos y hermanos que los demás. 

Siguió á esas palabras otra pausa, y no pudiendo sopor-
tar Cour t in aquel silencio, añadió: 

—¿Se sabe el nombre de ese desgraciado? 
Y el bellaco hacía inauditos é infructuosos esfuerzos para 

hacer brillar una lágrima en sus párpados. Todos permane-
cieron callados: el silencio era cada vez más significa-
tivo. . 

—¿Ha habido otras víctimas del país? He oído decir q u e 
se habían disparado muchos tiros. —No lo sé; como no sea 
aquella, contestó un aldeano señalando con el dedo el perro 
de Juan Oullier que y a c í a j u n t o al río. Cour t in se inmutó 
y dijo. —¿Aquel perro? si no hubiese otras víctimas que 
e sa . . .—La sangre de un perro tiene también su valor; á. 
buen seguro que así lo crée su amo. 

En seguida desapareció el que había pronunciado estas pa-
labras , y los molineros siguieron andando. Las mujeres y 
los niños acompañaron el cortejo fúnebre orando en voz 
-alta, y habiendo Court in quedado solo en el camino, espoleó 
é su cabalgadura, y dijo: 

— P a r a que Oullier me haga pagar esta cuenta, tendrá 
que deshacerse de los lazos con que lo he sujetado, y difici-
li l lo lo veo. 

En esto pasaba el alcalde de la Logerie junto á la cruz de 
l a Berthaudiere, en la cual empezaba el sendero que condu-
cía á la casa de Picaut, y entonces ocurriósele que nadie 
¿como Pascual podía ponerle al corriente de las cosas, pues 
la víspera había servido de guía á los soldados. Torció á la 
derecha y cinco minutos después entraba en la casa, en el 
dintel de cuya puerta encontró á José sentado y fumando 
-sosegadamente. No cambió de postura al ver á Cour t in , y 
•como ya sabemos que este era perspicaz, aparentó no no-
tar lo , y atando el caballo á una argolla de la pared, dijo á 
Picaut : 

—¿Eátá en casa vuestro hermano?—Sí, está todavía. P a -
recióle á Court in que su interlocutor había pronunciado esta 
últ ima palabra con un acento singular. Picaut añadió en 
-seguida:—¿Queréis que vuelva á guiar los soldados al cas-
tillo de Souday? 

Court in se mordió los labios sin contestar, diciendo para 
-sus adentros: 

—¿Por qué ese imbécil de Pascual habrá dicho á su her-
mano que yo le di tal encargo? Hace veinte y cuatro horas 
-que no puedo dar un paso sin hallar quién hable de ello. 

Ese monólogo no le dejó observar que la puerta de la ha-
bitación de Pascual estaba cerrada por dentro contra la 
costumbre de los aldeanos, y cuando se la abrieron, re tro-
cedió exclamando pasmado: 

—¿Quién ha muerto aquí?—Vedlo, contestó la v iuda . 
Cour t in dirigió los ojos á la cama, y aunque el cadáver es-
taba cubierto con una sábana, todo lo adivinó.—¡Pascual! 
g r i tó horrorizado.—Creí que ya lo sabíais.—¿Yo?—Sí por 
cierto; vos habéis sido la causa de su muerte.—¿Yo? repi-
tió Court in , que recordando lo que José acababa de decirle 
comprendió que le convenía disculparse; os juro que hace 
m á s de ocho días que no he visto á vuestro difunto esposo. 
— No juréis; Pascual no juraba ni mentía jamás.—¿Quién 



os ha dicho que le había visto? por Dios que me extraña l a 
suposición.—No mintáis ante un muerto, señor Cour t in , 
podríais arrepentiros de ello.—No miento, contestó ta r ta -
mudeando el alcalde.—Salió de aquí para vuestra casa, y 
vos le hicisteis servir de guía á los soldados. Court in h izo 
otro gesto negativo, y la viuda, mirando fijamente á una 
joven aldeana que estaba llorando en un rincón del aposento,, 
añadió:—No creáis que t ra te de afear vuestra conducta; su 
deber era apoyar á los que t ra tan de impedir que el país sea 
devastado otra vez por la guerra civil .—Ese era también 
mi objeto, contestó Court in bajando de tal modo la voz que 
la aldeana de! rincón apenas podía oírle; celebraría infinito 
que el gobierno acabase de una vez con todos esos nobles 
turbulentos que durante la paz nos insultan con su riqueza, 
y luego encienden la guerra para hacernos degollar como 
corderos. Ese es mi objeto, repito; pero es preciso no decirlo-
m u y alto, pues esa gente es capaz de todo.—No podéis que-
jaros si os atacan por la espalda, contestó la viuda con acento 
desdeñoso, pues vos en cambio os ocultáis para atacarlos 

«con más seguridad.—¡Diablo! cada cual hace lo que puede; 
no todos son valientes como vuestro difunto marido; mas o s 
juro que le vengaremos. —Gracias, contestó la viuda con 
airado acento, no os necesito para eso; har to os habéis mez-
clado en los asuntos de esta pobre casa, y en adelante gua r -
dad para otros vuestra solicitud.—Como queráis . Yo apre-
ciaba mucho á vuestro marido, ys i alguna vez me necesitáis.. . 
Mas ¿quién es esa mozuela?—Una prima mía que ha lle-
gado esta mañana de Por t -Sa in t -Pere para ayudarme en 
el entierro de mi pobre Pascual.—¿De Por t -Saint -Pere esta 
mañana? ¡Poder de Dios! mucho andares . 

La pobre viuda no estaba acostumbrada á mentir , y a l 
ver que Court in no caía en el lazo, le lanzó una colérica mi-
rada; mas este contemplaba un traje de aldeano que estaba 
secándose á la chimenea, entre cuyas prendas había unos-
zapatos de forma muy elegante y una camisa de finísima ba-
t is ta , objetos no muy comunes en las chozas de los .aldeanos. 

—¡Hermosa tela! exclamó el alcalde al tocar su suave te-
jido; seguro estoy de que no lastima el cutis de la persona, 
que la usa. La aldeana comprendió que ya era hora de ayu-
da r á la viuda que estaba en ascuas y cuyo enojo crecía por 
instantes de un modo visible, y contestó:—Efectivamente, 
la he comprado en Nantes á un ropavejero para hacer cami-

si tas al sobrino de mi pobre pr imo.—Y habéis hecho muy 
bien en lavarlas antes, añadió Court in mirándola de hi to en 
hi to , pues las prendas viejas nadie puede saber quien las ha 
usado.—Maese Court in , dijo la viuda interrumpiéndole, me 
parece que vuestro caballo se impacienta .—Court in se puso 
á escuchar, y añadió en seguida: Si no oyera andar á vues-
t ro cuñado por el granero, creería que él es quien le a tor-
menta . 

Al oír esas palabras que daban otra prueba de la perspi-
cacia de Court in , la joven aldeana palideció y demudóse 
mucho más al oír que decía mirando por los cristales: Sí, 
allí está el picaro, aguijoneándole con el látigo. ¿Quién hay 
pues en vuestro granero? 

Iba á contestar la desconocida que podría ser muy bien 
la mujer ó un hijo de José, cuando la viuda exclamó enco-
lerizada: 

—Maese Court in , vuestras preguntas son más que imper-
tinentes: tened entendido que odio á los espías, sea cual 
fuere el partido á que pertenezcan.—¿Desde cuándo se llama 
espionaje una conversación entre amigos? Os habéis vuelto 
muy suspicaz. 

La aldeana miraba á la viuda como recomendándole1 que 
fuese prudente; mas esta gri tó sin poderse contener:—Vues-
tros amigos debéis buscarlos entre los traidores y los picaros 
como vos; salid de esta casa, y no turbéis más la t ranqui l i -
dad de los que sufren.—Está bien, contestó Court in fin-
giendo pesadumbre; veo que os empeñáis en achacarme la 
muer te de vuestro esposo y mi presencia os es odiosa; debí 
haberlo notado antes. Creed que lloro sinceramente vuestra 
desgracia: no os enojéis, ya me voy. 

La viuda indicó con la vista á la aldeana una artesa que 
estaba detrás de la puerta y sobre la cual había un pupitre 
y algunos papeles. Allí se había escrito sin duda la orden 
que Juan Oullier había llevado aquella mañana al marqués. 
La aldeana comprendió la seña, y pronta como una exhala-
ción se sentó encima del recado de escribir, en el cual afectó 
Cour t in no reparar . 

—Has ta más ver, dijo éste; por más que no lo creáis, os 
aseguro que siento en el alma la muerte de vuestro marido: 
y si alguien os molesta, sea quien fuere, no tenéis más que 
avisármelo, pues no en balde tengo la vara . 

La viuda no contestó: estaba mirando con los brazos Cfti-^gj, 
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zados la cama donde yacía su esposo, y Court in al mar -
charse dijo á la aldeana: 

—Cuidad mucho á vuestra pr ima; desde que ha perdido 
á su marido parece una fiera; mas permitid que os lo diga: 
por más vueltas que le déis al huso, nunca haréis una tela 
tan fina como la de aquella camisa. ¡Hermosa tela! ¡hermosa 
tela! 

Y tomó la puerta. 
—¡Pronto , pronto! dijo la viuda, ocultad todos esos u ten-

silios; va á volver. 
La aldeana obedeció al punto y casi al momento asomóse 

á la puerta el rostro de Court in . 
—Perdonad si os he asustado, dijo éste. ¿Cuándo son las 

exequias?—¿Te irás de una vez'í.gritó encolerizada la viuda 
levantando las tenazas del. hogar. 

Court in huyó precipitado en tanto que la viuda volvía á. 
cerrar la puerta con fuerza; limpió con un puñado de hojas 
la silla de su cabalgadura, que el hijo de José, á quien su 
padre inculcaba el odio á los azules, había ensuciado con bo-
ñiga de vaca, y sin proferir una queja pasó por el huer to 
examinando curiosamente los árboles; mas al llegar á la cruz 
de la Berthaudiere donde empezaba la selva de Machecul, 
aguijó el caballo, y alejóse á toda prisa. 

— P o r fin se ha ido, dijo la joven aldeana á la viuda P i -
caut .—Pero no hay que fiar en él, señora.—¿Qué queréis 
decir? «Teméis que vaya á denunciarnos?—Le creo muy ca -
paz de ello, pues aunque no acostumbro dar feá las hablillas 
de la gente, no me inspira mucha confianza su semblante.— 
E n efecto, no me ha gustado la cara de ese hombre .—¡Ah 
señora! ¿por qué no habéis hecho que se quedase ' Juan O u -
llier? aquel sí que es todo un hombre .—Porque tenía que 
da r algunas órdenes al castillo de Souday, y ha de t raernos 
caballos esta noche para salir de una casa donde-sólo cau-
samos molestia y pesadumbre. 

La viuda no contestó; tapábase la cara con las manos y 
lloraba. 

— ¡Pobre mujer! dijo la duquesa, vuestras lágrimas caen 
gota á gota sobre mi corazón y lo laceran. ¡Ay! esta es la 
terrible é inevitable consecuencia de las revoluciones.—Con-
siderad, señora, que antes que podáis cumplir vuestro de-
signio, muchos.infelices que sólo habrán cometido el crimen 
de amaros, muchos padres, muchos hijos, muchos herma-

/ 

•nos, yacerán en u n lecho de muerte como mi desgraciado 
¡esposo; considerad que muchas madres, muchas viudas y 
muchos huérfanos verterán lágrimas de sangre, como las 
que ahora estoy derramando. — ¡Dios mío! exclamó la a l -
deana cayendo de rodillas y alzando las manos al cielo, n o 
permitáis que me equivoque, no me pidáis estrecha cuenta 
d e tantas desgracias. 

Y su voz entrecortada por la emoción se apagó en u n so-
llozo. 

X X X I X 

C O N T I N U A C I Ó N D E L A N T E R I O R 

En esto l lamaron á una trampa del techo que comunicaba 
con el granero, y oyóse la voz de Bonneville que pregun-
taba: 

—¿Qué sucede?—Nada, nada, contestó la aldeana apre-
tando la mano de la viuda con áfectuosa energía. En seguida 
•preguntó trepando á una escala que conducía por la t rampa 
a l piso superior: Y vos ¿cómo os encontráis?—Pronto á em-
pezar de nuevo, si así lo exige vuestro servicio, contestó el 
mancebo asomando por la aber tura su risueño semblante; 
-¿quién ha venido hace poco?—Un aldeano llamado Cour t in 
que no tiene trazas de ser muy amigo nuestro.—¡Hola! ¿El 
alcalde de la Logerie?—El mismo.—Ya me había hablado 
d e él el barón Michel; es un hombre muy peligroso, y de-
bierais haberle hecho seguir .—¿Por quién? no hay nadie en 
la casa.—¿Y el hermano de nuestra buena huéspeda?-—Ya 
habéis visto cuánta repugnancia mostraba por él Juan O u -
i l ie r .—Y sin embargo es un blanco, exclamó la viuda, u n 
•blanco que ha estado contemplando como asesinaban á_ su 
hermano. 

Al oír esas palabras hicieron un gesto de horror la al-
deana y Bonneville, quien contestó: 

—Entonces más vale no inmiscuirle en nuestros negocios; 
m a s ¿no tendremos á quién colocar de centinela en las cer-
canías?—Juan Oullier ha cuidado de ello, contestóla v iuda , 



y yo por mi parte he mandado á mi sobrino al erial de S a n 
Pedro, desde donde se atalayan todos los a l rededores .—Si 
es un niño, dijo t ímidamente la a ldeana.—Un niño más se-
guro que muchos hombres.—Además, añadió Bonneville, 
dentro de tres horas habrá cerrado ya la noche y estarán 
aquí nuestros amigos con los caballos. —ITres horas! dijo 
la aldeana, en tres horas pueden pasar muchas cosas.— 
¿Quién es ese que viene corriendo? exclamó la v i u d a . — S o y 
yo, t ía, contestó un niño que llegaba casi sin al iento.—¿Qué 
sucede?— ¡Tía, tía! exclamó el niño, los soldados están allá 
a r r iba ; han sorprendido al centinela y le han muer to .— 
¡Que vienen los soldados! dijo entrando José Picaut .—¿Qué 
haremos? preguntó Bonneville.—Esperarles, contestó la al-
deana.—¿Por qué no huir?—Porque si nos ha delatado el 
hombre que acaba de salir de aquí, ya debe estar cercada la 
casa.—¿Quién habla de huir? preguntó la viuda Picaut . ¿No 
os he dicho que esta casa era segura? ¿No os he jurado que 
aquí nada teníais que temer? 

En esto apareció José Picaut con el fusil en la mano, quien 
al ver dos desconocidos junto á su cuñada, dijo retrocediendo 
asombrado: 

—¿Con que tenéis nobles en vuestra casa? Ya no me ad-
mira la venida de los soldados; vos los habéis vendido.— 
¡Miserable! contestó su cuñada asiendo delsablede su marido 
que colgaba de la chimenea, y arremetiendo á José que le 
apuntó el fusil . 

Bonneville se tiró de la escala, mientras la joven aldeana 
corrió á proteger con su cuerpo el de la viuda, y con acento 
robusto y enérgico que contrastaba con lo endeble de su 
cuerpo, gritó: 

—Abajo el fusil .—¿Quién sois vos para mandarme á mí? 
preguntó José i r r i tado.—Yo soy la que hasta ahora han es-
tado esperando, yo soy la que tiene derecho á mandar y ser 
obedecida. 

Habían sido tan inesperadas esas palabras, y dichas con 
tan majestuoso acento, que José quedó atónito y se le escapó 
el fusil de las manos. 

— A h o r a , continuó la aldeana, vuelve arr iba con el señor. 
—¿Y vos? preguntó Bonneville con ansiedad.—Yo me quedo. 
— P e r o —No hay pero que valga: obedeced. 

Desaparecieron los dos y cerróse la t rampa, en tanto que 
Ja aldeana viendo que la viuda Picaut deshacía la cama 

donde yacía su esposo y la ponía en medio del aposento, l a 
preguntaba admirada: 

—¿Qué estáis haciendo?—Os preparo un asilo en el cual 
nadie vendrá á buscaros.—No necesito ocultarme. ¿Cómo 
queréis que me conozcan con este traje? Aquí les aguardaré . 
— N o quiero que les aguardéis, contestó la viuda con fuerza 
dominando por completo la voz de su interlocutora; ya ha-, 
béis oído á ese hombre: si os prendieran en mi casa, dir ían 
que yo os he delatado. —¿No sois mi enemiga?—Soy una 
enemiga que si os viese prisionera no tardaría en acompañar 
en esta cama al cadáver que la está ocupando. 

Y como nada pudo contestar á esas palabras, tendióse la 
aldeana entre dos colchones y el jergón, en donde también 
escondieron la camisa, los zapatos y los vestidos que tanto 
habían l lamado la atención de Court in. Apenas acababa la 
viuda de dirigir una mirada en torno suyo para ver si que-
daba algo por ocultar, cuando se oyó un súbito rumor de 
armas y apareció en la puerta un oficial. 

—¿Aquí? preguntaba, á otro que le acompañaba.—¿Qué 
queréis? dijo la viuda.—Queremos ver á los forasteros q u e 
tenéis en casa.—¡Cómo! ¿No me conocéis?—Vaya si os co-
nozco: sois la mujer que nos ha servido de guía esta noche. 
— P o r lo mismo, extraño que busquéis en mi casa á Ios-
enemigos del gobierno.—¡Càspita! añadió el subteniente, eso 
no tiene réplica.—No hay que fiarse de esas personas. ¿No 
habéis visto aquel chiquillo que estaba de centinela y que 
á pesar de nuestras amenazas les ha advertido nuestra llega-
da? Afortunadamente no han tenido tiempo para escapar. 
— P u e d e que tengáis razón.—Allá lo veremos. 

Volvióse luego á la viuda y di jola: 
—Nada temáis, vamos á registrar la casa.—Como gus -

téis, contestó ésta poniéndose á hi lar en un rincón con toda 
t ranquil idad. 

Hizo una seña el teniente á los soldados, los cuales ent ra-
ron dirigiéndose á la cama; Mariana se demudó al ver que 
el oficial alzaba la sábana, y levantándose de un salto, co-
gió el fusil de su marido que estaba colgado de la pared, 
diciendo con voz tonante: 

— P o r Dios os juro que si tocáis ese cadáver; sois muerto. 
Retrocedieron los oficiales y , ^cercándose la viuda á la 

cama, apartó las sábanas y dijo: 
—Miradle, es mi marido que murió ayer sirviéndoos. 



—¡Cielos! exclamó el teniente, es el guía que nos mataron 
-en el vado de Pontfarcy.—¡Pobre mujer! añadió su compa-
ñero, dejémosla.—Sin embargo, la declaración de aquel 
hombre era muy categórica.—Debíamos haberlo t ra ído.— 
<No hay otro cuarto en la casa?—Allí hay el granero, en-
cima del establo.—Registrad el granero y el establo, pero 
abr id antes todos los cofres y no olvidéis el horno. 

JLos soldados se desparramaron por la casa para ejecutar 
la orden. 

Temblaba la aldeana en su escondrijo por lo que podría 
•suceder á Bonneville, pues no había perdido ni una sílaba 
d e la conversación; asi es que cuando oyó bajar del granero 
á los soldados, respiró como si la hubiesen quitado de enci-
m a un grandísimo peso. 

Apoyóse en el arcón el teniente aguardando á que volvie-
r an su compañero y los soldados, y preguntóles en cuanto 
les vió aparecer: 

—¿Habéis encontrado algo?—Nada, mi teniente, contestó 
u n cabo. —¿Habéis removido la paja, el heno?.. .—Todo lo 
hemos sondeado con las bayonetas; si hubiese habido un 
hombre en alguna parte, forzosamente habría tenido que 
sent i r las .—Corr iente , pasemos á la casa del lado; en alguna 
par te deben estar . 

Salieron los soldados, y receloso el oficial se volvió á mi-
rar un tejadillo que sobresalía de la 'pared, proponiéndose 
hacerlo registrar después, cuando de pronto cayó á su lado 
u n caliche que le hizo levantar la cabeza, y parecióle ver 
una mano que desaparecía entre dos cabrios del tejado. 

—¡Aquí , soldados! gri tó con voz estentórea; y al acudir 
•dijoles: —¡Os habéis lucido, voto á tal!—¿Qué hay? pregun-
t a r o n todos.—Esos tunantes están en el granero, y vosotros 
pretendíais haberlo registrado todo: ¡ea! ¡arriba! 

Penetraron los soldados de nuevo en la casa, yéndose en 
derechura á la t rampa, la cual t rataron de levantar como la 
primera vez; mas no pudieron abrirla. 

—¡Bien, por vida mía! dijo el teniente subiendo también 
la escala; ya se va aclarando el negocio; ¡ea! salid de vues-
t r a madriguera ú os sacaremos de ella. 

Oyóse entonces en el granero un animado coloquio, indi-
cio evidente de que los sitiados no estaban acordes sobre el 
par t ido que les convenía tomar . 
• Veamos ahora lo que había pasado. Creyendo Bonneville 

y su compañero que los soldados investigarían con preferen-
cia los montones de heno más altos, ocultáronse bajo una li-
gera capa del mismo que había junto á la t r ampa ; y y a 
hemos visto cuán bien les salió esta astucia. 

Con el oído pegado al suelo Bonneville y el aldeano 
escuchaban desde su escondrijo lo que en el piso inferior de-
cían, y al oír José Picaut la orden de registrar su casa con-
cibió vivísimos temores, por cuanto tenía en ella un depó-
sito de pólvora; de suerte, que á pesar de las observaciones-
de su compañero, quiso ir á acechar á los soldados por l a s 
rendijas que formaban la vigas en t re el techo y la pared. 
Cuando Bonneville oyó la voz del oficial y comprendió que 
él y José estaban descubiertos, sujetóle reconviniéndole por 
la imprudencia que les perdía, de lo cual dimanó el cuchi-
cheo que desde el cuarto de la viuda se había oído; mas ya 
era inútil toda reconvención y urgía tomar un part ido. 

—¿Los habéis visto? preguntó el conde.—Sí.—¿Cuántos 
son?—Unos t reinta .—Entonces sería temeraria la defensa, 
y como no han descubierto á Madama, quizás nuestro ar-
resto contribuya á salvarla.—¿Cuál es vuestro parecer? pre-
guntó Picaut .—Rendirnos.—¡Jamás!—¿Cómo jamás?— Lo 
dicho; comprendo que vos os rindáis, pues sois noble y rico, 
y os darán cómoda y lujosa cárcel; pero á mí me mandarán 
á presidio, donde he pasado ya catorce años, y os juro que 
prefiero la fosa al petate del presidario.—Si luchando sólo 
nos comprometiésemos nosotros, os juro que tampoco m e 
cogerían vivo; mas se t ra ta de salvar á la madre de nuestro 
rey.—Entonces matemos los más que podamos, y Enr i -
que V tendrá esos enemigos menos, dijo el vendeano colocando 
el pié sobre la trampa.—Acabemos de una vez, dijo Bonne-
ville, ¿me obedecéis ó nó? 

Soltó Picaut la risa y dióle Bonneville un puñetazo que 
le hizo medir el suelo. Al caer se le fué de las manos el fu-
sil, y viendo delante de sí un tragaluz cerrado, ocurriósele 
la idea de dejar que el conde se rindiera y aprovechar la oca-
sión de huir . En efecto, mientras Bonneville levantaba la 
t rampa, recogió el fusil, abrió el t ragaluz, y cuando el conde 
bajaba los primeros escalones gritando: No tiréis ¡nos ren-
dimos! disparó el vendeano á los soldados y saltó en seguida 
al huer to huyendo al bosque, no sin exponerse á las balas 
de dos ó t res centinelas. La de José hirió de gravedad á un 
soldado, y al mismo tiempo le fueron apuntados á Bonnevi-



l ie diez fusiles, de modo que el desventurado mancebo, sin 
que Mariana llegase á tiempo para escudarle con su cuerpo, 
cayó acribillado á balazos á los piés de la viuda gri tando: 

—¡Viva Enrique V! 
Oyóse otro gri to que el teniente no advirtió por impe-

dírselo la baraúnda que en la casa reinaba; gri to que parecía 
sal ido del pecho del cadáver, único espectador mudo é im-
pasible de aquella escena terrible. Mientras los soldados se 
desparramaban por la casa para buscar al asesino, el te-
niente distinguió al través del humo á la viuda arrodillada 
abrazando fuertemente la cabeza de Bonneville, y p regun-
tóla: 

—¿Ha muerto?—Sí, contestó la pobre con voz apagada. 
— P e r o vos estáis herida también. En efecto, brotaban de su 
f rente abundantes gotas de sangre.—¿Yo herida? contestó. 
— S í , os está saliendo sangre de la frente.—¿Qué importa 
m i sangre cuando ya no queda una gota en el cuerpo de 
-aquel por quien juré que sabría morir? 

En esto asomó por la t rampa la cabeza de un soldado, 
diciendo: 

—Mi teniente, á pesar de haberle disparado varios tiros, 
•el otro ha escapado.—Ese es el que conviene coger, contestó 
el teniente tomándole por Pet i t -Pierre; y si no encuentra 
u n guía , de seguro caerá en nuestras manos. ¡A él! 

Reflexionando luego un poco, añadió: 
— Apartáos, buena mujer ; registrad al muerto. 
Egeculada la orden, nada pudo encontrarse en los bolsi-

llos de Bonneville, por la sencilla razón de que Mariana le 
había dado un traje de su marido, en tanto que se secaba el 
suyo . / 

—¿Y ahora, dijo Mariana señalando el cadáver del conde, 
puedo quedarme con él? 

— S í ; mas dad gracias á Dios que quiso que ayer nos 
sirvieseis, pues á no haber sido así, os habría enviado á 
Nantes para enseñaros cuán peligroso es dar asilo á los re-
beldes. 

Reunió el teniente á los soldados y siguió á buen paso la 
dirección que había tomado el fugitivo; la viuda corrió á la 
eama, y levantando el colchón encontró á la princesa desma-
yada. 

Diez minutos después el cuerpo del conde de Bonneville 
descansaba junto al de Pascual Picaut, y las dos mujeres, la 

presunta regente y la pobre aldeana, arrodilladas junto al 
lecho, rogaban por las dos primeras víctimas de la insu-
rrección de 1 8 3 2 . 

X L 

E N D Ó N D E J U A N OULLXER D I C E LO Q U E P I E N S A D E L B A R O N -

C I T O M I C H E L . 

E n tanto que en casa de Mariana acontecían los tr istes 
sucesos que acabamos de relatar, reinaba en el castillo de 
Souday insólito movimiento y a lgazara . El Marqués no ca-
bía en sí de gozo al ver llegado el tan ansiado momento, y 
poniéndose su mejor t raje de caza con una faja blanca, dis-
t in t ivo de jefe de división que sus hijas le habían bordado, 
prendióse en el pecho un corazón encarnado y en el ojal un 
rosario; y así vestido de gala, probaba el temple de su sa-
ble en todos los muebles de la casa. De cuando en cuando 
ensayábase mandando el ejercicio á Michel y al notario, á 
quien quería reclutar á todo trance, por más que este, á pe-
sar de sus opiniones, se negara á manifestarlas de un modo 
extralegal. 

Siguiendo Berta el ejemplo de su padre vistió un t raje 
belicoso compuesto de una levita de terciopelo verde, que 
abierta de pecho descubría una chorrera de deslumbrante 
blancura; estaba adornada de alamares de seda negra, y 
ajustada al talle, completando -el t raje unos anchos calzones 
de paño pardo y botas que le llegaban á la rodilla. La don-
cella no llevaba la banda terciada al hombro, sinó atada al 
brazo izquierdo con una cinta carmesí. Este vestido hacía 
resaltar la esbeltez y elegancia de Berta, y su chambergo 
de fieltro ceniciento, con blancas plumas, sentaba maravi-
llosamente á la varonil expresión de su rostro. Berta estaba 
encantadora, y como á pesar de no ser coqueta notó que 
había hecho honda impresión en el ánimo de Michel, pronto 
se puso tan gozosa y expansiva como el marqués su padre . 



l ie diez fusiles, de modo que el desventurado mancebo, sin 
que Mariana llegase á tiempo para escudarle con su cuerpo, 
cayó acribillado á balazos á los piés de la viuda gri tando: 

—¡Viva Enrique V! 
Oyóse otro gri to que el teniente no advirtió por impe-

dírselo la baraúnda que en la casa reinaba; gri to que parecía 
sal ido del pecho del cadáver, único espectador mudo é im-
pasible de aquella escena terrible. Mientras los soldados se 
desparramaban por la casa para buscar al asesino, el te-
niente distinguió al través del humo á la viuda arrodillada 
abrazando fuertemente la cabeza de Bonneville, y p regun-
tóla: 

—¿Ha muerto?—Sí, contestó la pobre con voz apagada. 
— P e r o vos estáis herida también. En efecto, brotaban de su 
f rente abundantes gotas de sangre.—¿Yo herida? contestó. 
— S í , os está saliendo sangre de la frente.—¿Qué importa 
m i sangre cuando ya no queda una gota en el cuerpo de 
aquel por quien juré que sabría morir? 

En esto asomó por la t rampa la cabeza de un soldado, 
diciendo: 

—Mi teniente, á pesar de haberle disparado varios tiros, 
•el otro ha escapado.—Ese es el que conviene coger, contestó 
el teniente tomándole por Pet i t -Pierre; y si no encuentra 
u n guía , de seguro caerá en nuestras manos. ¡A él! 

Reflexionando luego un poco, añadió: 
— Apartáos, buena mujer ; registrad al muerto. 
Egeculada la orden, nada pudo encontrarse en los bolsi-

llos de Bonneville, por la sencilla razón de que Mariana le 
había dado un traje de su marido, en tanto que se secaba el 
suyo . / 

—¿Y ahora, dijo Mariana señalando el cadáver del conde, 
puedo quedarme con él? 

— S í ; mas dad gracias á Dios que quiso que ayer nos 
sirvieseis, pues á no haber sido así, os habría enviado á 
Nantes para enseñaros cuán peligroso es dar asilo á los re-
beldes. 

Reunió el teniente á los soldados y siguió á buen paso la 
dirección que había tomado el fugitivo; la viuda corrió á la 
cama, y levantando el colchón encontró á la princesa desma-
yada. 

Diez minutos después el cuerpo del conde de Bonneville 
descansaba junto al de Pascual Picaut, y las dos mujeres, la 

presunta regente y la pobre aldeana, arrodilladas junto al 
lecho, rogaban por las dos primeras víctimas de la insu-
rrección de 1 8 3 2 . 

X L 

E N D Ó N D E J U A N OULLXER D I C E LO Q U E P I E N S A D E L B A R O N -

C I T O M I C H E L . 

E n tanto que en casa de Mariana acontecían los tr istes 
sucesos que acabamos de relatar, reinaba en el castillo de 
Souday insólito movimiento y a lgazara . El Marqués no ca-
bía en sí de gozo al ver llegado el tan ansiado momento, y 
poniéndose su mejor t raje de caza con una faja blanca, dis-
t in t ivo de jefe de división que sus hijas le habían bordado, 
prendióse en el pecho un corazón encarnado y en el ojal un 
rosario; y así vestido de gala, probaba el temple de su sa-
ble en todos los muebles de la casa. De cuando en cuando 
ensayábase mandando el ejercicio á Michel y al notario, á 
quien quería reclutar á todo trance, por más que este, á pe-
sar de sus opiniones, se negara á manifestarlas de un modo 
extralegal. 

Siguiendo Berta el ejemplo de su padre vistió un t raje 
belicoso compuesto de una levita de terciopelo verde, que 
abierta de pecho descubría una chorrera de deslumbrante 
blancura; estaba adornada de alamares de seda negra, y 
ajustada al talle, completando e l t raje unos anchos calzones 
de paño pardo y botas que le llegaban á la rodilla. La don-
cella no llevaba la banda terciada al hombro, sinó atada al 
brazo izquierdo con una cinta carmesí. Este vestido hacía 
resaltar la esbeltez y elegancia de Berta, y su chambergo 
de fieltro ceniciento, con blancas plumas, sentaba maravi-
llosamente á la varonil expresión de su rostro. Berta estaba 
encantadora, y como á pesar de no ser coqueta notó que 
había hecho honda impresión en el ánimo de Michel, pronto 
se puso tan gozosa y expansiva como el marqués su padre . 



Ello és que el barón, cuyo ánimo estaba también algo-
exaltado, no pudo menos de admirar la a r rogante y caballe-
resca hermosura de Berta; pero su admiración nacía de q u e 
pensaba en la gracia de Mary cuando se pusiese un t r a j e 
semejante, pues no dudaba de que acompañaría á su he r -
mana en la expedición. Interrogóla con los ojos, no atre-
viéndose á hacerlo de viva voz, porque desde la escena d e 
la torre Mary estaba seria y equiva con él; así es que ha-
biéndole dicho Berta que fuese á vestirse, subió la joven á 
su aposento con u n aire melancólico y abstraído que du ran te 
todo el día había contrastado singularmente con (el buen 
humor de todos. El traje estaba ya preparado en el cuar to 
de Mary; mas la doncella se sentó en el lecho sin tocarlo, y 
dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas. Por el ca-
riño que profesaba á su hermana, la pobre niña se había 
impuesto un sacrificio superior á sus fuerzas, y al empezar 
la lucha que en sí misma se empeñaba, sentía ya, sinó vaci-
la r su resolución, desfallecer sus bríos. Repetíase sin cesar.-
No puedes ni debes amarle; y sin cesar le contestaba el co-
razón: Le amas. Bien comprendía Mary que á cada paso 
se le desvanecía una esperanza ó una alegría: el ruido y el 
movimiento que tanto la habían divertido en otros tiempos, 
los ejercicios á que se había dedicado, las ideas políticas que 
la habían conmovido, todo huía de su corazón volando como 
una bandada de pajaril losal aparecer el gavilán. Lo que más 
la acibaraba era el triste aislamiento en que se encontraría 
al llevar á cabo tan tremendo sacrificio, midiendo por su 
dolor presente su dolor venidero. 

Hacía como media hora qüe estaba entregada á tan t r is tes 
reflexiones cuando sonó junto á la puerta la voz de Juan 
Oullier, quien con el cariñoso acento que sólo usaba con las 
hijas del marqués, la decía: 

—¿Qué tenéis, señorita? 
Estremecióse Mary como despertando de un sueño, y ha -

ciendo un esfuerzo j>ara sonreirse, contestó con visible em-
barazo: 

—Nada , Oullier, nada. 
Mirábala Juan Oullier atentamente; meneó la cabeza con 

aire de duda, y acercándose á ella la preguntó en tono de 
suave y respetuosa reconvención: 

— N o tenéis confianza en mí, señorita Mary.—IYO! S í , 
puesto que tratáis de engañarme. 

Mary le tendió la mano, y tomándola Juan Oullier entre 
las suyas ásperas y endurecidas, la dijo mirándola con tr is-
teza: 

—Creedme, señorita Mary, no hay lluvia sin nubes n i 
l lanto sin pesar. ¿Os acordáis de cuando erais niña todavía 
y llorabais porque Berta había arrojado vuestras conchas al 
pozo? ¿Os acordáis de que Juan Oullier hizo quince leguas 
en una noche para traeros de la orilla del mar lo que tantas 
lágr imas costaba á vuestros lindos ojos?—Sí, qqerido J u a n , 
contestó con ternura Mary que necesitaba expansión.—Pues 
bien, añadió Oullier, aunque desde entonces he envejecido 
bastante, mi cariño por vos ha crecido; decidme qué os ape-
sadumbra , y si hay remedio lo encontraré; si no le hay, de-
jadme llorar con vos. 

Har to conocía Mary que era muy difícil engañar á un 
servidor tan solícito y perspicaz; así es que al cabo de u n 
momento de duda, ruborizóse, y sin confesar la causa de su 
dolor, t rató de explicarla diciendo: 

— Lloro al pensar que esta guerra quizás costará la vida 
á todas las personas que amo. 

¡Pobre Mary! desde la noche anterior había aprendido á 
mentir . Juan Oullier no se dejó coger en el lazo, y contestó 
moviendo la cabeza: 

—Nó, querida Mary, no es esa la causa de vuestras lá-
gr imas : cuando las personas de la edad del señor marqués 
y de la mía nos entusiasmamos viendo sólo en el combate 
la victoria, no es creíble que un corazón joven y entusiasta 
como el vuestro prevea los desastres. 

Viéndose Mary derrotada, contestó: 
— S i n embargo, te aseguro que es así. 
Y tomando una actitud zalamera, cuyos buenos efectos 

había experimentado varias veces con Juan Oullier, le miró 
de hito en hito; pero este contestó mucho más grave é in-
quieto: 

— O s digo que nó.—Entonces ¿qué es?—¿Queréis que os 
lo diga?—Dilo si lo sabes.—Me es muy penoso, pero ya que 
lo queréis, os contestaré que la causa de vuestro pesar es 
ese picarillo barón Michel. 

Mary se puso blanca como las cortinas de la cama y con-
testó tar tamudeando agitada: 

—¿Qué quieres decir?—Que habréis observado como yo, y 
nó con el mayor gusto, lo que pasa; con la única diferencia 
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de que como yo soy hombre rabio, y como vos sois niña llo-
ráis. 

Mary exhaló un sollozo al sentir que Juan Oullier ponía 
el dedo en la llaga, y este continuó diciendo .como para sí: 

—No lo extraño. A pesar de que esos picaros os l laman 
las lobas no dejáis por eso de ser mujeres, y de las más 
excelentes que Dios ha criado.—¿Y qué? juróte que no te 
comprendo.—Al contrario; me comprendéis muy bien. ¡Qué 
diantre! para no haberlo visto habría sido preciso estar 
ciego, pues ella no leí disimula mucho que digamos. ¿De 
quién hablas? dílo de una vez ¿no ves que estoy en ascuas? 

¿De quién queréis que hable sinó de la señorita Berta?— 
¿De mi hermana?—Sí, de vuestra hermana, que se pavonea 
con ese barbilampiño y has ta quiere llevárselo á la guerra ; 
diríase que lo ha cosido á su saya para que no se le escape; 
ni' siquiera repara en las habladurías á que puede dar lugar 
entre los criados, ni en ese tuno de notario que está obser-
vándolo todo con socarronería y en disposición de cortar la 
p luma para extender el contrato de bodas.—Suponiendo 
que todo eso fuese cierto, contestó Mary poniéndose muy 
encendida, ¿qué mal habría?—¡Cómo! preguntáis que 
Hacedme el favor de no hablarme más de ello, señorita;_ aun 
me hierve la sangre al recordar que he visto ahora mismo 
á la señorita Berta . . .—Hablemos de ello, Oullier. ¿Qué de-
cías de Berta? preguntó la joven mirando ansiosamente al 
guarda , quien contestó i r r i tado:—La señorita Berta de Sou-
day ataba la banda blanca al brazo del señor Michel. ¡Los 
colores que llevaba Charre t te en el brazo del hijo de aquel 
que . . . ! Vamos, señorita Mary, peor es meneallo. Contenta 
puede estar la señorita Berta de que vuestro padre se halle 
enojado conmigo en este momento-—¡Mi padre! ¿Le has ha-
blado? Mary no se atrevió á proseguir y Juan contestó:—Yo 
lo creo.—¿Cuando?—Esta mañana al darle una carta de Pe -
t i t -Pier re y en seguida al entregarle la lista de los hombres 
de su división que marcharán con nosotros. La lista no es 
tan numerosa como creíamos; pero, en fin, se hace lo que 
se puede. ¿Sabéis qué me ha contestado, cuando le pregunté 
si ese señorito era de los nuestros?—Nó.—¡Vive Dios! me 
ha contestado, reclutas tan mal, que me veo obligado á dar te 
auxiliares. Sí, el señor Michel será de los nuestros, y si no 
estás contento, quéjate á Berta que lo ha alistado.—¿Eso te 
ha dicho?—Sí, y por lo mismo voy á hablar al momento á 

la señori ta .—Cuidado.—¿De qué?—De apesadumbrarlos y 
de last imar el amor propio de Berta, porque le ama, añadió 
Mary casi imperceptiblemente.—¡Ah! ¿con que confesáis que 
le ama?—No puedo menos.—¡Amar á un monigote que un 
soplo derribaría! prosiguió Oullier. ¿Es posible que la seño-
r i ta Berta piense en cambiar su nombre, uno de los más 
antiguos y gloriosos del país, por el de un traidor, de un 
u n miserable?—Juan, dijo Mary con el corazón oprimido, 
no digas esas cosas.—No será, os lo juro, continuó Juan Ou-
llier paseando agitadamente por el aposento. Nó, no será; 
pues si nadie vela aquí por vuestra honra, yo me encargaré 
de ella, y antes de ver mancillada la gloria de la casa de 
Souday, le . . . . . 

Y al hacer un ademán m u y significativo, Mary exclamó 
casi cayendo de rodillas y con manos suplicantes: 

— Nó, Juan, no lo harás . 
El vendeano retrocedió espantado diciendo: 
—¡También vos, Mary! vos también —Piensa, Juan , 

en el disgusto que causarías á mi pobre hermana. 
Juan Oullier la miraba asombrado y receloso, cuando se 

oyó la voz de Berta que encargaba á Michel que fuese á es-
perarla en el jardín, y casi en el mismo momento la joven 
abrió la puerta diciendo á su hermana: 

—¿Aun estás así?' 
Miróla luego con más atención, y notando la alteración 

de su semblante, añadió: 
—¿Por qué lloras? ¿Y tú , Juan Oullier, porque estás tan 

cariacontecido? ¿Qué ha pasado?—Voy á decíroslo, contestó 
Oull ier .—Nó, exclamó Mary, calla.—¿Sabéis que me asus-
táis con esos preámbulos, y que el aire inquisitorial con que 
Oullier me está mirando parece acusarme de un gran crimen? 
Habla, Juan , estoy pronta á ser indulgente, pues hoy se 
realiza mi sueño dorado, el de compartir con vosotros el más 
hermoso privilegio de los hombres, la guer ra .—Sed franca, 
señorita Berta, dijo Oullier. ¿Es ese el verdadero motivo de 
vuestra alegría?—Ya caigo, respondió Berta entrando f r an -
camente en la cuestión: el mayor general Oullier está que-
joso de que yo le haya usurpado sus funciones: apuesto, 
Mary, á que se t rata del pobre Michel.—Habéis dado en el 
hito, contestó Oullier sin dar tiempo á Mary para contestar. 
—¿Y qué tenéis que decir? Mi padre está muy contento con 
un soldado más, y nada veo en esto que merezca vuestro 



enojo.—Vuestro padre diga lo que quiera, nosotros tenemos 
nuestra opinión.—¿Y es?—Que lo mejor sería permanecer 
cada cual en su campo.—¿Por qué?—Porque el señor Michel 
no está en el suyo.—¡Cómo! ¿Acaso no es realista? me pa -
rece que de dos días á esta par te ha dado bastantes pruebas 
de adhesión-.—Corriente; mas nosotros los aldeanos acos-
tumbramos decir: tal padre, tal hijo, y no podemos creer en 
el realismo del señor Michel.—Ya os sabrá obligar á creerlo. 
— N o digo qué nó; mas entretanto —Entre tanto ¿qué?— 
Nadie conseguirá que veteranos como yo y algunos otros 
vayan al lado de u n hombre á quien no aprecian.—¿Y qué 
tenéis que reprocharle? preguntó Berta algo enojada,;—Todo. 
—Eso no es decir n a d a . — S u padre, su cuna .—¡Siempre lo 
mismo! Sabed, maese Oullier, contestó Berta frunciendo el 
entrecejo, que precisamente por esa razón me intereso por 
él .— ¡Cómo!—Sí, me indigna oír las injustas reconvencio-
nes que se le hacen; estoy cansada de oirle achacar como 
una falta, una cuna que él no ha escogido, un padre á quien 
no conoció jamás, y delitos que n i él ni quizá su padre han 
cometido. Os repito que eso me indigna, y añado que tengo 

' por acción noble y generosa el animarle y ayudarle á repa-
r a r lo pasado si es preciso, de modo que en Jo sucesivo se 
vea libre de toda ca lumnia .—Sin embargo, contestó resuelto 
Juan Oullier, bastante le costará lograr que yo respete su 
nombre .—Lo respetaréis cuando ese nombre sea el mío, con-
testó Berta con firmeza.—Os oigo y no os creo, señorita.—1 

Pregúntaselo á Mary, añadió Berta señalando á su hermana 
que estaba escuchando esta discusión con rostro demudado;, 
pregúntaselo á ella, á quien se lo he confiado todo. Mirad, 
Juan , el disimulo me repugna; me alegro mucho de que lo 
sepáis todo, y de poderos decir con toda franqueza que le 
amo.—No lo repitáis, señorita Berta, no lo repitáis; aunque 
pobre aldeano, cuando erais pequeña me disteis el derecho 
de daros el nombre de hija y os he amado á entrambas como-
un verdadero padre; pues bien: el anciano que veló junto á 
vuestra cuna, |que os sentó en sus rodillas y á nadie ama en 
el mundo tantó como á vosotras, os dicede rodillas: no améis 

. áese hombre.—¿Por qué? preguntó Berta impaciente .—Por-
que os juro por la salvación de mi alma que ese matrimonio 
es monstruoso, imposible.—Tu cariño te hace exagerar' las 
cosas; puedes estar seguro de que me ama de veras .—En-
tonces, dijo Juan Oullier con profundo desaliento, al fin de 

-mis años me veré precisado á buscar otro apoyo y otro al-
bergue.—¿Por qué?—Porque Juan Oullier á pesar de su po-
breza nunca se resignará á vivir junto al hi jo de un renegado, 
de un t raidor .—Calla , Juan Oullier, exclamó Berta; mira 
que yo también puedo contestarte de modo que no te guste 
mucho .—Juan , callad por Dios, dijo Mary .—Nó, contestó 
Juan Oullier, quiero que sepáis cuál es el nombre que tanto 
empeño tenéis en cambiar con el vuestro.—¡Basta! añadió 
Berta con acento amenazador: hasta ahora muchas veces m i 
corazón ha vacilado para saber si amaba á tí más que á mi 
padre; pero si vuelves á proferir una palabra injuriosa, ya 
no serás para mí sinó un —Un lacayo, ¿no es verdad? 
¡Si- un lacayo que toda su vida ha cumplido su deber y tiene 
el derecho de decir en alta voz: ¡maldito sea el nombre de 
quien vendió por oro á Charret te , como Judas á Cris to!— 
¿Qué me importa lo que sucedió hace t reinta y seis años, 
diez y ocho antes de que yo naciera? Yo conozco al hijo y 
nó al padre, y le amo; si su padre, que no lo creo, cometió 
-semejante felonía, daremos tanta gloria al nombre de Michel 
que todos tengan que humillarse ante el que lo lleva; y tú 
me ayudarás á ello, Juan , porque le amo, y sólo la muer te 
puede extinguir mi amor. 

Exhaló Mary un débil gemido que oyó Oullier, y encon-
trándose entre el dolor de Mary y la cólera de Berta, el viejo 
vendeano cayó anonadado en una silla, y tapóse el rostro 
con las manos llorando á-lágrima viva. Conmovióse Berta, 
y cayendo de rodillas ante él, le dijo: 

—Considera cuánto he de amarle para que casi haya ol-
vidado el cariño que te profeso. 

Juan Oullier meneó tristemente la cabeza, y Berta prosi-
guió diciendo: 

—Comprendo tu antipatía y repugnancia; paciencia, 
-amigo mío, paciencia y resignación; sólo Dios podría qui -
t a rme este amor, y quitármelo sería matarme: deja que el 
t iempo pruebe cuán injustas son tus prevenciones, y que el 
hombre á quien amo es digno de mí. 

E n esto oyóse la voz del marqués que llamaba á Juan 
'Oullier con acento grave y extraordinario. 

— ¡Cómo! preguntó Berta deteniendo á Juan Oullier, ¿te 
vas sin contestarme?—El señor marqués me llama, señorita, 
respondió fríamente el vendeano.—¡Señorita! Corriente:, 
ten entendido que no quiero que de n ingún modo se insul te 



al señor Michel, y si algo le sucede, le vengaré, nó en tíT 
sinó en mí misma; ya sabes, Juan Oullier, que suelo cum-
plir lo que prometo. 

Acercóse el anciano á Berta, y la dijo asiéndola el brazor 
—Tal vez valdría más eso que ser su esposa-
Y como el marqués siguiese llamándole, salió aprisa de 

la estancia dejando á Berta admirada de su tenacidad, y á 
Mary aterrorizada por la violencia del amor de su he rmana . 

X L I 

D E CÓMO E L B A R Ó N M I C H E L L L E G A A S E R A Y U D A N T E DE-

C A M P O D E B E R T A . 

Quizá con más deseos de dejar á la joven que de acudir á 
la voz del marqués bajó Oullier al patio, en donde le en-
contró hablando con un aldeano lleno de barro y sudor, 
que le participaba la entrada de los soldados en la casa de 
Picaut , limitándose á dar esta simple noticia por haber sido-
apostado en el camino de la Sablonniére, con encargo de 
avisar al castillo de Souday si veía ent rar tropa en la casa. 
El marqués estaba agitado y exclamaba en el mismo tono 
en que Augusto decía: ¡Varo, Varo! 

—¡Oull ier! ¡Oullier! ¿Por qué fiaste en los demás? Si ha 
sucedido a lguna desgracia, mi pobre casa está deshonrada-

Juan Oullier bajó la cabeza sin contestar y permaneció 
taciturno y sombrío, actitud que exasperó al señor de Sou-
day. . . ; 

—¡Mi caballo! ¡Pronto! exclamó. Si el personaje á quien 
ayer llamé amiguito mío ha caído prisionero, es preciso q u e 
muramos todos en su defensa para probarle que no éramos 
indignos de su confianza. ¡Cómo! ¿no quieres traerme el 
caballo? añadió el marqués viendo que Juan Oullier me-
neaba la cabeza.—Y tiene razón, dijo Berta que llegaba en 
aquel momento: la precipitación podría echarlo á perder to-
do; y dirigiéndose al mensajero le preguntó: ¿Has visto sa-

l i r de la casa á los soldados y llevarse á los prisioneros?— 
Nó; sólo les he visto entrar en el huerto.—¿Puedes respon-
der de la dueña de la casa? prosiguió Berta dirigiéndose á 
Juan Oullier. Miróla este severamente y contestó:—Ayer os 
habría dicho respondo de ella como de mí mismo; pero . . .— 
Sigue .—Pero hoy, añadió suspirando, dudo de todo- V a -
mos, vamos, di jo el marqués, basta de circunloquios; tráeme 
el caballo, y dentro de diez minutos sabré á qué atenerme. 

Berta le detuvo, y él continuó encolerizado: 
—¿Así se me obedece en mi casa? ¿Cómo queréis que me 

respeten los demás?—Vuestras órdenes son sagradas, padre 
mío, sobre todo para vuestras hijas; mas vuestro celo os 
arras t ra : considerad que los dos personajes que tanta inquie-
tud nos causan, no son á los ojos del mundo más que dos 
sencillos aldeanos, y que si viesen al marqués de Souday 
preguntar por ellos con tanta solicitud, sus enemigos sospe-
charían en seguida.—La señorita Berta tiene razón, añadió 
Juan Oullier; más vale que vaya yo .—Ni vos tampoco.— 
¿Por qué? —Porque os arriesgaríais demasiado.—Más me 
he arriesgado esta mañana para ver qué proyectil había he-
rido á mi pobre León .—Os repito que después de lo que ha 
pasado esta noche, no es prudente presentaros de nuevo á 
los soldados: necesitamos para esa comisión á un hombre 
que pueda llegar hasta ellos, é informarse de lo que ha suce-
dido, y si es posible, de loque ha de suceder .—Si eseLoriot 
no se hubiese obstinado en volver á Machecul.. . dijo el mar -
qués; yo creo que tuve un presentimiento cuando quise alis-
tarle en mi división.—Allí está el señor Michel, dijo Ou-
llier con ironía: aunque haya diez mil hombres al rededor 
de la ?asa le dejarán ent rar en ella, pues de fijo ni el más 
ladino sospechará el objeto que le l leva.—Tiene razón, dijo 
Berta aparentando no haber comprendido el tono en que ha -
blaba el vendeano.—¡Que me place! exclamó el marqués: á 
pesar de sus apariencias un si es no es adamadas, conven-
gamos en que ese mozo nos es útilísimo. 

Acercábase entretanto el barón y aguardaba respetuosa-
mente las órdenes del señor de Souday, mas en cuanto vió 
que éste aceptaba la proposición de Berta, aproximóse á 
esta con rostro radiante de júbilo, y también gozosa la joven 
le dijo: 

—¿Estáis pronto á hacer lo necesario para salvar á Pet i t -
Pierre?—Estoy pronto, señorita, á hacer cuanto os plazca á 



fin de probar al señor marqués mi reconocimiento por la be-
névola acogida que se ha dignado dispensarme.—Tomad u n 
caballo, con tal que no sea el mío, que lo conocerían, y sin 
a rma a lguna, partid á escape y penetrad en la casa como 
llevado de la curiosidad; y si nuestros amigos corren pe-
l igro. . . 

Aquí el marqués miró al techo como para buscar un ex-
pediente, y Berta le sacó del apuro diciendo: 

— Si nuestros amigos corren peligro, encended una ho-
guera en el grande erial; entretanto Juan Oullier habrá re-
unido gente, y entonces volaremos á socorrerles.—¡Bravo! 
exclamó el marqués de Souday; siempre he dicho que Berta 
es la mejor cabeza ^e la casa. 

Sonrióse satisfecha la joven mirando al mancebo que se 
alejaba en busca del caballo, y dijo á su hermana que se 
acercaba con lenti tud: 

—¿No te vistes?—Nó-—¿Por qué?—No pienso dejar este 
traje, dijo Mary sonriéndose tristemente; en un ejército se 
necesita quien cuide á los heridos y moribundos, y quiero 
ser vuestra hermana de la caridad. 

Berta la miró llena de admiración, é iba sin duda á pre-
guntar la el motivo de tan extraña resolución, cuando apa-
reció Michel montado ya, y diciendo: 

—Me habéis indicado, señorita, lo que debo hacer si ha 
sucedido alguna desgracia á nuestros amigos. ¿Y si Pet i t -
Pierre está salvo y sano?—En tal caso, volved para t r anqu i -
lizarnos, dijo el marqués .—Nó, añadió Berta con intento 
de encomendar á su amado un papel más importante; tantas 
idas y venidas infundir ían sospechas á la tropa de estos a l -
rededores; más vale que os, quedéis en casa de Picaut ó en 
sus cercanías, y que al cerrar la noche nos esperéis en la en-
cina de Jailhay. ¿La conocéis?—Sí, está en el camino de 
Souday. 

Michel conocía todas las encinas de este camino. 
—Bueno, añadió Berta, nosotros estaremos escondidos 

por allí, y nos reunirémos con vos así que oigamos vuestra 
señal, que será tres veces el canto del buho y .otra el de la 
lechuza. Con que en marcha, señor Michel. 

Saludó el mancebo al marqués y á sus hijas, é inclinán-
dose sobre el pescuezo de su cabalgadura, partió al galope. 
Era excelente jinete, y Berta observó que al doblar la puerta 
cochera hizo dar al caballo un habilísimo cambio de mano. 

\ 

—Parece imposible, decía el marqués entrando en el cas-
tillo, que de un rústico se haga con tanta facilidad un hom-
bre de todas prendas, interviniendo las mujeres, por su -
puesto. Me gusta ese mancebo.—No se hacen tan fácilmente 
los hombres de corazón, contestó Oul l ie r .—Juan, replicó 
Berta, olvidáis mi recomendación.—Os equivocáis, seño-
r i ta ; por lo mismo que nada olvido, sufro tanto: hasta ahora 
había tomado por remordimiento mi aversión á ese mozo, y 
desde hoy temo que se t rueque en presentimiento.—¿Vos 
un remordimiento, Juan Oullier? ¿Qué tenéis que reprocha-
ros?—A él nada le he hecho, contestó Juan con acento som-
brío; pero á su padre. . .—¿Qué le hicisteis? preguntó Berta 
estremeciéndose. —Un día cambié de nombre para él y me 
llamé Castigo.—¡Cómo! replicó la joven recordando lo que 
se contaba en el país á propósito del padre del barón. ¿No 
le mataron en una cacería? ¿Qué habéis dicho, desgraciado? 
— Q u e podría ser muy bien que el hijo vengase á su padre 
pagándonos en la misma moneda .—¿Porqué?—Porque vos 
le amáis locamente.—¿Y qué?—Estoy seguro de que no os 
ama. 

Bien que herida en el corazón, encogióse Berta de hom-
bros con desdén, experimentando casi un sentimiento de 
odio hacia el viejo vendeano. 

—Más vale que os ocupéis en reúnir vuestra gente, pobre 
Oullier.—Obedezco, señorita, contestó el chuan encaminán-
dose á la puerta. 

Berta entró sin mirarle, y llamando Oullier al aldeano 
que acababa de traer la noticia, le preguntó: 

—¿Ha entrado alguien en casa de los Picaut antes que 
los soldados?—Sí, el alcalde de la Logerie.—¿En casa de 
Pascual?—Sí.—¿Tú le has visto?—Como os veo á vos.— 
¿A dónde se ha dirigido al salir?—Ha tomado el camino de 
Machecul.—Por el cual han venido luego los soldados ¿no 
es eso?—Sí, un cuarto de hora después de la salida del a l -
calde.—Está bien, dijo Juan Oullier. 

Y extendiendo el puño en dirección á la Logerie, exclamó: 
—¡Cour t in , Court in , tú t ientas á Dios! Ayer mataste á 

mi perro, y hoy nos has hecho una traición. Se me acabó 
la paciencia. 



X L I I 

L O S C O N E J O S D E M A E S E J A I M E 

Extiéndense al sur de Machecul las selvas de Touvain , 
Grande-Lande y Roche Serviére, formando tr iángulo en de-
rredor del pueblo de Legé; selvas de escasa importancia si 
por separado las consideramos, pero que si tuadas á tres k i -
lómetros unas de otras, se enlazan por medio de setos y 
campos de retama y aliaga, formando así un espaciosísimo 
bosque, donde en tiempo de guerra civil se concentra la in-
surrección antes de propagarse á las comarcas circunvecinas. 
Pa t r ia del famoso médico Joly, la aldea de Legé fué casi 
siempre cuartel general de Charret te , quien á cada derrota 
iba á refugiarse en ella para rehacer sus diezmadas filas y 
aprestarse á nuevos combates. A pesar de que en 1 8 3 2 la 
carretera de Nantes á Sables-d'Olonne pasando por Legé 
modificaba su situación estratégica, sus quebrados y frondo-
sos alrededores eran uno de los focos más ardientes del mo-
vimiento que se preparaba. En sus impenetrables sotos de 
acebos y helechos entrelazados ocultábanse pandillas de de-
sertores que iban engrosando cada día y debían servir de 
núcleo á las divisiones insurrectas del país de Retz y de la 
Pla ine. Habiendo sido infructuosas las pesquisas por la au -
toridad practicadas en aquellos bosques, corría la voz de 
que los insurgentes habían construido cuevas subterráneas 
á imitación de las que tenían los chuanes en las selvas de 
Gralla, y estos rumores no carecían de fundamento. 

Al caer la tarde del día en que salió Michel del castillo d e 
Souday dirigiéndose á caballo á la morada de los P icau t , 
cualquiera que se hubiese escondido detrás de una de las 
hayas que rodean la calva de Follerón en la selva de Tou-
vain, habría presenciado un curioso espectáculo. Descendía 
el sol á su ocaso dorando las copas de los árboles, y de r ra -
mándose ya por el soto la sombra que parece subir de la tie-
r r a , hubiera visto venir de lejos á un personaje á quien con 
un poco de buena voluntad habría tomado por un sér fan-
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tástico, y que andando á pasito miraba cauteloso en to rno 
suyo, tarea tanto más fácil, cuanto á primera vista apa ren -
taba tener dos cabezas para cuidar de su seguridad. Con-
chupa y unos que pretendían ser calzones cuyo paño p r i m i -
tivo había desaparecido de puro echarles remiendos y peda -
zos de varios colores, ese desarrapado personaje llevaba t ra -
zas de ser uno de los monstruos bicéfalos que ocupan u n 
lugar distinguido entre los rarísimos fenómenos que la na-
turaleza crea en sus horas de insensata fantasía; y a u n q u e 
unidas al mismo tronco, las dos cabezas estaban lfejos d e 
asemejarse, pues al lado de una cara de bamboche, picada 
de viruelas y con barba de zamarro, aparecía otro ros t ro 
menos repugnante, lleno de astucia y malicia en su fealdad, 
mientras el primero expresaba un idiotismo que á veces po-
día rayar en fiereza. 

Ya habrá adivinado el lector que esas dos fisonomías erait 
las de dos personajes que conocimos en la feria de Montaigu r 
á saber: Alain Poca-Alegría el tabernero, y perdónesenos el 
apodo quizás demasiado expresivo, Polilla el mendigo, d e 
fuerza hercúlea, que en la asonada de Montaigu derribó de 
caballo al general. Merced á un cálculo acertado, Poca-Ale-
gr ía había hallado un medio de completarse adhiriéndose-
aquella especie de bestia de carga que felizmente había en-
contrado; así es que en lugar de las dos piernas que dejó ere 
el camino de Ancenis, contaba con unos miembros infatiga-
bles que al momento le obedecían bastando para ello una 
señal, un golpe ó una ligerísima presión en el hombro del 
mendigo. Lo más particular del caso es que no era Polilla 
quien menos contento estaba de esta asociación, pues á pesar 
de sus cortos alcances comprendía que su compañero le ha-
cía obrar por una causa con la cual simpatizaba en extremo, 
y congratulábase de servir de vehículo al posadero, en quien 
tenía puesta toda su confianza, pues conociendo su superio-
ridad, estaba ufano de ella y habíase adherido á su persona 
con la abnegación característica de los afectos en que domina 
el instinto. Prodigábale los más exquisitos cuidados, des-
mintiendo en cierto modo el idiotismo que con sobrada ra-
zón se le achacaba, y al llevarle en hombros, jamás se le 
ocurrió mirar si se lastimaba los piés en algún gui jarro 6 
se los arañaban las zarzas y espinos, cuidando con el mayor 
esmero en apar tar las ramas que pudieran last imar á su 
compañero. 



Al llegar nuestros dos hombres á la tercera parte de la 
calva, dio Poca-Alegría un golpecito en el hombro de Poli-
lla, y el gigante hizo alto. Sin decir palabra entonces le i n -
-dicó con el dedo una grandísima piedra que había al pié de 
una corpulenta haya, al ángulo derecho del claro: Polilla se 
dir igió al haya, y cogiendo la piedra esperó órdenes. 

—Dá tres golpes, dijo Poca-Alegría. 
Diólos Polilla pausadamente dejando más espacio entre el 

segundo y el tercero, y alzándose de improviso una t rampa 
Cubierta de musgo, cuya solución de continuidad nadie h u -
biera sido capaz de encontrar, brotó de la tierra como por 
encanto una cabeza humana . 

— ¡Hola! dijo Poca-Alegría, ¿con que sois vos, maese 
Jaime, quien está de acecho en la gazapera?—¡Cáspita! es 
preciso escar alerta..—Hacéis muy bien, pues no faltan fus i -
les en la l lanura. — ¡Hombre! cuéntame algo.—Con mucho 
gusto.—¿Quieres entrar?—Nó, Jaime, hace mucho calor, 
•¿no es verdad, Polilla? El mendigo dió un gruñido que po-
día muy bien interpretarse por una áfirmación. 

—¿Y ha hablado? ¿no decían que era mudo? Ha sido una 
g r a n suerte para tí, Polilla, que Poca-Alegría te haya tomado 
tan to cariño; pues ahora casi eres un hombre como los de-
más, sin contar que tienes el sustento asegurado como los 
perros de buena casa. 

El pordiosero despidió un gruñido que á no atajarlo Alain 
con un golpe llevaba trazas de no concluir jamás. 

—Este bestia siempre crée estar en la plaza de Montaigu, 
•dijo A la in .—Yaque no queréis entrar , dijo maese Jaime, 
haré salir los conejos, pues según decíais, hace en el subte-
r ráneo un calor de mil demonios, y creo que algunos ya 
«están achicharrados; á bien que es preciso confesar que esos 
tunantes se quejan por costumbre-—No son como este, con-
testó Alain, descargando sobre la cabeza del coloso un recio 
puñetazo; este nunca se queja. Rióse Polilla estólidamente, 
é hizo con la cabeza una señal como «queriendo demostrar á 
Poca-Alegría su reconocimiento por la muestra de amistad 
.que acababa de darle. 

Maese Jaime tendría cincuenta ó cincuenta y cinco años y 
todos le hubieran tomado por un colono de la comarca de 
Retz. Aunque sus cabellos le ondularan por los hombros, 
llevaba la barba afeitada con esmero, limpísima chupa de 
paño casi de moda, en comparación de las que todavía se 

\ 

usan en la Vendée; chaleco de lo mismo con anchas listas-
blancas y anteadas; calzones de lienzo casero y polainas de 
algodón azul, únicas prendas que le asimilaban un tanto á 
sus compatriotas. Las armas que en aquel momento llevaba 
eran dos pistolas cuyas relucientes culatas le levantaban la 
chupa. Maese Jaime con su apariencia bonachona y apacible 
fisonomía era el jefe de una de "las partidas más audaces del 
país y el chuan más terrible de diez leguas á la redonda, y 
el que más se temía. Quince años hacía que empuñó las a r -
mas, á pesar de que algunas veces había tenido que hacer 
cara á brigadas enteras con dos ó tres hombres; así es q u e 
su extraordinario arrojo y buena suerte habían engendrado 
entre el pueblo supersticioso del Bocage la idea de que era 
invulnerable á las balas de los azules; y á los pocos días de 
la revolución de julio, cuando anunció maese Jaime que vol-
vía á ent rar en campaña, todos los desertores de las cerca-
nías fueron á agruparse á su alrededor, formando en m u y 
poco tiempo una respetable part ida. 

Después de tener con Poca-Alegría el corto diálogo que 
acabamos de trascribir , inclinóse maese Jaime hacia la cueva 
y dió un extraño silbido, á cuya señal salió de las entrañas 
de la tierra un zumbido semejante al de las abejas cuando 
salen de la colmena, y luego algunos pasos más allá y en t re 
dos espesos matorrales levantóse verticalmente sobre cua t ro 
piés un ancho zarzo cubierto como ia t rampa de césped y 
hojarasca, descubriendo la boca de una especie de silo del 
cual salieron uno tras otro hasta veinte hombres, cuyos t ra-
jes estaban muy lejos de tener la pintoresca elegancia que 
caracteriza á los bandidos que salen de las cavernas de car-
tón de la Opera Cómica, unos con uniformes parecidos al de 
Polilla, y otros con chaqueta de paño ó de lienzo. Notábase 
la misma variedad en el armamento, pues tres ó cuatro lle-
vaban fusiles de munición, otros escopeta, y algunos sola-
mente pistola; en cuanto á las armas blancas, maese Ja ime 
era el único que llevaba sable, y veíanse dos picas proceden-
tes de la primera guerra y ocho ó diez horquil las bien agu-
zadas. 

Cuando todos esos valientes estuvieron reunidos en el 
claro, sentóse maese Jaime en el tronco de un árbol derri-
bado, y Polilla dejó á su lado á Poca-Alegría, alejándose 
luego algunos pasos. 

Sí , Alain, sí, dijo maese Jaime, los lobos están de caza, 



y me alegro de que te hayas tomado la molestia de avisarme. 
¿Calle! añadió de pronto con extrañeza; ¿tú por aquí? ¿No 
caíste en el garli to al mismo tiempo que Juan Oullier? Que 
.él se escapara al atravesar el vado de Pontfarcy, no me ad-
mi ra ; pero ¿cómo te escabullíste tú sin piernas?—Para algo 
s i rven las de Polilla, respondió Poca-Alegría riendo. Pinché 
•un poquillo al gendarme que me tenía cogido, y los puños 
-de mi compañero Polilla hicieron lo demás. Y ¿quién os lo 
ha dicho, maese Jaime? 

Encogióse este de hombros con aire indiferente, y sin 
contes tar á la pregunta que sin duda le parecía ociosa, 
.añadió: 

—¿Has venido acaso para avisarme que se ha aplazado 
la cosa para mas tarde?—Nó, continúa fijada para el día 
24 .—Mejor , pues ya empezaban á impacientarme tantas 
dilaciones.—Paciencia, no tendréis que esperar mucho tiem-
po .—¡Cuat ro d í ^ i — ¿ Q u é queréis decir?—Que con tres me ^ 
sobran. Yo no soy tan afortunado como Juan Oullier que 
anoche los ha descalabrado en la cuesta de Baugé.—Ya me 
lo ha contado.—Desgraciadamente se han desquitado de un 
modo cruel.—¿Cómo?—¿No lo sabías?—Nó; vengo de Mon-
taigu- ¿Qué ha pasado?—Que han muerto en casa de Picaut 
á un bravo mancebo, á quien yo apreciaba mucho, á pesar 
de que simpatizo muy poco con los de su casta.—¿A quién? 
—Alcondede Bonneville.—¿Cuándo?—Hoy mismo, á las dos 
-de la tarde.—¿Cómo diantre lo habéis sabido?—¿Acaso no 
sé cuánto puede serme de alguna utilidad?—Entonces no sé 
si vale la pena deciros lo que me trae.—¿Por qué?—'Porque 
quizás ya lo sabéis.—Es probable.—Quisiera estar seguro de 
ello.—¿De veras?—Sí, pues no necesitaría daros una emba-
jada de la cual me he encargado con sumo pesar .—¡Ah! 
¿vienes de par te de esos señores? 

A esas palabras que maese Jaime pronunció con acento 
.amenazador y despreciativo, Alain contestó: 

— Sí, y Juan Oullier á quien acabo de encontrar , me ha 
dado también un encargo para vos .—¡Juan Oullier! S i vie-
n e s de su par te es distinto; ese ha hecho una acción que le 
h a valido todas mis simpatías.—¿Cuál?—Es un secreto; se-
pamos antes qué quieren esos señorones.—El jefe de tu di-
visión es quien me envía.—¿El marqués de Souday?—Jus-
tamente .—¿Qué quiere el marqués?—Se queja de que con 
•tus frecuentes salidas llamas la atención de la tropa é irr i tas 

con tus exacciones á los pueblos, paralizando de antemano 
el movimiento general y haciéndolo más difícil.—¿Por qué 
no lo verificaban antes? A Dios gracias tiempo há que 
estamos esperando ese movimiento, y por mi parte desde 
el 30 de jul io. . .—Además ¿Hay más todavía?—Te man-
da . . .— ¡Cómo! ¿me manda-—Mira, Jaime, tú obedecerás ó 
dejarás de obedecerle, según te cuadre; pero él te manda . . . 
—Oye , Poca-Alegría: de antemano juro que desobedeceré.— 
T e manda abstenerte de detener diligencias y viajeros y que 
estés quieto hasta el día 24 .—Bas ta que lo haya mandado 
para que yo jure desbalijar al primero que caiga en mis 
manos esta noche. Quédate aquí, y mañana por toda con-
testación irás á contarle lo que hayas visto.—No hagas eso, 
Jaime.—Vaya si lo ha ré .—Vas á comprometer nuestra 
causa .—Podrá ser; pero también probaré á ese viejo á 
quien no he nombrado jefe ni cosa que lo valga, que yo y 
los míos nada tenemos que ver con él. Dame ahora el recado 
de Juan Oullier.—Héle encontrado á la al tura del puente 
de Serviére; preguntándome á donde iba y habiéndole yo 
contestado que venía aquí, ha dicho: ¡Pues eso nos vendría 
como anillo al dedo! Díle á maese Jaime si podría desocu-
par por algunos días su madriguera para esconder en ella á 
cierto sugeto.—¡Diantre! ¿Lo ha nombrado?—Nó.—No im-
porta; viniendo de parte de Juan Oullier será muy bien reci-
bido, pues no es hombre que moleste á los demás sin necesi-
dad: no es como esa caterva de señorones que sólo sirven para 
meter ruido y enredar .—Hay de todo, contestó filosófica-
mente Poca-Alegría.—¿Cuándo vendrá ese sugeto?—Esta 
noche.—¿Cómo le conoceré?—Vendrá con Juan Oul l ier .— 
¿No pide mas?—Desearía que se alejase del bosque á toda 
persona sospechosa y que hicieseis dar una batida por estos 
alrededores, vigilando especialmente el camino de Grand-
l ieu.—Ya lo ves, el jefe de la división manda, que no sede-
tenga á nadie, y Juan Oullier me pide que limpie el camino 
de importunos; razón más para que cumpla la palabra que 
acabo de darte. ¿Cómo sabrá Juan Oullier si puede venir 
sin peligro?—Yo se lo advertiré.—¿De qué manera?—Po-
niendo en la encrucijada de la Benate una r ama de acebo 
con quince hojas.—¿Te ha dado alguna seña?—Sí; los q u e 
vengan dirán: Vencer, y se les contestará: Vendée.—Co-
rriente, dijo maese Jaime; y levantándose fué al centro del 
claro en donde llamó á cuatro hombres, díjoles algunas p a -



labras en voz baja, y se alejaron en distintas direcciones. 
Mandó sacar de la cueva un cántaro de aguardiente, dió 

de beber á su compañero, y á los pocos momentos aparecie-
ron cuatro hombres por los mismos puntos en cuya dirección 
se habían ido los anteriores, lo cual indicaba un relevo de 
centinelas. 

—¿Qué hay de nuevo? preguntó Jaime.—Nada, contes-
taron tres de ellos. - Y tú ¿qué dices? añadió dirigiéndose 
al cuarto; tú tenías el mejor p u e s t o — L a diligencia de Nan-
tes iba escoltada por cuatro gendarmes.—Veo que tienes 
buen o l f a t o . - ¿ Q u é hay? preguntó Poca-Alegría.— Ningún 
pantalón rojo por los alrededores; di á Juan Oullier que 
estoy á su disposición.—Corriente, dijo Poca-Alegría, quien 
durante el interrogatorio había preparado la rama deacebo; 
enviaré á Polilla. Volvióse luego al mendigo, y díjole:— 
Oye, Polilla. Maese Jaime le detuvo y añadió.—¿Estás loco? 
«Qué haríais sin piernas? ¿Acaso no hay aquí cuarenta ' 
hombres prontos á hacer lo que se les mande? ¡José Picaut! I 

Al oír su nombre, José que estaba durmiendo sobre la 
yerba, se incorporó de pronto. 

—¡José Picaut! repitió maese Jaime impaciente. 
Levantóse este refunfuñando y llegóse á su capitán, 1 

quien le dijo: 
—Toma esta rama de acebo, y sin qui tar ninguna hoja, 

vé al momento á dejarla en la encrucijada de la Benate, | 
f rente al calvario, con la punta vuelta hacia Touvain. 

. Persignóse maese Jaime al pronunciar la palabra calva-
n o , y Picaut contestó con acento mal humorado: 

_ — P e r o . . . - ¿ Q u é pero ni que?. . .—Tengo molidas las 
piernas de tanto andar; acabo de correr cuatro horas y . . . 

José Picaut, contestó maese Jaime con voz estridente y 
sonora cual el sonido de un clarín, has dejado tu hogar para 
alistarte en mi compañía sin que yo haya ido á buscarte, y 
ten presente que á la primera observación hiero, y al pri-
mer murmullo, mato. 

Y así diciendo sacó maese Jaime una pistola y asestó un 
tremendo culatazo en la cabeza de Picaut, á quien se le do-
bló una rodilla. Fué tan fuerte el golpe que á no llevar el 
aldeano un sombrero de gruesísimo fieltro, le hubiera partido 
el cráneo. 

Anda ahora, dijo maese Jaime observando con la ma 
yor tranquilidad que se le había derramado el cebo. 

Levantóse José sin replicar, y después de seguirle Poca-
Alegría con los ojos hasta que hubo desaparecido, preguntó 
al capitán: 

¿A ese tenéis en la compañía?—¡No me hables!—¿Hace 
mucho tiempo?—Algunas horas.—Mala adquisición.—No 
digo tanto; es tan valiente como su difunto padre á quien 
oonocí mucho, sólo necesita acostumbrarse á la subordina-
ción y á la madriguera: es cuestión de t iempo.—No diré que 
nó; os pintáis solo para educar á esa famil ia .—Soy zorro 
viejo. Mas ha llegado ya la hora de la ronda y tengo que 
dejarte. Ya sabes que Juan Oullier puede venir cuando le 
plazca, y tocante al jefe de la división, esta noche tendrá 
mi respuesta. ¿Te ha encargado Oullier algo más?—Nó.— 
Piénsalo bien.—Nada más.—Bien está; venga pues á la 
cueva; mis conejos son como los ratones, que tienen varios 
agujeros. Con que hasta luego, Alain. Ent re tanto come al-
go. ¡Hola! ó mucho me engaño ó ya están aderezando la cena. 

Bajó maese Jaime á la cueva, y habiendo subido luego 
con una carabina cuyo cebo examinó con gran cuidado, des-
apareció entre los árboles. 

Entretanto habíase animado el claro y ofrecía en aquel 
momento un aspecto por todo extremo pintoresco. Habían 
ncendido en el silo una grandísima hoguera, cuya rever-

beración ascendía por la t rampa á i luminar los matorrales 
con extraños y fantásticos reflejos. Cocíase en aquel fuego la 
cena de los desertores diseminados per el campo, unos re-
zando el rosario, y otros entonando sentados los cantares 
nacionales, cuyas tristes y lánguidas melodías concordaban 
perfectamente con el carácter del paisaje. Dos bretones, 
echados de bruces junto á la boca del silo é i luminados por 
el resplandor que de él salía, jugaban á la taba algunas 
monedas; mientras un mozo, cuyo amaril lento rostro des-
encajado por la calentura denotaba ser habitante del Ma-
rais, se afanaba por qui tar el moho de una vieja carabina. 

Habituado Poca-Alegría á esta clase de escenas no hacía 
caso del cuadro, y sentado en un lecho de hojarasca que 
Polilla le había arreglado, fumaba tan t ranqui lo como en 
su taberna de Montaigu, cuando de pronto oyó el lejano 
canto del buho, modulado de un modo siniestro y prolon-
gado que indicaba un peligro. Alain silbó ligeramente para 
que los desertores guardaran silencio, y casi al instante sonó 
un tiro á unos mil pasos. En un abr i r y cerrar de ojos 
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