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LAS LOBAS DE MACHECUL 

• -ALPIHSO RÜ'ES' 

PELIGROS DE U N A MALA C O M P A Ñ Í A . 

Serian las siete de la tarde cuando acompañado de Michel 
salió Petit-Pierre de la cabaña donde tan graves peligros 
había corrido, y en la que dejaba yerto y exánime al va-
liente mancebo, á quien tanto apreciaba á pesar de cono-
cerle desde hacía poco tiempo; su esforzado corazón se 
abatió á la idea de que iba á correr sin Bonneville los peli-
gros que durante cuatro ó cinco días habían compartido, y 
si bien la causa real sólo había perdido un soldado, Petit-
Pierre creía que le faltaba un ejército y con alma angus-
tiada pensaba en los crueles horrores de las guerras civiles. 

Ese era el primer grano de la sangrienta semilla que iba 
á derramarse en la Vendée, y Petit-Pierre se estremecía á la 
idea de que tal vez no recogería más que duelos y pesares. 

No hizo á la viuda la ofensa de recomendarle el cuerpo 
de su amigo, pues había comprendido que bajo su ruda 
corteza anidaban los sentimientos más elevados y religio-
sos, y cuando Michel llegó á la puerta llevando el caballo 
del diestro, reflexionó que eran preciosos los momentos» 



por estarla aguardando sus amigos, y tendiendo la mano á 
la viuda, la dijo: 

—¿Cómo podré agradeceros lo que por mí habéis hecho? 
—Nada he hecho por vos, contestó la viuda; he pagado una 
deuda y cumplido un juramenio.—¿Es decir, preguntó 
Petit-Píerre con las lágrimas en los ojos, es decir 'que ni 
siquiera queréis aceptar mi gratitud?—Si os empeñáis en 
deberme algo, cuando roguéis por los que hayan muerto por 
vos, añadid algunas oraciones por los que hayan muerto 
por causa vuestra.—¿Creéis, preguntó Petit-Pierre son-
riendo en medio de su llanto, que Dios se dignará oír mis 
súplicas?—Sí, porque os creo destinada á sufrir.—A lo me-
nos aceptad esto, repuso Petit-Pierre quitándose del cuello 
una medalla pendiente de un cordoncito de seda negra; es 
plata, poca cosa; pero el Padre Santo la bendijo en mi pre-
sencia, diciéndome que Dios oiría los votos que ante ella se 
hiciesen, con tal que fueran justos y piadosos.—Gracias, 
contestó la viuda tomándola; rogaré al Señor que libre á 
nuestro país de la guerra civil y le conserve su grandeza y 
libertad.—Bien, la última parte de vuestro ruego estará 
conforme con los míos. 

Dijo, y ayudado de Michel montó á caballo haciendo una 
postrera señal de despedida á la viuda, y ambos desapare-
cieron tras el vallado. Durante algunos momentos estuvo 
Petit-Pierre cabizbajo y sumido en melancólicas reflexio-
nes; al cabo hizo un esfuerz^ sobre sí mismo, y sacudiendo-
el dolor que le oprimía, dijo á Michel qqe á su lado cami-
naba: 

—Caballero, sé de vos dos cosas que os han captado toda 
mi confianza: ayer os debimos el aviso de la llegada de Ios-
soldados, y hoy venís de parte del marqués y sus hijas. Tam-
bién quisiera saber quién sois; en las actuales circunstancias 
tengo poquísimos amigos, y deseo saber su nombre para no-
olvidarlo. — Soy el barón Michel de la Logerie.—¿De la Lo-
gerie? Paréceme que no es esta la primera vez que oigo este 
nombre.—En efecto, señora, mi pobre amigo Bonneville 
quiso un día acompañar á V. A. á casa de mi madre.— 
¿Qué estáis diciendo? dijo Petit-Pierre interrumpiéndole. 
¿De qué alteza habláis?—Perdonad, Madama.—¡Otra vez! 
—Decía que mi pobre amigo Bonneville os acompañaba un 
día á casa de mi madre, y con el honor de encontraros tuve 
también la dicha de poderos acompañar al castillo de Sou-

day.—¿De manera que debo estaros agradecida por tres 
conceptos? No creáis que me asuste por eso; tal vez llegue 
día en que pueda pagaros tan señalados servicios. 

Balbució el mozo algunas palabras que no oyó su inter-
locutora, y como las de esta le habían causado al parecer 
honda impresión, conformándose desde entonces todo lo po-
sible con la voluntad de Petit-Pierre tocante al incógnito, 
tratóle si cabía con más miramientos y atenciones. 

—Paréceme, continuó Petit- Pierre después de reflexionar 
un momento, que según me dijo Bonneville vuestra familia 
no es realista.—En efecto, Mad cab......—Llamadme 
Petit-Pierre, ó no me nombréis, y así saldréis del paso. ¿Con 
que el honor de teneros por caballero lo debo á una conver-
sión?—Conversión fácil; á mi edad las opiniones no son to-
davía convicciones, sinó sentimientos.—¿Sois muy joven? 
dijo mirándole Petit-Pierre.—Aun no he cumplido veinte y 
un años.-—Hermosa edad para amar y combatir, exclamó 
Petit-Pierre con un suspiro, al que contestó el barón con 
otro. Sonrióse aquel al oírlo y exclamó: Ese suspiro habla 
muy alto acerca de vuestra conversión política; apostaría á 
que dos lindos ojos han contribuido á ello, y si los soldados 
de Luís Felipe os registrasen, probablemente os encontra-
rían una banda á la cual dan inestimable valor las manos 
que la bordaron, antes que los principios de que es emblema. 
—Os aseguro, dijo Michel tartamudeando, que no ha sido 
esta la causa de mi determinación. — ¡Vamos! ¡vamos! no lo 
neguéis, señor Michel, que esto es pura caballería; ya des-
cendamos de ellos, ya tratemos de imitarles, acordémonos 
de que los antiguos caballeros levantaban á su dama casi á 
la altura de Dios y al nivel de su rey, poniendo á los tres 
en la misma divisa; no os avergoncéis de vuestro amor: ese 
es el mejor título que tenéis á mis simpatías. ¡"Vive el cielo! 
como diría mi abuelo Enrique IV, con un ejército de ena-
morados me atrevería á conquistar á Francia, al mundo en-
tero. ¿Puede saberse el nombre de vuestra dama, señor ba-' 
rón?—¡Oh! prorrumpió Michel ruborizado.—¡Hola! discreto 
sois y os felicito, pues es cualidad tanto más preciosa, cuanto 
que de día en día va escaseando; pero ¡qué diantre! á un 
compañero de viaje bien se lo podéis confiar en secreto. Va-
mos á ver: ¿queréis que os ayude un poco? ¿cuánto aposta-
mos á que nos dirigimos hacia la dama de vuestros pensa-
mientos?—Cierto, contestó Michel.—¿Cuánto apestamos 
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barón tanto como la oscundad permitía. Según veo, no vais 

á la Logerie, pues le volvéis las espaldas.—No es extraño: 
voy á Souday.—Pues errasteis el camino, permitidme que 
os lo diga.—Ya lo sé; como temo hallar gente armada, doy 
un rodeo.—Si vais á Souday me atreveré á daros un aviso. 
—Habla; pues un aviso sincero siempre es bien recibido. 
Vais á encontrar la jaula vacía.—¡Ca!—Como os lo digo: 
tenéis que dirigiros a otra parte, si queréis encontrar el 
pájaro que tanto os hace correr.—¿Quién te lo ha dicho, 
Courtin? preguntó Michel volviendo el caballo de modo que 
diese constantemente la cara á su interlocutor ocultando á 
Petit-Pierre.—Estos lo han visto: toda la banda ha desfilado 
á mis piés en el caminó de la Grande-Lande.—¿Estaban por 
aquel lado los soldados? preguntó el barón. 

Petit-Pierre creyó ociosa esa pregunta, y pellizcó el brazo 
del joven. 

—¿I.os soldados? repitió Courtin. ¿También vos los teméis? 
S i es así, no vayáis por la llanura esta noche, pues no 
andaréis una legua sin ver bayonetas.—¿Qué haré, pues-'— 
Veníqs conmigo'á la Logerie; daréis una grande alegría á 
vuestra madre que está muy pesarosa de vuestra conducta. 
—Maese Courtin, también yo voy á daros u n consejo.— 
íCuál, señor barón?—Que calléis.—No callaré, contestó el 
colono fingiéndose muy conmovido; siento mucho que os ex-
pongáis á tantos peligros por —Calla. -Por una de esas 
malditas Lobas, que ni siquiera querría el hijo de un al-
deano como yo.—¡Miserable! exclamó el barón levantando 
el látigo. 

A este ademán, provocado de intento por Court in, el ca-
ballo dió un paso adelante y el labriego vió dos jinetes. 

—Perdonad, señor barón, dijo como apesadumbrado, pero 
hace dos noches que no duermo pensando en esto. 

Estremecióse Petit-Pierre al notar en la voz del alcalde 
la misma entonación falsa y meliflua que le había observado 
e n casa de Mariana, donde ocurrieron poco después tan t r is-
tes acontecimientos. Así es que tocó á Michel como queriendo 
decirle: 

—Cueste lo que cueste, desembaracémonos de ese hombre. 
—Corriente, contestó el barón; andad con Dios y dejadnos 
pasar. 

Haciendo Courtin como que reparaba entonces que su 
amo llevaba á alguien en la grupa , exclamó: 

—¡Diantre! nó vais sólo. Ahora comprendo por qué os 
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'AI galope, al galope! he conocido á ese hombre es el 
que causó fe m u e r t e del pobre Bonneville; corramos s „ 
aparición es un mal agüero. e r r a m o s , su 

El barón aguijó de nuevo, mas á poco volcóse la silla v 
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Y á medio cuarto de legua avistó el barón en el valle tres 
o cuatro hogueras que en la oscuridad resplandecen 

t s u n campamento, contestó M i c h e l . - S i ese bribón 

tiene alguna sospecha, lo cual es indudable, nos echará otra 
vez encima los soldados.—¿Le creéis capaz de semejante vi-
leza sabiendo que estáis conmigo, con su amo?... Con lo 
que me ha pasado, bien puedo suponerle capaz de todo.— 
Tenéis razón.—Empecemos pues por dejar el camino tri-
llado.—En eso estaba pensando.—¿Cuánto tiempo se nece-
sita para llegar á pié al paraje donde nos aguarda el mar-
qués?—Una hora larga; no tenemos que perder un momento. 
¿Y el caballo?—Dejémosle; volverá á la cuadra, y si nuestros 
amigos lo encuentran, conocerán que nos ha sucedido algo 
y nos buscarán. Pero ¡silencio!—¿Qué hay?—¿Oís algo? 
Sí, oigo pasos de caballos hacia el campamento.—¿No os 
decía que aquel hombre cortó las cinchas con dañadísimas-
intenciones? Vámonos, barón.—Si dejamos el caballo aquí, 
nuestros perseguidores conocerán que no estamos lejos.— 
Me ocurre una idea. —¿Cuál?—De Italia. Las corridas de 
los Barbieri; imitadme. 

Y exponiéndose á destrozarse los dedos púsose á romper 
con sus delicadas manos ramas de zarzas y acebo, y como 
Michel hizo otro tanto, luego tuvieron dos haces. 

—¿Qué vais á hacer? preguntó Michel.—Rasgad las ini-
ciales de vuestro pañuelo y dádmelo. 

Obedeció el barón, y rasgando Petit-Pierre dos tiras del 
pañuelo, ató los haces, y prendió uno á la crin del caballo 
y otro á la cola. Al sentir el pobre animal las punzadas em-
pezó á dar saltos y corcovos, y el barón cayó por fin en 1a 
cuenta. 

—Ahora, dijo Petit-Pierre, quitadle la brida para que n a 
se desnuque y soltadlo. 

Apenas se vió libre el caballo, relinchó, sacudió furiosa-
mente las crines y la cola, y echó á correr desbocado ha-
ciendo brotar de los guijarros millares de chispas. 

— ¡Magnífico! dijo Petit-Pierre; ahora recoged la silla y 
huyamos. 

Saltaron á la otra parte del vallado, y agacháronse para 
escuchar. Oíase todavía el galope del caballo. 

—¿Oís? dijo satisfecho el barón.—Sí, contestó Petit-Pie-
rre, y no somos los únicos que escuchamos, señor de la Lo-
gerie: ¿no oís también el eco? 



LAS LOBAS 

II 

DÓNDE MAESE J A I M E CUMPLE EL 
L J - R A M E N T O H E C H O Á P O C A . 

A L E G R Í A 
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vuestra dama? Ella está a l j bírón T ^ ¿ ' °S de 
cólicamente el mancebo; ma c o l ^ 7f°J d i ' ° ™elan-
Jlanura en todas direcciones v al nr S ° i d a d ° S C r u z a n la 
•acudirían de todas partes L L P ^ t l r o s e «yeta 
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Courtin.—Nó; otro completamente aislado y oculto en la 
arboleda, á la otra parte de Legé, aldea donde ya sabéis que-
vivía Tinguy.—Sí; ¿pero conocéis el camino?—Perfecta-
mente.—Os prevengo que en Francia desconfío mucho de 
ese adverbio: el pobre Bonneville también conocía perfecta-
mente los caminos, y sin embargo se extravió. 

Exhaló Petit-Pierre un suspiro. 
— ¡Pobre Bonneville! su extravío fué quizás la causa de 

su muerte. 
Al evócar Petit-Pierre ese recuerdo, asaltáronle natural-

mente las tristes ideas que le ocupaban cuando salió de la 
casa de Picaut; así es que se puso taciturno y siguió á su 
nuevo guía contestando con monosílabos á las pocas pregun-
tas que le dirigía el barón, quien desempeñó sus nuevas-
funciones con mucho mayor acierto de lo que era de espe-
rar: torció á la izquierda, y atravesando la llanura, llegó á. 
un arroyo donde en su niñez pescaba con frecuencia cangre-
jos, el cual cruza el valle de la Benate en toda su extensión, 
sube al sur para descender al norte y desembocar en el Bou-
logne cerca de San Colombin. Corriendo entre dos prados-
ofrecía el arroyo seguro y cómodo camino, y Michel lo si-
guió á trechos llevando en hombros á Petit-Pierre como lo 
hacía el malogrado Bonneville; y saliendo luego del arroyo 
á un kilómetro de distancia, torció otra vez á la izquierda, 
subió á un collado y mostró á Petit-Pierre la selva de Tou-
vain que en la oscuridad se columbraba al pié de la misma 
colina. 

—¿Hemos llegado ya á vuestro cortijo?—Nó; nos falta 
atravesar la selva de Touvain; es cuestión de tres cuartos de 
hora.—¿Es segura la selva de Touvain?—Probablemente: 
los rojos saben muy bien que de noche no hay que esperar 
nada bueno de nuestros bosques.—¿No teméis extraviaros!1 

—Nó, porque no nos internaremos en la espesura hasta que 
hayamos llegado al camino de Machecul á Legé, y siguiendo 
la linde del este debemos encontrarlo de preciso.—¿Y luego? 
— Luego bastará tomar este camino, y él mismo nos guiará. 
—Adelante, pues, dijo Petit-Pierre; os prometo que daré 
buenos informes de vos, y no será culpa mía si vuestro ren-
dido corazón no alcanza la recompensa que ambiciona. Pero 
aquí hay un camino casi transitable. ¿Sería el que busca-
mos?—Es fácil averiguarlo, pues debe haber un poste á 
mano derecha... Ahí está; este es el camino. Ahora, Petit-
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III 

DÓNDE S E V E Q U E NO TODOS LOS J U D Í O S SON D E J E R U S A L É N , 

N I DE T Ú N E Z TODÓS LOS T U R C O S 

—¡Hola, conejos! gritó Jaime al llegar al claro. 
Obedientes á la voz de su jefe salieron los conejos de los 

matorrales donde se ocultaban á la primera señal de alarma, 
y en cuanto se lo permitió la oscuridad, examinaron cuida-
dosamente á los dos prisioneros. 

Mas como esta inspección hecha á oscuras no podía sa-
tisfacerles, un hombre de la tropa bajó á la cueva, encendió 
dos teas, y volvió para alumbrar el rostro de Petit-Pierre y 
su compañero. Maese Jaime había vuelto á sentarse en el 
tronco y hablaba tranquilamente con Alain refiriéndole los 
pormenores de la presa que acababa de hacer, con la misma 
llaneza con que hubiera relatado un aldeano á su mujer los 
de una compra hecha en el mercado. 

Desazonado Michel por la aventura y la herida que aca-
baba de recibir, habíase tendido sobre la yerba, mientras 
Petit-Pierre, de pié á su lado, examinaba atento y no sin 
repugnancia el aspecto de los bandoleros á quienes maese 
Jaime llamaba conejos, lo cual le era tanto más fácil, cuanto 
que satisfecha ya la curiosidad de aquellos, habían vuelto á 
sus interrumpidas tareas, esto es, á sus cantares y juegos, 
á dormir ó limpiar las armas, sin que por eso los despiertos 
perdieran de vista á los dos prisioneros, á quienes para ma-
yor seguridad habían colocado en medio del raso. Quitando 
entonces Petit-Pierre los ojos de los bandidos para ponerlos 
en su compañero, vió la sangre que le corría por el brazo y 
mano, y exclamó: 

—¡Cielos! ¿estáis herido?—Creo que sí, señ.. . Petit-
Pierre, ¡válgame Dios! Petit-Pierre hasta nueva orden y 
ahora más que nunca. ¿Sufrís mucho?—Nó; me ha parecido 
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Obedientes á la voz de su jefe salieron los conejos de los 

matorrales donde se ocultaban á la primera señal de alarma, 
y en cuanto se lo permitió la oscuridad, examinaron cuida-
dosamente á los dos prisioneros. 

Mas como esta inspección hecha á oscuras no podía sa-
tisfacerles, un hombre de la tropa bajó á la cueva, encendió 
dos teas, y volvió para alumbrar el rostro de Petit-Pierre y 
su compañero. Maese Jaime había vuelto á sentarse en el 
tronco y hablaba tranquilamente con Alain refiriéndole los 
pormenores de la presa que acababa de hacer, con la misma 
llaneza con que hubiera relatado un aldeano á su mujer los 
de una compra hecha en el mercado. 

Desazonado Michel por la aventura y la herida que aca-
baba de recibir, habíase tendido sobre la yerba, mientras 
Petit-Pierre, de pié á su lado, examinaba atento y no sin 
repugnancia el aspecto de los bandoleros á quienes maese 
Jaime llamaba conejos, lo cual le era tanto más fácil, cuanto 
que satisfecha ya la curiosidad de aquellos, habían vuelto á 
sus interrumpidas tareas, esto es, á sus cantares y juegos, 
á dormir ó limpiar las armas, sin que por eso los despiertos 
perdieran de vista á los dos prisioneros, á quienes para ma-
yor seguridad habían colocado en medio del raso. Quitando 
entonces Petit-Pierre los ojos de los bandidos para ponerlos 
en su compañero, vió la sangre que le corría por el brazo y 
mano, y exclamó: 

—¡Cielos! ¿estáis herido?—Creo que sí, señ.. . Petit-
Pierre, ¡válgame Dios! Petit-Pierre hasta nueva orden y 
ahora más que nunca. ¿Sufrís mucho?—Nó; me ha parecido 
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quetne daban un porrazo en el hombro, y luego he que-
dado con el brazo entumecido.—¿No podéis moverlo?—¡Oh' 
ved como no tengo ningún hueso lisiado. 

Y movió fácilmente el brazo. 
—Hé aquí lo que os conquistará el corazón de vuestra 

amada; y si no basta vuestro noble comportamiento, os pro- ' 
, meto interponer mi mediación, lisonjeándome deque mi in-
v l T 7 Í eficaz. ¡ Cuán bondadosa sois. '-Bondadoso, 
y no bondadosa. No lo olvidéis, desdichado. -Sí , Petit-
J ier re , y creed que después de tal promesa, aunque hubiese 
de tomar yo solo una batería de cien cañones, atacaría el 
reducto sin pestañear. ¡Ah! si os dignaseis hablar al mar-
ques de Souday, sería el más feliz de los mor t a l e s . -No 
gesticuléis de ese modo si queréis que se restañe la sangre. 
iAh! icón que el marqués es quien más os intimida! pues 
bien, yo hablaré cuatro palabritas al temible marqués, á fe 
de. Petit-Pierre. Mas ya que nos dejan en paz, hablemos 
de nuestros asuntos. <En dónde nos hallamos? ¿Qué gente 
es esta?—Chuanes, según creo.—¿Y los chuanes detienen 
a los viajeros inofensivos? Es imposib le . -Sin embargo, no 
a ^ V o ? r m e r a v ^ - - ¡ O h ! - Y si nó, mucho me t m o 
que hoy lo sea.—cQué harán con nosotros?-Pronto lo sa-
bremos pues veo que se mueven sin duda para hacernos el 
honor de ocuparse de nosotros.—¡Sería de ver, dijo Petit-
r ierre, que el peligro me viniese de mis parciales! En todo 
caso, ichico! 

No se equivocó el barón, pues habiendo maese Jaime con-
ferenciado un rato con Poca-Alegría y algunos individuos 
de la partida, mandó conducir á los presos á su presencia. 
Fetit-Pierre avanzó resuelto hacia el capitán de la cuadrilla; 
Michel no obedeció tan pronto, pues herido y maniatado, 

n ! $ P O í o incorporarse, y viéndole Poca-Alegría hizo 
una sena á Polilla, quien levantó al mancebo como si fuese 
un nmo de tres años y púsole delance de maese Jaime en 
idéntica postura á la en que le había encontrado, empu-
jando adelante con fuerza las extremidades inferiores de Mi-
chel, y dando una sacudida al centro de gravedad antes de 
dejar el cuerpo en el suelo.- iBest ia! exclamó Michel, á 
quien el dolor hizo perder su acostumbrada timidez.—Poco 

Z u T ,
J , i ° , m a e S e J a Í m e ; r e P i t 0 1 u e n o cortés, se-

ñor barón de la Logene, pues la acción de ese buen mu-
chacho merecía otra recompensa; mas dejemos eso aparte y 

vayamos al grano. No me equivoqué, añadió mirando de 
hito en hito al mozo, sois el señor Michel de la Logerie, 
¿no es verdad?—Sí, contestó éste.—Está bien. ¿Qué teníais 
que hacer en la selva de Touvain á semejante hora?—Po-
dría contestaros que ninguna cuenta tengo que daros de mis 
acciones, y que los caminos son libres.—No responderéis 
tal cosa, señor barón.—¿Porqué?—Porque, sin ánimo de 
ofenderos, responderíais una necedad, y tenéis mucho jui-
cio para ello.—¿Cómo?—Es claro; pues si no tuvieseis que 
darme alguna cuenta, nada os preguntaría, y bien veis que 
los caminos no son libres, pues no habéis podido seguir el 
vuestro.—Corriente; no discutiré con vos. Iba á mi cortijo 
de la Bouleuvre que como sabéis se halla á un extremo de 
la selva de Touvain.—Enhorabuena, señor barón; habladme 
siempre así, y no reñiremos. ¿Cómo se explica que teniendo 
el señor barón de la Logerie tantos caballos y tan buenos 
carruajes vaya á pié como un gañán?—Teníamos un caba-
llo; pero al caernos se nos ha escapado y no hemos podido 
alcanzarle.—Bien, bien. Ahora espero que el señor barón 
tendrá la amabilidad de darnos algunas noticias.—¿Yo? 
Sí. ¿Qué pasa por allá?—¿En qué puede interesaros lo que 
pasa entre nosotros? preguntó Michel, pues no sabiendo to-
davía con quién trataba, ignoraba en qué sentido debía con-
testar.—Hablad, señor barón, replicó maese Jaime, y no 
os cuidéis de lo que puede serme útil ó indiferente. Vea-
mos, tratad de recordarlo: ¿qué habéis encontrado en el ca-
mino? 

Michel miró perplejo á Petit-Pierre, y notándolo maese 
Jaime, mandó á Polilla que se interpusiera entre los dos 
presos como la muralla del Sueño de una noche de verano. 

—Hemos encontrado, prosiguió Michel, lo que hace tres 
días se encuentra á todas horas y en todos los caminos de 
los alrededores de Machecul: soldados.—¿Os han hablado? 
—Nó.—¿Cómo? ¿Os han dejado pasar sin deciros palabra? 
—Como viajamos por nuestros asuntos particulares, no nos 
convenía inmiscuirnos á pesar nuestro en los que no nos 
incumben.—¿Y quién es el muchacho que os acompaña? 

Petit-Pierre se apresuró á contestar antes que Michel, di-
ciendo: 

— Soy el criado del señor barón.—¿De veras? replicó 
maese Jaime, pues permitid que os diga, amigo mío, que 
sois muy mal criado, y á pesar de ser un rústico, me re-
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pugna que un criado conteste por su amo, sobre todo cuando 
no se le pregunta. 

Y dirigiéndose á Michel, añadió:' 
—¿Es decir que ese muchacho es vuestro criado? ¡Guapo 

mozo, á fe mía! 
Y el jefe de la pandilla miró con grande atención á Petit-

Pierre, en tanto que un bandido le acercaba una tea al ros-
tro para facilitar el examen. 

— Acabemos de una vez, exclamó Michel. Si queréis mi 
bolsa, tomadla y soltadnos. —¡Voto á bríos! respondió maese 
Jaime, si fuese hidalgo como vos, os pediría satisfacción de 
tamaña ofensa. ¿Nos tomáis acaso por salteadores? De veras 
me ofendéis, señor barón, y si no fuese por el temor de des-
agradaros, os revelaría mis títulos; pero vos sois extraño 
á la política. No así vuestro padre, á quien tuve el gusto 
de conocer algún tanto, y por cierto que medró. Confieso 
que os tenía por adicto servidor de S. M. el rey Luís Feli-
pe .—Os habríais equivocado, respondió muy irreverente 
Petit-Pierre; el señor barón es por el contrario uno de los 
más ardientes partidarios de Enrique V.—¿De veras, mo-
zuelo? 

Y volviéndose Jaime á Michel, dijo: 
—Veamos, señor barón, ¿es cierto lo que acaba de de-

cirme vuestro compañero, digo mal, vuestro criado?—Es la 
pura verdad.—Alégrame infinito. ¡Y yo que creía habérme-
las con blancos furibundos! ¡Cuánto me pesa de haberos 
tratado tan mal! ¡Cuántas satisfacciones os debo, cuántos 
perdones he de pediros! ¡Perdón mil veces, señor barón, y 
vos también, fiel y apreciable criado! Dadme ambos la ma-
no, ambos, que no soy vanidoso.—¡Qué diantre! prorrum-
pió Michel cuyo mal humor crecía al ver la socarrona corte-
sía de Jaime; manifestadnos vuestra pesadumbre volvién-
donos al paraje donde nos habéis detenido.—De ninguna 
manera; no permitiré que nos dejéis de este modo; á más de 
que dos legitimistas como nosotros, señor barón, deben ha-
blar juntos de la gran cuestión del levantamiento. ¿No sois 
de este parecer, señor barón?—Concedido; pero el interés 

, de esta misma causa exige que yo y mi criado nos refugie-
mos cuanto antes en la Bouleuvre.—Os juro, señor barón, 
que ningún asilo es más seguro que el que hallaréis entre 
nosotros. Además, no puedo permitir que os ausentéis sin 
daros antes una prueba de sincero aprecio.—¡Malo! mur-

muró entre dientes Pe t i t -P ie r re . -Hab lad , dijo Michel.— 
S o i s adicto á Enrique V.?—Sí—¿Mucto?—Mucho.—«Muy 
adicto'—Ya os lo he d icho—Me lo habéis dicho y no dudo 
de ello, en prueba de lo cual voy á facilitaros un medio para 
probar esa adhesión de un modo b r i l l a n t e . - S e g u i d . - E s -
tos valientes, dijo maese Jaime señalando á sus conejos ̂ es-
tos cuarenta perillanes que más parecen bandidos de Callot 
oue honrados aldeanos, desean morir en defensa de nuestro 
joven monarca y su heróica madre; y como desgraciada-
mente carecen de lo más preciso para lograr su objeto, pues 
no tienen armas para pelear, vestidos con que presentarse -
debidamente al combate, ni dinero para hacer más llevade-
ras las fatigas del campamento, no permitiréis, señor ba-
rón, que, para cumplir estos dignos servidores lo que con-
sideráis como un deber, se expongan á todas las enferme-
dades, constipados y fluxiones pectorales que acarrea el r i -
gor de las estaciones. '¿Cómo queréis que les proporcione 
ve todo eso?—¡Por Dios, señor barón! ¿Creéis por ventura 
que soy bastante torpe para fastidiar con tan prolijo cuidado 
á un hombre como vos? Nó por cierto: tengo aquí un buen 
servidor, señalando á Poca-Alegría, que os ahorrara esa mo-
lestia. Bastará que entreguéis el dinero necesario, y el cui-
dará de lo demás, mirando al propio tiempo por vuestros 
intereses.—Si no es más que eso, de mil amores, exclamó 
Michel con el ímpetu y la irreflexión propios de la mocedad 
y de las opiniones nacientes. ¿Cuánto necesitáis?-!Bravo-
¡eso se llama hablar! ¿Os parece mucho pedir quinientos 
francos por cabeza? Ya comprenderéis que yo quisiera dar-
les no sólo un uniforme verde á semejanza del de los caza-
dores de Charrette, sinó también una mochila bien provista. 
Quinientos francos son poco más ó menos la mitad del pre-
cio que Luís Felipe paga por cada hombre que Francia le su-
ministra, y creo poder afirmar sin encarecimiento, que cada 
individuo de mi partida vale po r dos soldados de Luis heli-
pe Ya véis que soy razonable.—Decidme con lisura cuanto 
exigís, y concluyamos.—Corriente. Mi partida consta de 
unos cuarenta hombres inclusos algunos ausentes con licen-
cia que deben volver á su puesto á la primera orden: total, 

. veinte mil francos, una fruslería para un hombre tan rico 
como vos, señor barón.—Está bien; dentro de cuarenta y 
ocho horas tendréis los v e i n t e mil francos, dijo Michel ha -
ciendo un ademán de despedida; os doy mi palabra de ho-
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ñor.—¡Quiá! ¡si no es eso, señor barón! Nosotros queremos 
evitaros toda molestia; en estos alrededores tendréis un 
amigo, un notario conocido que os adelantará la suma; no 
tenéis más que escribir un billetito urgente y muy atento, yf 
uno de mis hombres lo llevará á su destino.—Con mucho' 
gusto, venga recado de escribir y desatadme las manos.— 
El tío Alain va á daros papel y pluma. 
. En efecto, Poca-Alegría sacaba ya el recado, cuando Pe-

tit-Pierre adelantó un paso diciendo con firmeza: 
—Detenéos, señor Michel, y vos, tío Alain, guardad vues-

tros avíos, que eso no se hará.—¡Hola, hola! ¿Y por qué, se-
ñor criado? preguntó Jaime.—Porque se parece mucho á las 
hazañas de los bandidos calabreses para ejecutarlo unos hom-
bres que se titulan soldados de Enrique V; porque además 
es una violencia, y no quiero tolerarla.—¿Vos, amigui to?-
Sí, yo.—Si os tuviese realmente por lo que decís ser, os 
tratara como á un lacayo insolente; pero como creo que te-
néis algún derecho al respeto debido á las mujeres, no com-
prometeré mi reputación de galante tratándoos á la baqueta. 
Por ahora pues me limito á advertiros que en lo sucesivo no 
os metáis en lo que no os atañe.—Sabed, señor mío, replicó 
Petit-Pierre con altivez, que me importa mucho que no 
uséis el nombre de Enrique V para cometer semejantes fe-
chorías.—iCáspita! mucho os interesáis por los negocios de 
S. AL, amiguito mío; «tendríais la bondad de decirme con 
qué derecho.''—Alejad á vuestros secuaces y os lo diré.— 
¡Bueno, bueno! exclamó maese Jaime. 

Y volviéndose en seguida á sus satélites, les dijo: 
—Apartáos un poco, conejos. No era necesario, prosiguió 

en cuanto estos hubieron obedecido su orden; yo no tengo' 
.secretos para ellos; mas vos lo habíais pedido, y yo no sé• 
negaros cosa alguna, ya lo véis. Ya estamos solos, despa-
chad. 

Petit-Pierre dió un paso hacia maese Jaime y díjole: 
—Os mando que soltéis á ese joven; quiero que nos déis 

una escolta para acompañarnos á donde nos dirigíamos, y 
mandéis investigar á dónde se encuentran unos amigos que 
estamos esperando.—¡Mandáis y ordenáis! A fe mía, torto-
lilla, que habláis como el rey en su trono. Y si me niego, 

v ¿qué diréis?—Que os haré fusilar antes de veinte y cuatro 
horas. —¡Oigan! Según eso, ¿tengo el honor de hablar con 
la señora regente del reino?—Con ella misma. 

Al oír esas palabras maese Jaime prorrumpió en una gran-
dísima carcajada, y los conejos se acercaron para participar 
de su alegría. . 

¡Oíd, oíd, por vida mía, les di)o; no puedo mas! iLs 
delicioso! Cuando tanto os admirasteis al ver entre nosotros 
al hijo de Michel dándose por el más ardiente partidario de 
Enrique V, estabais lejos de esperar la estupenda noticia que 
voy á comunicaros. ¿Sabéis quién es ese lindo aldeanillo 
que vosotros habréis tomado por lo que hayais querido, pero 
que á mi entender era la querida del señor barón? Pues sa-
bed que somos unos insignes mentecatos: todos nos hemos 
equivocado,. porque este misterioso mocito es nada menos 
que la madre de nuestro rey. 

Tras esas palabras sonó en las filas de los desertores un 
murmullo de irónica incredulidad. 

—Y yo os juro, exclamó Michel, que es verdad lo que 
acaban de deciros.—¡Magnífico testimonio por vida mía! ex-
clamó á su vez maese Jaime.—Os afirmo interrumpió 
Petit-Pierre.—Nada, replicó maese Jaime, lo que yo os 
afirmo, hermosa dama errante, es que si dentro el término 
de diez minutos no ha tomado vuestro caballero el partido 
que le he indicado como el único capaz de salvarle, irá á 
hacer compañía á las bellotas que cuelgan sobre vuestras ca-
bezas. Con que elija y despache: ó la talega ó la cuerda; d 
no tengo la una la otra no ha de faltarle.—¡Es una infamia! 
exclamó fuera de sí Petit-Pierre.—¡Asidle! gritó el jefe de 
la banda. 

Adelantáronse cuatro hombres para cumplir la orden. 
—Veremos, dijo Petit- Pierre, quien será bastante osado 

para tocarme. 
Y como Polilla, sin hacer caso del majestuoso ademán y 

firme acento de Petit-Pierre seguía adelantándose, retrocedió 
este al contacto de aquella sucia mano, y quitándose á la 
vez sombrero y peluca, exclamó: 

—¡Cómo! ¿No habrá entre tantos bandidos un soldado 
que me conozca? ¿Es posible que Dios me abandone á mer-
ced de semejantes malhechores?—No tal, dijo una voz detrás 
de maese Jaime, no faltará quien venga á decirle que su pro-
ceder es indigno de un hombre cuya escarapela es blanca, 
porque no tiene mancha. 

Volvióse Jaime con la prontitud del rayo y apuntó una 
pistola al recién venido, al paso que todos los bandoleros le 



asestaban sus carabinas. Berta, pues era ella, entró por de-
bajo de una bóveda de hierro en el círculo que rodeaba á 
los prisioneros. 

— ¡La Loba! ¡la Loba! exclamaron algunos que conocían 
á la señorita de Souday.—¿A qué venís? la dijo ásperamente 
el capitán de la cuadrilla. ¿Ignoráis acaso que no reconozco! 
ni acepto la autoridad que se atribuye vuestro padre sobre 
mi partida ni quiero pertenecer á su división?—¡Punto en 
boca, bellaco! respondió Berta. 

Dirigióse luego á Petit-Pierre, é hincando la rodilla dijo:1 

—Perdón os pido, señora, por esos hombres que os han 
ofendido y amenazado, teniendo vos tanto derecho á su res-1 
peto.—Por mi vida, contestó alegremente Petit-Pierre, que 
llegáis como llovida del cielo, pues nuestra posición empe-, 
zaba á ser algo embarazosa. Ahí tenéis á un pobre mozo 
que indudablemente os debe la vida. Si hubieseis demorado 
un poco vuestra venida, estábamos perdidos, pues se hablaba 
nada menos que de ahorcarnos.—Ni más ni menos, exclamó 
Michel, á quien Alain acababa de desatar al ver el sesgo que 
tornaba el asunto.—Y habría sido tanto más sensible, aña-
dió Petit-Pierre sonriendo y señalando á Michel, cuanto que 
ese mancebo me parece muy digno de que se interese por 
él una buena realista como vos. 

Sonrióse Berta bajando los ojos. 
—Por lo tanto, prosiguió Petit-Pierre, vos os encargaréis-

de pagar la deuda de gratitud que con él tengo contraída, y 
por vuestra parte no tomaréis á mal que, para cumplir lo 
que le he prometido, me atreva á decir á vuestro padre dos 
palabras sobre el particular. 

Berta se inclinó, y al hacer este movimiento para besar 
la mano de Petit-Pierre, ocultó su rubor. 

En esto maese Jaime, corrido de su yerro, se acercó bal-
buciando algunas palabras para disculparse; y á pesar de la 
gran repugnancia que aquel hombre le inspiraba, Petit-Pie-
r re comprendió que seria impolítico manifestarse algo más 
que resentida. 

—Vuestras intenciones son quizá muy buenas, le dijo; 
pero vuestro proceder es inicuo, y puede acreditarnos de sal-
teadores por el estilo de los antiguos compañeros de Jehú . 
Espero que en lo sucesivo variaréis de conducta. 

Volviéndose en seguida, y como si para ella no existiese 
aquella gente, dijo á Berta: 

- C o n t a d n o s cómo habéis venido hasta n o s o t r o s . - V u e s -

cabaüo ha husmeado los nuestros, contestó la doncella 
v al pasar por nuestro lado le hemos c o g i d o alejándonos 
íuego apresuradamente, pues oíamos que la caballena le ba 
á fos alcances; viendo el r a r o y significativo jaez con que iba 
¿ n a d o comprendimos que le habíais soltado para huir , 
; entonces nos hemos dispersado citándonos p a a a ^ o u -
L v r e , en donde hemos empezado a b u s c a r o s Al atravesar 
el bosque he visto luces y oído voces, y dejando el caballo 
por temor de que me descubriera a l g ú n rehncho heme a^e -
L d o sin que nadie me viese ni oyese Ya sabéis lo demás-
- B u e n o ? respondió Petit-Pierre; si ahora maese Jaime 
quiere darme un guía. . . á la Bouleuvre, querida Berta, que 
me hallo rendida de cansancio, os lo confieso. 

Berta inclinó la cabeza en señal de asentimiento. 
Maese Jaime dispuso que diez de los suyos preced.esen a 

la comitiva para despejar el camino, en tanto que el con 
Í t r í S e z acompañaba á Petit-Pierre m o g a t o | 
de Berta. Dos horas después y cuando P e t i t - P i e r r ^ B e m 
y Michel acababan de cenar, el marqués de Souday se alegró 
muchísimo de encontrar en salvo al que llamaba el á m b i t o 
si bien por más viva y real que fuese su alegna, a fuer de 
caballero del antiguo régimen la templaba con demostrado-
nes de profundísimo respeto. _ 

Aquella velada tuvo Petit-Pierre con cl marqués de Sou 
day una larga plática que Berta y Michel o b s e r v a n con 
vivísimo interés, el cual subió de punto cuando entn5 Juan 
Oullier en el cortijo, pues acercándose entonces el marques 
á los jóvenes, cogió la mano de Berta y dijo al' 

- P e t i t - P i e r r e acaba de asegurarme que aspirais á la mano 
de mi hija Berta, y aunque tal vez hubiese formado o^ros 
planes respecto de ella, lo único que me es dado con estar a 
sus graciosas instancias, es que después de la campana mi 
hija os dará la mano de esposa. 

Michel quedó anonadado cual si hubiese caído un rayo a 

S UMknt ' ras el marqués ponía la mano de Berta en la del ba-
rón, este volvió el rostro á Mary como para implorar su 
auxilio; mas ella le dijo al oído estas terribles palabras: 

—No os amo. , . . . . . , , mrt¿. • 
Agobiado de dolor y mudo de asombro, cogio M i c h e l ^ 

quinalmente la mano que el marqués le ofrecía . ^ 

* í > 



CÓMO S E 

A eso de las cinco de la tarde del mismo día en que acon-

el castHI 1 r t r t S h e C h ,°S C n C 3 S a d e k v i u d a en el castillo de Souday, en la selva de Touvain y en el cortijo 

f a i l l H f r K 6 ' a b n ? S e k P U m a d e l a c a s a número 1 7 de 
la calle del Chateau-Arnault, dando paso al comisario civil 
Pascal, á quien hemos visto en el castillo de Souday y á 
otro personaje de unos cuarenta años, rostro despejado é in-
teligente, nariz corva, dientes blancos, labios g r í e os y sen-
suales, como suelen tenerlos las personas de imaginación y 

\ J T M P 7 T t r a , e n e g r 0 ' SU C O r b a t a b ! a n c a y s u cinta de 
éra u n ^ l t ^ ^ ^ * ^ magistratura: en efecto, 
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sin mirar atrás se encaminaba al puente Rousseau, el cual 
atraviesa el Loira y lleva al camino de San Filiberto de 
Grandlieu; traspuso el puente y tomó el camino indicado, 
en tanto que el aldeano ponía su cabalgadura al trote corto 
para que el carruaje no quedase rezagado. Sin embargo, el 
aldeano nunca volvía la cabeza, y seguía su camino afec-
tando tal indiferencia, que parecía, no sólo ignorar lo que 
tras sí pasaba, sinó también la misión que debía desempe-
ñar; de modo que hubo momentos en que el viajero creyó 
ser juguete de alguna burla. En cuanto al cochero, como no 
estaba en autos, no podía tranquilizarle; y como al pregun-
tar al comisario civil: i A dónde vamos? éste le había contes-
tado: Seguid al aldeano del caballo tordo, obedecía sin ha-
cer por eso mayor caso del guía que el guía de él. 

Después de dos horas de camino y al caer la tarde llegaron 
á San Filiberto de Grandlieu. El del caballo tordo hizo alto 
ante la posada de la Santa Cruz, apeóse, y, entregando la 
brida á un mozo, entró en el mesón. A poco se encontró en 
la cocina con el viajero, y haciendo como si no le conociera, 
con el mayor disimulo le puso en la mano un papelito. Pasó 
el viajero al comedor á la sazón desierto, pidió luz y una 
botella de vino, y antes de beber abrió el billete que decía: 

«Voy á aguardaros en la carretera de Legé; seguidme sin 
juntaros conmigo ni hablarme; el cochero se quedará en la 
posada con el carruaje.» 

El viajero quemó el billete, escancióse un vaso de vino en 
el cual humedeció los labios, y después de citar al cochero 
para la noche siguiente, salió de la posada sin que lo notara 
el mesonero ó á lo menos lo demostrase. Al llegar al extremo 
de la población, vió á su hombre sumamente atareado en 
cortar un palo de escaramujo, y cortado que fué, el aldeano 
siguió su camino desgajando las ramas. Marco le siguió cerca 
de media legua, y habiendo cerrado ya la noche, entró el 
aldeano en una casa solitaria situada á la derecha del camino. 
Apretó el paso el viajero, de modo que ambos penetraron 
en ella casi al mismo tiempo. Al llegar al dintel vió á una 
mujer en la pieza que daba á la carretera, y delante de ella 
al aldeano, que sin duda le esperaba. En cuanto le vió en-
trar, dijo á la dueña de la casa: 

—Hay que acompañar á este caballero. 
Y salió de la casa sin darle tiempo para mostrar su gra-

titud de ningún modo. 



Siguióle el viajero con los ojos, miró con extrañeza á la 
dueña de la casa, y después de indicarle esta con un ademán 
que tomase asiento, continuó ocupándose en sus quehaceres 
sin dirigirle una palabra. Así trascurrió media hora larga 
y empezaba ya á impacientarse el viajero cuando entró el 
dueño de la casa, que sin dar el menor indicio de sorpresa 
ni curiosidad, le saludó con cortesía y buscó con la vista á 
su mujer, la cual le repitió puntualmente las palabras del 
guía: 

—Hay que acompañar á este caballero. 
Dirigióle, el recién venido una de aquellas miradas rápi-

das, investigadoras y cautelosas, peculiares á los vendeanos; 
y recobrando luego su aspecto habitual, sencillo y bondadoso, 
adelantóse sombrero en mano y díjole: 

—¿El señor desea hacer un viaje por la comarca?—Sí, 
amigo; desearía ir un poco más allá.—¿El señor trae segu-
ramente sus documentos?...—Por supuesto.—¿En regla?— 
En cuanto cabe.—«Con su nombre de guerra ó con su ver-
dadero nombre?—Con mi verdadero nombre. —Dispensad, 
caballero; pero me veo en la precisión de pedíroslos.—¿Es; 
indispensable?—Sí, pues sólo después de verlos podré deci-
ros si os es dado viajar por el país sin impedimento de 
ninguna clase. 

Entrególe el viajero su pasaporte fechado en 28 de febrero, 
tomólo el aldeano, observó si las señas eran exactas, y en 
seguida se lo devolvió diciendo: 

—Está bien; con estos papeles podéis ir á donde os aco-
mode.—¿Os encargáis de hacerme acompañar?—Sí, señor. 
—Desearía que fuese lo más pronto posible.—Voy á mandar 
que ensillen los caballos. 

A los diez minutos volvió el campesino, y dijo: 
—Ya están preparados los caballos.—¿Y el guía?—Os 

está esperando. 
Salió el viajero y encontró á la puerta á un mozo de la-

branza montado, que tenía un caballo del diestro. Marco 
comprendió que eran su guía y su caballo, y en efecto, ape-
nas tuvo aquel el pié en el estribo, su nuevo conductor se 
puso en camino, tan callado como el primero. 

Eran las nueve, y la noche oscura como boca de lobo. 

V 

C O N T I N U A C I Ó N D E L A N T E R I O R 

Después de hora y media de camino durante la cual el 
caminante y su guía no despegaron los labios, llegaron á la 
puerta de uno de aquellos edificios que tanto abundan en el 
país, y que son cortijo y quinta en una pieza. Detúvose el 
guía, y señalando al viajero que hiciese otro tanto, apeóse 
y llamó á la puerta. A poco fué á abrirles un criado. 

—Ese caballero, le dijo el guía, desea hablar al señor.— 
- Es muy difícil, respondió el criado; el señor está acostado. 

—¿Ya? dijo el viajero. 
Aproximóse más el criado y añadió: 
—El señor ha pasado la noche última en una cita y la 

mayor parte del día á caballo.—No importa, dijo el guía;-
es preciso que ese caballero le vea; viene de parte del señor 
Pascal y ha de hablar con Peti t-Pierre—Ya es otra cosa, 
respondió el criado; voy á despertar al señor.—Preguntadle 
si puede proporcionarme un guía de confianza; no necesito 
más.—No hará tal.—¿Qué hará pues?—El mismo os acom-
pañará. 

Tras esto volvió á entrar en la casa, y saliendo de ella al 
cabo de cinco minutos, dijo: 

—El señor me encarga preguntaros si queréis tomar algo 
ó preferís continuar la marcha sin deteneros.—Como ya he 
comido en Nantes, prefiero continuar mi camino. 

Ausentóse de nuevo el criado, y un momento después sa-
lió de la casa un joven. Este ya no era criado sinó el amo 
de ella. 

—En otras circunstancias, dijo, insistiría en rogaros que 
me hicieseis el obsequio de honrar mi techo un momento. 
Sin duda sois el sugeto llegado de París á quien espera Pe-
tit-Pierre.—El mismo, caballero.—-¿El señor Marco?—Sí. 
—Partamos pues sin dilación, que os esperan con impa-
ciencia. 
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Volvióse en seguida al mozo de labranza, y díjole: 
¿Está cansado tu caballo?—Desde esta mañana sólo ha 

andado legua y media.—Pues dámelo, que los míos están 
derrengados. Dentro de dos horas estaré de vuelta. Luís, haz 
los honores de la casa á ese camarada. 

Dicho esto, montó á caballo'con sorprendente ligereza, 
-cual si aquel día sólo hubiese hecho como su cabalgadura 
legua y media de camino, y preguntó al viajero si estaba 
preparado; y habiéndole contestado éste con una seña afir-
mativa, emprendieron la marcha. 

Cerca de un cuarto de hora anduvieron sin que ninguno 
d e los dos despegara los labios, cuando sonó á corto trecho 
un grito extraño. 

Estremecido Marco preguntó cuál era su significado. 
—Nuestro batidor pregunta á su modo si está libre el 

camino, respondió el caudillo vendeano. Escuchad, poco se 
hará esperar la respuesta; y tocando el hombro del viajero, 
-enseñóle con el ejemplo lo que debía hacer: paró el caballo. 
Efectivamente no tardó en oírse á lo lejos un segundo grito, 
tan parecido al primero que parecía su eco. 

Adelante, dijo el caudillo poniendo al paso su cabal-
gadura: nada hay que temer.—¿Con que nos precede un 
batidor?—Sí, y nos sigue otro á doscientos pasos de distan-
cia, la misma que nos separa del que va delante. 

¿Quién contesta al de vanguardia?—Los aldeanos cuyas 
•chozas están á la orilla del camino. Prestad atención cuando 
pasemos por delante de una de ellas, y veréis abrirse una 
ventanilla y asomar cautelosamente una cabeza inmóvil 
como si fuera de piedra, que no desaparecerá hasta perder-
nos de vista. Si viese pasar en nuestro lugar los soldados 
de algún destacamento vecino, ese hombre saldría al instante 
por una puerta trasera, y si hubiese por los alrededores 
alguna partida de realistas, estaría prevenida un cuarto 
de hora antes de la llegada del destacamento.'' 

En esto el caudillo se interrumpió exclamando: 
— ¡Oíd! 
Paráronse los dos jinetes y dijo el viajero: 

No he oído más que el grito del explorador. ¿Y vos?— 
Igualmente. Nadie ha contestado.—¿Qué significa eso?— 
Q u e hay tropa por estas cercanías. 

A esas palabras puso su caballo al trote, el caminante 
hizo otro tanto, y al cabo de algunos segundos oyeron pa-

sos precipitados: era el hombre de retaguardia que se diri-
gía á ellos á todo correr. 

Llegados á una encrucijada encontraron al guía parado-
y perplejo. Como en aquel paraje se bifurcaba el camino 
tomando dos opuestas direcciones y en ninguna de ellas se 
había contestado á su grito, vacilaba en la elección. En-
trambos podían conducir á un mismo punto á la corta ó á 
la larga; pero el de la izquierda daba un considerable ro-
deo. Después de deliberar un momento el jefe vendeano y el 
guía, internóse este último en la espesura por la derecha, y 
cinco minutos después le siguieron el viajero y el caudillo, 
dejando en el mismo sitio á su cuarto compañero, que no 
tardó en imitarles á su vez. Continuaban manteniéndose á 
igual distancia de su vanguardia y retaguardia, y así 
anduvieron unos trescientos pasos. De repente los dos 
realistas encontraron otra vez al guía parado, quien les dijo 
en voz baja: 

— Una patrulla. 
Todos prestaron atento oído, y á lo lejos oyeron en efecto 

el ruido acompasado d e una partida de tropa. Era una pa-
trulla del general Dermoncourt. 

Encontrábanse entonces en una de aquellas hondonadas 
que tanto abundaban en la Vendée y las cuales desaparecen 
sucesivamente merced á los caminos vecinales. Eran tan 
escarpados los declives, que hubiera sido imposible trepasen 
por ellos los caballos, y por lo tanto no quedaba más re-
curso que retroceder hasta un paraje descubierto para des-
viarse del camino. Sin embargo, existía el inconveniente 
de que así como los dos jinetes habían oído á los soldados, 
podían estos oír el paso de los caballos y ponerse en su per-
secución. De pronto el batidor hizo una seña al caudillo 
vendeano. Gracias á un pasajero rayo de luna había visto 
el reflejo de las bayonetas é indicaba con el dedo al viajero 
y al caudillo la dirección en que acababan de brillar. Púsose 
el primero sobre aviso, y reparó que tratando los soldados 
de evitar el agua llovediza que suele correr por las quiebras, 
en vez de seguir el encajonado sendero, treparon por el de-
clive de la izquierda. Los viajeros estaban parados sin 
atreverse á respirar, protegidos por las tinieblas, y sin sos-
pecharlo los soldados pasaron casi por su lado. Hubiera 
bastado el relincho de un caballo para descubrirles; pero 
cual si hubiesen comprendido la gravedad de la situación, 



-los caballos permanecieron tan callados como sus dueños. 
Cuando se hubo extinguido por completo el ruido de las 
•pisadas, los viajeros siguieron andando. Al cabo de un 
cuarto de hora dejaron el camino y penetraron en un 
•bosque. 

Allí estuvieron más desahogados, pues si la patrulla se 
arriesgaba á entrar de noche en la espesura, lo cual no era 
probable, seguiría las sendas que la cruzan, y por consi-
guiente, tomando uno de los senderos conocidos de la gente 
del país, nada debían temer. A poco apeáronse los jinetes 
dando á guardar los caballos á uno de los batidores, mien-
tras el otro desaparecía en la oscuridad, mayor en aquel 
paraje á causa de las primeras hojas de mayo. El jefe ven-
deano y el viajero siguieron el mismo camino, y apenas an-
duvieron doscientos pasos cuando oyeron el canto del buho. 

El caudillo imitó el del mochuelo, y el primero fué re-
petido-

—Ya tenemos aquí á nuestro hombre, dijo el jefe. 
Diez minutos después volvía el guía acompañado de 

Juan Oullier, único y por lo tanto primer picador del mar-
qués de Souday, quien abandonando por el momento el 
•ejercicio de la caza, tomaba parte activa en los aconteci-
mientos que iban á tener lugar. En las dos presentaciones 
anteriores el viajero había oído siempre que el guía al ha-
blar á una tercera persona decía: 

—Este caballero tiene que hablar al señor. 
Aquella vez el caudillo vendeano dijo á Juan Oullier 

variando la fórmula: 
—Amigo mío, este caballero desea hablar á Petit-Pierre. 
A lo cual contestó Oullier. 
—Venga conmigo. 
Tendió el viajero la mano al caudillo, quien se la estre-

chó cordialmente, y luego llevóla al bolsillo con intención 
manifiesta de gratificar á los dos guías, intento que adivinó 
•el caudillo, quien le indicó con una seña que se abstuviese 
•de ejecutarlo, pues el buen aldeano lo tomaría por una ofen-
sa. Comprendiendo Marco esa noble susceptibilidad, pagó 
-al labriego con otro apretón de mano, y en seguida Juan 
Oullier tomó el camino por donde había venido, pronun-
•ciando esta sola palabra: 

—¡Seguidme! 
El caminante empezaba ya á acostumbrarse á aquellas 

formas breves y misteriosas, insólitas para él, que si no de-
notaban conspiración flagrante, á lo menos indicaban la in-
surrección próxima. Apenas había visto el rostro del jefe 
vendeano y de los dos guías, cubiertos como iban con an-
chos sombreros: y en la espesura de la selva casi tampoco 
veía la forma de Juan Oullier, quien poco á poco acortó el 
paso hasta encontrarse á su lado. Conociendo vagamente 
que su guía tenía que decirle alguna cosa, prestó atención, 
y en efecto oyó murmurar estas palabras: 

—¡\jos sigue un espía. Si desaparezco, no os dé cuidado; 
esperadme en el sitio donde me perdáis de vista. 

El viajero contestó con un movimiento de cabeza que sig-
nificaba: 

—Está bien; haced lo que os acomode. 
Anduvieron otros cincuenta pasos, y Oullier se internó 

súbitamente en el bosque. Oyóse en la espesura un rumor 
parecido al del corzo que se levantara espantado, rumor 
que fué alejándose por grados cual si en efecto lo causara 
dicho animal. Oyóse asimismo el paso de Juan Oullier ale-
jándose en la misma dirección. Apoyóse el viajero en una 
encina, y á los veinte minutos dijo una voz junto á él: 

—¡Adelante! 
Estremecióse, pues esa voz era la de Oullier, quien se 

había acercado sin hacer el menor ruido. 
—¿Qué había? preguntó el viajero.—Un matorral vacío. 

—¿No había nadie?—Un bribón que conoce la selva á pal-
mos como yo.—¿No habéis podido cogerle? 

Oullier hizo con la cabeza un ademán como si le costara 
confesar que se le había escapado un hombre. 

—¿No sabéis quién era?—Lo sospecho; mas sea quien 
fuere es un picaro. -

Y hallándose á la linde del bosque, añadió: 
—Ya hemos llegádo. 
En efecto, Marco vió delante el cortijillo de la Bouleuvre. 
Juan Oullier miró atento á entrambos lados del camino, 

y vió que estaba despejado en cuanto alcanzaba la vista. 
Siguieron adelante y llegaron sin tropiezo á la puerta de 
un cortijo, la cual abrió Oullier diciendo: 

—Seguid. 
Marco atravesó el camino y desapareció bajo el soportal; 

cerróse tras ellos la puerta, y apareció una forma blanca en 
la escalera. 



—¿Quién va? preguntó una voz robusta é imperiosa, aun-
que femenina.—Yo, señorita Berta, respondió Juan Oullier. 
—¿Quién os acompaña?—Un caballero de París que desea 
hablar á Petit- Pierre. 

Bajó Berta á recibir al viajero, y díjole: 
—Venid, caballero. 
Condújole á una pieza pobremente amueblada en la que 

ardía una buena lumbre junto á la cual estaba una mesa 
puesta con la cena servida. 

— Sentáos. caballero, dijo la joven con gentil donaire y 
con el varonil ademán que tanta originalidad la prestaba; 
aquí tenéis con qué satisfacer el apetito y la sed. Petit-Pie-
r re duerme; pero ha mandado que le dispertasen si venía 
alguien de París. Vos venís de allí, ¿no es eso?—Sí, seño-
rita.—Dentro de diez minutos vuelvo. 

Berta desapareció como una visión. El caminante perma-
neció algunos segundos asombrado, pues era muy observa-
dor, y no recordaba haber visto tanta gracia unida á tanta 
energía: hubiera podido tomársela por el joven Aquiles ves-
tido de mujer antes de ver brillar la espada de Ulises. Ab-
sorto en estas ó semejantes ideas, no pensó el viajero en co-
mer ni beber, y poco después entró la joven en la estancia 
diciendo: 

—Petit-Pierre os espera, caballero. 
Salió Marco en pos de Berta á quien daba de lleno en el 

rostro la luz de la vela que llevaba para alumbrar la esca-
lera. El viajero contemplaba con admiración sus hermosos 
cabellos, sus negros y rasgados ojos, su tez mate animada 
por el soplo juvenil de la salud, y su paso firme y majes-
tuoso como el de una diosa. Sonrióse y acordándose de Vir-
gilio, murmuró: 

Incessu -patuit dea. 

La joven llamó á la puerta de un aposento. 
—¡Adelante! respondió una voz femenina. 
Abrióse la puerta, y la joven hizo una cortesía al pasar 

el viajero: bien se conocía que no era la humildad su prin-
cipal virtud. Entró éste, y la doncella cerró la puerta que-
dándose fuera. 

VI 

U N P O Q U I T O D E H I S T O R I A N U N C A E S T Á D E M A S 

Era el aposento donde entró el desconocido una pieza 
muy vasta y recién construida, y en cuyas paredes húme-
das, ligeramente estucadas, se veía á trechos el enmadera-
miento. Acostada en un tosco lecho de pino, vió á una mu-
jer en quien conoció á la señora duquesa de Berry, y con-
centró en ella toda su atención. 

Las sábanas de finísima batista eran lo único que indicaba 
la elevada categoría de la dama. Servía de cobertor un man-
tón de cuadros verdes y encarnados; calentaba el aposento 
una chimenea de yeso guarnecida de madera, y componía 
el ;ajuar una mesa llena de papeles con dos pistolas encima. 
Junto á este mueble había una silla con un traje completo 
de aldeano y una peluca negra, y otra silla al pié del lecho 
con los vestidos de la princesa, la cual llevaba una cofia de 
lana á usanza de las mujeres del país, y leía su correspon-
dencia á la luz de dos bujías colocadas sobre un velador de 
palo rosa bastante deteriorado, evidente resto del antiguo 
ajuar de un castillo. 

Al parecer la princesa esperaba con impaciencia la lle-
gada del viajero, pues en cuanto le vió entrar tendióle am-
bas manos, que éste tomó besándoselas respetuosamente y 
humedeciéndolas con una lágrima. 

—¡Lloráis, caballero! ¿Me traéis malas noticias?—Esta 
lágrima brota del corazón, señora; es la expresión del pro-
fundo dolor que experimento al veros sola y aislada en un 
cortijo de la Vendée, á vos, á quien he visto 

Las lágrimas le ahogaron la voz, y la duquesa terminó 
la frase diciendo: 

—En las Tullerías, en las gradas del trono, ¿no es ver-
dad? Seguramente, amigo mío, estaba allí peor guardada y 
no tan bien servida como aquí, pues aquí me sirve y custo-
dia la lealtad que sabe sacrificarse, en tanto que allí me 
' TOMO n 3 



servía el interés que sólo obra por cálculo; pero vamos al 
grano, que ya me inquieto de veros eludir la cuestión princi-

,pal. ¡Pronto! dadme noticias de París. «Son buenas?—Creed, 
señora, que entusiasta como soy, siento en el alma haberme 
visto obligado á ser el mensajero de la prudencia.—¿Es de-
cir que mientras mis fieles vendeanos se hacen matar por 
mi causa, mis amigos de París son prudentes? Ya lo véis, 
con razón he dicho que estaba aquí mejor guardada y ser-
vida que en las Tullerías.—Mejor guardada, tal vez; mejor 
servida, nó. Hay momentos en que la prudencia es madre 
del acierto.—Yo también tengo noticias de París, caballero, 
replicó contrariada la princesa, y sé que allí es inminente 
una revolución.—Señora, contestó el abogado con firme y 
sonora voz, hemos pasado año y medio en continuas aso-
nadas, y ninguna de ellas ha tomado el carácter de revolu-
ción.—Luís Felipe es impopular.—Concedido; mas eso no 
prueba que Enrique V sea popular.—-¡Enrique V! Mi hijo 
no se llama Enrique V, caballero, sino Enrique IV segun-
do!—Permitid que os diga, señora, que todavía es muy 
niño para que sepamos su verdadero nombre; y cuanto más 
adicto es un hombre á su jefe, tanto más debe decirle la ver-
dad.—¿La verdad? Yo la pido, la exijo entera y sin embo-
zo.—Pues oíd, si queréis saberla. Desgraciadamente la me-
moria del pueblo se ciñe á un limitado horizonte; para el 
pueblo hay dos grandes recuerdos de cuarenta y tres años 
de fecha el uno, y de diez y siete el otro: el primero es la 
toma de la Bastilla, esto es, la victoria del pueblo sobre la 
monarquía, victoria que dió á la nación la bandera tricolor; 
el segundo es la doble restauración de 1814 y 181$, vic-
toria de la monarquía sobre el pueblo, la cual impuso al 
país la bandera blanca. En los grandes movimientos todo es 
símbolo, señora; la bandera tricolor es el lábaro de la liber-
tad, y en sus pliegues se lée: Con esta enseña vencerás. La 
bandera blanca es la señera del despotismo, y en ambas ca-
ras lleva escrito: Con esta enseña fuiste vencido.—¡Caba-
llero!—Habéis exigido la verdad, señora, y os la digo.— 
Si; mas cuando hayais concluido, contestaré.—Corriente. 
Y me alegraré de que vuestra respuesta llegue á convencer-
me.—Seguid.—Vos, señora, salisteis de París el 28 de ju-
lio, y no visteis la saña con que el pueblo despedazaba la 
bandera blanca y pisoteaba las flores de lis.—¡La bandera de 
Denain y de Taillebourg! ¡Las flores de lis de San Luís y 

de Luís XIV!—Desgraciadamente, señora, el pueblo no se 
acuerda sinó de Waterloo, y sólo conoce á Luís XVI, nom-
bres que significan una derrota y una ejecución. ¿Sabéis, 
señora, la gran dificultad que preveo para vuestro hijo, úl-
timo descendiente de San Luís y de Luís XIV? Precisa-
mente es la bandera de Taillebourg y Denain. Si S. MrEn-
rique V, ó Enrique IV segundo como tan acertadamente le 
llamáis, entra en París con la bandera blanca, no pasará del 
arrabal de San Antonio, y antes de llegar á la Bastilla será 
muerto.—¿Y si entra con la bandera tricolor?—Peor que 
peor, señora: antes de llegar á las Tullerías estará deshon-
rado. 

Sobresaltóse la duquesa, y tras una corta pausa dijo: 
Tal vez sea cierto; pero amarga es la verdad.—Os la 

prometí pura, y cumplo la palabra. 
Después de otro ralo de silencio, replicó la princesa: 

No son esas las noticias que recibí de Francia y deter-
minaron mi regreso.—No digo lo contrario, señora; mas 
no olvidemos que si á veces llega la verdad á oídos de los 
príncipes reinantes, nunca llegan á saberla los príncipes 
destronados.—Permitid que os diga, caballero, que á fuer ^ 
de abogado sois algo paradójico.—En efecto, señora, la pa-
radoja es achaque de la elocuencia; mas con V^ A. R. no se 
ha de ser elocuente, sinó verídico. -Dispensad. ¿No habéis 
dicho que los príncipes destronados nunca llegan á saber la 
verdad? U os habéis equivocado, ó me estáis engañando. 

El abogado se mordió los labios: la duquesa hería por los 
mismos filos. 

—¿Dije nunca, señora?—Nunca, dijisteis.—Pues supon-
gamos una excepción y que yo lo sea—Dadlo por supuesto, 
y decidme, si os place, porqué no' saben nunca la verdad 
los príncipes destronados.—Porque al paso que los monar-
cas reinantes suelen estar rodeados de ambiciosos satisfe-
chos, los príncipes destronados lo están de ambiciosos por 
satisfacer. Verdad es, señora, que hay en derredor vuestro 
algunos corazones generosos que se sacrifican con completa 
abnegación; pero también hay no pocas personas para quie-
nes vuestro regreso es un medio de alcanzar fama, riqueza 
y honores; también hay muchos descontentos que perdie-
ron su posición y quieren recobrarla y vengarse de los que 
se la quitaron. Toda esa gente ve mal los hechos y no apre-
cia debidamente la situación; convierte sus aspiraciones en 



esperanzas, y sus esperanzas en certezas; sueña sin cesar 
con una revolución que si llega á estallar, de seguro no será 
a la hora que se figura; esa gente se engaña y os engaña-
empieza por mentirse á si misma y acaba por mentiros á 
vos, atrayéndoos al peligro que quiere correr. De ahí el 
error fatal que os ha imbuido y que debéis reconocer, se-
ñora, ante la verdad incontestable que acabo de manifes-
taros tal vez con aspereza, pero de un modo franco y leal. 
—Ln resumen, contestóla duquesa impaciente al ver que 
aquellas palabras confirmaban las que había oído en el 
castillo de Souday; ¿qué traéis'bajo los pliegues de vuestra 
toga, maese Cicerón? ¿La paz ó la guerra?—Como se su-
pone que seguimos las prácticas constitucionalés, contestaré 
á V. A R. que en calidad de regente os toca elegir entre las 
dos.—¡Ya! y mis cámaras se reservan el derecho de ne-
garme subsidios si no resuelvo lo que quieren, <no es eso? 
Conozco todas las ficciones de vuestro sistema constitucio-
nal, cuyo principal inconveniente consiste en complacerá los 
que hablan más, nó á los que raciocinan mejor. En fin vos 
estaréis encargado de trasmitirme la opinión de mis fieles y 
leales consejeros acerca de la oportunidad del levantamiento. 
cOual es? <Y qué opináis vos? Mucho hemos hablado de la 
verdad; algunas veces es un espectro terrible. No importa-
aunque mujer, no temo evocarlo.—No dudo de vuestra for-
taleza de ánimo, señora; si no hubiese sabido que en vues-
tras venas circula la ilustre y poderosa sangre de veinte re-
yes, no habría consentido en encargarme de tan dolorosa 
comisión.-Vamos, ya pareció aquello: menos diplomacia, 
maese Marco. Hablad alto y firme cual debe hacerse con 
quién soy aquí, con un soldado. 

Quitóse la corbata el viajero, y tratando de descoserla, la 
princesa exclamó impaciente: 

—Dádmela, dádmela; yo acabaré mas pronto. 
Era una carta escrita en cifras, y la duquesa, después de-

mirarla, dijo devolviéndola á Marco: 
—Leédmela; me costaría deletrearla, y á vos os será fácil, 

pues debéis saber su contenido. 
Tomóla el abogado y púsose á leer sin tropiezo lo que 

sigue: 
«Las personas á quienes se ha honrado con tan distin-

guida confianza no pueden menos de deplorar los funestos 
consejos que han promovido la crisis actual, pues aunque 

no dudan del buen celo y laudables intenciones de los que 
la han causado, deben por otro lado convenir en que esos 
no conocen el actual orden de cosas, ni la disposición de los 
ánimos. 

»Creer en la posibilidad de una revolución en París es 
absurdo: difícil sería encontrar mil doscientos hombres que 
por algunos escudos quisieran salir á la calle y luchar con la 
guardia nacional y con una guarnición adicta al gobierno. 

»'Tan equivocada es la idea que se tiene de la Vendée, 
como la que se tuvo del Mediodía, pues aquel país clásico 
de la abnegación y de la generosidad ha sido devastado por 
un ejército numeroso ayudado de los habitantes de las ciu-
dades, casi todos anti-legitimistas, y si se hiciese una leva 
de aldeanos, se ocasionaría el saqueo de las aldeas, fortale-
ciendo al gobierno con un fácil triunfo. 

»Créese que si la madre de Enrique V se encontrase en 
Francia, debería apresurarse á salir de ella, ordeñando á los 
jefes de la rebelión que depusiesen las armas y volviesen á 
sus hogares. De este modo, en vez de haber venido á or-
ganizar la guerra civil, habría venido á pedir la paz, lo 
cual le proporcionaría la doble gloria de ejecutar una ac-' 
ción heróica é impedir la efusión de sangre francesa. 

»Los amigos circunspectos de la monarquía legítima, á 
quienes nunca se ha consultado acferca de semejantes pro-
yectos, teniendo solamente noticia de los hechos ya consu-
mados, declinan toda responsabilidad sobre sus autores y 
consejeros: ni pueden merecer la honra ni contribuir al vi-
tuperio en la suerte próspera ó adversa.» 

La duquesa oyó esta lectura con extremada agitación. Su 
rostro, ordinariamente- pálido, estaba encendido y pasábase 
una y otra vez la temblorosa mano por los cabellos echando 
atrás la cofia- Ni una exclamación profirió durante la lec-
tura; mas echábase de ver que aquella calma era precursora 
de la tormenta, y para conjurarla, Marco dijo en seguida 
entregándole la misiva: 

No he sido yo, señora, quien ha escrito esta carta.— 
Nó, contestó la duquesa sin poderse contener; pero el que 
la ha traído era muy capaz de escribirla. 

Comprendiendo el abogado que nada ganaría en inclinar 
la cabeza ante aquel genio vivoé impresionable, irguió 
cuanto pudo la frente y dijo: 

Sí; y declara á V. A. que si bien no aprueba ciertas 
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en un movimiento infructuoso; por eso no queremos despo-
pularizaros con una derrota.—¡Dios mío! exclamó la du-
quesa tapándose los ojos, no ya con las manos, sinó con los 
puños. ¡Qué vergüenza! ¡qué ignominia! 

Cual si Marco no la hubiese oído, ó más bien cual si la 
resolución que debía darle á conocer fuese invariable, siguió 
diciendo: 

—Están tomadas todas las precauciones para que V. A. 
pueda salir de Francia sin peligro alguno; por la bahía de 
Bourgneuf cruza un buque al cual puede V. A. llegar en 
tres horas.—¡Oh noble suelo de la Vendée! exclamó la du-
quesa; '"quién hubiera dicho que me arrojarías de tu seno 
al implorar tu ayuda en nombre de tu Dios y de tu rey? 
Yo creía que sólo París era infiel é ingrato, y nunca hubiera 
imaginado que tú, á quien venía á reclamar un trono, me 
negarías un sepulcro. ¡Nó! ¡jamás lo hubiera creído de tí!— 
Partiréis, señora, ¿no es cierto? dijo el mensajero sin aban-
donar su postura suplicante,—Sí, partiré, dijo la duquesa, 
saldré de Francia para no volver, pues no quiero regresar 
con los extranjeros. Ya sabéis que sólo esperan una ocasión 
favorable para coaligarse contra Felipe, y en cuanto se pre-
sente, me pedirán á mi hijo, nó porque se interesen más por 
él que en 1792 por Luís XVI y en 1813 por Luís XVIII 
sinó por tener un partido en París; mas no le tendrán, os 
lo juro; antes le llevaré á los montes de Calabria. Si mi 
hijo ha de comprar el trono de Francia con la cesión de una 
provincia, de una ciudad, de una fortaleza, de una casa ó 
de una choza, os doy mi palabra de regente y madre de que 
nunca subirá al solio. He concluido. Id con Dios, caballero, 
y repetid mis palabras á' los que os han enviado. 

Levantóse Marco y se inclinó ante la duquesa, esperando 
que le tendiese la mano; pero ella conservó su ademán ame-
nazador sin desarrugar el ceño, y juzgando aquél que no 
convenía aguardar más, persuadido con razón de que mien-
tras estuviese él allí no cedería ningún músculo de aquella 
generosa naturaleza, saludó á la princesa diciendo: 

—Dios guíe á V. A. 
No se equivocaba el mensajero, pues no bien se hubo ce-

rrado tras él la puerta, cuando Madama cayó en el lecho 
quebrantada por tan largo esfuerzo, y prorrumpiendo en so-
llozos murmuró: 

—¡Oh Bonneville! ¡Pobre Bonneville! 
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de Juan Oullier, pues éste era el individuo en cuestión; luego 
apoyó la cabeza en la palma de la mano y el codo en la ro-
dilla, y abismado en profundas reflexiones agitaba el pié 
con un movimiento convulsivo que se comunicaba á todo el 
cuerpo, denotando que Petit-Pierre sufría una viva contra-
riedad. Como también combatían el ánimo de Juan Oullier 
mil encontrados pensamientos, permanecía taciturno y abs-
traído. Al entrar Petit-Pierre en la estancia, el aldeano se 
había apresurado á quitarse la pipa de la boca, y hacíala 
rodar maquinalmente entre Jos dedos, sin interrumpir de 
otro modo sus meditaciones que exhalando algunos suspiros 
muy parecidos á amenazas, ó bajándose para reunir los ti-
zones del hogar y avivar la lumbre. Petit-Pierre fué el pri-
mero que rompió el silencio, preguntándole: 

—¿No fumabais cuando he entrado, buen hombre?—Sí, 
respondió lacónicamente el aldeano con acento respetuoso. 
—¿Por qué no lo hacéis ahora?—Temo incomodaros.—De 
ningún modo; si esto no es vivac, poco le falta; y como por 
desgracia es el último, quisiera que estuvieseis á vuestras 
anchas. 

Por más enigmáticas que le pareciesen tales palabras, 
Oullier no se atrevió á interrogar á Petit-Pierre, y con aquel 
maravilloso tino que distingue al labriego vendeano, sin 
dejar traslucir que supiese con quién hablaba, se abstuvo de 
usar del permiso que acababan de darle. A pesar también 
de las ideas que le agitaban, Petit-Pierre notó la desazón 
de Juan Oullier, y díjole:—¿Qué os pasa que tan abatido os 
veo? Creí encontraros muy contento, y me he equivocado. 
—¿Porqué he de estarlo?—Porque un bueno y leal servidor 
como vos no puede menos de compartir la alegría de sus 
amos, y reparo que de veinte y cuatro horas á esta parte 
nuestra joven amazona está muy gozosa.—¡Quiera Dios que 
ese gozo no sea efímero! dijo el vendeano alzando los ojos 
al cielo y sonriéndose con aire de duda.—¡Cómo! A lo que 
veo no sois muy partidario de los enlaces de amor: pues á 
mí me gustan muchísimo, y son los únicos en que he que-
rido inmiscuirme.—Yo no tengo ninguna prevención contra 
esté matrimonio, sinó contra el marido.—¿Por qué? 

Juan Oullier no contestó. «4*0* 
—Hablad, añadió Petit-Pierre. n f c D O * ^ o t* 
El vendeano meneó la cabeza. y j W ^ 
—Os lo ruego, buen Oullier: me 



niñas á quienes tanto queréis, y no ignoráis que sin ser 
Papa tengo potestad para atar y desatar.—Ya sé que podéis 
mucho.—Sed franco: ¿por qué no os agrada este matrimo-
nio.—Porque la que tome el nombre de baronesa de la Lo-
gene, tomará un nombre mancillado, y para eso no había 
necesidad de dejar uno de los apellidos más ilustres del país. 
—¡Ay mi buen amigo! replicó Petit-Pierre con triste son-
risa; están ya muy lejos aquellos tiempos en que los hijos 
eran solidarios de las virtudes y las faltas de sus padres.— 
No lo sabía, contestó Oullier.—Y al parecer, continuó Pe-
tit-Pierre, para nuestros contemporáneos es una grande 
obligación la de responder de sí mismos, pues muchos su-
cumben antes de lograrlo. ¡Cuántos dejan de cumplirla! 
¡Cuántos faltan en nuestras filas que por el nombre que lle-
van deberían encontrarse en ellas! Seamos pues agradecidos 
á los que á pesar del ejemplo dado por sus padres, de la si-
tuación de sus familias y de los incentivos de la ambición, 
han abrazado nuestra causa para continuar las caballerescas 
tradiciones de la abnegación y la fidelidad en el infortunio. 

Levantó Juan Oullier la cabeza, y con un ademán de odio 
que no trató de disimular, replicó: 

— Ignoráis por ventura —Nada ignoro, dijo Petit-
Pierre inerrumpiéndole, sé vuestros motivos de queja res-
pecto al difunto barón; mas tampoco desconozco los deberes 
de gratitud que me ligan á su hijo recién herido por mi 
causa. Además, si su padre ha cometido algún crimen, y eso 
Dios lo sabe mejor que nosotros, lo expió con una muerte 
violenta.—Sí, contestó Juan Oullier bajando la cabeza á pe-
sar suyo; es verdad.—¿Os atreveríais á investigarlos desig-
nios de la Providencia? ¿Osaríais suponer que no halló mi-
sericordia al presentarse bañado en sangre ante el Juez 
Supremo? Y cuando Dios acaso está satisfecho ¿os mostra-
ríais más rígido é implacable que Dios? 
_ Juan Oullier no despegó los labios. Cada palabra de Pe-

tit-Pierre le conmovía el corazón evocando sus sentimientos 
religiosos y sacudiendo sus rencorosas convicciones respecto 
del barón, sin que llegara á desarraigarlas por completo. 

—El señor de Michel, continuó Petit-Pierre, es un guape 
mozo, dócil, sencillo, y pronto á sacrificarse por sus amigos; 
es rico, calidad que nunca está de más tratándose de matri-
monio, y estoy segura de que el carácter enérgico y los há-
bitos algo independientes de vuestra joven señora, son muy 

á propósito para hacerla feliz con un hombre como él. Si 
ambos son dichosos, ¿qué más podemos desear? Creedme, 
Juan Oullier, añadió Petit-Pierre suspirando: si tuviésemos 
que acordarnos de lo pasado, nos sería imposible tener ca-
riño á nada en el mundo.—Señor Petit-Pierre, contestó 
Oullier meneando la cabeza, vos habláis á las mil maravi-
llas y como excelente cristiano; pero hay cosas que no po-
demos desterrar de la memoria por más^esfuerzos que haga-
mos para alcanzarlo, y desgraciadamente mis relaciones con 
el padre del señor barón fueron una de ellas.—No trato de 
saber vuestros secretos, respondió con gravedad Petit-Pie-
rre. Ya os he dicho que el barón ha derramado su sangre 
por mí, ha sido mi guía y me ha proporcionado un asilo, y 
no sólo le aprecio, sinó que debo estarle agradecida. Ade-
más, sentiría infinito que entrase la división en nuestro 
campo, y por lo tanto, mi buen Oullier, os ruego en nombre 
de la adhesión que manifestáis á mi persona, nó que olvidéis 
lo pasado, ya que como decís no es posible lograrlo, sinó 
que reprimáis vuestro rencor hasta aseguraros de que el 
hijo de quien tanto odiasteis labra la felicidad de la niña 
que habéis educado.—Creed que daré mil gracias al Altí-
simo, venga de donde viniere la ventura; pero mucho dudo 
que entre en el castillo de Souday con el señor barón.— 
¿Por qué?—Porque cada día dudo más del amor del señor 
Michel á la señorita Berta. 

Petit-Pierre se encogió de hombros con impaciencia y re-
plicó: 

Amigo Oullier, yo dudo de vuestra perspicacia en amor. 
—Puede que tengáis razón, contestó el vendeano; mas si 
tanto desea el baroncito una unión que es la mayor honra 
que puede esperar, ¿porqué ha salido con tanta precipitación 
del cortijo echando por esos cerros como un loco durante 
toda la noche?—Si su ausencia ha durado toda la noche, 
será sin duda porque la felicidad le embargaba los sentidos 
y no le dejaba un momento de reposo; además, casi afirma-
ría sin temor de equivocarme, que si ha salido tan á des-
hora ha sido por las atenciones del servicio antes que por 
mero capricho.—¡Quiera Dios que así sea! No soy de los 
hombres que sólo piensan en si mismos, pues el egoísmo no 
cabe en mi corazón; y aunque estoy resuelto á salir del cas-
tillo,el día que en él entre el barón, no dejaré de rogar al 
Altísimo que bendiga á la que tan ciegamente le ama: siem-



pre vigilaré todos sus actos y trataré de que no se realicen 
mis presentimientos.—Gracias, Oullier; siendo así, ya puedo 
confiar en que no pondréis mal gesto á Michel en lo suce-
sivo. ¿Me lo prometéis?—Os prometo guardar mi rencor y 
nn desconfianza en lo más recóndito del corazón, y no mos-
trarlos sinó en el caso que vuestro protegido los justifique 
con su proceder; pero no me pidáis un sacrificio superior á 
mis fuerzas: yo no puedo quererle ni apreciarle.—¡Raza in-
domable! dijo Petit-Pierre á media voz; verdad es que eso 
te engrandece y . vigoriza.—Sí, replicó Juan Oullier á esa 
-especie de aparte; sí, nosotros apenas tenemos más que un 
amor y un odio. ¿Seríais vos quien se quejara, Sr . Petit-
Pierre? 

Y miró de hito en hito al joven como si le desafiara con 
respeto. 

Nó, contestó este; y líbreme Dios de hacerlo, pues la 
adhesión de los vendeanos es cuanto le queda á Enrique V 
de una monarquía de cuatro siglos, bien que esto no basta, 
según parece.—¿Quién lo dice? exclamó Juan Oullier levan-
tándose con gesto amenazador.—Luego lo sabréis; hemos 
hablado de vuestros asuntos, Oullier, y no me duele, pues 
esta conversación ha dado tregua á muy tristes pensamien-
tos; hora es ya de dedicarme á mis negocios. ¿Han dado las 
cuatro?—Las cuatro y media.— Despertad á los amigos; á 
ellos la política no les roba el descanso, á mí sí: mi polí-
tica es el amor maternal: Id, amigo mío. 

Juan Oullier salió, y Petit-Pierre cabizbajo dió algunas 
vueltas por la pieza. Presa de grande impaciencia y deses-
peración, retorcíase las manos y golpeaba con el pié el sue-
lo, y al sentarse otra vez á la chimenea con el pecho opri-
mido, dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas. En 
seguida se arrodilló rogando al Señor, único dispensador de 
tronos, que le guiara y le diese fuerzas para dar cima á su ' 
propósito, ó resignación para sobrellevar su infortunio. 

VIII 

A LO H E C H O P E C H O . 

A poco rato entraron en la estancia Gaspar y Juan Re-
naud, quienes, al ver la actitud y el recogimiento de Petit-
Pierre, se detuvieron en el dintel, en tanto que el marqués 
de Souday que les acompañaba interrumpía con respeto la 
diana que en recuerdo de su mocedad talareaba. Oyóles 
Petit-Pierre á pesar de sus precauciones, y les dijo: 

—^Acercáos, caballeros, y dispensad que haya turbado 
vuestro sueño. Tengo que comunicaros importantes resolu-
ciones.—Al contrario, señora, nosotros somos quienes de-
bemos pedir mil perdones á V. A. R. por no habernos 
anticipado á sus órdenes, estando prontos á satisfacer sus 
deseos á la primera ocasión, contestó Juan Renaud.—Basta 
de cumplidos, amigo mío, contestó Petit-Pierre: mal sienta 
la lisonja, atributo de la monarquía victoriosa, cuando va 
á hundirse por segunda vez.—¿Qué queréis decir con eso? 
—Quiero decir, contestó Petit-Pierre apoyándose en la 
chimenea, que os he llamado para devolveros vuestra 
pálabra y despedirme de vosotros, amigos míos. —¿Devol-
vernos nuestra palabra? ¿despediros de nosotros? contesta-
ron atónitos los caudillos. ¿Es posible que V. A. R. piense 
en abandonarnos? Y mirábanse unos á otros exclamando sor-
prendidos: ¡Vamos, no puede ser, no será!—Es preciso.— 
¿Por qué?—Porque me han aconsejado, ó mejor, me han 
pedido con instancia que lo haga.—¿Quién?—Personas de 
cuyo celo, inteligencia y adhesión no me es dable dudar.— 
¿Con qué pretexto, con qué razón?—A lo que parece, la 
causa realista está enteramente perdida hasta en laVendée; 
la bandera blanca no es más que un girón despreciado por 
la Francia; ni siquiera se podrían encontrar mil doscientos 
hombres que por algún dinero quisieran alborotar en nues-
tro nombre las calles de París; es falso que tengamos sim-
patías en el ejército; inexacto que las tengamos entre los 



empleados del gobierno; y absurdo creer que el Bocageesté 
X v a i } t a r s e por segunda ve2 para defender los 

derechos de Enrique V . - P e r o sepamos, dijo el noble ven-
deano que había cambiado el ilustre apellido que llevó en la 
primera guerra por el de Gaspar; ¿quién es ese que emite 
tan doctoralmente su parecer acerca de la Vendée y se atreve 
a aquilatar nuestro denuedo y abnegación hasta señalar sus 
imites y decir: de aquí no pasa rá? -Var ios comités realis-

tas que no es del caso nombrar y cuya opinión debemos 

L ? S 7 U L O S r e a l Í S t a S ? e x c l a m ó e l mar-ques de Souday; .brava gente por vida mía! Si algo valiese 
mi opinión, propondría que se hiciese con sus mensajes y 
advertencias lo que el difunto marqués de Charrette con 
los de los comUés de su t i e m p o . - ¿ Y qué hacía con ellos, 
amigo Souday? preguntó P e t i t - P i e r r e . - E l respeto que debo 
a V. A. K.,_ respondió el marqués con admirable san-
gre fría, me impide explicar el uso á que los destinaba. 

Sonrióse Petit-Pierre al oír esas palabras, y contestóle: 
- D e s e n g a n á o s querido marqués, Charrette era señor 

en su campo, y María Carolina nunca podrá ser más que 

n " ! J T n t e m
I

U y
J

C O n S t Í t U C Í o n a L A d e m á s , el alzamiento no 
puede dar resultados si no hay completa inteligencia entre 
esta n eH, ^ ^ e n s u é x i t 0 ' 7 P - g u n t o yo: ¿existe 
esta inteligencia cuando la víspera del combate se nos anun-
m w f a t j r a n á é l l a s t r ^ cuartas partes de los comba-
t i e n t e s ? - . Mejor que mejor! exclamó el marqués; cuantos 
menos seamos, mayor será la g l o r i a . - S e ñ o r a , añadió gra-
vemente Gaspar, todavía no pensabais venir á Francia 
cuando ya os dijimos: 

«Las personas que derribaron á Carlos X están alejadas 
del gobierno actual y no tienen ninguna influencia, 

t i ejercito, subordinado por esencia, lo manda un hom-

bandera ^ ^ P ° ' í t Í C a 3 6 d e b e t e n e r m á s d e u n a 

, Y q
e n ' f ' V e ^ d s i ,n ¿"ación, vuestro regreso será como el 

de k isla de Elba: los pueblos se agruparán en torno vues-
tro para saludar a los vástagos de nuestros reyes que el 
país ansia aclamar.» H 

Accediendo á estas instancias vinisteis, señora, y al veros 
entre nosotros, todos nos hemos alzado animados de noble 
ardimiento, y si ahora retrocediésemos ó evitáramos de 
cualquier modo la lucha, esa retirada sería un golpe fatal 

para nuestro partido y una deshonra para todos nosotros, 
pues desacreditaría vuestro talento político descubriendo 
nuestra impotencia personal.—Sí, contestó Petit-Pierre 
precisado á defender mal de su grado la amarga verdad 
que oyó en su conferencia con el doctor Marco; sí, es cierto 
cuanto acabáis de decir; es cierto que se me ha prometido 
todo esto; mas no es culpa vuestra, ni mía tampoco, si 
algunos insensatos han soñado imposibles y han creído 
realizable lo que efectivamente no lo era. La historia dirá 
que cuando me han acusado de ser mala madre, he contes-
tado: Estoy pronta al sacrificio: héme aquí. Dirá también 
que vosotros habéis sido fieles á vuestro soberano á pesar 
de las adversidades, y que vuestra adhesión ha sido más 
decidida y heróica en los días de lucha y mala suerte; pero 
á mí el honor me manda no poner á prueba esa adhesión. 
Seamos razonables, amigos míos; los guarismos son lo más 
positivo. ¿Con cuántos hombres podemos contar en este 
momento?—Con dos mil prontos á levantarse á la primera 
señal.—Muchos son; pero no bastan: el rey Luís ' Felipe 
tiene además de la guardia nacional cuatrocientos ochenta 
mil hombres disponibles.—Bueno, contestó el marqués; ¿y 
las defecciones? ¿y los oficiales que pedirán su retiro antes 
que combatirnos?—Corriente, dijo Petit-Pierre á Gaspar; 
voy á poner mi destino y el de mi hijo en vuestras manos: 
aseguradme con vuestra palabra de caballero que tenemos 
dos probabilidades contra diez de conseguir el triunfo, y 
me obligo á permanecer entre vosotros para compartir vues-
tros peligros. 

Al oír Gaspar este llamamiento tan directo, no ya á sus 
sentimientos, sinó á sus convicciones, bajó la cabeza y no se 
atrevió á contestar. 

—Ya lo veis, añadió Petit-Pierre; la razón y el corazón 
no os dictan lo mismo; sería un crimen abusar de una hi-
dalguía y un entusiasmo que el buen sentido no puede me-
nos de condenar. Dejémonos pues de discutir sobre este 
punto, pues según parece no ha sido tan descabellada la re-
solución; y roguemos al Altísimo que me permita reunirme 
con vosotros en mejores circunstancias. 

Sin duda estaban tan convencidos como ella de esta ver-
dad los principales caudillos de la revuelta, pues á pesar 
de sus belicosos alardes no replicaron una palabra y volvie-
ron el rostro para ocultar las lágrimas que de sus ojos bro-



taban. El marqués de Souday se paseaba con una impacien-
cia que no se tomaba la pena de disimular. 

—Sí , continuó Petit-Pierre- después de una pausa y con 
amargura; si, los unos dicen como Pilatos: Yo me lavo las 
mfn ,°® ; Io® °, t r o s s e anticipan á declinar sobre mí la respon-
sabilidad de la sangre inútilmente derramada; y mi corazón 
ha desmayado á pesar de su entereza ante el peligro, ante 
la muerte.—-La sangre derramada en defensa de la fe nunca 
será infecunda, contestó una voz desde un rincón del hogar. 
Asi lo ha dicho el Señor, y por humilde que sea el que os 
habla, no vacila en repetir las palabras de Dios. El creyente 
que muere defendiendo su fe es un mártir, y la sangre de 
los mártires es un rocío fecundo que fertiliza la tierra y An-
ticipa la cosecha.—¿Quién ha dicho eso? pregunto Petit-
rierre. Yo, contestó sencillamente Juan Oullier levantán-
dose de su escabel y entrando sin ceremonias en el círculo 
de los jefes.—¿Tú? exclamó Petit-Pierre gozoso de tan ines-
perado auxilio cuando todos le abandonaban. ¿Según veo no 
piensas como los señores de París? Habla sin rebozo: esta-
mos en unos tiempos en que el mismo Juan Lanas no esta-
ría de más en una asamblea de testas coronadas—Tan 
ajeno estoy de pensar que deberíais salir de Francia, que á 
ser caballero como esos señores, me habría colocado ya á la 
puerta para atajaros el paso, y os habría dicho resuelta-
mente: salga lo que saliere, no os moveréis de aquí.—¿Poi-
que razón? Habla, habla.—Es muy sencillo: porque vos 
sois nuestra bandera, y mientras en un ejército quedeun sol-
dado para llevarla, tiene derecho y obligación de hacerlo 
hasta que la muerte se la dé por mortaja.—¿Qué más> 
sigue, que dices bien—Porque vos sois la primera de vues-
tra estirpe que habéis venido á combatir entre los cam-
peones de ella, y no sería digno ni loáble que os retiraseis 
sin desenvainarla espada—Sigue, sigue, Juan amigo, dijo 
Fetit-Pierre restregándose las manos—Porque semejante 
retirada antes del combate tendría todos los visos de fuga, 
y nosotros no podemos permitir que huyáis—Es que, re-
plico Juan Renaud alarmado por la atención con que Petit-
Pierre escuchaba al aldeano; es que las considerables de-
tecciones mencionadas quitarán al movimiento su importancia 

ÍNo, nó; ese hombre tiene razón, exclamó Gaspar, que sólo 
nabia cedido á pesar suyo á los argumentos de Petit-Pierre. 
<Quien.se acordaría de Carlos Eduardo sin Prestón-Moor y 

Culloden? Os confieso ingenuamente, señora, que tengo 
grandes deseos de hacer lo que nos aconseja ese aldeano.— 
Y tenéis tanta más razón, señor conde, contestó Juan Ou-
llier con una entereza que probaba cuán á la altura estaba 
de aquella discusión á pesar de su rusticidad; tenéis tanta 
más razón, cuanto que S. A. R. no logrará saliendo de Fran-
cia el objeto que se propone y al cual sacrifica la monarquía 
confiada á su tutela.—¿Porqué? pregunto Petit-Pierre.—• 
Porque en cuanto os hayais retirado empezarán las perse-
cuciones, y serán tanto más activas, cuanto mayor haya 
sido nuestra debilidad. Vosotros, caballeros, podéis evitar 
la tormenta, pues sois ricos, nada os importa la emigración, 
y tendréis buques que os esperan á la embocadura del Loira 
ó del Charenta; vuestra patria está casi en todas partes, 
mientras nosotros pobres aldeanos somos como la cabra 
adherida al suelo que nos alimenta, y preferimos la muerte 
al destierro.—¿Y qué deducís de todo esto, buen Oullier?— 
¿Qué deduzco? A lo hecho pecho, señor Petit-Pierre. Hemos 
tomado las armas, y debemos batirnos sin gastar el tiempo 
en contar cuántos somos.—Pues ¡luchemos! exclamó Petit-
Pierre exaltado: la voz del pueblo es la voz de Dios: yo 
tengo confianza en la de Oullier.—¡Guerra pues! repitió el 
marqués.—¡Guerra! añadió Juan Renaud.—¿Qué día fija-
mos para el alzamiento? preguntó Petit-Pierre.—¿No se 
había resuelto verificarlo el día 24? preguntó Gaspar—Sí ; 
pero aquellos señores han enviado contraorden...—¿Quié-
nes? ¿De dónde?—De París.—¿Sin consultaros? exclamó el 
marqués de Souday; ¿sabéis que por menos, que eso se fu-
sila á un hombre?—Yo les perdono, dijo Petit-Pierre exten-
diendo la mano; además, es preciso considerar que los que lo 
han hecho no son militares.—Este aplazamiento es una 
gran desgracia, dijo Gaspar á media voz, y si yo lo hubiese 
sabido, quizás no me habría adherido tan fácilmente al pa-
recer de ese buen aldeano—Gaspar, recordad sus palabras: 
á lo hecho pecho. ¡Buen ánimo, pues! Señor marqués de 
Souday, hacedme el obsequio de darme recado de escribir. 

Apresuróse el marqués á buscar lo que Petit-Pierre le pe-
día, y mientras estaba revolviendo mesas y cajones para en-
contrarlo, dijo á Juan Oullier estrechándole la mano: 

¿Sabes que tienes un pico de oro y has hablado como, .. 
un oráculo!1 Nunca me ha regocijado tanto el 
cuerno como el botasillas que acabas de Q^fcft5® ~ ¡vr-^tf 
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En seguida entregó el papel y pluma á Petit-Pierre, v 
mojándola éste en un frasco de tinta, escribió con letra clara 
lo siguiente: 

«Apreciado mariscal: me quedo con vosotros, y espero 
que tendréis la bondad de venir á verme. 

»Me quedo porque he comprometido con mi presencia á 
muchos de mis fieles servidores, y sería una infamia aban-
donarlos. Confío que Dios nos dará la victoria á pesar de 
la malhadada contraorden. 

»Adiós, señor mariscal; no dimitáis, ya que no lo hace 

» P E T I T - P I E R R E . » 

Ahora, prosiguió doblando la carta, ¿qué día fijamos 
para el alzamiento?—El jueves 3 t de mayo, dijo el marqués 
de Souday creyendo que el término más corto era el mejor. 
— Dispensad, señor marqués, respondió Gaspar; creo que 
vale más señalar la noche del domingo 3 de junio. Los días 
festivos después del oficio se reúnen todos los feligreses bajo 
los pórticos de la iglesia, y allí los jefes del levantamiento 
podrán darles órdenes sin infundir sospechas.—Veo que es-
táis enterado de las costumbres del país y sabéis sacar par-
tido de ellas, dijo Petit-Pierre. Dejémoslo pues para la no-
che del 3 al 4 de junio. 

Y en seguida escribió la siguiente orden del día: 
«Con la resolución de no salir de las provincias del Oeste, 

cuya lealtad está bien probada, espero que tomaréis todas 
las medidas conducentes al levantamiento, fijado para la 
noche del 3 al 4 de junio. Apelo á los hombres de corazón: 
Dios nos ayudará á salvar la patria; no desmayaré ante nin-
gún peligro ni fatiga, y me presentaré en la primera forma-
ción.» 

—Echada está ya la suerte, dijo Petit-Pierre: lá vencer ó 
morir! 

—Ahora, exclamó el marqués, el 4 sin falta hago tocar 
á rebato aunque vengan veinte contraórdenes.—Bueno, con-
testó Petit-Pierre; por de pronto urge que esta orden llegue 
con seguridad y sin pérdida de tiempo á los jefes de división, 
para atenuar el mal efecto de las instrucciones de Nantes.— 
¡Ah! ¡quiera Dios, respondió Gaspar, que esta malhadada 
contraorden haya llegado á tiempo para paralizar el primer 
ímpetu y dejar toda su fuerza al segundo! Mucho temo que 
algunos infelices hayan sido víctimas de su arrojo. - Por eso 

debemos tratar de no perder un minuto y no dar tregua á 
las piernas mientras los brazos permanecen ociosos, respon-
dió Petit-Pierre. Vos, Gaspar, encargaos de avisar á los afi-
liados del alto y el bajo Poitou; el señor marqués de Souday 
cuidará de advertir á los del país de Retz y de Maugis; y 
vos, Renaud, á los bretones. «Quién se encarga de llevar 
mi parte al mariscal? No me atrevo á dar esta comisión á 
ninguno de vosotros, señores, pues en Nantes os conocen. 
—Yo, dijo Berta desde la alcoba donde estaba descansando 
con su hermana y que al oír las voces se había levantado. 
¿Acaso no me toca hacerlo en calidad de ayudante de campo? 
—Cierto, contestó Petit-Pierre; mas vuestro traje, que 
tanto me gusta, podría muy bien no ser del agrado de los 
señores nanteses.—Por lo tanto, dijo Mary, en lugar de ir 
á Nantes mi hermana, iré yo con vuestro permiso. Pon-
dréme el vestido de la hija del colono, y así vos no os sepa-
raréis de vuestro ayudante de campo. 

Trató Berta de oponerse á este arreglo; pero Petit-Pierre 
la dijo al oído: 

—Quedáos, querida Berta, hablaremos del señor barón 
Michel y formaremos proyectos á que por cierto él no se 
opondrá. 

Ruborizóse la doncella y bajó la cabeza, dejando que su 
hermana tomase el pliego dirigido al mariscal. 

IX 

D E CÓMO Y P O R Q U É F U É E L B A R Ó N M I C H E L A N A N T E S 

Si bien hemos participado al lector el viaje del. barón á 
Nantes, no hemos explicado las causas que le movieron á 
emprenderlo ni expuesto las circunstancias que lo acompa-
ñaron. 

Por primera vez había obrado el barón con doblez y as-
tucia: anonadado por las palabras de Petit-Pierre, y viendo 
que la inesperada declaración de Mary defraudaba las espe-



ranzas que tanto le halagaban hasta en medio de la zozobra 
que sufrió mientras estuvo en poder de maese Jaime, com-
prendía que el amor de Berta le separaba de Mary más de 
lo que pudiera haberlo hecho la aversión de esta; sentía ha-
berla animado con su silencio y torpe timidez, y enojado 
consigo, considerábase incapaz de aclarar el enredo que le 
atormentaba; y como carecía de entereza para una explica-
ción franca y categórica, parecíale que nunca tendría va-
lor para decir á la hermosa á quien pocas horas antes debió 
tal vez la vida: Señorita, no sois vos el objeto de mi amor. 

Por consiguiente, aunque aquélla misma noche no le hu-
biesen faltado ocasiones de manifestar sus sentimientos á 
Berta, quien quiso curarle una herida que á tenerla ella no 
la hubiera hecho pestañear á pesar de su sexo, Michel no se 
atrevió á salir de una situación que á cada momento se ha-
cía más embarazosa. Deseaba hablar con Mary, y como esta 
se apartaba de él cuanto podía, hubo de renunciar á valerse 
de su mediación, según intentaba, al paso que aun le pare-
cía oír aquellas fatales palabras: No os amo. 

Aprovechó pues un momento en que nadie reparaba en 
él para recogerse, y acostóse en el lecho de paja que Berta 
consus blancas manos le había arreglado, mas no dejándole 
dormir el desasosiego de su ánimo, levantóse y con una toalla 
mojada se refrescó la frente. Entonces quiso aprovechar su 
insomnio, y á los tres cuartos de hora se le ocurrió la idea 
de que si bien algunas cosas no son para dichas de viva voz, 
pueden escribirse; y Michel creyó que este proceder corres-
pondería á la determinación de su carácter, considerando al 
propio tiempo innecesario asistir á la lectura de la carta que 
revelaría á Berta el secreto del corazón del joven. Los tími-
dos temen ruborizarse y ruborizar á los demás. 

Decidióse por lo tanto á ausentarse por algún tiempo de 
la Bouleuvre, hasta que su posición estuviera bien despejada 
y pudiese por lo mismo volver sin temor al lado de su amada, 
creyendo el barón que, habiéndole el marqués de Souday 
otorgado tan fácilmente la mano de Berta, no había ninguna 
razón para temer que le negase la de Mary. 

Animado por este juicioso razonamiento, arrojó con in-
gratitud la toalla á la cual debía quizás la claridad de en-
tendimiento que le permitió concebir su idea, y bajó al patio 
de la granja. Había llegado al rastrillo de madera que le 
servía de puerta, y empezaba á descorrer el cerrojo, cuando 

de pronto vió agitarse un montón de paja que debajo de un 
cobertizo próximo había, y asomar una cabeza que conoció 
ser la de Juan Oullier, quien le dijo con aspereza: 

—¡Demontre! Mucho madrugamos, señor Michel. 
En efecto, daban las dos en el campanario de la aldea 

inmediata. 
—¿Tenéis que llevar algún mensaje? añadió en seguida. 

—Nó, respondió el barón notando que la mirada sagaz del 
vendeano estaba fija en él, como tratando de escudriñar 
hasta los pliegues más recónditos de su corazón. Tengo ja-
queca y quiero probar si el aire de la noche la mitigará.— 
Os advierto que vais á encontrar centinelas, y si no sabéis 
el santo pueden daros qué sentir.—cA mí? ¡tendría que ver! 

¿Por qué nó? lo mismo que á otro cualquiera: ya podéis 
comprender que á diez pasos de distancia no será fácil cono-
ceros.—¿Sabéis vos el santo y seña?--Por supuesto.—De-
cídmelo. 

Juan Oullier meneó la cabeza y contestó: 
—Eso contádselo al señor marqués. Subid á su cuarto, 

decidle que os conviene salir, y él os contestará lo que haga 
al caso. 

Guardóse muy bien el barón de apelar á este recurso, y 
mientras Juan Oullier volvía á echarse sobre la paja, fué á 
sentarse en un tronco que había cerca de la puerta y entre-
góse á sus meditaciones sin hacer el menor movimiento, pues 
parecíale que entre la paja había un claro por donde se veía 
brillar un objeto que sin duda era el ojo de Juan Oullier, y 
el mancebo sabía muy bien cuán poco se engañaba el ojo de 
aquel nuevo cancerbero. Afortunadamente Michel estaba fe-
liz aquella noche en encontrar expedientes, y sólo faltaba ya 
hallar un pretexto razonable para salir de la Bouleuvre. Sin 
embargo, cuando salió el sol dorando los tejados del cortijo 
y coloreando con opalados reflejos sus ventanas, hallóle ocu-
pado todavía en buscar el pretexto apetecido. 

La naturaleza empezaba á despertar; mil rumores confu-
sos, mil distintas manifestaciones denotaban la venida del 
nuevo día: los bueyes mugían pidiendo su pienso de guisan-
tes y avena; las ovejas balaban sacando la cabeza por las 
rendijas de la puerta del aprisco, deseosas de salir al campo; 
las gallinas saltaban de la percha en que pasaron la noch¿ 
y cloqueaban desperezándose sobre el estiércol; las palomas 
salían del palomar y volaban á los tejados con amoroso arru-



Uo, y los patos se alineaban ante la puerta del patio par-
pando para expresar sin duda su admiración al verla tan 
herméticamente cerrada cuando tan impacientes estaban 
para ir á chapotear en el cenagoso charco del camino. Al 
oírse estos sonidos, cuyo conjunto forma el concierto mati-
nal de toda granja bien organizada, abrióse una ventana co-
locada perpendicularmente sobre la cabeza de Michel, y aso-
mó el rostro de Petit-Pierre, quien ya por lo abstraído que 
estaba en sus reflexiones, ya dominado por el grandioso 
cuadro que á sus ojos se ofrecía, no vió al mancebo que aun 
buscaba un pretexto sin poder encontrarlo. 

En efecto, deslumhrados debían quedar los ojos de la prin-
cesa, poco habituada de seguro á semejantes espectáculos, 
al ver la pompa y majestad con que el rey del día asomaba 
al oriente entre nubes de púrpura, arrojando mares de lla-
mas, haciendo irradiar como piedras preciosas las húmedas 
hojas de la selva que se movían á impulsos de la brisa, y 
levantando con pausa el flotante y vaporoso velo que cubría 
el valle, que semejante á una púdica virgen mostraba uno 
tras otro todos sus hechizos y gracias. Permaneció así gran-
dísimo rato suspenso, contemplando fascinado aquel esplén-
dido espectáculo, y apoyado el codo en el alféizar de la 
ventana y la cabeza en la palma de la mano, dijo melancó-
licamente: 

¡Ay de mí! los habitantes de esta pobre morada son 
mucho más felices que yo. 

Esas palabras fueron la varita mágica que hizo brotar en 
la mente del mancebo el pretexto que tan inútilmente había 
buscado por espacio de más de dos horas, y al oír que ce-
rraban la ventana, dirigióse resuelto al cobertizo bajo el cual 
se encontraba Juan Oullier, y di jóle: 

—Amigo mío, Petit-Pierre acaba de asomarse á la ven-
tana.—Lo he visto, contestó el vendeano.—También ha ha-
blado; ¿habéis oído lo que decía?—Como no rezaba conmigp, 
no he tratado de escucharlo: no soy entrometido.—Ya; mas 
yo sin serlo ni quererme enterar de lo que estaba diciendo 
lo oí á pesar mío.—¿Qué dijo?—Que encuentra incómoda y 
desagradable esta vivienda; y creo que tiene razón, pues ca-
rece de muchas cosas que sus hábitos aristocráticos han 
convertido para ella en necesidades. ¿No podríais vos (por 
supuesto, dándoos el dinero necesario), encargaros de pro-
curarnos estos objetos?—¿Dónde los encontraré?—En el 

pueblo ó en el caserío más inmediato; en Legé ó en Mache-
cul.—Es imposible, contestó Oullier meneando la cabeza.— 
¿Porqué?—Porque en los sitios que acabáis de indicar están 
muy alarmados, se interpretan hasta los gestos de ciertas 
personas, y si fuésemos allí á comprar objetos de lujo, nos 
expondríamos á excitar sospechas.—¿Y si fueseis á Nantes? 
—Da lo mismo, contestó Oullier con sequedad; la lección 
que me dieron en Montaigu me enseñó á ser prudente, y es-
toy resuelto á no abandonar mi puesto; mas ¿por qué no 
vais vos á Nantes, ya que tanta necesidad tenéis de tornar 
el aire para aliviaros la cabeza? añadió irónicamente el ven-
deano. 

Cuando vió Michel que su astucia tenía un éxito tan com-
pleto, se puso muy encendido, creciendo sus temores á pro-
porción que se acercaba al resultado de aquella estratagema, 
y contestóle con acento inseguro: 

—Puede que tengáis razón; pero yo tampoco las tengo 
todas conmigo, pues francamente,. . . .—Un valiente como 
vos no debe arredrarse por nada, dijo Oullier tirando la 
manta y dirigiéndose á la puerta á fin de abrirla antes que 
el mancebo tuviese tiempo para retroceder. Es que...—Aca-
bemos, replicó amostazado Juan Oullier.—Vos os encarga-
réis pues de disculparme con el señor marqués y con...—¿La 
señorita Berta, no es eso?, contestó Oullier,en tono zumbón; 
perded cuidado.—Mañana estaré de vuelta, añadió el man-
cebo traspasando el umbral.—No os apuréis por eso; si no 
es mañana será otro día. Y así diciendo cerró la puerta. 

Al oírlo sintió Michel que se le oprimía el corazón, y, olvi-
dando por un momento su azarosa posición, parecióle que 
aquella carcomida puerta era un muro de bronce que en lo 
sucesivo debía siempre encontrar entre él y el hermoso sem-
blante de Mary. Sentóse al borde del camino y echó á llorar 
como un niño. Ocurriósele por un momento la idea de ir á 
llamar á la puerta del cortijo, aun á riesgo de sufrir los 
sarcasmos de Juan Oullier, cuya mala voluntad le era pa-
tente; pero detúvole un sentimiento de vergüenza muy fá-
cil de comprender, y echó á andar á la ventura sin saber á 
dónde encaminaba sus pasos. Al llegar al camino de Legé 
oyó un carruaje, volvió la cabeza, y vió que era la diligen-
cia de Sables d Olonne á Nantes, y conociendo que la pér-
dida de sangre que había experimentado al recibir la herida 
no le había dejado fuerzas bastantes para proseguir el ca-



mino á pié, subió á la diligencia, y con ella llegó al término 
de su viaje. Entonces vió por vez primera cuán triste era 
su situación, pues acostumbrado desde su infancia á seguir 
ciegamente la voluntad agena, y habiendo trocado esta ser-
vidumbre moral por una nueva servidumbre dejando á su 
madre por la mujer á quien amaba, al verse abandonado á 
sí mismo y enteramente dueño de su albedrío, no sólo no 
supo apreciar los encantos que esta libertad tenía, sinó que 
le apesadumbró sobremanera un aislamiento para él tan 
nuevo. 

No hay soledad más cruel é insufrible para los corazones 
lacerados que la de las grandes poblaciones, en las cuales 
crece aquella tanto más, cuanto mayor es su bullicio, pues 
el bullicio y algazara de la gente que cruza las calles indi-
ferente al pesar del que sufre en silencio, forman con su do-
lor un contraste que lo hace más agudo aún que el completo 
aislamiento. Así le sucedió á Michel. Cuando se encontraba 
todavía en la carretera de Nantes creyó que en esta ciudad 
encontraría en la distracción un lenitivo á sus pesares; mas 
a! llegar notó que se había equivocado. La imagen de Mary 
le seguía por do quier; en cada grupo, en cada pareja que 
encontraba al paso le parecía reconocer el rostro de su ama-
da, y cada desengaño le causaba un dolor inexplicable. 
Viendo pues que su angustia y la agitación de su ánimo en 
vez de disminuir aumentaba por momentos, determinó vol-
ver á la posada donde se había apeado del coche, encerróse 
en un cuarto, y como al salir del cortijo, se puso á llorar 
amargamente. Pensó por un momento regresar á la Bou-
leuvre, arrojarse á los piés de Pelit-Pierre y rogarle que le 
sirviese de intercesor con las dos hermanas, pesaroso ya de 
no haberlo efectuado antes por temor de herir la susceptibi-
lidad de Berta; pero al formar este propósito recordó el ob-
jeto ó pretexto de su viaje, que era el de comprar algunos 
objetos de lujo que debían motivar su partida, y luego es-
cribir la carta fatal que había sido el único y verdadero fin 
de su viaje á Nantes. Encima de la mesa había recado de 
escribir, cobró valor, y mojando el papel con tantas lágri-
mas como palabras estampaba en él, escribió lo siguiente: 

«Señorita: debiera ser el hombre más feliz, y sin em-
bargo creo que es preferible la muerte al dolor que me parte 
el corazón. 

»¿Qué pensaréis, qué diréis cuando sepáis lo que no puedo 

ocultaros por más tiempo sin mostrarme enteramente in-
digno de la bondad con que me tratáis? Y con todo necesito 
acordarme de vuestra benevolencia, necesito la certeza de 
la magnanimidad que enaltece vuestra alma, necesito ante 
todo pensar que nos separa el sér que más amáis en el 
mundo, para atreverme á dar este paso. 

»Sí, señorita, amo á Mary con todo corazón, ámola tanto 
que sin ella no quiero ni puedo vivir, y tanto que al hace-
ros una declaración que otra persona de sentimientos menos 
elevados que los vuestros tomara tal vez por sangrienta in-
juria, tiendo á vos mis suplicantes manos para deciros: 
Dadme la esperanza de que podré adquirir el derecho de 
amaros como un hermano.» 

Cerrada la carta, pensó Michel que sería algo difícil hacerla 
llegar á su destino, pues no pudiendo mandarla por ningún 
sugeto de Nantes, porque á ser fiel el mensajero corría grave 
riesgo su pellejo, y de no serlo, no estaba muy seguro el 
que lo mandase, pensó que podría encontrar en las cercanías 
de Machecul algún discreto aldeano á quien confiar el men-
saje, cuya respuesta iría á esperar en el bosque en tanto que 
el labriego cumplía su encargo. Tomada esta resolución, sa-
lió á comprar algunos objetos que guardó en la maleta, y 
aplazó para el día siguiente la adquisición de un caballo que 
le faltaba para la próxima campaña. En efecto, á las nueve 
de la mañana del siguiente día salía Michel de Nantes para 
el país de Retz, montado en un excelente caballo normando 
y con la maleta en la grupa. 

X 

DONDE LA O V E J A C A E EN LA T R A M P A C R E Y E N D O E N T R A R EN 

E L R E D I L 

Era día de mercado, y tan numeroso el concurso de cam-
pesinos en las calles y muelles de Nantes, que al llegar Mi-
chel al puente Rousseau, lo encontró literalmente obstruido 
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por una compacta hilera de carros cargados de granos y 
hortaliza, de caballerías, de aldeanos con costales y cestos 
llenos de artículos para el abasto de la ciudad. El impacien-
tisimo barón penetró sin vacilar en aquella baraúnda y 
entonces vió que por el lado opuesto pasaba en dirección 
contraria una moza cuyo aspecto le hizo estremecer, pues 
aunque vestía como las demás aldeanas zagalejo con listas 
encarnadas y azules, capotillo de indiana y cofia con ador-
nos comunes, parecíase tanto á Mary, que Michel no pudo 
reprimir una exclamación de sorpresa. Quiso retroceder, y 
levantóse entre el gentío una tempestad de gritos y denues-
tos que le obligó á dejar que su caballo siguiera el empren-
dido camino, quejándose de los obstáculos que lo entorpe-
cían. Cuando hubo pasado el puente se apeó y buscó con la 
vista á quien podría dar á guardar el caballo, para ir á cer-
ciorarse de que sus ojos no le habían engañado é indagar 
el motivo del viaje de Mary á Nantes. 

En esto pidióle limosna una voz gangosa como la de los 
mendigos de todos los países, y pareciéndole á Michel que 
no le era desconocida, volvióse y vió en el último guarda-
ruedas del puente dos fisonomías muy características para no 
habersele grabado hondamente en la memoria, las de Poca-
Alegria y Polilla, asociados á lo menos por entonces para 
explotar la compasión de los transeúntes, cohonestando así 
un fin no extraño á los intereses políticos y mercantiles de 
maese Jaime. Fuése el barón á ellos y dijo: 

—¿Me conocéis? 

Poca-Alegría guiñó el ojo y contestó: 
—Buen caballero, apiadáos de un pobre carretero á quien 

las ruedas de su carro rompieron las piernas en la cuesta de 
Baugé.—Tomad, buen hombre, dijo Michel poniendo una 
moneda de oro en la manaza de Polilla, y añadiendo en voz 
baja: 

—He venido por orden de Petit-Pierre; guardadme el ca-
ballo por algunos minutos: voy á un negocio muy urgente. 

Contestó el lisiado con una señal afirmativa, y entregán-
dole el barón la brida, echó á correr hacia la ciudad. Des-
graciadamente era tan difícil el paso para un pedestre como 
para un jineíe, y por más que Michel dió al traste con su 
timidez codeando, empujando y exponiéndose á ser aplas-
tado por algún carro, tuvo que resignarse á adelantar pe-
nosamente y con suma lentitud entre la muchedumbre, de 

modo que la aldeanilla debía llevarle considerable ventaja. 
Ocurriósele entonces que del mismo modo que las demás 

habría ido al mercado, y allá se dirigió mirando por el ca-
mino con gran curiosidad á todas las campesinas, lo cual le 
acarreó algunas zumbas y estuvo á punto de ocasionarle dos 
ó tres reyertas. No viendo á la que buscaba, recorrió toda 
la plaza del mercado y calles adyacentes, sin encontrar nin-
gún semblante parecido al de Mary. 

Desalentado ya, decidido á retroceder y montar otra vez 
á caballo, al doblar la esquina de la calle del Castillo vió á 
veinte pasos de distancia la saya encarnada y azul que tanto 
le llamó la atención en el puente Rousseau. A pesar de la 
vulgaridad del traje, el paso de la aldeana descubría la ele-
gante y aristocrática Mary; bajo su tosco vestido se adivi-
naba el esbelto y delicado talle de la señorita de Souday; ad-
mirábase bajo los pliegues de su capucha su nevado y 
gracioso cuello, y desprendíanse de ella los flotantes rizos 
de su sedosa y dorada cabellera. No cabía ya ninguna duda: 
la aldeana era Mary; y estaba Michel tan convencido de ello, 
que no se atrevió á adelantársela para verla más de cerca, 
limitándose á atravesar la calle, con lo cual acabó de con-
vencerse de que no se había equivocado. 

Sin que Michel acertara á comprender por qué razón 
había ido la joven á Nantes con semejante disfraz, hizo un 
esfuerzo de voluntad y se decidió á hablarla; mas cuando se 
dirigía á ella frente á la casa número 17 de la misma calle 
del Castillo, Mary abrió la puerta de esta casa y desapare-
ció. El mancebo corrió hacia ella, pero la puerta había vuelto 
á cerrarse. Sin saber cómo explicarse lo que acababa de pa-
sar, quedó un momento parado en la acera, no sabiendo si 
lamentar su desgracia ó atribuir á un sueño cuanto había 
visto. En esta situación se encontraba el ánimo del baron-
cito, cuando de repente sintió que alguien le tocaba el brazo, 
y, al volver estremecido la cabeza, vió al notario Loriot que 
le decía sorprendido: 

—¿Vos aquí, señor barón?—¡Lo extrañáis, señor Loriot! 
—Bajad la voz y no permanezcáis más tiempo en este sitio 
como si quisieseis echar raíces en él: es un buen consejo que 
os ruego no desoigáis.—¿Qué avispa os ha picado, señor 
Loriot? No ignoraba que sois prudente, mas no creía que lo 
fueseis hasta tal punto.—Nunca sobra la prudencia, amigo 
mío. Vamos andando, y podremos hablar sin ser notados. 



El notarlo se engujó con el pañuelo el sudor de la frente 
y prosiguió: 

¿Sabéis que me estoy comprometiendo de un modo 
atroz?—Que me emplumen si comprendo una palabra de lo 
que decís.— <No lo comprendéis? ¿Con que no sabéis que os 
han inscrito en la lista de los sospechosos y que han dado 
orden de prenderos?—¡Bueno! que me prendan, replicó Mi-

impaciente y tratando de llevar al notario frente á la 
casa donde había entrado Mary.—¡Cáspita! ¡con qué fres-
cura lo decís! podrá ser muy filosófico; pero vuestra madre 
está tan sobresaltada con esta noticia, que si la casualidad 
no os hubiese puesto en mi camino, después de mi regreso 
a Legé os habría buscado en todas partes.—¡Mi madre! ex-
clamó el mancebo hondamente conmovido. ¿Qué le ha pa-
sado-—Nada; gracias á Dios está tan buena como puede 
estarlo una persona continuamente atormentada por la zozo-
bra y los pesares, pues no debo ocultaros que tal es su si-
tuación.—iDios mío! ¿Qué estáis diciendo?—Lo que oís, 
señor barón; vos ya sabéis cuánto os amaba, cuántos cuida-
dos pasaba por vos, cuánto os vigilaba antes que llegaseis á 
la edad de emanciparos de ella; y juzgad con esto cuál habrá 
sido su dolor al veros cercado de peligros tan terribles como 
los que estamos corriendo cada día. Ya podéis figuraros que 
sabiendo yo vuestras intenciones debía manifestárselas — 
iCómo! de habéis d i c h o ? - Q u e os creía formalmente ena-
morado de la señorita Berta de Souday: ni más ni menos. 
—Uambién él! dijo entre dientes Michel.—Y también le he 
dicho, prosiguió el notario, que probablemente pensabais 
casaros con ella.—¿Y qué ha contestado mi madre?—Lo que 
contestan todas las madres cuando se les habla de un matrimo-
nio que reprueban. Pero seamos francos, amigo mío: como 
notario de las dos familias, bien puedo pediros que me ha-
bléis sin rebozo: ¿habéis pensado maduramente en lo que 
vais á hacer?—¿Y vos, preguntó Michel, participáis de las 
prevenciones de mi madre, ó sabéis alguna cosa que perju-
dique la buena reputación de la señorita de Souday?—Ni 
sonarlo, amigo mío, contestó Loriot en tanto que Michel di-
rigía inquietas miradas á la ventana de la casa donde había 
•entrado Mary. Al contrario, tengo á las señoritas de Souday 
por las señoritas más puras y virtuosas del país, á pesar de 
las hablillas del vulgo y del necio apodo que les ha dado.— 
Pues cpor qué desaprobáis también mi intento?—Tened en-

tendido que yo no emito ningún parecer, limitándome á 
aconsejaros que seáis precavido, pues más os costará conse-
guir lo que algunos calificarían quizás (perdonad la expre-
sión) de tontería, que para olvidar una pasión muy justifi-
cada por cierto.—Querido Loriot, contestó el mancebo, que 
viéndose lejos de su madre estaba decidido á quemar las na-
ves; el señor marqués de Souday ha tenido á bien otorgarme 
la mano de su hija, y por lo tanto es ociosa toda discusión 
acerca del particular.—Si las cosas han llegado á este punto, 
replicó el notario, nada hay que decir; sin embargo, debo 
advertiros que es muy grave contraer matrimonio á despe-
cho de los padres. No seré yo quien os aconseje que desis-
táis de vuestro propósito, sinó que veáis á vuestra madre y 
la déis á entender lo injusto de sus prevenciones. — ¡Sí! ex-
clamó el mancebo comprendiendo cuán acertadas eran las 
observaciones del notario.—Vamos, añadió éste, ¿queréis 
que me encargue de hacerlo?—Sí, sí, contestó vivamente 
Michel para deshacerse de su interlocutor, pues creía oír 
ruido en la casa y no quería que Mary le viese hablando con 
el notario.—Está bien, dijo éste; mas tened entendido que 
en ninguna parte estaréis tan seguro como en la Logerie, 
pues sólo el crédito de vuestra madre puede evitar las funes-
tas consecuencias de vuestra conducta. ¡Cáscaras! Confesad 
que de algún tiempo á esta parte estáis haciendo unas cala-
veradas de que nadie os hubiera creído capaz-—¡Bueno, 
bueno! contestó impaciente el joven.—Enhorabuena, huél-
gome de que así lo comprendáis. Me voy: tengo que marchar 
á las once.—¿Os váis á Legé?—Sí, con una señora á quien 
acompañarán luego á mi posada y que ocupará un asiento 
en mi tilburí; á no mediar esta circunstancia, me habría 
apresurado á ofrecéroslo.—Sin embargo, eso no os impedirá 
dar un rodeo de media legua para hacerme un favor.—-Con 
mucho gusto, amigo mío.—Pues id á la Bouleuvre, y ha-
cedme el favor de entregar esta carta á la señorita Berta.— 
¡Vive el cielo, señor barón, que olvidáis con mucha facili-
dad las circunstancias en que nos encontramos! ¿Sabéis que 
vuestra ligereza me espanta?—Ya veo que estáis azorado, y 
que saltáis de la acera al arroyo y de l arroyo á la acera 
cuando se acercan ciertas personas que Cualquiera diría que 
teméis os contagien al paso. Ea, hablad, señor notario. ¿Qué 
os sucede?—Que de muy buena gana cambiaría mi despacho 
por el más pobre de Francia, y que de algún tiempo acá ex-



perimento conmociones que acabarán por quebrantar mi sa-
lud, y quizás por costarme la vida. ¿Qué os decía yo, señor 
Michel? prosiguió el notario bajando la voz. En este mo-
mento acaban de meterme en el bolsillo cuatro libras de pól-
vora, y tengo tanto miedo que la camisa no me llega al 
cuerpo; cada cigarro que veo pasar por mi lado me horripila. 

Adiós, señor Michel, y creedme, volved á la Logerie. 
Con la alegría de que la carta llegaría á su destino, casi 

no reparó el barón el temor con que se alejaba el notario, y 
en seguida fijó la vista con mayor atención que antes en la 
casa, observando muy particularmente una ventana cuya 
cortinilla le pareció oscilaba, en tanto que detrás de los cris-

átales le estaban acechando. Imaginóse que la joven le miraba 
por su obstinación en permanecer frente á la casa, y tomando 
la dirección del muelle, ocultóse tras una esquina desde la 
cual podía observar cuanto pasaba en la calle del Castillo. 
Al cabo de poco volvió á abrirse la puerta, y apareció la al-
deana acompañada de un mozo que vestía humilde y holgada 
blusa y afectaba rústicas maneras. 

A pesar de lo aprisa que pasaron por delante del baron-
cito, notó que el mozo, cuya distinguida fisonomía contras-
taba tanto con la sencillez de su traje, bromeaba con mucha 
franqueza con Mary, la cual se negaba riendo á entregarle 
el cesto que al brazo traía y que sin duda él se ofrecía llevar. 
A este espectáculo el barón sintió su pecho traspasado por 
el aguijón de los celos, y convencido ya de que cuanto Mary 
le había dicho en voz baja, y de que aquellos disfraces tan 
extraños denotaban una intriga más amorosa que política, 
no quiso ya ver más, y ciego de furor se encaminó presuroso 
al puente Rousseau, esto es, en dirección opuesta. Al llegar 
al puente ya no encontró obstruido el camino por la muche-
dumbre, ni tampoco vió á su extremo á Poca-Alegría, á Po-
lilla ni al caballo. Estaba tan agitado Michel que ni siquiera 
pensó en buscarlos, y como por lo que le dijo el notario sa-
bía cuán peligroso para él hubiera sido dar parte del hecho 
á la autoridad, pues podía motivar su arresto, determinó 
continuar á pié el camino, y dirigióse á San Filiberto de 
Grandlieu. 

En sus adentros maldecía á Mary llorando amargamente 
la traición de que era víctima, y estaba ya resuelto á seguir 
el consejo de Loriot de regresar á la Logerie y arrojarse á 
los brazos de su madre, más por lo que acababa de sucederle 

que á instigación del notario. Había ya llegado á la altura 
de Saint-Colombin, abismado en sus reflexiones, cuando 
oyó tras sí el paso de los dos gendarmes que poco antes le 
habían seguido. 

—¿Queréis hacerme el favor de enseñarme vuestro pase? 
díjole el cabo examinándole de piés á cabeza.—¿Cómo? pre-
guntó admirado el mancebo; no lo traigo.—¿Por qué?—Por-
que no creí necesario llevarlo para ir de mi quinta á Nantes. 
—¿Cuál es vuestra quinta?—La de la Logerie.—¿Cómo os 
llamáis?—El barón Michel.—¿El barón Michel déla Logerie? 
—El mismo.—Si sois el barón Michel de la Logerie, dáos 
preso. 

Sin más ceremonia y antes de que el joven pensase si-
quiera en emprender la fuga, lo cual le habría sido muy 
fácil atendida la índole del terreno, el cabo le asió del cuello 
de la levita, en tanto que el otro gendarme, practicando el 
principio de la igualdad ante la ley, le ponía las esposas sin 
despegar los labios. 

Hecho eso en pocos segundos merced al pánico del prisio-
nero y á la destreza del gendarme, los dos agentes de la 
autoridad llevaron al barón á Saint-Colombin, y encerrá-
ronle en una especie de bodega ó cárcel provisional, contigua 
al cuerpo de guardia de la tropa allí acantonada. 

XI 

D O N D E P O L I L L A D E M U E S T R A Q U E A E N C O N T R A R S E EN L U G A R 

D E H É R C U L E S H U B I E R A E J E C U T A D O V E I N T E Y C U A T R O T R A -

B A J O S E N VEZ DE DOCE. 

Las cuatro de la tarde serían cuando fué encerrado el 
barón en la cárcel improvisada del cuartel de Saint-Colom-
bin. Poco acostumbrado al principio á la densa oscuridad que 
allí reinaba, fuele preciso pasar un buen rato sondeando las 



tinieblas, para que sus ojos pudiesen observar los inconve-
nientes de su calabozo, el cual era una especie de bodega de 
unos doce piés cuadrados, reuniendo todas las condiciones 
de seguridad que á la sazón exigía su destino. Esta bodega 
estaba situada debajo del nivel del terreno. Por paredes 
tenía los mismos cimientos del edificio, siendo por lo tanto 
más gruesas y macizas de lo regular; por piso la desnuda 
tierra, convertida en lodazal por la humedad. Antes la luz 
entraba por un ancho respiradero que en atención á las cir-
cunstancias se había tapado por dentro con fuertes maderas 
y por fuera con una grandísima rueda de molino, por cuyo 
agujero penetraba un débil rayo de luz que, amortiguado 
por los maderos, alumbraba muy escasamente el calabozo. 
Veíanse en medio de este los carcomidos restos de una 
prensa de cidra con una pila redonda de piedra, esmaltada 
de plateados arabescos por los caprichosos paseos de las ba-
bosas y los caracoles. Cualquiera otro que Michel habríase 
desesperado al notar que no quedaba ninguna esperanza 
de evasión al encarcelado en aquella mazmorra: él sólo la 
había inspeccionado por mera curiosidad, y habíale abatido 
tanto la primera herida que recibió en el corazón, que su 
ánimo se encontraba en aquella situación en que el hombre 
es insensible á cuanto pasa en derredor suyo. En cuanto vió 
que le era forzoso renunciar á la halagüeña esperanza que 
por tanto tiempo había acariciado, en cuanto comprendió 
que le era imposible obtener el amor de Mary, poco le 
importaba morar en un palacio ó en un calabozo, pues su 
desdicha era igual en entrambos. Sentóse en la pila y púsose 
á reflexionar sobre quién podía ser el joven de la blusa que 
acompañaba á Mary, dando solamente treguas á los arre-
batos de sus celos para recordar en su melancólico abati-
miento los primeros días de sus relaciones con las dos her-
manas; pero así las reflexiones como los recuerdos tortura-
ron su corazón, pues como dice el poeta florentino, el gran 
cantor de los tormentos infernales: El peor de los males 
es la memoria de los tiempos felices en el infotunio. 

Dejemos al barón entregado á sus pesares, para explicar 
lo que estaba pasando en otro paraje del cuerpo de guardia 
de Saint-Colombin. 

Este punto, materialmente hablando, hacía algunos días 
que estaba ocupado por un destacamento de tropa, y consis-
tía en un vasto edificio, cuya fachada daba al patio, y su tra-

sera al camino de Saint-Colombin á Saint-Philibert de 
Grandlieu, á un kilómetro de aquella aldea y á unos doscien-
tos pasos del camino de Nantes á Sables d'Olonne. Cons-
truido sobre ruinas y con los restos de un antiguo castillo 
feudal, alzábase este edificio en un collado que dominaba 
los alrededores, y atendida su ventajosa posición, al volver 
de Machecul el general había dejado allí veinte hombres,-
destinando aquel sitio para centro de operaciones, en donde 
en caso necesario las columnas se refugiasen, al propio 
tiempo que para depósito provisional de prisioneros hasta 
tanto que se les pudiese enviar á Nantes debidamente es-
coltados. 

Los cuerpos del edificio consistían en una espaciosa sala 
y en una troj: situada aquella encima del calabozo de Mi-
chel, y por consiguiente á cinco ó seis piés del suelo, servía 
de cuerpo de guardia, y subíase á ella por una escalera 
construida con los restos de la torre y paralela á la pared; 
la troj servía de cuartel, donde los soldados dormían sobre 
la paja. Guardado militarmente el puesto, habían colocado 
un centinela en la puerta del patio, que daba al camino, y 
un vigía en una torre coronada de hiedra, lo único que 
había quedado en pié del vetusto castillo feudal. 

Sobre las seis de la tarde serían cuando los soldados 
estaban sentados en algunos rodillos arrimados á la pared 
de la casa, disfrutando el grato calor que despide el sol al 
ponerse y el espléndido panorama del lago de Grandlieu 
que á lo lejos se divisaba, en cuya rizada superficie refle-
jábase el astro del día, pareciendo una gran plancha de 
hierro candente. A sus piés se veía el camino de Nantes, atra-
vesando la llanura cual cinta tendida sobre verde alfombra. 
Confesemos empero que nuestros héroes de pantalón encar-
nado observaban más atentos lo que en aquel camino pasaba 
que el magnífico espectáculo de la naturaleza. 

Los labriegos dejaban los campos, los rebaños volvían al 
aprisco, y el camino era bastante transitado para animar 
más el panorama: cada carro de heno, cada grupo que re-
gresaba del mercado de Nantes, y en especial cada aldeana 
de corta saya, inspiraban á los ociosos guerreros reflexiones 
y chistes sin cuento. 

—¡Hola! dijo uno de pronto. ¿Qué es aquello?—Algún 
músico ambulante.—¡Ca! exclamó otro. ¿Te figuras que 
aun nos hallamos en Bretaña? Aquí no hay más que cople-
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ros.—¿Qué lleva pues á cuestas sinó un instrumento?—Sí, 
u n organillo, añadió otro.—¡Vaya un organillo! replicó el 
primero; más tiene trazas de alforja. ¡Si es un mendigo! 
¿No ves el uniforme?—¿Háse visto jamás alforja con ojos y 
narices? replicó otro; mira, Pablo.—Pablo tiene los brazos 
largos y la vista corta; no todo se puede tener.—El caso es, 
dijo el cabo, que yo solo veo á un hombre que lleva otro á 
cuestas.—Tiene razón el cabo, gritaron en coro los soldados. 
—Siempre la tengo, respondió el de los galones; primero 
porque soy vuestro cabo, y luego porque soy vuestro supe-
rior; y si alguien duda de ello, no tardará en convencerse 
por sus propios ojos, pues aquí se encaminan. 

El que promovía esta discusión, y en quien habrá cono-
cido el lector á Polilla, así como en el organillo ó alforja 
á Poca-Alegría, empezaba á subir el collado de Saint-Co-
lombin. 

—¡Habrá picaros! dijo un soldado. ¡Pensar que si ese 
tunante nos encontrase solos á la vuelta de un sendero nos 
endilgaría un balazo, y ahora.. . ¿No es verdad, cabo?— 
Puede ser, contestó éste.—Como ve que somos muchos, el 
maldito hipócrita viene á pedirnos limosna.—Que me em-
plumen si le doy un céntimo, dijo el primer soldado.— 
Aguarda, añadió otro cogiendo un guijarro; voy á tirarle 
esto al sombrero.—Te lo prohibo, dijo el cabo.—¿Por qué? 
—Porque no lleva. 

Los soldados soltaron la carcajada á ese chiste, repután-
dolo unánimes por muy agudo. 

Veamos, dijo un soldado, cualquiera que sea su oficio, 
debemos aprovecharnos de su habilidad; no abundan tanto 
las diversiones en esta casucha que desdeñemos el espectá-
culo que se nos ofrezca.—¿Un espectáculo?—O un concierto; 
todos los aventureros de este país tienen algo de trovadores; 
le haremos cantar cuanto sepa, y de este modo pasaremos 
alegremente la noche. 

Apenas acababa de pronunciar esas palabras, cuando el 
mendigo llegóse á ellos y les tendió la mano con suplicante 
ademán. 

¿Qué tal? ¿No había dicho yo que era un hombre lo 
que llevaba?—Y te equivocaste, replicó el cabo.—¿Cómo? 
—No era uno, sinó medio hombre. 

Riéronse los soldados á ese segundo chiste. 
—Ese sí que no gastará mucho en pantalones.—Menos 

en botas, añadió el cabo.—¡Voto á tal! y qué feos son, dijo 
Pablo, parece un mono montado en un oso. 

Polilla permanecía impasible en tanto que los soldados 
soltaban pulla sobre pulla, y alargaba la mano con sem-
blante cada vez más lastimoso, mientras Poca-Alegría, 
en calidad de orador de la asociación, repetía con voz gan-
gosa: 

—¡Una limosna, hermanos, por amor de Dios! ¡una li-
mosna á ese pobre ¡carretero, á quien su carro rompió las 
piernas en la cuesta de Ancenis!—Cuidado que han de ser 
muy bolos, dijo un soldado, para pedir limosna á los que 
como nosotros están bailando el pelado. Sabed, amiguitos, 
que todos nuestros bolsillos juntos no contienen la mitad de 
lo que lleváis en los vuestros. 

Al oír Alain esas palabras modificó su fórmula y dijo: 
—Hermanos, un mendrugo de pan por amor de Dios; si 

no tenéis dinero, puede que tengáis pan-—Sí por cierto, dijo 
el cabo: tenemos y tendrás pan, sopa, y una tajada de vaca 
si la hay todavía; y tú ¿qué nos darás en cambio?—Rogaré 
á Dios por vosotros.—Que me place; nunca sobra una 
buena oración, mas no basta; vamos á ver, perillán, ¿no 
llevas alguna andrómina en la cartuchera?—No os compren-
do.—Quiero decir que á pesar de vuestras feas trazas sa-
bréis cantar algunas lindas coplillas; con que adelante la 
música en pago de la cena.—Más vale otra cosa, cabo; de-
cidles que el de las piernas de carne haga una voltereta sin 
soltar al de las de palo.—Ya caigo, dijo Alain.—Me alegro, 
contestó el cabo.—¡Queréis que os divirtamos.—Eso es, 
diviértenos cuanto puedas, pues tu país es muy fastidioso. 

Pues os aseguro, dijo Alain, que vais á ver cosas nuevas 
para vosotros. 

A pesar de la vulgaridad de esta promesa, exordio ordi-
nario de los saltimbanquis, no dejó de picar la curiosidad 
de los soldados, que sin decir más rodearon á los dos men-
digos con interés casi respetuoso. 

Hizo Poca-Alegría un movimiento indicando á Polilla que 
le dejara en el suelo, y con pasiva obediencia le sentó el gi-
gante en unos restos de almena cubiertos de ortigas, á la 
derecha del rodillo que servía de poyo á los soldados. 

Pues no está mal enseñado, dijo el cabo, y casi casi 
tengo ganas de echarle la mano y venderlo al mayor que 
no puede hallar un pavo á su gusto. 



En esto Alain puso en la mano de Polilla un guijarro; 
apretólo éste entre sus dedos, y abriéndolos después, enseñó 
la piedra desmenuzada. 

—¡Cáspita! es un Hércules; eso reza contigo, Pablo, 
dijo el cabo.—¿Sí? pues vamos á verlo, contestó éste co-
rriendo al patio. 

Sin parar mientes en la palabra ni en la acción de Pablo, 
continuó Polilla flemáticamente sus ejercicios, y asiendo á 
dos soldados por el cinturón, levantólos despacio con los bra-
zos extendidos, y después de tenerlos algunos momentos eD 
esta postura, los dejó en pié como si tal cosa, en medio de 
los aplausos de los soldados. 

— ¡Pablo! ¡Pablo! ¿Dónde estás? Este sí que te da quince 
y falta. 

Y cual si siguiera un programa de antemano trazado, 
Polilla añadió á los dos primeros soldados otros dos senta-
dos á horcajadas en los hombros de aquellos, levantando á 
los cuatro con sorprendente facilidad. Acabábalos de poner 
en el suelo, cuando llegó Pablo con dos fusiles. 

—¡Bravo, bravo, Pablo! gritaron todos; y alentado éste 
por las aclamaciones de sus camaradas, dijo:—Esas son 
tortas y pan pintado. Veamos, Fierabrás, si eres capaz de 
hacer lo que voy á enseñarte. 

Y metiendo un dedo en el cañón de cada fusil, los le-
vantó con los brazos extendidos á la altura de los hombros. 
—¿Y qué? dijo Alain, en tanto que Polilla miraba al soldado 
con una contracción de labios que podía muy bien tomarse 
por desdeñosa sonrisa; id á buscar dos más. 

Trajéronlos, y á dedo por cañón, levantó Polilla con una 
sola mano los cuatro fusiles á la altura de los ojos, sin que 
sus músculos indicasen el menor esfuerzo, con lo cual de-
mostró que Pablo distaba mucho de competir con él; y sa-
cando luego una herradura, doblóla como una correa. A cada 
uno de estos ejercicios miraba Polilla á Poca-Alegría con 
ojos que pedían una sonrisa, y éste le indicaba con la cabeza 
su satisfacción. 

—Vamos, le dijo Alain, hasta ahora sólo has ganado la 
sopa; á ver cómo te compones para ganar un asilo para esta 
noche. ¿No es verdad, hermanos, que si mi camarada hace 
algo más sorprendente nos daréis un poco de paja y un rin-
cón de establo para descansar esta noche?—Lo siento mu-
cho, compañero, pero no puede ser, dijo el sargento que 

llegaba en aquel instante atraído por las voces y algazara 
de los soldados; es absolutamente imposible, pues la con-
signa es muy severa. 

Esa contestación pareció contrariar á Poca-Alegría, cuya 
cara de garduña se puso seria. 

—¡Qué diantre! añadió uno, abriremos una suscrición 
para juntar dos reales, y con ellos podréis tener en cual-
quier posada un lecho mucho más blando que la pluma de 
centeno.—Y por cierto, replicó otro, que si ese bucéfalo que 
te sirve de cabalgadura tiene tantas fuerzas en las piernas 
como en los brazos, no te debes apurar por kilómetro más ó 
menos.—¡Ea, ea! gritaron impacientes los soldados: vamos 
á ver la grande habilidad, el nuevo prodigio. 

Consideró Poca-Alegría que sería de muy mal amigo de-
jar que Polilla perdiera la oportunidad de aquel entusiasmo, 
y accediendo á los ruegos de los espectadores con una con-
descendencia que probaba cuánta confianza tenía en las 
fuerzas de su compañero, les dijo: 

—¿Tenéis por ahí algún sillar, tronco, ó cosa por el es-
tilo que pese cincuenta ó sesenta arrobas?—A no ser que 
queráis la piedra en que estáis sentado... dijo uno. 

Alain se encogió de hombros y contestó: 
—Si tuviese asidero, Polilla os la levantaría con una 

sola mano.—O la rueda de molino que tapa el tragaluz del 
calabozo, dijo otro.—¿Por qué nó la casa entera? dijo el cabo; 
recuerdo todavía que erais seis hombres para moverla y 
eso con palancas, y al ver cuán poco adelantabais pateaba 
de ira, porque mi grado no me permitía ayudaros, y des-
ahogábame llamándoos haraganes.—Bien se está la rueda en 
el tragaluz, añadió el sargento; la consigna prohibe quitarla, 
pues hay un preso en el calabozo. 

Poca-Alegría guiñó el ojo á Polilla, en tanto que este sin 
hacer caso de las palabras del sargento se dirigía á la 
muela. 

—¿Habéis oído? dijo el sargento asiéndole del brazo; no 
hay que tocar la rueda.—¿Por qué? preguntó Alain, si'Ia 
quita la volverá á poner en su lugar.—Además, observó un 
soldado, no hay temor de que se escape el preso; es un se-
ñorito que parece una mujer disfrazada; al principio creí que 
era la duquesa de Berri. 

El cabo, que al parecer ardía en deseos de presenciar ]¿L-n!, 
hazaña de Polilla, añadió: „„_ 0f , 



—Perded cuidado, sargento; está muy ocupado en llorar 
para que piense en fugarse; cuando hemos ido Pablo y yo, 
es decir, yo y Pablo, á llevarle la comida, lloraba como una 
Magdalena.—Adelante pues, dijo por último el sargento 
que quizás no les iba en zaga en curiosidad; que lo pruebe; 
se lo permito bajo mi responsabilidad. 

Al oír Polilla esas palabras, asió la muela por su base, y 
apoyando en ella las espaldas, por más que hizo no pudo 
moverla. Aproximóse entonces Polilla, é hizo notar á los 
soldados que su grandísimo peso la había clavado en el 
suelo como cosa de cuatro ó cinco pulgadas, lo cual parali-
zaba los esfuerzos del coloso, impidiéndole llevar á cabo la 
prometida proeza; y cogiendo un canto, apartó la tierra 
hasta dejar del todo la muela descubierta. Volvió de nuevo 
Polilla á la interrumpida tarea, y en seguida la levantó 
más de un palmo del suelo, sosteniéndola por algunos se-
gundos. 

Atónitos y suspensos los soldados rodearon á Polilla dán-
dole las más explícitas muestras de cuanto les había admira-
do, á las cuales parecía el coloso completamente insensible; y 
aclamáronle frenéticamente, cuya admiración comunicán-
dose al cabo subía.al sargento por el orden natural de gra-
dos. Tratábase de llevar en triunfo á Polilla hasta la cantina, 
donde debía dársele el premio de su fuerza, mientras jura-
ban con todos los votos conocidos y desconocidos del dios 
Marte, que no sólo se había hecho acreedor al pan, sopa y 
vaca prometidos, sinó que ni la mesa de un general ó la. 
del rey de los franceses estaría de más para sustentar á seme-
jante atleta. 

Como hemos dicho, no se mostraba Polilla ufano con 
su triunfo, y con la vista fija en Alain parecía que le pre-
guntaba: 

—¿Estáis satisfecho, mi amo? 
Poca-Alegría, por el contrario, estaba radiante de gozo, 

sin duda á causa de la impresión que había hecho en los 
espectadores aquella fuerza que era más suya que de aquel 
á quien la naturaleza la había concedido. Quizás su contento 
dimanaba también del éxito de una acción que acababa de 
hacer con suma destreza en tanto que los demás estaban 
mirando á su camarada, acción que consistió en poner de-
bajo de la muela el guijarro que en la mano tenía, de ma-
nera que la mole que cerraba la tronera de la prisión des-

cansaba en equilibrio sobre aquel, bastando la fuerza de un 
niño para derribarla. 

En tanto los soldados acompañaron á los mendigos á la 
cantina, en donde Polilla excitó de nuevo su admiración con 
otra proeza: tras una grandísima olla de sopa, le sirvieron 
cuatro raciones de vaca y dos panes de munición, uno de 
los cuales se lo comió con las dos primeras raciones, y como 
si cambiando de sistema esperase encontrar más sabrosos 
los manjares, partió el otro, quitóle la miga, que fué tra-
gándose como por vía de pasatiempo, puso la carne en el 
hueco que aquella había dejado, é hincó el diente en el pan 
con una energía que le valió una salva de aplausos. Al cabo 
de cinco minutos el pan había desaparecido con tanta pres-
teza y facilidad como si lo hubiese pulverizado la muela 
que antes levantaba, y sólo quedaban algunas migajas que 
Polilla recogía cuidadosamente con todas las trazas de es-
tar dispuesto á empezar de nuevo. Al notarlo, diéronle 
otro pan, y aunque seco, tuvo el mismo destino que los 
anteriores. 

Los soldados no cabían en sí de gozo. De muy buena 
gana habrían sacrificado todos sus víveres á trueque dellevar 
aquel experimento hasta el último punto; mas el sargento 
creyó del caso poner coto á su cieiitífica curiosidad. Por su 
parte Alain volvió á ponerse tan mal humorado como poco 
antes, tanto que llamó la atención de los soldados, y el 
cabo le dijo:—¿Qué es eso, buena pieza? Comes y bebes á 
expensas de tu camarada, lo cual no es justo, y parécenos 
que debieras cantarnos alguna cosita, siquiera para pagar 
tu escote.—Lo mismo digo yo, añadió el sargento.—iQue 
cante, que cante! gritáronlos soldados.—¡Oh! algunas can-
ciones sé, contestó Poca-Alegría.—Pues mejor que mejor. 
—Tal vez no os gustarán.—Con tal que no sea alguna de 
esas malditas canciones del país, que el diablo se lleve, lo 
demás poco importa; en Saint-Colombin somos indulgentes. 
—Entiendo. Os fastidiáis, ¿no es eso?—Muchísimo, contestó 
el sargento.—No pedimos que cantes como Nourrit, dijo un 
parisiense.—Lo esencial es que sea chusco, añadió otro sol-
dado.—Me habéis dado pan y vino, dijo Alain, y nada 
puedo negaros; pero os repito que quizás no os gusten mis 
canciones. 

En efecto, no bien acabó Poca-Alegría la primera estrofa, 
cuando á la sorpresa que excitaran sus primeras palabras 



sucedió un grito general de indignación; echáronse diez 
soldados sobre él, agarróle el sargento por el cuello, y, ha-
ciéndole besar el santo suelo, le dijo: 

i T ¡ T V n , a n t e ! y o t e e n s e ñ a r é á cantarnos las alabanzas de 
los bandidos. 
. ^ntes d e acabar el sargento la frase, en la cual habría 
incluido alguno de sus adverbios familiares, abrióse paso 

a Y e c h o u n basilisco, y, desviando á los soldados, se 
puso delante de su compañero con actitud tan amenazadora, ' 
que todos permanecieron mudos é inmóviles. 

—¡Mueran, mueran! gritaron los soldados. ¡Son chuanes! 
—Ale habéis pedido que cantase, exclamó Poca-Alegría con 
estentórea voz, y os he advertido que tal vez no os gusta-
rían mis canciones. Si habéis insistido, ¿de qué os quejáis? 

bi no sabes otras que las que acabas de cantar, respon-
dió el sargento, eres un revoltoso, y por lo tanto te arresto. 

. Y o s e l a s 1 u e gustan á los aldeanos de cuyas limosnas 
vivo. Un pobre lisiado como yo y un idiota como mi com-
panero no podemos ser peligrosos. Prendednos si queréis; 
mas no creo que os honre tal hazaña.—¡Bueno, bueno! 
dormiréis en el cuerpo de guardia. ¡Ea! que los cojan, re-
gistren y pongan á buen recaudo. 

Como quiera que Polilla continuase en su actitud ame-
nazadora, nadie se apresuró á ejecutar la orden del sargen-
to, quien dijo: 

Si no queréis rendiros de grado, voy á mandar por al-
gunos fusiles bien cargados, y veremos si tenéis el pellejo á 
prueba de bala.—Vamos, Polilla, dijo Alain, conformémo-
nos y pierde cuidado, que no será larga nuestra detención: 
no se construyen tan hermosas cárceles para unos cuitados 
como nosotros.—¡Eso es hablar! dijo el sargento muy com-
placido del pacífico sesgo que tomaba la discusión; vamos 
a registraros, y si no os hallamos nada sospechoso, si no 
dais ningún motivode queja durante la noche, á la mañanita 
os pondremos en libertad. 

Registraron á los mendigos, y encontráronles tan sólo 
algunas monedas de cobre, lo cual confirmó al sargento en 
sus ideas de clemencia. 

—A la verdad, dijo señalando á Polilla, ese bruto no es 
culpable, y no hallo razón para encarcelarlo—Sin contar, 
anadió Pablo, que si como á su abuelo Sansón se le antoja 
sacudir las paredes, nos aplasta á todos.—Tienes razón, 

Pablo, repuso el sargento; veo que opinas como yo. ¡Ea! 
andad, buena alhaja! ¡Vivo! vivo!—Por Dios y por la Vir-
gen, caballero, no nos separéis, dijo Poca-Alegría con acento 
dolorido; yo me sirvo de sus piernas, y él de mis ojos.— 
¡Cáspita! dijo un soldado, parecen dos amantes.—Menos 
palabras, dijo el sargento; pasarás la noche en el calabozo 
en castigo de tu osadía, y mañana se decidirá lo que debe 
hacerse de tu pellejo. ¡Ea! andando! 

Mientras se acercaban los soldados para apoderarse de 
Alain, saltó este á los hombros de Polilla con una agilidad 
algo extraña en un cuerpo incompleto como el suyo, y en 
tanto que el Hércules se encaminaba al cuerpo de guardia, 
Poca-Alegría le dijo algunas palabras al oído. Dejóle Polilla 
á la puerta de la bodega, donde el lisiado entró rodando 
como una bola, gracias al empujón que le dió el sargento-
En seguida enviaron noramala al idiota, quien permaneció 
algunos momencos inmóvil y aturdido cual si no supiera 
qué hacer, y viendo luego que el centinela no le permitía 
sentarse en el rodillo, que antes ocupaban los soldados, ale-
jóse con dirección á Saint-Colombin. 

XII 

SUEÑO PRÓXIMO Á C O N V E R T I R S E EN R E A L I D A D 

Unas dos horas después oyó el centinela el ruido de un 
carro que subía la cuesta, y, fiel á la consigna, dió el quién 
vive. Cuando el carro estuvo á cierta distancia, el conduc-
tor se detuvo á la voz de ¡altó! y salieron del puesto cuatro 
soldados y un cabo para reconocer carro y carretero. El ve-
hículo estaba cargado de heno, y el conductor le dijo que 
iba á Saint-Philibert para entregarlo á su dueño, añadiendo 
que había aprovechado parte de la noche para ahorrar un 
tiempo precioso en aquella estación. Dejóle pasar el cabo, 
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sucedió un grito general de indignación; echáronse diez 
soldados sobre él, agarróle el sargento por el cuello, y, ha-
ciéndole besar el santo suelo, le dijo: 

i T ¡ T V n , a n t e ! y o t e e n s e ñ a r é á cantarnos las alabanzas de 
los bandidos. 
. ^ntes d f a c a b a r el sargento la frase, en la cual habría 
incluido alguno de sus adverbios familiares, abrióse paso 

a hecho un basilisco, y, desviando á los soldados, se 
puso delante de su compañero con actitud tan amenazadora, ' 
que todos permanecieron mudos é inmóviles. 

—¡Mueran, mueran! gritaron los soldados. ¡Son chuanes! 
—Ale habéis pedido que cantase, exclamó Poca-Alegría con 
estentórea voz, y os he advertido que tal vez no os gusta-
rían mis canciones. Si habéis insistido, ¿de qué os quejáis? 

bi no sabes otras que las que acabas de cantar, respon-
dió el sargento, eres un revoltoso, y por lo tanto te arresto. 

. Y o s e l a s 1 u e gustan á los aldeanos de cuyas limosnas 
vivo. Un pobre lisiado como yo y un idiota como mi com-
panero no podemos ser peligrosos. Prendednos si queréis; 
mas no creo que os honre tal hazaña.—¡Bueno, bueno! 
dormiréis en el cuerpo de guardia. ¡Ea! que los cojan, re-
gistren y pongan á buen recaudo. 

Como quiera que Polilla continuase en su actitud ame-
nazadora, nadie se apresuró á ejecutar la orden del sargen-
to, quien dijo: 

Si no queréis rendiros de grado, voy á mandar por al-
gunos fusiles bien cargados, y veremos si tenéis el pellejo á 
prueba de bala.—Vamos, Polilla, dijo Alain, conformémo-
nos y pierde cuidado, que no será larga nuestra detención: 
no se construyen tan hermosas cárceles para unos cuitados 
como nosotros.—¡Eso es hablar! dijo el sargento muy com-
placido del pacífico sesgo que tomaba la discusión; vamos 
a registraros, y si no os hallamos nada sospechoso, si no 
dais ningún motivode queja durante la noche, á la mañanita 
os pondremos en libertad. 

Registraron á los mendigos, y encontráronles tan sólo 
algunas monedas de cobre, lo cual confirmó al sargento en 
sus ideas de clemencia. 

—A la verdad, dijo señalando á Polilla, ese bruto no es 
culpable, y no hallo razón para encarcelarlo—Sin contar, 
anadió Pablo, que si como á su abuelo Sansón se le antoja 
sacudir las paredes, nos aplasta á todos.—Tienes razón, 

Pablo, repuso el sargento; veo que opinas como yo. ¡Ea! 
andad, buena alhaja! ¡Vivo! vivo!—Por Dios y por la Vir-
gen, caballero, no nos separéis, dijo Poca-Alegría con acento 
dolorido; yo me sirvo de sus piernas, y él de mis ojos.— 
¡Cáspita! dijo un soldado, parecen dos amantes.—Menos 
palabras, dijo el sargento; pasarás la noche en el calabozo 
en castigo de tu osadía, y mañana se decidirá lo que debe 
hacerse de tu pellejo. ¡Ea! andando! 

Mientras se acercaban los soldados para apoderarse de 
Alain, saltó este á los hombros de Polilla con una agilidad 
algo extraña en un cuerpo incompleto como el suyo, y en 
tanto que el Hércules se encaminaba al cuerpo de guardia, 
Poca-Alegría le dijo algunas palabras al oído. Dejóle Polilla 
á la puerta de la bodega, donde el lisiado entró rodando 
como una bola, gracias al empujón que le dió el sargento-
En seguida enviaron noramala al idiota, quien permaneció 
algunos momencos inmóvil y aturdido cual si no supiera 
qué hacer, y viendo luego que el centinela no le permitía 
sentarse en el rodillo, que antes ocupaban los soldados, ale-
jóse con dirección á Saint-Colombin. 

XII 

SUEÑO PRÓXIMO Á C O N V E R T I R S E EN R E A L I D A D 

Unas dos horas después oyó el centinela el ruido de un 
carro que subía la cuesta, y, fiel á la consigna, dió el quién 
vive. Cuando el carro estuvo á cierta distancia, el conduc-
tor se detuvo á la voz de ¡altó! y salieron del puesto cuatro 
soldados y un cabo para reconocer carro y carretero. El ve-
hículo estaba cargado de heno, y el conductor le dijo que 
iba á Saint-Philibert para entregarlo á su dueño, añadiendo 
que había aprovechado parte de la noche para ahorrar un 
tiempo precioso en aquella estación. Dejóle pasar el cabo, 
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y por más esfuerzos que hicieron caballo y carretero, el ca 
rro no pudo adelantar un paso, cual si estuviese clavado en 
el punto mas pendiente de la cuesta. 

- E s una atrocidad, dijo el cabo, agobiar de tal modo á 
ese pobre animal. «No véis que lleva doble carga de la que 
puede arrastrar ?-¡Lást ima, dijo un soldado^ que el 2 
gento haya despedido á aquel gigante! Lo habríamos en-
ganehado junto al caballo, y de seguro-habría sacado de 
apuros a ese pobre hombre . -Yo lo creo, dijo otro; el caso 
está en saber si se habría dejado enganchar. 

Si el que acababa de pronunciar esas palabras hubiese visto 
lo que sucedía en la trasera del carro, habría notado que 
efectivamente tenía razón, y hubiérase explicado la dificul-
tad que el caballo experimentaba en arrastrarlo, pues la oca-
sionaba el mendigo, quien tirando de la barra que sostenía 

Íuerzíá fftTu 7 °CUl-t0 C n l 3 S t i n i e b l a s ' ° P - í a su 
fuerza a la del caballo con éxito superior al que obtuvo aque-
lla tarde en sus asombrosos ejercicios. 

n n T ^ T 5 ' 3 q U C ° S a y u d e m o s ? Peguntó el cabo.—Dejad 
que pruebe otra vez, respondió el carretero ladeando el cairo 
para disminuir la rapidez del declive 
al L a

n
S n ? d ° d C ^ h r í d a a r , ? 6 r e c 'amente de palabra y obra 

al caballo mientras los soldados unían á las suyas sus exci-
tac ones; después de un supremo esfuerzo que hizo brotar 
de los guijarros millares de chispas, cayó el animal, y como 
L t f u U b i e ? e n , - t r ° p e Z a d ° COn obstáculo que 

^ ¿ J É T i n d i n Ó S e d — á l a ^ d a y volcó 

Acudieron los soldados á desenganchar el caballo, y gra-
cias a su precipitación no repararon en Polilla, quien con-
tento ya con haberse deslizado bajo el carro para hacerle 
perder el equilibrio con sus hercúleas espaldas, march?baSe 
tranquilo desapareciendo detrás de un vallado 

«Quieres que te ayudemos á levantar el carro? preguntó 
fíerzo° a l M C f r e t e r ° : , H a b r á S d e i r á buscar un caballo de r Í 
fuerzo. Nó ,por vida mía! contestó el carretero- mañana 
" t a t ^ D Í ° S n ° q U Í C r e P a 3 G a de^te,mhágans: 

Echó el carretero los arreos sobre el caballo, y montando 

dos a V o ? 0 d r P U é S d t í d f 1 3 8 b u e n a s n o c h - á los soTda-
P ? l i l l i t aTv^K^1 CUerP° ̂  gUard¡a 3C le — 

—«Qué tal? «lo hice bien?—Sí, contestó el mendigo; tal 
como lo había dispuesto Poca-Alegría. — ¡Buena suerte! Voy 
á volver el caballo al paraje de donde lo he sacado; cuando 
el amo del carro lo busque, quedará parado al verlo allá 
arriba.—Di le que se ha hecho por el bien de nuestra causa, 
y verás como no replica. 

Alejóse el aldeano y Polilla siguió rondando por aquellos 
alrededores hasta que oyó dar las once en Saint-Colombin. 
Subió entonces al puesto con los zuecos en la mano, y acer-
cándose callandito á la lumbrera del calabozo, sacó con mu-
cho cuidado el heno del carro y exparciólo por el suelo para 
formar un lecho sobre el cual derribó lentamente la muela; 
en seguida inclinóse, rompió la tablazón que cerraba el res-
piradero por dentro, tiró de Alain que Michel impelía por 
detrás, y luego sacó al barón tendiéndole las manos; heoho 
lo cual, Polilla se los cargó en hombros y alejóse descalzo 
del puesto sin que, á pesar de su corpulencia y de la doble 
carga que llevaba, hiciera más ruido que un gato andando 
sobre una alfombra. A unos quinientos pasos se detuvo obe-
deciendo una indicación de Poca-Alegría. Bajó Michel, y sa-
cando un puñado de monedas, algunas de oro, púsolo en la 
ancha mano de Polilla; éste iba á metérselo en la faltriquera, 
cuando Alain le contuvo diciéndole: 

—Vuélvelo al señor: nosotros no comemos á dos carrillos. 
—¿Cómo? preguntó Michel.—No debéis estarnos tan agra-
decido como quizás creéis.—No os comprendo, dijo el barón. 
—Ahora que estamos fuera de la maldita bodega, puedo con-
fesaros que falté á la verdad cuando os dije que me había 
hecho prender sólo con el objeto de libertaros; ya compren-
déis que necesitaba vuestro auxilio. Ya que gracias á vues-
tra buena voluntad y á la fuerza hercúlea de mi amigo Po-
lilla hemos logrado evadirnos tan fácilmente, os confieso que 
no habéis hecho más que mudar de prisión.—«Qué queréis 
decir?—Que há poco os encontrabais en una húmeda y es-
trecha cárcel, y si bien os véis ahora en el campo, no por 
esto dejáis de estar preso.—¿Y de quién soy prisionero?— 
¡Toma! de mí.—«De vos? exclamó riendo el barón-—Por 
ahora sí; y por más que os asombre, sois mi prisionero 
hasta que os haya puesto en manos de quien os reclama.— 
«Qué manos son esas?—Pronto lo sabréis; yo no puedo ha-
cer más que cumplir mi encargo: sólo os diré que peor suerte 
os podía haber cabido.—Acabemos —A eso voy. Hanse 



invocado algunos beneficios que se me hicieron, y, dando! 

una buena propina á nuestro amigo Polilla, me han dicho: 
Libertad al barón Michel de la Logerie y traedlo; os he 1¡- i 
bertado y os llevo.—Oíd, replicó el mancebo sin compren-
der nada de cuanto le decía el posadero de Montaigu; aquí 
tenéis mi bolsillo, y en cambio acompañadme hasta el camino 
de la Logerie, á donde deseo volver esta misma noche. 

Michel creía que sus dos libertadores habían encontrado 
mezquina la gratificación, atendida la importancia del ser-
vicio que le habían prestado-

—Señor, contestó Poca-Alegría con toda la dignidad de | 
que era capaz, mi camarada no puede aceptar esa recom- i 
pensa, porque le han pagado para hacer todo lo contrario de! 
lo que pedís-, y en cuanto á mí, si no me conocéis todavía, ¡ 
voy á hacer que me conozcáis: soy un honrado negociante 
que por algunas diferencias de opinión con el gobierno he ¡ 
tenido que abandonar mi domicilio; pero por pobres que i 
sean mis apariencias, sabed que no vendo los favores.—¿A 1 
dónde diablos vais á llevarme? preguntó Michel admirado 
de semejante réplica.—Hacednos el obsequio de seguirnos, 
y os prometo que antes de una hora lo sabréis. —¿Seguiros 
cuando me decís que soy vuestro prisionero? ¡Tendría que 
ver! 

Sin contestar hizo Poca-Alegría una seña á Polilla, y an- ! 

tes que el mancebo acabara la frase este extendió el brazo y 
le asió por el cuello. El barón quiso gritar, prefiriendo estar 
en poder de los soldados primero que de Polilla; mas éste 
le puso la otra mano en la boca á guisa de mordaza, y así j 
corrieron unos setecientos pasos á campo travieso, de modo 
que medio suspendido Michel en el aire pendía de la mano 
del coloso rozando el suelo con la punta de los piés. 

—Basta, Polilla, dijo Alain sentado en los hombros del 
mendigo; el barón habrá desistido de su idea de volver á la 
Logerie, y por otra parte nos han recomendado mucho la 
mercancía para que la llevemos averiada. Vamos á ver, dijo 
luego al fatigado barón mientras Polilla hacía alto por un 
momento: «seréis ahora más razonable?—Es menester que 
me resigne, ya que sois más fuertes que yo y no tengo ar-
mas para defenderme de vuestros malos tratamientos.— i 
IMalos tratamientos! ¿queréis callar? Si persistís en afir-
marlo, os preguntaré si no es cierto que así en el calabozo ! 
de los azules como por el camino no habéis cesado de decirme 

que queríais volver á la Logerie, y si no es cierto también 
que esa obstinación es la que nos ha obligado á usar de 
violencia.—A lo menos decidme quién os ha enviado para 
libertarme.—Me está absolutamente vedado, contestó Alain; 
mas sin contravenir á las órdenes que he recibido, puedo 
deciros que es una persona muy amiga vuestra. 

Helósele á Michel el corazón, pensando que Berta había 
recibido la carta, que la ofendida Loba le esperaba, y por 
más penosa que le fuese una explicación, la delicadeza le 
obligaba á no rehuirla. 

—Ya sé quién me aguarda, dijo.—¿Sí?—Es la señorita 
de Souday. 

Alain no contestó y miró á su compañero con un aire que 
parecía decir: lo ha adivinado. El barón notó y comprendió 
la mirada y dijo: 

—Adelante.—¿No trataréis ya de escaparos?—Nó.—¿Pa-
labra de honor?—Palabra de honor.—Siendo así, os dare-
mos un medio para que no os destrocéis, los piés con los 
abrojos, ni os atasquéis en algún lodazal de esos que nos 
cargan las botas con media arroba de peso. 

No tardó el mancebo en comprender esas palabras, pues 
habiendo Polilla atravesado el camino á cuya orilla se en-
contraban, apenas dieron cien pasos por el bosque, cuando 
oyó el barón un relincho. 

—¡Mi caballo! exclamó sorprendido. —¿Creíais acaso que 
os lo habíamos robado? preguntó Alain. — Pues ¿por qué no 
os encontré en el paraje en que os lo dejé?—Por una razón 
muy sencilla: habíamos visto vagar en torno nuestro algunos 
pajarracos que nos miraban con mucho interés, y como no 
nos gusta la gente curiosa y pasaban horas tras horas sin 
que parecieseis, nos hemos decidido á volver vuestra cabal-
gadura á la Bouleuvre, á donde creíamos que regresaríais 
si no os prendían, y por el camino hemos visto que estabais 
en libertad todavía —¿Todavía?—Sí, pero luego os han 
cogido.—¿Estábais cerca cuando me han prendido los gen-
darmes?—¿Sabéis, caballerito, contestó Alain, que tenéis 
que ser muy inexperto cuando de tal modo hacéis calenda-
rios en mitad del camino en vez de observar lo que pasa á 
vuestro al rededor? Más de diez minutos había qué debíais 
haber oído el trote de sus caballos, pues nosotros lo oíamos 
muy distintamente, y podíais emboscaros como nosotros. 

Pensando Michel en lo que tan absorto le tenía en el mo-



mentó que Poca-AIegría le recordaba, exhaló un gran sus-

? p ° VT.m°,ntÓ á
J ° a b a l l ° e n t a n t 0 <5ue A l a ¡ * databa de indicar 

a Polilla el modo de tener el estribo. En seguida volvieron 
al camino, y apoyando el mendigo la mano en el cuello del 
caballo, siguióle así hasta que al cabo de media legua toma-
ron por un atajo que á despecho de la oscuridad conoció Mi-
chel por el aspecto de la arboleda. Pronto llegaron á una1 

encrucijada á cuya vista se estremeció el mancebo, acordán-
dose de que la había atravesado la noche que por primera 
vez acompañaba á Berta. Dirigíanse los viajeros á la choza 
de l inguy, donde á pesar de lo avanzado de la hora se veía 
brillar una luz cuando de pronto salió de un huerto, que 
S t E ^ ^ ™ * * * al cual contestó Alain i , 

—¿Sois vos, Poca-AIegría? preguntó una voz femenil, al 
propio tiempo que una forma blanca asomaba la cabeza por 
el vallado.—Si, y «vos quién sois?-Rosina, la hija de Tin-
guy. «No me conocéis?-! Rosina! murmuró Michel, cuya 
esperaba1 C ° n f i r m Ó C n l a i d e a d e <lue e r a Berta quien le 

Deslizóse Alain con su habilidad de mono á los piés de 
Polilla, encaminóse al seto saltando como un sapo, y en tanto 
que su compañero vigilaba al barón, dijo acercándose á Ro-
sina. 

—¡Cáspita! la noche es oscura como boca de lobo, v lo 

i a n d n ° l f r e C e P c r d 0 u Í N ° 6 8 e n t U c a s a l a c ¡ t a ? continuó ba-a i l a v o z '—-Si; he venido porque hay gente en ella y no 
podéis ir con el señor ba rón . - ¡Cómo! ¿Es decir que ésos 
sTó I ^ n ° o a n C S ? n C n t 0 d a S P a r t e s ? No son soldados, 

í i f T L ,T 7 a l g U D 0 S m o z o s d e Monta igu. -¿Qué ha-
c e n ? - E s t á n hablando; entrad y echaréis un&trago que os 
fo talecerá el es tómago. - ¡Que me place! ¿Qué hiramos d 

convenido a ~ P P ° r m Í ^ ^ < a c a s o n o , 0 habíamos 
t r X * ° L "Cierto; pera en tu casa habríamos encon-
trado alguna bodega ó granero para encerrarle fácilmente, 

? u í w ? n m a n S ° C O m ° u n C O r d e r o ' m i e n t r a s q u e á cielo des-
cubierto nos arriesgamos mucho á perderlo, pues sabe escu-
Z r L C O m ° U n a .an® a" Nada temáis, dijo Rosina con la 
sonrisa rara y triste que acostumbraba desde la muerte de 
su padre y de su hermano. ¿Creéis por ventura que se hará 
de rogar mucho mas para seguir á una linda muchacha que 
a dos vejestorios como vosotros?-¿Y si el prisionero se lleva 

al guarda?—Perded cuidado, tengo los piés y los ojos muy 
buenos, y muy firme el corazón; además, el barón es mi 
hermano de leche, y hace ya mucho tiempo que nos cono-
cemos. En fin, ¿qué encargo os han dado?—El de libertarle 
si podíamos, y llevarle de buen ó mal grado á la casa de tu 
padre, donde debíamos encontrarte.—¿Sí? pues héme aquí; 
la casa la tenéis delante, y el pájaro salió de la jaula: con 
que nada más os toca hacer.—¡Pardiez! claro está.—Pues 
¡buenas noches!—Di, Rosina, ¿no podríamos, para mayor 
seguridad, atarle un hilo á la pata?—Gracias, Alain: podéis 
guardarlo para vuestra lengua. 

A pesar de haber permanecido á alguna distancia de los 
dos interlocutores, Michel oyó el nombre de Rosina, lo cual 
le confirmó todavía más en sus sospechas. Además, la con-
ducta de Alain, la violencia con que se había conducido por 
medio de Polilla, la discreción del posadero acerca del ori-
gen y causa de su abnegación respecto de un hombre á quien 
apenas conocía, concordaban perfectamente con la irritación 
que á su vez debía haber causado á la irascible Berta la carta 
que para ella entregó al notario. 

—No sois vos como ese tonto de Alain que se empeñaba 
en no conocerme, ¿no es verdad, señor Michel? dijo Rosina. 
—Nó por cierto. Ahora dime.—¿Qué?—¿Dónde está la se-
ñorita Berta?—No lo sé, respondió Rosina con una sencillez 
que Michel apreció al instante en su justo valor.—¿No lo 
sabes?—Nó señor.—¿No la has visto?—Nó; sólo sé que te-
nía que ir al castillo con el señor marqués; yo estaba en 
Nantes. — ¡En Nantes! exclamó el mancebo.,¿Has estado hoy 
en Nantes?—Cierto que sí.—¿A qué hora?—Daban las nueve 
cuando atravesábamos el puente Rousseau.—¿Ibas sola?— 
Nó, he acompañado á la señorita Mary; eso ha retardado el 
viaje, porque han tenido que irme á buscar al castillo.—¿Y 
en dónde está ahora la señorita Mary?—En el islote de la 
Jonchére, á donde voy á acompañaros. ¿Sabéis que me hacen 
gracia vuestras preguntas?—¡Vas á llevarme á su lado! ex-
clamó Michel loco de júbilo. Vamos, vamos pronto, querida 
Rosina.—¡Digo! y ese tonto de Alain que decía que sería 
difícil de llevaros. ¡Habráse visto animal!—Rosina, por 
Dios, no perdamos tiempo.—Pues no pido yo otra cosa; pai^i 
>r más aprisa tendríais que llevarme á la grupa.—Con mil 
amores, exclamó Michel, que á la sola idea de ver á Mary ha-
bía desechado toda sospecha celosa, rebosando de júbilo al 



pensar que su amada se había ocupado tanto en salvarle — 
Dadme la mano, dijo Rosina apoyando el pié en el del man-
cebo. 

Y sentada en la grupa, continuó: 
—Tomad á la derecha. 
Obedeció el joven sin pensar ya en Polilla ni en Poca-Ale-

gría, pues en aquel instante todo el mundo para él se 
encerraba en Mary. A corto trecho, deseando el barón hablar 
de Mary, preguntó á su compañera: 

¿Cómo ha sabido la señorita que me habían prendido 
los gendarmes?—Es preciso tomarlo de más lejos.—Tómalo 
de tanto como quieras, pero contesta, pues ardo en deseos 
de saberlo. ¡Cuán hermosa es la libertad, sobre todo cuando 
me proporciona ver á Mary!—Debo deciros, señor barón, 
que hoy al amanecer ha venido la señorita Mary del castillo 
de Souday, y rogándome que la prestase mi vestido nuevo, 
me ha dicho: Rosina, vente conmigo.—Sigue.—Entonces 
hemos tomado el camino de Nantes como dos verdaderas al-
deanas, llevando dos cestos de huevos. Allí llegadas, mien-
tras yo los estaba vendiendo, la señorita ha ido á hacer sus 
diligencias.—¿Cuáles eran? preguntó el barón recordando 
al joven disfrazado de aldeano á quien había visto por la 
mañana con Mary.—¡Cáspita! lo ignoro, contestó Rosina; 
y sin reparar en el suspiro que exhaló el mancebo, añadió: 
como la señorita estaba muy cansada, pedimos al señor Lo-
riot nos llevase en su carruaje; por el camino nos hemos 
detenido para dar pienso al caballo, y mientras el notario 
estaba hablando con el posadero sobre el precio de los gra-
nos, nosotras hemos ido al huerto, porque todos los aldeanos 
se hacían ojos mirando á la señorita, que por cierto era de-
masiado hermosa para aldeana. Entonces empezó á leer una 
carta que la ha hecho llorar á mares.—¿Una carta?—Sí, una 
que el señor Loriot la entregó por el camino. —¡Mi carta! 
exclamó el barón; ¡ha leído mi carta á su hermana! ¡Oh!... 

Y detuvo al caballo no sabiendo si alegrarse ó apesadum-
brarse de este acontecimiento; mas Rosina, que no compren-
día la causa de aquel alto, exclamó: 

—¿Qué estáis haciendo?—Nada, nada, contestó el barón 
aflojando la rienda. 

El caballo tomó el trote y Rosina prosiguió su relato: 
Llorando estaba con aquella carta á la vista, cuando de 

pronto oímos que nos llamaban del otro lado de la cerca, y 

al aproximarnos vimos que eran Polilla y Alain. Nos conta-
ron el lance que os había sucedido, y preguntaron á la se-
ñorita qué habían de hacer de vuestro caballo. ¡Ah! ¡si la 
hubieseis visto, señor barón! demudóse mucho más que al 
leer la carta, y tanto le dijo á Poca-Alegría, que el pobre hom-
bre, que debe algunos favores al señor marqués, se decidió á 
tratar de libertaros. Excelente amiga tenéis, señor Michel. 

Tan embelesado escuchaba el mancebo, que hubiera dado 
una moneda de oro por cada sílaba del relato de Rosina: y 
pareciéndole que el caballo iba muy despacio, rompió una 
rama de nogal para hacerle andar tan aprisa como los lati-
dos de su corazón. 

—¿Por qué no me has aguardado en casa de tu padre? 
preguntó el barón.—Así pensábamos hacerlo y nos apeamos 
allí con intento de ir á pié á Souday: la señorita había en-
cargado á Alain que os llevase al castillo y no os dejase vol-
ver á la Bouleuvre antes de verme; mas no lo ha querido 
así la desgracia, pues nuestra casa, tan solitaria desde la 
muerte de mi padre, ha estado llena de gente toda la noche 
como una posada. Al cerrar la noche, la señorita Mary, que 
estaba escondida en la guardilla, me ha rogado que la acom-
pañase á un sitio donde pudiese hablaros sin testigos si Alain 
conseguía libertaros, y. . . Pero hénos ya á la altura del mo-
lino de San Filiberto, y pronto veremos el lago de Grandlieu. 

Esas palabras le costaron al caballo del barón un fuerte 
varazo, pues al oír que estaban ya cerca de Mary, compren-
dió Michel que se acercaba el desenlace de aquella extraña 
situación. Sabiendo Mary que por amor á ella había recha-
zado el mancebo la unión que le habían propuesto, no se 
ofendía de ello, pues el interés que le profesaba la inducía á 
prestarle un gran servicio aun á costa de su reputación; en 
cuanto á Michel, por tímido y apocado que fuese, sus espe-
ranzas rayaban tan alto como las pruebas de afecto que le 
parecía recibir de Mary; juzgaba imposible que la joven que 
arrostraba las hablillas del vulgo, el enojo de su padre y 
los reproches de su hermana para salvar á un hombre cuyo 
amor y esperanzas conocía, se negara á los deseos de este 
amor y á la realización de estas esperanzas; y columbraba 
el horizonte de su porvenir nebuloso todavía aunque con ro-
sados celajes, cuando el caballo empezó á bajar la colina que 
linda al sudeste con el lago de Grandlieu, cuya superficie «fCF* 
relucía en la oscuridad como un espejo de acemteiífiS&r* ...,» 
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—¿Hemos llegado? preguntó á Rosina.—Sí, contestó ésta 
echando pié á tierra; apeáos y seguidme. 

Hízolo el barón é internóse con la moza entre los juncales, 
donde ató el caballo al tronco de un sauce; anduvieron como 
unos cien pasos hasta llegar á una especie de caleta á cuya 
orilla había una barquilla amarrada, y al entrar en ella quiso 
el barón asir los remos; mas conociendo Rosina que no era 
muy ducho en aquel ejercicio, púsose á bogar diciéndole: 

—Yo lo haré mejor que vos; muchas veces llevé así á mi 
padre cuando iba á tender las redes en el lago. 

Al decir la joven esas palabras, levantó sus hermosos ojos 
al cielo como buscando al anciano, y desprendiéronse de 
ellos dos gruesas lágrimas. 

—Díme, preguntó Michel con el egoísmo propio del amor, 
¿sabrás encontrar la isla de la Jonchére con esta oscuridad? 
—Mirad, contestó Rosina sin volver la vista, ¿no véis algo 
en el agua?—Sí por cierto: veo una cosa parecida á una es-
trella.—Esa estrella la tiene en la mano la señorita Mary, 
que nos habrá esperado y viene á recibirnos. 

El barón hubiera querido echarse á nadar para llegar más 
pronto á la isla, pues la barquilla adelantaba con lentitud 
á pesar de la habilidad de Rosina, y parecíale que jamás lle-
garía á salvar la distancia que aun le separaba de la luz. 
Sin embargo, cuando estuvo bastante cerca del islote para 
distinguir el único sauce que en él había, no vió á Mary á 
la orilla. La luz era una fogata de ramas de rosal que ella 
había encendido sin duda y que ardía lentamente á la mar-
gen del lago. 

—¡Rosina! exclamó Michel fuera de sí levantándose con 
tal ímpetu que estuvo á pique de hacer zozobrar el bote; yo 
no veo á Mary.—Estará en la choza del acecho, contestó la 
doncella saltando en tierra; tomad una de esas ramas en-
cendidas y hallaréis la choza en la parte más ancha de la 
otra orilla. 

Hizo Michel lo que Rosina le indicaba y dirigióse presu-
roso hacia la choza. 

El islote tendría unos trescientos metros cuadrados, y 
estaba cubierto de juncos en sus declives, inundados en in-
vierno por las lluvias que hacían subir las aguas del lago. 
En el sitio más elevado había construido el viejo Tinguy 
una chozuela donde en las largas noches de invierno ace-
chaba los patos. 

Cualesquiera que fuesen sus esperanzas, al acercarse Mi-
chel á la choza sintió que el corazón le latía con tal violencia, 
que parecía querer saltársele del pecho, y no tuvo valor 
para poner la mano en el pestillo de la puerta. Mirando en-
tonces por un cristal que en la misma había, vió á Mary 
sentada en un hacecillo de juncos y con la cabeza sobre el 
pecho, y á la luz de una lámpara, que sobre un escabel a r -
día, parecióle divisar dos lágrimas en sus párpados. Cre-
yendo que las vertía por causa suya, depuso su timidez, 
empujó la puerta, y echóse á los piés de la joven exclamando: 

—¡Mary, Mary! ¡os amo!... 

XIII 

EN DONDE LOS S U C E S O S NO P A S A N COMO IMAGINA E L L E C T O R 

Aunque resuelta Mary á conservar su imperio sobre sí 
misma, fué tan súbita la entrada de Michel, tan suplicante 
y amorosa su invocación y vibraba su voz con tal acento, 
que el seno de la niña palpitaba conmovido, sus manos tem-
blaban, y las lágrimas que el mancebo creyó entrever en 
sus ojos se desataban y caían cual líquidas perlas sobre las 
manos del barón que estrechaban las suyas. Afortunada-
mente estaba Michel muy agitado para observar la emoción 
de Mary, y reponiéndose esta antes de que él la hablase, 
desvióle suavemente y miró en torno mientras el mancebo 
clavaba en ella la vista inquieta é interrogadora. 

—¿Por qué habéis venido solo? preguntó Mary. ¿Dónde 
está Rosina?—Y vos, dijo el mozo con dolorido acento, ¿por-
qué no os entregáis de todo corazón al júbilo de volvernos 
á ver?—Amigo mío, contestó la joven recalcando estas pa-
labras, creo que ahora tenéis menos derecho que nunca á 
dudar del interés que por vos me tomaba.—Nó, exclamó el 



barón tratando de asirla otra vez las manos; nó, pues os 
debo la libertad y probablemente la vida.—Sin embargo, 
dijo Mary haciendo un esfuerzo para sonreírse, estamos so-
los, y por más Loba que sea, querido señor Michel, sé que 
no debo faltar á las leyes del decoro; con que hacedme el 
obsequio de llamar á Rosina. 

Exhaló Michel un hondo suspiro y permaneció de hinojos 
derramando copiosas lágrimas, mientras Mary volvía el ros-
tro para no verlas, y al ir ésta á levantarse, él la detuvo. 
Era el pobre mozo muy poco conocedor del corazón humano 
para notar que otras veces no había Mary manifestado nin-
gún recelo de tener con él una entrevista tan solitaria como 
aquella, y para deducir de esa desconfianza de sí misma una 
consecuencia favorable á sus amorosas esperanzas; muy al 
contrario, sus deliciosos sueños se desvanecían como el 
humo, y hallando de pronto á la doncella tan fría é indife-
rente como pocos días antes, exclamó con acento de dolorosa 
reconvención: 

— ¡Ah! ¿porqué me habéis salvado? los soldados quizás 
me habrían pasado por las armas, y á lo menos hubiera 
muerto con la ilusión que ahora acabo de perder. ¿Qué me 
importa la vida, si no me amáis?—¡Michel! callad por Dios. 
— Lo he dicho y lo repito. — Vamos, reportáos y no seáis 
niño, replicó Mary afectando un tono maternal. ¿No véis 
que me hacéis sufrir?—No lo creo.—¿Dudáis de mi sincera 
amistad?—¿Creéis que me basta ese sentimiento?—Amigo 
mío, dijo Mary haciendo un poderoso esfuerzo: lo que vos 
me pedís, Berta os lo ofrece; estad seguro de que os ama 
como vos queréis y merecéis serlo. 

La voz de Mary temblaba al decir estas palabras, y mo-
viendo el barón la cabeza contestó con un suspiro: 

— ¡Si no es ella! ¡si no es ella!—¿Porqué, prosiguió Mary 
fingiendo nohaber reparado en aquella exclamación; por qué 
le habéis escrito una carta que la hubiera desesperado?— 
¿Ha llegado pues á vuestras manos?—Sí, y ha sido una gran 
felicidad, á pesar del dolor que me ha causado.—¿La habéis 
leído toda?—Sí, contestó la joven bajando los ojos ante la 
mirada suplicante del barón; la he leído, y por lo mismo he 
querido hablaros antes que vieseis á Berta.—¿No habéis 
comprendido, Mary, exclamó el barón juntando las manos, 
que á Berta sólo puedo amarla como á una hermana?.-Nó, 
contestó Mary; lo que he comprendido es que sería para mí 

una horrible desgracia el causar la de mi hermana, la de mi 
pobre hermana á quien tanto amo.—¿Qué queréis pues de 
mí?—Lo que quiero, lo que os suplico, es que sacrifiquéis 
un sentimiento que aun no ha tenido tiempo para echar hon-
das raíces en vuestro corazón; que renunciéis á una predi-
lección injustificada y á una pasión que á los tres nos sería 
fatal.—Pedidme la vida, Mary; puedo matarme ó hacerme 
matar, nada más fácil; pero no me pidáis que deje de ama-
ros, porque es imposible.—Sin embargo, es preciso, Michel, 
dijo Mary con acento cariñoso; nunca alentaré el amor de 
que habláis en vuestra carta: lo he jurado.—¿A quién?—A 
Dios, y á mí.—¡Ah! exclamó Michel prorrumpiendo en sollo-
zos. ¡Y soñé que me amaba! 

Pareció á Mary que cuanto más crecía la exaltación del 
mancebo, tanto más fría y reservada debía mostrarse, y con-
testó: 

—No creáis que os hable solamente en nombre de la ra-
zón, sinó también como buena y sincera amiga, rogándoos 
que olvidéis á la que no puede ser vuestra y consagréis 
vuestro^ corazón y vuestro cariño á la mujer con quien estáis 
por decirlo así desposado.—¡Oh! y a sabéis que esos desposo-
nos son efecto de una equivocación de Petit-Pierre, pues no 
ignoráis cuáles son mis sentimientos desde aquella noche 
en que los soldados entraron en el castillo, y por cierto que 
entonces no los rechazasteis: vuestras manos apretaban las 
mías, yo estaba arrodillado ante vos como ahora, vuestra 
cabeza se inclinaba hacia mí, y vuestros hermosos cabellos 
me acariciaban la frente. Hice mal en no revelar á Petit-
Pierre el nombre de mi amada, mas no podía suponer que 
se me creyese enamorado de otra que de vos, siendo mi 
maldita timidez la causa de que me vea separado para 
siempre de la mujer á quien amo, y para siempre unido á la 
que no puedo amar.—La falta que tan ligera os parece la en-
cuentro irreparable, pues no puedo ser feliz á costa de la dicha 
de mi hermana.—¡Dios mío! iCuán desgraciado soy! — 
Comprendo vuestro dolor; pero es preciso tener entereza 
de ánimo en la adversidad. Valor, amigo mío, que .ese 
amor irá desapareciendo poco á poco de vuestro corazón,'y 
si conviene me alejaré de vos. —¡Separaros de mi! ¡jamás! 
El día que os vayais me iré también.—Pues me queda ré /y 
cuando seáis feliz, cuando estéis casadocon Berta... —¡Nun-
ca! Sí, amigo mío, Berta os conviene más que yo, os ania 



mucho más de lo que podéis figuraros, y creed que ese sa-
crificio os será muy bien recompensado. 

Fingía Mary una calma que estaba muy lejos de tener, 
pues su agitación y palidez revelaban el estado real de su 
ánimo, y habiéndola Michel escuchado con febril impacien-
cia, exclamó: 

—No habléis así. ¿Creéis acaso que el curso de las afec-
ciones es como el río que un ingeniero encauza entre las ori-
llas de un canal, ó como la parra cuyas ramas se extienden 
en la dirección que les da el hortelano? Nó, mil veces nó; os 
amo á vos sola, Mary; no puedo olvidaros, y aunque me lo 
propusiera no lo lograría. ¡Ah! desgraciado de mí si os ca-
sarais con otro! exclamó Michel alzando las manos al cielo 
con desesperación. — ¡Michel! exclamó exaltada Mary, haced 
lo que os pido, y os juro por lo más sagrado no pertenecer 
más que á Dios; nunca me casaré: vuestro será mi cariño, 
nó un cariño pasajero que puede el tiempo disipar ó un he-
cho destruir, sinó el cariño engendrado por la gratitud, 
porque os deberé la felicidad de mi hermana, y os bendeciré 
toda mi vida.—El afecto que profesáis á vuestra hermana 
os extravía, respondió Michel; vos sólo pensáis en ella sin 
imaginar que el unir mi existencia á la de una mujer que 
no amo equivale á imponerme un eterno suplicio: no puedo 
resignarme á tamaña desdicha.—Sí, amigo mío, os resigna-
réis, pues por amarga que sea la fatalidad, llevaréis á cabo 
una acción noble y generosa, y Dios recompensará seme-
jante sacrificio. Esta recompensa será la felicidad de dos 
pobres huérfanas. —Os repito que no me habléis así; igno-
rando la fuerza del amor, queréis que renuncie á vuestra 
mano sin pensar que sois mi corazón, mi alma, mi vida, y 
exigiendo que me arranque el corazón, que reniegue de mí 
mismo y destruya con mis propias manos mi felicidad y mi 
existencia. Para mí sois el faro que me guía por el proceloso 
mar de la vida, y si me faltáis, me faltará todo: me veré 
sumergido en un abismo sin fondo.—Sin embargo, exclamó 
Mary con desesperado acento, ¿y si Berta os amase y yo no? 
—¡Ah! si no me amáis, si tenéis valor para decírmelo fi-
jando vuestros ojos en los míos y trabando vuestras manos 
con las mías, todo habrá concluido.—¿Qué haréis?—Una 
cosa muy sencilla: tan cierto como esas estrellas que brillan 
en el firmamento ven la pureza del amor que os profeso, tan 
cierto como Dios que las huella sabe lo eterno de este amor, 

ni vos ni vuestra hermana volveréis á verme.—¿Qué decís, 
desgraciado?—Que atravesaré este lago, para lo cual nece-
sitaré diez minutos, y montando en el caballo que tengo en 
los juncales, me dirigiré al destacamento más cercano, en 
lo que invertiré otros diez minutos, y bastará que diga: soy 
el barón Michel de la Logerie, para que dentro de tres días 
me fusilen. 

Mary lanzó un grito. 
—Lo haré, Mary; tan-cierto como las estrellas os miran 

y como Dios que á sus piés las l iene oye el juramento que 
hago. 

E iba el joven á salir de la choza, cuando Mary que le ce-
rró el paso asiéndole del brazo, cayó sin fuerzas á sus rodi-
llas exclamando: 

—¡Michel! si me amáis como decís, atended á mis súpli-
cas, y en nombre de este amor no matéis á mi hermana; 
ceded á mis ruegos y á mis lágrimas, otorgadle la vida y la 
felicidad, y Dios os lo tendrá en cuenta, pues mi corazón 
le pedirá todos los días que haga feliz á quien me ayudó á 
salvar á la que amo más que á mí misma. Olvidadme, Michel, 
os lo pido por loque másamáisen el mundo.—¡Dios mío! icuán 
desgraciado soy! exclamó Michel mesándose los cabellos. ¿Sa-
béis, cruel, que me estáis pidiendo la vida? ¿Sabéis que no 
podré sobrevivir á semejante desdicha?—Valor, amigo mío, 
valor, dijo la joven desfalleciendo á su vez.—Lo tendré para 
todo, menos para renunciar á vos; esta idea me arredra y 
desespera. — ¡Michel, amigo mío! haced lo que os pido, mur-
muró Mary con voz desfallecida. — ¡Pues bien!... 

Iba á decir que sí, mas se contuvo, y prosiguió: 
— ¡Ah! si á lo menos sufrierais como yo... 
A esa exclamación de supremo egoísmo, aunque de su-

premo amor, fuera de sí Mary le estrechó entre sus crispa-
dos brazos y con voz: cortada por los sollozos le dijo: 

—¿Te consolaría saber que mi corazón está tan desga-
rrado como el tuyo?—¡Sí, sí!—¿Crées que el infierno sería 
un paraíso si yo estuviese á tu lado?—Estoy pronto á acep-
tar una eternidad de tormentos con esta condición.—¡Pues 
bien! exclamó la joven delirante, satisfecho estás, hombre 
cruel: yo también sufro como tú, también siento tus an-
gustias, también muero desesperada al pensar en el sacrifi-
cio que el deber nos impone.—¿Qué dices, Mary? ¿me amas? 
— ¡Ingrato! ¡ingrato! ¡Ve mis lágrimas, mis tormentos, y 
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me pregunta si le amo! —¡Mary! ¡Mary! exclamó Michel 
exánime, ¿después de haber estado á punto de matarme de 
dolor, quieres hacerme morir de alegría?—¡Sí, te amo! ¡te 
amo! hora es ya de que salgan de mi pecho estas dos pala-
bras que hace tanto tiempo me ahogan. Te amo tanto, que 
á la idea del sacrificio que hemos de hacer, moriría con-
tenta en el momento de confesártelo. 

Y mientras hablaba, como atraída á pesar suyo por una 
fuerza magnética acercaba Mary su rostro al de Michel, 
quien la contemplaba extático Pero levantándose viva-
mente, rechazó al barón, y, sin transición alguna, prorum-
pió en llanto. 

En esto entró Rosina. 

XIV 

E L DONDE C R E Y E N D O E L B A R Ó N A P O Y A R S E E N U N A CAÑA 

E N C U E N T R A U N A E N C I N A . 

Sola, sin apoyo alguno y por lo mismo á la discreción 
de su amante, comprendió Mary que el Señor venía en su 
auxilio, y acudiendo presurosa al encuentro de Rosina, pre-
guntóla: 

—¿Qué hay, muchacha? 
Y llevóse la mano á los ojos para enjugar las lágrimas y 

á la frente para ocultar el rubor. 
—Señorita, contestó Rosina, me pareció oír el rumor de 

unos remos.—¿Hacia dónde?—Hacia San Filiberto.—Creía 
que sólo había la lancha de tu padre.—Hay además la del 
molinero de Grandlieu, y aunque está medio desfondada, 
de ella se habrán servido para llegar hasta aquí.—Bueno, 
dijo Mary, voy contigo. 

Y sin hacer caso de Michel que le tendía las suplicantes 

manos, salió Mary de la choza para afirmarse en su primera 
determinación, y tras ella Rosina. 

Quedóse solo y anonadado Michel, comprendiendo que 
con alejarse Mary perdía su felicidad, pues no le quedaba 
esperanza alguna de retenerla, y que nunca más semejante 
embriaguez daría lugar á la manifestación que acababa de 
oír. 

En efecto, cuando Mary volvió, después de haber escu-
chado en todas direcciones, sin oír más que el murmullo 
del agua lamiendo mansamente la orilla, encontró al man-
cebo sentado encima de los juncos con la cabeza apoyada en 
las manos. Creyóle calmado cuando en realidad estaba aba-
tido; llegóse al barón, quien al oír sus pisadas alzó la cabeza, 
y viéndola tan reservada como exaltada había estado antes, 
tendióla la mano diciendo tristemente: 

—¡Mary, Mary!—¿Qué hay, amigo mío?—En nombre 
del cielo, repetidme esas tiernas y embriagadoras palabras; 
repetidme que me amáis.—Os lo repetiré cuantas veces que-
ráis, si el conocimiento de que mi ternura sigue con solici-
tud vuestros sufrimientos y esfuerzos puede prestaros valor 
y fortaleza.—¡Cómo! exclamó Michel desesperado. ¿Aun 
pensáis en esa cruel separación? ¿Queréis que después de 
estar convencido de mi amor con la certeza de que me 
amáis, me entregue á otra?—Deseo que los dos llevemos á 
cabo lo que considero como un deber, amigo mío, á cuyo 
efecto os he abierto mi corazón, para que me imitéis á sufrir, 
conformándoos con la voluntad del Altísimo. Estamos se-
parados por un conjunto fatal de circunstancias, las cuales 
nos imposibilitan unirnos.—¿Por qué? Yo no he" contraído 
compromiso alguno, y nunca he dicho á Berta que la amase. 
—Pero ella me dijo que os amaba, la noche en que os en-
contrasteis en la cabaña de Tinguy.—Las tiernas palabras 
que aquella noche le dirigí, á vos iban encaminadas.— 
Amigo mío, Berta podía engañarse muy fácilmente, y por 
lo tanto no es extraño que cuándo regresé al castillo me di-
jese en alta voz: le amo. Amaros no es más que un tor-
mento; ser vuestra sería un crimen.—¡Dios mío! ¡Dios mío! 
—El nos dará fuerzas para sobrellevar las consecuencias de 
nuestra mútua cortedad. No os la echo en cara, pues no 
estoy resentida de vuestra pusilanimidad cuando era tiempo 
de reparar el error; mas no me causéis el remordimiento de 
haber contribuido á labrar la desgracia de mi hermana.— 

D E M A C H E C U L 
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Sin embargo, ese proyecto es insensato, pues lo que tanto 
queréis evitar sucederá inevitablemente: Berta notará algún 
día que no le amo, y entonces...—Oíd, amigo mío, dijo la 
joven dejando caer la mano sobre el hombro del barón, si 
bien tengo pocos años, ya tengo idea formada respecto de 
lo que llamáis amor, pues aunque mi educación haya sido 
distinta de la vuestra, tiene sus defectos y cualidades, y la 
mayor de estas es ser realista. Heme acostumbrdo á oír con-
versaciones en las cuales se evocaba el tiempo pasado en 
toda su desnudez, y por lo que he sabido de la vida de mi 
padre he llegado á comprender lo efímero de las pasiones 
como la vuestra. No dudo por lo tanto que Berta llegará á 
reemplazarme en vuestro corazón antes que advierta esa in-
diferencia: es la única esperanza que me queda; no me la 
quitéis.—Me pedís una cosa imposible, Mary.—Pues bien, 
no cumpláis la palabra que tenéis empeñada con mi herma-
na, desechad las súplicas que á vuestros piés os he dirigido, 
y será una mancha más para dos desgraciadas criaturas 
harto vilipendiadas, y con sobrada injusticia por el mundo: 
juntas sufriremos, y exacerbadas por nuestro mútuo 
dolor quizás llegue un día que os maldigamos.—Mary, en 
nombre del cielo, no pronunciéis esas palabras.—Michel, 
el tiempo vuela, y va á despuntar el día; tenemos que se-
pararnos^ mi resolución es irrevocable. Ambos hemos te-
nido un hermoso sueño que nos es preciso olvidar; ya os he 
dicho cómo podéis haceros digno, nó de mi amor, pues ya 
le tenéis, sinó de mi gratitud eterna. Os juro, añadió con 
acento todavía más suplicante, que si me otorgáis lo que os 
ruego y hacéis feliz á mi hermana, toda mi vida rogaré al 
Señor que os haga dichoso; mas si me rechazáis, si vuestro 
corazón no puede alcanzar hasta donde raya mi abnegación, 
renunciad á verme, pues repito y á la faz de Dios os juro 
que jamás seré vuestra.—Mary, no juréis; dejadme al me-
nos una esperanza: los obstáculos que nos separan pueden 
vencerse. — Daros esperanza sería una falta; y pues la cer-
tidumbre de que comparto vuestro pesar no puede infun-
diros la resignación y la fortaleza con que lo padezco, aña-
diré que siento muchísimo lo que esta noche ha mediado y 
que no debemos dejarnos alucinar por nuestras ilusiones. 
Ahora, Michel, despidámonos para siempre.—INo volver 
á veros, Mary! prefiero la muerte. ¿Qué queréis de mí? Or-
denad... 

La emoción hizo enmudecer á Michel. 
—Nada ordeno; os he pedido de rodillas que ya que me 

habéis destrozado el corazón no hagáis otra víctima, y os 
lo vuelvo á suplicar. 

E hincó en efecto una rodilla en el suelo. 
—Alzad, Mary, haré cuanto queráis, mas no os alejéis 

de mí: cuando sufra demasiado vuestras miradas me infun-
dirán valor.—Gracias, amigo mío: si pido y acepto ese sa-
crificio es porque lo creo necesario para nuestra felicidad y 
la de Berta.—¿Y vos?—No penséis en mí- Dios hadado 
á la abnegación inefables consuelos: me bastará vuestra 
dicha. 

Tapóse Mary el rostro con las manos como si temiese que 
la desmintiera. 

—¡Dios mío! exclamó Michel desesperado, no me queda 
ninguna esperanza. 

En esto entró Rosina en la choza, diciendo: 
—Señorita,, ved que ya amanece.—¿Qué tienes, Rosina-

preguntó Mary; estás demudada.—Es que así como antes 
me pareció oír ruido de remos en el lago, hame parecido 
ahora que me seguían.—Lo habrás soñado: ¿quién puede 
haberte seguido en este islote?—Eso digo yo, pues por más 
que he escudriñado, á nadie he visto. 

Los sollozos de Michel hicieron volver el rostro de Mary, 
quien le dijo: 

—Nos iremos solas; dentro de una hora Rosina vendrá á 
buscaros con el bote. No olvidéis vuestra promesa: cuento 
con ella.—Contad con mi amor. La prueba que acabáis de 
exigirme es terrible, y cruelísimo el sacrificio qué me impo-
néis. No permita Dios que sucumba.—Pensad que Berta os 
ama; pensad que está pendiente de vuestras miradas, y que 
prefiero la muerte á que se entere del estado de vuestro co-
razón.—¡Dios mío! ¡Dios mío!—¡Ea! ¡valor! Adiós, amigo 
mío. 

Y aprovechando la oportunidad de abrir Rosina la puerta 
para mirar, inclinóse y estampó en la frente del mozo un 
beso muy diferente del que media hora antes le había dado: 
el uno era la ardiente llamarada que va del corazón del 
amante al de la amada, y el otro el casto adiós de la her-
mana al hermano. Comprendió Michel la diferencia, y opri-
mido su corazón, saltáronsele las lágrimas. Acompañó á 
las doncellas hasta la orilla, y cuando entraron en la barca, 



sentóse en una piedra y estúvolas contemplando hasta que 
la niebla de la mañana las envolvió completamente. 

Escuchando estaba el rumor.de los remos como un fúne-
bre tañido que le anunciaba lo efímero de sus lisonjeras ilu-
siones, las cuales se desvanecían como fantasmas, cuando 
sintió que le tocaban ligeramente el hombro. Era Juan Ou-
llier, cuyo semblante más triste que de costumbre no con-
servaba la expresión de :odio que siempre había notado el 
mancebo: tenía húmedos los ojos y gruesas gotas de agua 
en la barba. ¿Era el rocío de la noche ó las lágrimas del ve-
terano de Charrette? Oullier tendió la mano á Michel, lo 
cual nunca había hecho, y éste se la tomó vacilando y mi-
rándole con extrañeza. 

Lo he oído todo, dijo el vendeano. 
Bajó Michel la cabeza exhalando un suspiro. 

Sois dos excelentes corazones, prosiguió Juan; tenéis 
razón, os habéis impuesto una tarea terrible, i Dios os re-
compense esa abnegación! En cuanto á vos, si alguna vez 
sentís que vuestro ánimo decae, acordáos de mí, y os haré 
ver que si Juan Oullier sabe odiar á sus enemigos, también 
sabe amarles.—Gracias, respondió Michel.—¡Ea! no lloréis, 
que las lágrimas no sientan bien al hombre; y si fuere ne-
cesario, trataré de hacer entrar en razón á esa testaruda 
Berta, aunque os declaro de antemano que no es empresa 
muy fácil.—Hay una cosa que lo será, si ella no cede, por 
poco que me ayudéis.—¿Y es?—Hacerme matar. 

Díjolo el barón con tanta naturalidad, que no dejaba la 
menor duda de su propósito. 

¡Diablo! murmuró Juan Oullier, parece que lo hará 
como lo dice. Corriente, dijo al barón, en ese caso veremos. 

A pesar de lo triste de la promesa, Michel se animó al 
oírla. 

—Vámonos, añadió Oullier, no podéis quedaros aquí; 
tengo un bote en bastante mal estado por cierto; mas con 
algunas precauciones podrá llevarnos á la opuesta orilla.— 
Rosina vendrá á buscarme dentro de una h o r a — S e r á in-
útil; eso la enseñará á contar los asuntos de los demás en las 
carreteras, como lo ha hecho con vos esta noche. 

Dichas esas palabras que descubrían los motivos de Juan 
Oullier para seguirles, entraron ambos en el bote, y poco 
después alejarónse por el lado de San Filiberto, apartándose 
del camino que Rosina y Mary seguían. 

XV 

LOS Ú L T I M O S C A M P E O N E S DE LA M O N A R Q U Í A 

No se equivocaba Gaspar al decir á Petit-Pierre en el cor-
lijo de la Bouleuvre que el aplazamiento de la insurrección 
hasta el 4 de junio sería un golpe fatal para su éxito, pues 
á pesar de la actividad con que los jefes del partido legiti-
mista, tales como el marqués de Souday, sus hijas, Gaspar 
y otros caudillos presentes en la reunión, recorrieron las 
aldeas que formaban parte de sus divisiones para comuni-
car la contraorden, llegó esta demasiado tarde para que pu-
diese alcanzar á todos los puntos comprendidos en la suble-
vación. 

Habíanse reunido los realistas entre Niort, Fontenay y 
Luzón, y Biat y Robert habían desembocado de las selvas de 
Deux-Sevres al frente de sus organizadas partidas, las cuales 
debían formar el núcleo de la sublevación, cuando advertidos 
los jefes de los destacamentos más cercanos, juntaron sus 
respectivas fuerzas y se encaminaron á la alquería de Ar-
mailloux, donde estaba el grueso de los labriegos, á quienes 
desbarataron completamente, cayendo en poder de las tro-
pas muchos nobles y oficiales dimisionarios que habían acu-
dido al fragor del combate, en tanto que otros experimen-
taban igual suerte cerca de Champ-Saint-Pere. Mientras 
esto pasaba, otra partida realista embestía al destacamento 
de Port-la-Claie, y aunque rechazada, mostró tal denuedo 
y bizarría, que claramente demostraron que no lodos eran 
desertores, pues si no lograron su objeto, fué sólo por su 
inferioridad numérica. 

Esos ataques á diferentes puntos y á una misma hora, 
una lista encontrada á uno de los prisioneros de Champ-
Saint-Pere de mozos para formar un cuerpo escogido, los 



arrestos de personas de opiniones exaltadísimas, alarmaron 
á las autoridades, las cuales tomaron en vista de la grave-
dad de las circunstancias prudentes precauciones. 

Si la contraorden no hubiese llegado á tiempo á algunos 
puntos de la Vendée y Deux-Sevres, Bretaña, Maine y Bo-
cage, habríase enarbolado á la luz del día el estandarte de 
la guerra. 

En la primera de esas provincias se batió la división de 
Vitré, alcanzando un triunfo en Bretonniéres-en-Bréal, 
triunfo que al día siguiente en la Gaudiniére se trocó en 
desastre. Gaullier en el Maine recibió también demasiado 
tarde la contraorden, y empeñó en Chanay un sangriento 
combate que duró seis horas. En varios puntos cada día 
escaramuceaban las columnas y los aldeanos que no habían 
querido regresar á sus hogares. 

Debemos confesar que la contraorden del 22 de mayo, 
los movimientos intempestivos y aislados que acarreó, la 
falta de confianza y unidad de miras que fué su resultado 
inmediato, favorecieron más al gobierno de julio que el celo 
de todos sus agentes. Entibiados estaban los bríos de las 
divisiones que en algunas provincias se hallaban sobre las 
armas desde el primer llamamiento; las poblaciones suble-
vadas habían ceñido tiempo para contarse y reflexionar, y 
la reflexión suele ser tan favorable al cálculo como funesta 
al sentimiento. 

Habiendo excitado las sospechas del gobierno, los caudi-
llos fueron presos al regresar á sus hogares, y viéndose los 
aldeanos sin el apoyo de las divisiones con que contaban, 
gritaron traición y volviéronse irritados á sus casas; de 
modo que abortada en embrión la insurrección legitimista, 
la causa de Enrique V perdía dos provincias antes de tre-
molar su bandera, y la Vendée iba á verse reducida á sus 
propias fuerzas; llegando á tal punto el esfuerzo de aquellos 
hijos de gigantes, que como vamos á ver todavía les alen-
taba la esperanza. 

Ocho días habían trascurrido desde que acaecieron los 
sucesos en el anterior capítulo relatados, y había sido tal la 
agitación política, que varios de nuestros personajes se 
vieron envueltos en ella, á pesar de las distintas pasiones 
que les dominaban. 

Inquieta Berta por la ausencia de Michel, tranquilizóse 
al verle otra vez á su lado, manifestando tan á las claras su 

contento, que el barón no pudo menos de mostrarse alegre 
para cumplir la promesa hecha á Mary; y ocupada ésta 
cerca de Petit-Pierre con los numerosos detalles de la co-
rrespondencia que á su cargo corría, apenas la quedaba 
tiempo para notar el abatimiento de Michel y el embarazo 
con que éste se prestaba á la familiaridad que los hábitos 
varoniles de Berta autorizaban con respecto al que conside-
raba como su novio. 

Mary evitaba encontrarse á solas con el mancebo, y 
cuando las obligaciones domésticas no la permitían esquivar 
su presencia, nunca desaprovechaba la ocasión de realzar á 
la vista de Michel los encantos de su hermana; cuando sus 
ojos topaban con los del barón, miraba con una expresión 
suplicante que le recordaba tierna y cruelmente á la par la 
palabra por él empeñada; y si por casualidad autorizaba el 
mozo con su silencio las finezas de que le colmaba Berta, 
fingíase Mary tan gozosa, que á Michel se le destrozaba el 
corazón. 

Con todo, por más que hiciera no podía la infeliz disi-
mular los estragos que aquella lucha interna la causaba, y 
su desfigurado rostro habría llamado la atención de cuantos 
la rodeaban á no hallarse embebidos Berta en su felicidad y 
Petit-Pierre y el marqués en las tareas políticas; pues sus 
grandísimas ojeras, sus macilentas mejillas y las leves arru-
gas de su hermosa frente, antes tan tersa, desmentían la 
sonrisa que casi siempre afectaban sus labios. 

Difícil hubiera sido engañar á Juan Oullier, quien por 
desgracia estaba ausente, pues el mismo día que regresó á 
la Bouleuvre, fué enviado al este por el marqués de Souday; 
y como no era muy experto en los fenómenos del corazón, 
marchóse tranquilizado sin sospechar que el mal fuese tan 
grave. 

Había llegado el 3 de junio y advertíase gran movimiento 
en el Moulin-Jacques, comuna de Saint-Colombin: notábase 
desde la mañana que las mujeres y los mendigos iban y 
venían de continuo, y al anochecer el verjel que precedía el 
cortijo parecía un verdadero campamento, pues á cada paso 
acudían hombres vestidos con blusas ó chupas de caza y 
armados con escopetas, sables y pistolas, daban el santo á 
los numerosos centinelas apostados al efecto, y formando 
pabellones con las armas á lo largo del vallado, se sentaban 
ó tendían debajo de los manzanos. 



Aunque no tan numerosa como en las afueras, no estaba 
menos animada la concurrencia en el Moulin-Jacques, donde 
los jefes recibían sus últimas instrucciones y acordaban las 
medidas que para el día siguiente debían adoptarse, en 
tanto que algunos nobles referían los sucesos del día, los 
cuales consistían en la reunión de insurrectos en el erial de 
Urgeins, y en algunas escaramuzas con la tropa. 

El marqués de Souday iba de grupo en grupo exaltado y 
locuaz como en los mejores tiempos de su mocedad, y pa-
reciéndole que nunca asomaría el sol del día siguiente, apro-
vechaba el tiempo dando algunas nociones de estrategia á 
los mozos que le escuchaban. 

Sentado Michel junto al hogar, era el único á quien no 
interesaban aquellos preparativos, por cuanto habiéndole 
felicitado varios vecinos y amigos del marqués por su pró-
ximo enlace con la señorita de Souday, comprendía que no 
podía dar un paso sin enredarse cada vez más en la espesa 
red que le aprisionaba; y como á pesar de la promesa he-
cha á Mary le era imposible borrar de su alma la imagen 
de su amada, aumentaba más y más su tristeza contras-
tando con la animación de cuantos le rodeaban. 

Por fin, no pudiendo aguantar tanto ruido y movimiento, 
escabullóse, entró en el huerto del molinero, y siguiendo 
el curso del agua, fué á sentarse en el pretil de un arro-
yuelo á buen trecho de la casa. Allí estaba desde hacía una 
hora, cuando se le acercó un hombre que le dijo: 

—¿Sois vos, señor Michel?—¡Juan Oullier! el cielo os 
envía. ¿Hace mucho tiempo que habéis regresado?—Media 
hora escasa.—¿Habéis visto á Mary?—Sí, la he visto. 

Alzó Juan Oullier los ojos al cielo, y exhalando un sus-
piro dió á entender que sabía las causas del grave estado de 
Mary. Comprendióle Michel y cubrióse el rostro con las 
manos diciendo con voz apagada: 

— ¡Pobre Mary! 
Escuchóle Oullier con cierta compasión y luego le pre-

guntó: 
—¿Habéis tomado alguna determinación?—Nó; confío 

que mañana una bala me dispensará de ese trabajo.—No lo 
creáis: las balas son muy caprichosas y nunca van á donde 
las buscan. — Somos muy desgraciados, Juan.—Mucho os 
desazona eso que llamáis amor y que para mí es locura. 
¡Ah! ¡quién hubiera dicho que cuando esas muchachas sólo 

pensaban en correr por el bosque con su padre y conmigo, 
se enamorarían del primer mozo que encontrasen!—Todo 
ha sido obra de la fatalidad—No acuséis á la fatalidad, sirió 
á mí... Veamos: si os falta valor para hablar claramente á 
esa loca de Berta, tendréislo á lo menos para portaros con 
cordura.—Haré cuanto sea posible para unirme con Mary.1 

—¿Quién os dice tal cosa? ¡Pobre niña! es más sensata que 
nosotros: comprende que no puede casarse con vos, y no 
se equivocaba cuando así os lo decía la otra noche; pero 
extraviada por su cariño á Berta, se condena al suplicio de 
que desea librar á su hermana, y eso ni vos ni yo debemos 
permitirlo—¿Qué haremos?—Una cosa muy fácil: no pu-
diendo casaros con vuestra amada, renunciad á la que no 
amáis, y de ese modo me parece que Mary acabara por 
consolarse, pues por más que diga, los celos también ava-
sallan los corazones más puros.—¿Renunciar á la espe-
ranza de ser suyo y al placer de verla? ¡Nunca! para acer, 
carme á Mary atravesaría el fuego del infierno.—Esas son 
razones de pié de banco, señor Michel; cuando los que sa-
lieron del paraíso se consolaron, bien podéis á vuestra 
edad olvidaros de vuestra amada. Además, lo que acaso os 
separaría de Mary no fuera el fuego del infierno sinó el 
cadaver de su hermana, pues vos no conocéis todavía el 
indomable carácter de Berta y lo de que es capaz. Yo, pobre 
campesino, no comprendo vuestros grandes sentimientos; 
pero á mi entender los más resueltos deben cejar ante se-
mejantes obstáculos.—¿Qué he de hacer, pues? Aconsejad-
me, amigo.—Creo que todo el mal dimana de vuestra fla-
queza de carácter: ya que no supisteis dominar la situación 
en que os puso la casualidad, debéis abandonarla.—¡Aban-
donarla! ¿No dijo Mary el otro día que si yo renunciaba á 
su hermana no volvería á verla jamás?—¿Qué importa, si os 
ama?—cY lo que sufriré?—Lo mismo sufriréis de lejos que 
de cerca.—Aquí á lo menos la veo—¿Creéis que el corazón 
conoce distancias? Nó, ni siquiera las que nos separan de 
los que para siempre se fueron. Mirad, hace ya treinta años 
que murió mi pobre mujer y hay días que la veo como os 
estoy viendo ahora: llevaréis en el corazón la imagen de 
Mary, y hasta os parecerá oírla daros las gracias por lo 
que hayáis hecho.—Preferiría que hablarais de mi muerte 

Vamos, señor Michel, haced un esfuerzo; y si es preciso, 
a pesar de la ojeriza que con justos motivos abrigo contra 
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vos, me arrojaré á vuestcos piés diciendo: os lo suplico, de-
volved en cuanto quepa el sosiego á esas dos infelices cria-
turas.—En fin, ¿qué queréis que haga?—Partid, ya os lo he 
dicho, y os lo repito.—Ved que mañana será día de'comba-
te, y ausentarme hoy sería una deserción deshonrosa.—No 
quiero yo deshonraros; si partis no desertaréis.—Explicáos. 
—Por ausencia de un capitán debo mandar una compañía 
de la división de Clisson, y os vendréis conmigo.—¡Ojalá 
me hiriera la primera bala!—Pelearéis á mi lado, y si al-
guien duda de vos, yo le responderé. ¿Lo queréis?—Sí, 
contestó Michel con voz casi imperceptible.—Corriente; 
dentro de tres horas nos pondremos en camino.—¡Sin des-
pedirme de ella!—Es preciso; en estas circunstancias tal vez 
no tendría valor para dejaros marchar. ¡Animo pues, señor 
Michel!—Lo tendré, Juan.—¿Puedo contar con vos?—Os 
doy mi palabra.—Dentro de tres horas os aguardaré en la 
encrucijada de la Belle-Passe.—No faltaré. 

Despidióse Oullier con ademán casi amistoso, y, atrave-
sando el puente, fué á reunirse en el verjel con los demás 
vendeanos. 

XVI 

EN D O N D E J U A N O U L L I E R M I E N T E CON B U E N O S F I N E S . 

Permaneció un rato el mancebo como anonadado, oyendo 
zumbar en sus oídos las palabras de Juan Oullier cual si 
por su propia muerte doblaran: parecíale estar soñando, y 
para recordar su desgracia repetía: 

—¡Partir! ¡partir! 
La idea de la muerte que hasta entonces había entrevisto 

como un socorro del cielo, pasóle pronto de la mente al co-
razón, helándole de espanto: vióse separado de Mary por la 
insuperable valla que encierra para siempre al hombre en 

su última morada, y fué tan agudo su dolor, que le pare-
ció un presentimiento. Acusó á Oullier de duro é injusto, 
rebelándose á la idea de que el rígido vendeano le arreba-
tara el supremo consuelo de despedirse de su amada, y 
exasperado por esta exigencia, quiso verla á todo trance. 

El barón estaba muy enterado de la distribución del mo-
lino: Petit-Pierre ocupaba el cuarto del molinero, el cual 
era naturalmente la principal estancia de la casa; y las dos 
hermanas dormían en el aposento contiguo, cuya ventanilla 
daba sobre la rueda exterior del molino, entonces parado. 

Ya cerrada la noche, acercóse Michel á la casa, y viendo 
luz en la ventanilla, puso una tabla sobre una pala de la 
rueda, trepó por ella, apoyóse en el punto más alto, y le-
vantando con precaución la cabeza pudo mirar por los cris-
tales. Mary estaba sola en su cuarto, sentada en un escabel, 
y, con el codo apoyado en el lecho y la cabeza en la mano, 
exhalaba de vez en cuando un hondo suspiro, moviendo los 
labios como para murmurar una plegaria. 

Al golpecito que el mozo dió en el cristal, alzó ella la ca-
beza, y corrió á la ventana exhalando una exclamación de 
asombro. 

—¡Chito! la dijo Michel.—¡Vos aquí! exclamó Mary.— 
Yo, sí.—¡Cielos! ¿qué queréis?—Hace ocho días que no os 
he visto, Mary, y vengo á despedirme de vos antes de ir á 
donde me llama el destino.—¡A despediros! ¿Por qué?— 
Vengo á despedirme de vos, Mary, repitió el barón con 
firmeza.—¡Oh! supongo que ya no queréis morir ¿no es 
cierto? Y no moriréis, prosiguió la doncella viendo que Mi-
chel no respondía; he orado tanto, que Dios me habrá oído; 
mas ahora que me habéis visto y hablado, idos, ¡dos al mo-
mento.—¡Tan pronto! ¿Os repugna mi presencia?—No lo 
digo por eso. Berta está en el aposento inmediato, puede 
haberos oído venir, puede oíros hablar, y ¿qué sería de mí, 
cuando la he jurado que no os amo?— Sí, sí, jurádselo; pero 
á mí me jurasteis lo contrario, y seguro de vuestro amor 
consentí en ocultar el mío—Michel, os ruego que os vayáis. 

Nó. '..Ma.ry, n o m e iré hasta que me hayais repetido lo que 
me dijisteis en la Jonchére.—Ved que este amor es casi un 
crimen, exclamó Mary desesperada. Michel, amigo mío, m e 
avergüenzo y lloro al pensar cuán débil fui en aquellos mo-
mentos.—Yo os prometo, Mary, obrar de modo que otra 
vez no tengáis semejante pesar, ni derraméis más lágrimas 



por este motivo.—¿Queréis morir? No me lo digáis ¡por 
Dios! no me lo digáis, que en mis tormentos abrigo la es-
peranza de que os labrarán mejor suerte que la mía!... ¿No 
habéis oído? Vienen; partid, partid.—Un beso, Mary.—Nó. 
—Será el último.—Nunca, amigo mío.—Mary, lo daréis á 
un cadáver. 

Exhaló la joven una exclamación, y, acercando los labios 
á la frente del mancebo, cerró al momento la ventana; 
abrióse en seguida la puerta y apareció Berta, quien al ver 
á su hermana demudada y vacilante, corrió á la ventana 
arrebatada por el instinto de los celos, abrióla con violencia, 
y notando que se escurría una sombra por la pared, pre-
guntó, con los labios trémulos de ira: 

—¿Era Michel?—Hermana mía, dijo Mary cayendo de 
rodillas, te juro...—No juréis, no mintáis, que he conocido 
su voz. 

Berta rechazó á Mary con tal fiereza que ésta cayó de 
espaldas; y pasando luego por encima de ella furiosa como 
una leona á quien han robado los cachorros, salió y bajó 
precipitadamente al patio, á cuya puerta estaba el barón de 
la Logerie sentado junto á Juan Oullier. 

—¿Desde cuándo os halláis aquí? preguntó á Michel con 
aspereza. 

A un gesto del joven el vendeano respondió: 
—Hace cosa de tres cuartos de hora que el señor barón 

me dispensa el honor de conversar conmigo.—Es muy ex-
traño, repuso Berta mirando de hito en hito á Oullier.— 
¿Por qué? 

Dirigióse aquélla al barón y dijo: 
—Porque há poco me parece haberos oído hablar en la 

ventana con Mary, y luego bajar por la rueda del molino. 
—¡Càspita! pocas trazas tiene el señor barón de arriesgarse 
á esos ejercicios gimnásticos.—Pues ¿quién habrá sido? dijo 
Berta impaciente.—Algún borracho que habrá querido lu-
cir su habilidad.—Sí, pero mi hermana estaba pálida, agi-
tada, temblorosa...—De miedo, señorita; la cosa no era 
para menos: ¿creéis que todos son tan valientes como vos? 

Permaneció Berta un momento pensativa, pues constábala 
que Juan Oullier no simpatizaba mucho con el barón y ni 
siquiera podía figurarse que se hubiese convertido en cóm-
plice suyo; pensó en seguida en su hermana, y recordando 
que la había dejado casi sin sentido, añadió: 

! 

—Tienes razón, Juan: la pobre se habrá asustado, y yo 
con mi brutalidad he acabado de trastornarla. Este amor me 
vuelve loca. 

Y volvió presurosa al molino. 
—No creáis que vaya á regañaros, dijo el vendeano á Mi-

chel que bajaba los ojos; ya véis que camináis sobre un vol-
cán. Medrados estábamos si yo no me hubiese encontrado 
aquí para mentir ¡Dios me perdone! cual si en mi vida no 
hubiera hecho otra cosa.—Tenéis razón, Juan, y en prueba 
de ello estoy pronto á seguiros: demasiado veo que no 
puedo permanecer aquí más tiempo.—Bueno. Los nanteses 
marcharán dentro de poco, y el marqués debe reunírseles 
con su división; partid con ellos y rezagáos un poco para 
esperarme, que yo iré á buscaros en el consabido paraje. 

Fué Michel á ensillar el caballo y Juan Oullier á pedir al 
marqués las últimas instrucciones. Los vendeanos estaban 
ya formados en el verjel, y las armas relucían en la oscu-
ridad, reinando en las filas una impaciencia templada por 
el respeto. 

. Al poco rato salió de la casa y avanzó hacia ellos Petit-
Pierre seguido de los principales caudillos, y apenas le hu-
bieron conocido cuando prorrumpieron todos en entusiastas 
aclamaciones, desnudando las espadas y saludando á la he-
roína por quien iban á derramar su sangre. 

—Amigos míos, dijo Petit-Pierre, prometí que me veríais 
en la primera formación, y cumplo mi palabra. Cualquiera 
que sea vuestra suerte, feliz ó adversa, veréisme siempre á 
vuestro lado; y aunque no pueda agruparos en torno de mi 
penacho cual lo haría mi hijo, sabré morir con vosotros, 
tld, hijos de gigantes, id á donde os llaman el honor y el 
deber! 

Frenéticos gritos de Wiva Enrique V! ¡Viva. María Ca-
rolina! acogieron esa alocución, y habiendo Petit-Pierre di-
cho algunas palabras á los jefes que conocía, el escaso ejército 
de la monarquía más antigua de Europa marheó á Vieille-
vique. 

Entretanto asistía Berta con tierna solicitud á su herma-
na: habíala acostado en la cama y la humedecía la cara con 
el pañuelo empapado en agua fría, cuando abrió Mary los 
vagarosos ojos sin ver en derredor suyo, balbuciando el 
nombre de Michel: claro indicio de que antes se había des-
pertado de corazón que de entendimiento. Estremecióse 



Berta á pesar suyo aguijoneada de celos, espirando en sus 
labios las palabras en el momento de ir á suplicar á Mary 
que la perdonara su arrebato. 

En esto llegaron á sus oídos los vítores con que acogían 
los vendeanos la arenga de Petit-Pierre, asomóse á la ven-
tana, vió desaparecer entre los árboles la columna, y, al 
pensar que con ella se iba Michel, sentóse triste, pensativa 
y desasosegada á la cabecera de Mary. 

i 

XVII 

D E CÓMO S E F U G A N J U N T O S E L P R E S O Y E L C A R C E L E R O 

Al rayar el alba del día 4 de junio oíase tocar á rebato 
en los distritos de Clisson, Montaigu y Machecul: el toque 
de rebato es la generala de los vendeanos, y en tiempo de 
la primera guerra, cuando retumbaba en el campo su ás-
pero y siniestro clamor, corría el pueblo en persecución del 
enemigo. 

Grandes cosas debió de hacer este pueblo para que los 
demás se olvidaran de que su enemigo era Francia; feliz-
mente empero, y esto prueba lo mucho que habíamos pro-
gresado en cuarenta años, en 1832 aquel toque parecía 
haber perdido su mágico poder, y si bien algún aldeano acu-
día á su impío llamamiento dejando el arado para tomar el 
fusil escondido en el vecino seto, en cambio los más prose-
guían tranquilamente el comenzado surco, escuchando la 
señal del alzamiento con el aire grave y meditabundo que 
tanto cuadra á la rústica fisonomía del labriego vendeano. 

Sin embargo, á las diez de la mañana una numerosa par-
tida, fuertemente atrincherada en la aldea de Maisdon, sos-
tuvo el ataque de la tropa hasta que hubo de ceder á la 
fuerza numérica de sus adversarios, retirándose con mucho 

orden, cosa extraña en los vendeanos aun después de una 
insignificante derrota. Esto consistía en que ya no peleaban 
por un gran principio, sinó por pura abnegación, y en que 
aquellos hombres de generoso ánimo que se creían encade-
nados por la tradición á sus padres, sacrificaban honra, ha-
cienda y vida, fieles al antiguo adagio: Nobleza obliga. Si, 
pues, la retirada se efectuó con tan buen orden, es porque 
los que la verificaron no eran ya simples aldeanos indisci-
plinados, sinó esforzados y nobles campeones que lidiaban 
muy enorgullecidos de sus padres y algo de sí mismos. 

En Chateau-Thébaut fueron atacados por otro destaca-
mento que el general había enviado en persecución suya, y 
perdieron algunos hombres al pasar el Maine; pero á la 
opuesta margen lograron incorporarse con los nanteses que, 
habiendo salido del molino llenos de entusiasmo, se habían 
reunido con las divisiones de Legé y del marqués de Sou-
day: refuerzo que elevaba á unos ochocientos hombres las 
fuerzas de la columna, acaudillada por Gaspar. 

A la siguiente mañana dirigióse á Vieillevique con objeto 
de desarmar á la guardia nacional, y habiendo sabido antes 
de llegar que guarnecían el punto fuerzas superiores á las 
suyas, y que en poco tiempo podían ser auxiliadas por las 
que el general tenía de reserva en Aigrefeuille, resolvió ata-
car la aldea del Chene con ánimo de ocuparla y sostenerse 
en ella. Desparramáronse pues los aldeanos en los campos 
que la circuyen, y ocultos en las crecidas mieses molestaban 
á los azules con un vivo fuego graneado, siguiendo la tác-
tica de sus padres, en tanto que los nanteses y los nobles 
formados en columna se disponían á tomar el pueblo ata-
cándolo por la calle principal que lo atraviesa. Separábales 
de la aldea un arroyo cuyo puente habían destruido la vís-
pera, no dejando más que algunos maderos. 

Atrincherada la tropa en las últimas casas del pueblo, 
desde las ventanas parapetadas con colchones rompieron so-
bre los blancos tan nutrido fuego que hubieron de retroceder 
dos veces; mas animados por el ejemplo de sus caudillos, 
echáronse al agua, y atacando á la bayoneta á los azules, 
hiciéronles retroceder de casa en casa hasta el extremo de 
la población, do toparon con un batallón del 44 de línea 
que el general acababa de enviar al auxilio de la reducida 
guarnición del Chene-

El estruendo del combate llegaba al molino donde aun se 
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guarnición del Chene-

El estruendo del combate llegaba al molino donde aun se 



encontraba Petit-Pierre paseándose demudado por su apo-
sento, encendidos los ojos y agitado el corazón: de cuando 
en cuando se detenía en el dintel para escuchar el sordo es-
tampido que cual lejano trueno en alas de la brisa llegaba, 
y entonces pasábase la mano por la sudorosa frente, daba 
grandes muestras de impaciencia, y sentábase con airado 
ademán- delante del marqués de Souday, quien no menos 
inquieto é impaciente se deshacía en hondos y dolorosos 
suspiros. 

Bueno será explicar los motivos de hallarse el marqués de 
Souday en esa situación espectante, á pesar de sus vivísimos 
deseos de emprender hazañas como las de la: gran guerra. 

El mismo día en que tuvo lugar el encuentro de Maisdon, 
fiel Petit-Pierre á la promesa que á sus amigos había hecho, 
disponíase á la lucha; pero arredrados los jefes realistas al 
considerar la gravísima responsabilidad que sobre ellos pe-
saría, no permitieron que Petit-Pierre arriesgara la vida en 
un choque insignificante, ni saliera al campo con sus defen-
sores hasta que estuviese reunido un verdadero ejército; y 
viendo desatendidas sus respetuosas insinuaciones, acorda-
ron que uno de ellos le tuviera, por decirlo así, prisionero 
para impedirle la salida, aunque fuese preciso emplear la 
violencia. 

Por más que el marqués intrigó en favor de sus colegas, 
con gran pesar suyo fué elegido por unanimidad, y tuvo que 
quedarse en el molino junto al fuego del hogar, en vez de 
encontrarse entre el de los combatientes. 

Al llegar á la casa los primeros rumores de la pelea, hizo 
Petit-Pierre reiterados é infructuosos esfuerzos para que el 
marqués le dejara salir, y al ver que él tampoco podía ocul-
tar el despecho que le dominaba, díjole: 

_—Señor de Souday, á lo que parece no os agrada mucho 
mi compañía.—¡Cómo! exclamó el marqués, fingiendo in-
útilmente una gran indignación.—Lo dicho: poco os satis-
face según veo la honorífica misión que os han confiado.— 
Muy al contrario, os aseguro que me enorgullece altamente; 
P e r 0 —Ya véis que hay un •pero.—¿Acaso no le hay en 
todas las cosas de este mundo?—¿En qué consiste el vues-
tro? En que siento mucho no poder á un tiempo mostrar-
me digno de la confianza que en mí tienen mis camaradas, 
y derramar mi sangre por vos, como lo están haciendo. 

Exhaló Petit-Pierre un suspiro, respondiendo: 

Con tanta mayor razón cuanto que de seguro sentirán 
vuestra ausencia, pues por lo bravo y experto les habríais 
sido de gran provecho.—No digo lo contrario, respondió 
hinchado el marqués. — ¿Queréis que os diga francamente 
lo que pienso?—Sí.—Creo que recelan un tanto de nosotros. 
—Es imposible.—Dejadme acabar. ¿Sabréis qué habrán di-
cho? De fijo no me equivoco: Una mujer es un estorbo para 
la marcha, y sobre sernos sumamente embarazosa en una 
retirada, tendríamos que protegerla con fuerzas que pudié-
ramos emplear más útilmente. No se les alcanza que pueda 
yo dominar la flaqueza de mi cuerpo, ni que mi valor co-
rresponda á la tarea que me he impuesto, y lo que de mí 
han creído, muy bien pueden haberlo creído de vos.—¡De 
mí! tendría que ver... exclamó enojado el marqués al oír 
tal suposición. ¿Acaso no he probado quién soy?—Nadie lo 
ignora; mas tal vez han juzgado que por vuestra edad, lo 
mismo que yo por mi sexo, no tendríais tan vigoroso el 
cuerpo como esforzado el ánimo.—¡Voto á bríos! exclamó 
el marqués perdiendo los estribos; hasta há pocos días he 
andado durante quince años seis ú ocho horas diarias á ca-
ballo, y algunas veces diez ó doce; y á pesar de mis canas 
todavía no conozco el cansancio, y soy capaz de... Mirad. 

Y asiendo el escabel en que estaba sentado, dió con él tan 
recio golpe á la campana de la chimenea, que lo hizo asti-
llas dejando en ella una honda señal; y levantando en se-
guida el pedazo que en la mano tenía, exclamó con irónico 
acento: 

cCreéis que haya muchos de esos petimetres capaces 
de hacer otro tanto?—Nó por cierto, marqués amigo, y no 
sé por qué os han tratado como á un inválido.—¡Yo invá-
lido! exclamó el marqués exasperado y olvidando en presen-
cia de quien estaba; esta misma noche voy á manifestarles 
que renuncio el honor de guardar un puesto más digno de 
un carcelero que de un noble como yo.—Y haréis muy bien. 
—Há ya dos horas que me lo estoy diciendo, prosiguió el 
señor de Souday paseando agitado.—¿De veras?—Y ma-
ñana mismo verán de lo que es capaz un inválido. — ¡Ah! 
¿quién sabe lo que mañana será de nosotros?—¿Qué queréis 
decir?—Que el movimiento no crece como esperábamos, y 
tal vez los tiros que estamos oyendo son los últimos que sa-
ludan nuestra bandera. —¡Voto á los ajenos de Dios! excla-
mó el marqués bufando de ira. 



En esto sonó en el verjel un grito que les distrajo de su 
plática, y corriendo á la puerta vieron que Berta, á quien 
había enviado el marqués á explorar los alrededores, volvía 
con un joven aldeano herido en el hombro de un balazo y 
que apenas podía sostenerse. 

Mary y Rosina habían acudido al oír el grito de Berta: 
corrió á él Petit-Pierre, hízole sentar, y el herido se des-
mayó en seguida. 

—Retiráos, señora, dijo el marqués; yo y mis hijas 
curaremos á ese infeliz.—¿Por qué queréis que me retire? pre-
guntó Petit-Pierre.—Porque no todos pueden ver semejan-
tes heridas sin que les flaquée el ánimo.—Así suponéis que 
nuestros amigos tenían razón al formar de mí tan desventa-
joso concepto.—¿Cómo?—Naturalmente, pues también du-
dáis de mi valor. 

Y viendo que Berta y Mary se disponían á curar al heri-
do, di joles: 

—No le toquéis, que yo le vendaré la herida, yo solo, 
¿oís? 

Asió Petit-Pierre las tijeras para cortar en toda su longi-
tud la manga de la chupa del vendeano, pegada ya al brazo 
por la sangre cuajada, descubrió la herida, lavóla, y, apli-
cando las hilas, la vendó; y al ver el marqués que el mozo 
abría los ojos, no pudo resistir al deseo de preguntarle: 

—¿Qué noticias traéis?—Al principio vencían los nues-
tros; pero acaban de ser rechazados. 

Durante la operación no había Petit-Pierre perdido el co-
lor, y al oír esas palabras se puso tan blanco como la venda 
con que cubría la herida. 

—Marqués, dijo asiéndole del brazo, vos que visteis á los 
azules en la gran guerra, decidme: ¿qué se háce cuando la 
patria está en peligro?—Todos corren á las armas.—¿Hasta 
las mujeres?—Hasta las mujeres, hasta los ancianos, hasta 
los niños..—Marqués, hoy acaso caerá para siempre la ban-
dera blanca: ¿condenareisme á hacer estériles votos por su 
triunfo?—¿Y si os hiriere una bala?—¿Por ventura queda-
ría comprometida la causa de mi hijo por ponerse mi ves-
tido ensangrentado en la punta de una pica á la cabeza de 
nuestras huestes?—Nó, dijo el marqués electrizado; maldi-
jera mi suelo natal si á semejante espectáculo no se alzaran 
hasta las piedras.—¿Qué aguardáis, pues? Venid al comba-
te.—Sin embargo, replicó eLmarqués menos resuelto y cual 

si la idea de que le habían considerado como á un inválido 
hubiese quebrantado la firmeza con que cumplía su consig-
na; sin embargo, he prometido no dejaros salir del molino. 
—Yo os relevo de la promesa, y como sé á dónde llega vues-
tro denuedo, os mando que me sigáis. Venid, marqués: si 
llegamos á tiempo decidiremos la victoria en favor de nues-
tra bandera, y si ya es tarde, á lo menos moriremos con 
nuestros amigos. 

Dijo, y atravesando presuroso el patio, salió del verjel 
seguido de Berta y de su padre, quien para cubrir el expe-
diente no cesaba de suplicarle que desistiera de su propósi-
to, aunque en el fondo de su corazón se alegraba sobrema-
nera del sesgo que tomaban las cosas. 

Mary y Rosina se quedaron para asistir á los heridos. 

XVIII 

E L CAMPO DE B A T A L L A 

Estaba el molino situado á una legua escasa de la aldea 
del Chene, y Petit-Pierre anduvo la mitad del camino á 
todo correr, costándole al marqués gran trabajo detenerle 
cuando se acercaban al lugar de la pelea, para encomen-
darle que tuviera la prudencia de no entregarse á un arrojo 
temerario. Servíales de guía el fuego de las guerrillas, y á 
campo travieso llegaron Petit-Pierre y sus compañeros á la 
retaguardia de la hueste vendeana, que había perdido todo 
el terreno ganado por la mañana. 

Al ver á Petit-Pierre que suelta la cabellera subía ja-
deante la colina donde estaba el grueso de los vendeanos, 
prorrumpieron estos en entusiastas gritos; y Gaspar, que 
rodeado de sus oficiales hacía fuego como un soldado raso, 



dijo irritado al marqués que por la rapidez de la carrera ve-
nía sin sombrero y con los cabellos al aire: 

—¿Así cumple el señor marqués de Souday su palabra? 
—Caballero, respondió con aspereza el marqués, á un pobre 
inválido como yo no se le han de pedir cosas imposibles. 

Comprendiendo Petit-Pierre que su partido no era bas-
tante fuerte para permitir que entre los jefes reinara la dis-
cordia, intervino diciendo á Gaspar: 

—Amigo mío, Souday debe obedecerme como vos, y 
aunque raras veces reclamo este derecho, hoy reivindico mi 
título de generalísimo y os pregunto: ¿cómo están nuestros 
asuntos, teniente?—Triste es decirlo, respondió Gaspar: los 
azules son muchos, y á cada momento vienen mis explora-
dores á participarme que les llegan nuevos refuerzos.— 
¡Mejor! exclamó Petit-Pierre; cuantos más sean, tantos más 
habrá para decir á Francia cómo hemos muerto.—Desechad 
tal idea, señora —Aquí no soy señora, sinó soldado; con 
que no os cuidéis de mí, y mandad que avancen las guerri-
llas y redoble el fuego.—Está bien; pero ante todo ¡atrás! 
—¿A quién lo decís?—¡Atrás vos, en nombre del cielo! — 
¡Adelante! querréis decir. 

Y arrancándole la espada de las manos, puso el sombrero 
en la punta, y avanzó hacia la aldea gritando: 

—¡Sígame quien me ame! 
En vano quiso Gaspar detenerla, pues Petit-Pierre se es-

capó ágilmente continuando su carrera hacia las casas, desde 
donde hacía la tropa un nutridísimo fuego, sobre todo al 
notar el movimiento de los vendeanos. 

Viendo estos el peligro que corría Petit-Pierre arrojáronse 
en masa para escudarle con sus cuerpos, é hiciéronlo con 
tal ímpetu que en un abrir y cerrar de ojos penetraron en 
la aldea, donde se trabó una encarnizada refriega: sin otra 
idea que la de salvar á Petit-Pierre, alcanzóle Gaspar y con-
siguió rodearle con los suyos; y en tanto que para prote-
ger la preciosa vida cuya custodia creía haberle encomendado 
el Altísimo, desatendía su propia seguridad, apuntábale un 
soldado desde una esquina inmediata: contados estaban los 
días del jefe de los chuanes, si el parqués no hubiese ad-
vertido el peligro que amagaba á su compañero, y si co-
rriéndose á lo largo de la pared no hubiese levantado el 
arma en el acto de disparar; la bala dió en una chimenea, 
y furioso el soldado asestó al señor de Souday un bayone-

tazo, que este esquivó hurtando el cuerpo con presteza. Iba 
el marqués á responder con un pistoletazo, cuando una bala 
fué á romperle el arma en la mano. 

—¡Mejor! dijo desnudando el sable y dando tan recia cu-
chillada al soldado que este cayó á sus piés; prefiero el arma 
blanca. ¡General Gaspar! gritó en seguida blandiendo el 
acero, ¿qué decís del inválido? 

Berta había seguido á Petit-Pierre, á su padre y á los 
vendeanos, y sin curarse apenas de los soldados, buscaba á 
Michel en el arremolinado tropel de hombres y caballos que' 
junto á ella hervía. 

Sorprendidos los soldados por la impetuosidad del ataque 
habían ido perdiendo terreno, la guardia nacional de Vieille-
vique que estaba batiéndose había tocado retirada, y el 
suelo estaba sembrado de cadáveres: de donde resultó que 
como los azules no contestaban ya al fuego de los chuanes 
situados en guerrillas en las huertas y viñedos inmediatos 
al pueblo, maese Jaime los reunió, y conduciéndolos por 
una callejuela contigua á las huertas, acometió á los solda-
dos, que sostuvieron con denuedo este nuevo ataque. No-
tóse luego un movimiento de vacilación en los vendeanos, y 
los azules lo aprovecharon para tomar á la bayoneta la ca-
llejuela por donde habían venido las fuerzas de maese Jaime, 
resultando que este, Poca-Alegría, Polilla y algún otro se 
vieron separados del grueso de la partida. Reunió Jaime los 
pocos chuanes que con él estaban, y arrimándose á la pared 
de una casa á medio edificar, preparóse á la defensa re-
suelto á vender cara su vida. Poca-Alegría con una escopeta 
de dos cañones no cesaba de disparar á los soldados, ma-
tando uno á cada tiro; y Polilla blandía con maravillosa 
destreza una hoz que le servía de lanza y sable. 

Acababa el mendigo de derribar de un revés á un gen-
darme, cuando los soldados prorrumpieron en gritos de 
triunfo, y los blancos vieron una mujer vestida de amazona 
que los azules llevaban presa con grandes muestras de re-
gocijo. Era Berta, que, buscando de continuo á Michel, se. 
había adelantado incautamente hasta que cayó en poder de 
los enemigos; y engañados estos por su vestido, creían ha-
ber cogido á la duquesa de Berry: error en que también in-
currió Jaime. 

Ansioso entonces de reparar la falta que pocos días antes 
había cometido en la selva de Touvain, hizo Jaime 
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á los suyos, y precedidos de Polilla que abría paso con su 
arma terrible, llegaron hasta la prisionera y la rescataron. 
Los soldados arremetieron con denuedo á Jaime, quien ha-
bía vuelto á ocupar su posición junto á la casa, y el pequeño 
grupo se convirtió en centro al cual convergían la punta de 
veinticinco bayonetas y los radios de fuego que á cada ins-
tante partían de la circunferencia del círculo. 

Habían caído ya muertos dos vendeanos, y herido Jaime 
de un balazo en la muñeca sólo se defendía con el sable en 
la mano izquierda. Como Poca-Alegría había agotado las 
municiones, la hoz de Polilla era casi la única defensa con 
que contaban los cuatro vendeanos, defensa hasta enton-
ces eficaz, pues había hecho tantas víctimas que los solda-
dos no osaban acercarse al temible mendigo; sin embargo, 
queriendo este esgrimir la hoz contra un jinete, hízolo con 
tan poca suerte, que el arma dió en una piedra y voló en 
pedazos: cayó el coloso de rodillas por la violencia del golpe, 
y rompiéndose la correa que á Poca-Alegría sujetaba, dió 
éste consigo en el suelo, lo cual excitó la alegría de los ene-
migos, que la manifestaron con estrepitoso vocerío. Iba un 
nacional á asestar un bayonetazo al lisiado, cuando Berta le 
disparó tan á. tiempo la pistola, que aquel hombre cayó exá-
nime sobre Poca-Alegría. 

Levantóse Polilla con presteza, derribó á un soldado con 
el mango de la hoz, hundióle á otro las costillas, apartó de 
un puntapié el cadáver del nacional, y tomando en brazos á 
su amigo, reunióse con Berta y Jaime bajo el andamio de la 
casa. 

Mientras Poca-Alegría estuvo tendido en el suelo miró en 
torno con la ansiedad del que está en peligro de muerte y 
busca un medio de salvación, y vió unos montones de pie-
dras que los albañiles tenían preparadas sobre el andamio. 

—Arrimáos á la puerta, dijo á Berta cuando merced á 
Polilla se halló á su lado; quizás voy á pagaros el servicio 
que acabáis de prestarme; y tú, Polilla, deja que se acer-
quen. 

A pesar de sus cortos alcances comprendió el mendigo la 
idea de su compañero, pues soltó una sonora carcajada. 
Viendo la tropa desarmados á aquellos tres hombres, y que-
riendo á toda costa apoderarse de la amazona á quien toda-
vía tomaban por Madama, acercábanse diciéndoles que se 
entregaran; pero llegados debajo del andamio, Polilla que 

había dejado á su compañero junto á Berta, arrojóse á un 
madero en que aquel estribaba, y asiéndolo con ambas ma-
nos, lo arrancó del suelo: al instante bambolearon las tablas, 
y las piedras que las cargaban cayeron cual espeso granizo 
derribando á diez soldados. En esto llegaron los nanteses 
capitaneados por Gaspar y el marqués de Souday, y ha-
ciendo un animosísimo esfuerzo rechazaron á los azules, que 
fueron á formarse en batalla en el campo, donde su superio-
ridad numérica y de armamento debía darles la victoria. 

Decididos estaban los vendeanos á atacarles en todas sus 
posiciones, cuando maese Jaime, rodeado ya de los suyos, 
dijo algunas palabras al oído de Gaspar, y éste á pesar de 
los ruegos y órdenes de Petit-Pierre mandó retroceder y to-
mar de nuevo la posición que una hora antes ocupaba al 
otro lado de la aldea. Mesábase Petit-Pierre los cabellos de 
ira, y pedía con insistencia explicaciones á Gaspar, quien no 
se las dió hasta que mandó hacer alto. 

—Estamos rodeados de cinco ó seis mil hombres, dijo, y 
nosotros apenas somos seiscientos; limpio queda el honor 
de la bandera, y es cuanto hacer podemos.—¿Estáis seguro 
de ello? preguntó Petit-Pierre.—Mirad, dijo Gaspar condu-
ciendo al aldeanillo á lo alto de una loma. 

Desde allí vió Petit-Pierre unas masas oscuras entre las 
cuales relucían las bayonetas á la luz del sol que á su ocaso 
descendía, y oyó el eco de las trompetas y tambores que de 
todos los puntos de la redonda llegaban. 

—Ya lo véis, prosiguió Gaspar: antes de una hora esta-
remos cercados y sólo nos quedará el recurso de morir ma-
tando, si estos valientes son tan poco aficionádos como yo á 
los calabozos de Luís Felipe. 

Durante algunos momentos permaneció Petit-Pierre en 
triste y silenciosa actitud, y convencido luego de la verdad 
de lo que el caudillo vendeano le había dicho, viendo defrau-
dadas en un punto sus esperanzas todas, sintió que se le 
caían las alas del corazón: volvió á ser lo que realmente era, 
una mujer; y el que con heróica intrepidez acababa de arros-
trar el hierro y el fuego, sentóse en una piedra y echó á llo-
rar, sin que ni siquiera tratase de ocultar las lágrimas que 
le bañaban el rostro. 



XIX 

D E S P U É S D E L COMBATE 

Acercóse Gaspar á sus.compañeros, agradecióles su abne-
gación y bizarría, y citándolos para mejores tiempos, acon-
sejóles que se dispersaran para escapar más fácilmente; en 
seguida volvió á Petit-Pierre, quien se hallaba en el mismo 
sitio en compañía del marqués de Souday, Berta y algunos 
vendeanos que no querían dejarle hasta que le vieran en 
salvo. 

—¿Han marchado ya? preguntó Petit-Pierre á' Gaspar. — 
Sí: ¿qué más podían hacer?—¡Pobre gente! prosiguió aquel; 
¡cuántas desdichas la esperan! ¿Por qué me ha negado Dios 
el consuelo de abrazarles á todos? Pero hubiérame faltado 
el valor, y han hecho bien en dejarme así: la vida no es 
para dos agonías, y en las jornadas de Cherburgo perdí la 
esperanza de volver á verles.—Lo que ahora importa es po-
neros en seguridad.—No penséis en mí, replicó Petit-Pierre; 
sólo siento que no me haya alcanzado alguna bala, pues 
aunque mi muerte no os hubiera valido la victoria, á lo me-
nos la lucha habría sido gloriosa; mientras que ahora.. .— 
Esperemos más felices días: habéis probado á los franceses 
que en vuestro pecho late un corazón animoso, y el valor 
es la principal virtud que á sus reyes exigen. Ya se acorda-
rán, creedlo.—¡Dios lo quiera! dijo Petit-Pierre levantán-
dose. 

Y apoyada en el brazo de Gaspar bajó la loma con direc-
ción á la llanura, mientras las tropas, por no conocer el 
país, se veían obligadas á seguir los caminos trillados. 

La pequeña comitiva anduvo á campo travieso guiada por 
Gaspar y maese Jaime, quien la llevó por veredas casi in-
transitables hasta las cercanías del molino, sin dar con nin-
guna escarapela tricolor. De camino acercóse Berta á su 
padre y preguntóle si en el combate había visto á Michel; 

pero mal humorado el marqués por el desenlace de una in-
surrección con tanto trabajo promovida y tan pronto termi-
nada, respondióla en durísimos términos que de dos días 
á aquella parte nada se sabía del barón Michel de la Loge-
ne, quien probablemente por miedo había renunciado á los 
laureles que en el campo de batalla le esperaban, y al en-
lace que en recompensa le valdrían. Aunque consternada 
por semejantes palabras, á ninguna dió Berta crédito; estre-
meciéndose empero al pensar que tal vez el barón había sido 
muerto ó gravemente herido, y determinada á practicar in-
dagaciones hasta averiguar la suerte de su amado, preguntó 
á todos los vendeanos, quienes dijeron que no le habían 
visto, y algunos hubo que, llevados del inveterado odio 
que á su padre profesaban, se expresaron con igual aspereza 
que el marqués respecto al hijo. 

Loca de dolor, sin una prueba tangible é irrefragable 
nunca hubiera Berta confesado que amaba á un hombre in-
digno de ella, y en los impetuosos arranques de su ardiente 
pasión calificaba de calumniosas las acusaciones que diri-
gían á Michel, cuando más le condenaban las apariencias: 
poco antes, se la destrozaba el corazón y perdía el juicio á 
la idea de que el barón hubiese perecido en la lucha, y tro-
cada entonces esa gloriosa muerte en una esperanza, en un 
consuelo para su aflicción, afanábase por adquirir esa cruel 
certeza, resolviéndose á volver al Chene y buscar el cadá-
vér del mancebo en el campo de batalla como buscó Edith el 
de Harold, para vindicar su memoria de las odiosas supo-
siciones del marqués y luego vengarle de sus matadores. 

Imaginando estaba el modo de hallar un pretexto para 
quedarse atrás y regresar al Chene, cuando pasaron por su 
lado Poca-Alegría y Polilla que cerraban la retaguardia, y 
respiró con la esperanza de que le darían noticias. 

—¿Sabéis algo del señor de la Logerie, amigos míos? les 
preguntó. —Sí tal, señorita, respondió Alain.—¡Gracias á 
Dios! ¿No es cierto que haya abandonado la división como 
suponen?—La ha abandonado.—¿Cuándo?—La víspera del 
combate de Maisdon.—¡Dios mío! exclamó Berta acongoja-
da; ¿estáis seguro de lo que decís?—Yo mismo le vi juntarse 
con Juan Oullier en la cruz Philippe, y hasta anduvimos con 
ellos un trecho del camino de Clisson.—¿Con Juan Oullier? 
Tranquila estoy, porque Oullier no huía, y si con él está el 
barón, no ha cometido ninguna acción deshonrosa. 

TOMO II 8 



De pronto la asaltó una idea terrible: ¿porqué Oullier se 
tomaba por Michel un interés tan súbito? ¿por qué éste seguía 
á Oullier con preferencia á su padre? y llena de mortal zo-
zobra preguntó á Poca-Alegría: 

—¿Decís que á entrambos les visteis camino de Clisson? 
—Con mis propios ojos.—¿Sabéis qué ha pasado allí?—Clis-
son está muy lejos para que tengamos pormenores; pero un 
mozo de Saint-Lumine nos ha dicho que desde las diez de 
la mañana se oía un vivo tiroteo por la parte de la Sévre. 

Nada respondió la doncella, cuyas ideas eran ya muy di-
ferentes, pues sospechaba que Michel había sido conducido 
á la muerte por el odio que Oullier le profesaba, parecién-
dola ver al pobre mozo herido y abandonado en algún erial 
que con moribunda voz la pedía socorro. 

—¿Sabéis quién puede conducirme á donde está Juan Ou-
llier? preguntó á Poca-Alegría.—¿Hoy?—Al momento.— 
Los caminos están cuajados de rojos.—Nos quedan las vere-
das.—La noche se acerca.—Mejor: así estaremos más se-
guros; procuradme un guía, ó voy sola.—Yo lo seré, que es-
toy muy agradecido á vuestra familia, señorita; sin contar 
que hoy mismo, cuando un nacional iba á ensartarme con 
su bayoneta, me habéis prestado un servicio que no he olvi-
dado.—Pues bien, aguardadme entre aquellas mieses, y 
dentro de un cuarto de hora estoy con vosotros. 

Tendiéronse Alain y Polilla entre las espigas, y aleján-
dose Berta á buen paso alcanzó á Petit-Pierre y á los ven-
deanos cuando iban á entrar en el molino: subió á su apo • 
sentó, púsose un vestido de aldeana, y sin comunicar su 
proyecto á Mary, á quien al bajar encontró cuidando á los 
heridos, díjola que tal vez no regresaría hasta el día si-
guiente, volviendo en seguida á tomar el andado camino. 

A pesar de la reserva de Berta con Mary, ésta adivinó por 
el semblante de su hermana la ansiedad que la oprimía, y 
como no ignoraba la desaparición de Michel, adivinó los mo-
tivos de la súbita partida de Berta, sin atreverse á pre-
guntárselos después de lo que la víspera había pasado. He-
rido su corazón por otra aguda espada, cuando la llamaron 
para marchar con Petit-Pierre en busca de otro asilo, pros-
ternóse y rogó al Señor que no fuera inútil su sacrificio, y 
se dignara velar por- la vida y la honra del novio de su her-
mana. 

XX 

LO Q U E D E L C A S T I L L O DE LA P É N I S S I E R E Q U E D A B A 

En tanto que los vendeanos combatían en el Chene con 
gloria aunque sin resultado, cuarenta y dos de los suyos 
sostenían en el patio de la Pénissiere una lucha para siem-
pre memorable. Este puñado de realistas pertenecía á la 
división de Clisson, y habiendo partido de este punto con 
intento de desarmar la milicia nacional de la aldea de Cujan, 
asaltóles por el camino una horrorosa tempestad, que les 
obligó á guarecerse en el castillo de la Pénissiere, acudiendo 
un batallón del 29 de línea á atacar la partida. 

Es la Pénissiere un antiguo edificio compuesto de bajos, 
un piso y el granero, con quince aberturas irregulares y 
un oratorio contiguo: los vendeanos aspilleraron una pared 
que cercaba la casa, desde la cual hasta el próximo valle se 
extiende una pradera cruzada de setos vivos, convertida en 
lago por abundantes lluvias. 

Reconocida la posición, el jefe de la tropa ordenó el ata-
que, y abandonando el muro exterior después de una corta 
resistencia, replegáronse los vendeanos en Ja habitación 
atrancando las puertas y distribuyéndose entre los bajos y el 
primer piso con un corneta arriba y otro abajo, que no ce-
saron de hacer oír sus ecos durante el combate:, entonces 
comenzaron á hacer desde las ventanas un fuego tan nutrido 
como certero, circunstancia que encubría su escasez numé-
rica al enemigo. Sosteníanlo los mejores tiradores, y sus 
camaradas iban cargando con diez ó doce balas sus pesadas 
espingardas, disparando cinco ó seis á la vez, que cau-
saban el estrago de una batería de cañones cargados con 
metralla. 

Dos veces llegaron los soldados á veinte pasos del casti-
llo y otras tantas fueron rechazados. Mandó el jefe atacar 
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nuevamente, y, en tanto que se preparaba á ejecutar este 
movimiento, adelantáronse cuatro hombres con un albañil 
hacia una pared sin defensa, pues no tenía ninguna aber-
tura que diese al jardín: arrimáronle una escala, y su-
biendo al tejado arrojaron al granero materias inflama-
das, de modo que á poco se levantó del tejado una densa 
humareda á la cual siguieron luego las llamas. 

Los soldados prorrumpieron en gritos de alborozo y ata-
caron de nuevo la casa, que parecía haber arbolado un es-
tandarte de fuego. Aunque los sitiados advirtieron el incen-
dio, no tenían tiempo para apagarlo, y como el fuego tiende 
siempre á elevarse, confiaban que se extinguiría cuando 
hubiese consumido el tejado, y respondieron al vocerío de 
los soldados con un terrible fuego en tanto que las dos cor-
netas no cesaban de animar la pelea con alegres y bélicos 
sonidos. 

Los blancos oían que sus enemigos decían: Nó con hom-
bres sinó con demonios estamos luchando; y este elogio au-
mentaba sus bríos. 

Sin embargo, habiéndoles llegado á los sitiadores un re-
fuerzo de cincuenta hombres, el jefe ordenó el asalto, y los 
soldados se arrojaron con ímpetu á la casa: esta vez llegaron 
hasta las puertas, y los gastadores comenzaron á derribar-
las. Los jefes de los vendeanos mandaron que subiesen al 
primer piso los de abajo, y mientras la mitad de los sitiados 
continuaba haciendo fuego, los otros arrancaban los ladri-
llos del pavimento: por manera que al penetrar los soldados 
en la casa fueron recibidos por una descarga á quema ropa, 
viéndose obligados á retroceder por cuarta vez. 

El jefe dispuso que se hiciese con el piso bajo lo que se 
había hecho con el granero: arrojáronse haces de leña y teas 
encendidas dentro, y á los diez minutos los vendeanos te-
nían fuego sobre sus cabezas y bajo sus plantas. Sin embar-
go, continuaban batiéndose: á cada segundo los fogonazos 
cruzaban el humo que por las ventanas salía, si bien aque-
llo antes era la venganza de la desesperación que la lucha de 
la defensa. Bajo sus piés crujían las vigas y empezaban ya á 
brotar del suelo las llamas, amenazando desplomarse de un 
momento á otro sobre sus cabezas el tejado, no pudiendo 
resistir el humo que les ahogaba: su muerte parecía ine-
vitable. , i 

Los jefes tomaron un partido desesperado, y resolvieron 

una salida; mas como para verificarla con alguna probabili-
dad de éxito era preciso protegerla con un fuego que ocu-
pase a los soldados, preguntaron quiénes querían sacrificarse 
por sus camaradas, y ocho se ofrecieron á ello. Dividióse 
pues la partida en dos pelotones: treinta y tres hombres y 
un corneta debían dirigirse á un extremo del huerto, cerrado 
solamente por un valladar, y los otros ocho, entre quienes 
se quedaba el segundo corneta, debían proteger la tentativa 
Por consiguiente, mientras los últimos hacían un fuego 
bastante vivo corriendo de ventana en ventana, los otros 
se abrían paso por la pared opuesta á la que los soldados 
atacaban, y salían en buen orden con el corneta á la cabeza 
corriendo al valladar. Vióles la tropa, disparó sobre ellos 
tratando, de cercarles; pero los vendeanos la recibieron á ti-
ros derribando cuanto les cerraba el paso, dejando cinco 
muertos junto al cercado y dispersándose por el campo El 
corneta había recibido tres balazos y no había cesado de to-
car un momento. 

Los ocho que se habían quedado en la casa seguían resis-
tiéndose, y cada vez que los soldados, intentaban acercarse, 
salía de aquel gran brasero una descarga que aclaraba sus 

, ' A s i s e defendieron por espacio de media hora mez-
clándose el toque de la trompeta con el estruendo de las de-
tonaciones, el sordo rumor de las llamas y el chisporroteo 

i^endio, como un reto sublimé que aquellos hombres 
enviaban á la muerte. 

Oyóse por último un espantoso crujido: elevóse por los 
aires una nube de chispas y pavesas, calló la trompeta, y 
cesó el tiroteo. El piso se había hundido, y la escasa guar-
nición quedaba sin duda sepultada bajo sus escombros, pues 
a menos de obrarse un milagro, los sitiados debían haber 
perecido en aquel ardiente horno. 

Así lo creyeron los soldados, quienes después de contem-
plar un breve rato aquellas candentes ruinas sin oír ningún 
grito ni gemido que indicara la presencia de un vendeano 
vivo, alejáronse de aquella hoguera que devoraba á la vez 
amigos y enemigos; de forma que luego no quedó en el tea-
tro de tan animado y ruidoso combate sinó el abrasado y 
Humeante cortijo, que iba apagándose silencioso, y en torno 
algunos cadáveres iluminados por los últimos resplandores 
del incendio. 

De ese modo quedaron las cosas hasta la una de la no-



che, á cuya hora llegó á las cercanías del cortijo un hombre 
de alta estatura deslizándose á lo largo de los vallados y 
arrastrándose á través de los senderos. No viendo nada que 
le afirmase en sus recelos, dió la vuelta á la casa, examinó 
todos los cadáveres que encontró, y en seguida desapareció 
en la oscuridad. A poco volvió con otro hombre á cuestas 
y acompañado de una mujer vestida de aldeana. El lector 
habrá ya conocido á Berta, Poca-Alegría y Polilla. La donce-
lla estaba pálida; su firmeza y resolución se habían trocado 
en una especie de desvarío, y á veces se adelantaba á sus 
guías á pesar de las exhortaciones de Alain. 

Cuando llegaron los tres á la pradera que habían ocupado 
los soldados y divisaron las quince aberturas que destacán-
dose rojizas de la ennegrecida fachada semejaban respirade-
ros del infierno, la joven sintió que las fuerzas la abando-
naban, y cayendo de rodillas quiso pronunciar un nombre 
que el dolor trocó en sollozo. Levantóse como una leona, 
echando á correr á las abrasadas ruinas, y tropezó en un 
cadáver: llena entonces de mortal congoja, alzó por los ca-
bellos la cabeza del muerto, miróle el lívido rostro, y viendo 
más cadáveres, dió á correr desalada de uno á otro. 

—¡Ay señorita! dijo Poca-Alegría siguiéndola, no está 
aquí el que buscáis: Polilla ha examinado ya los cadáveres, 
y aunque sólo haya visto una ó dos veces al señor de la Lo-
gerie, mi pobre compañero con ser idiota le habría conocido 
si hubiese estado entre los muertos.—Sí, sí, tenéis razón, 
dijo Berta señalando la Pénissiere, y si en alguna parte 
está... 

Y antes de que los dos hombres pensaran siquiera en de-
tenerla, saltó á una ventana del piso bajo; y de pié en aque-
lla vacilante piedra dominaba el abismo de fuego que aun 
mugía sordamente á sus piés y al cual quería al parecer 
arrojarse. 

A una señal de Alain el mendigo tomó en brazos á la 
doncella y la dejó en el suelo, sin que ella hiciese la menor 
resistencia, pues acababa de cruzar por su mente una idea 
que parecía haber paralizado su voluntad. 

¡Dios mío! ¡Dios mío! exclamó cual si exhalara el pos-
trer suspiro de sus expirantes fuerzas; no me has permitido 
estar á su lado para defenderle ó morir con él, y ahora me 
niegas hasta el consuelo de sepultar su cadáver.—Vamos, 
señorita, dijo el bodegonero, conformémonos con la voluntad 

de Dios.— ¡Oh! nunca! nunca! exclamó Berta con el frenesí 
de la desesperación.—¡Ah! replicó el lisiado, yo también 
tengo un gran pesar, pues si el señor de la Logerie está 
aquí, también está el pobre Juan Oullier. 

Gimió Berta .al recordar que en el egoísmo de su dolor no 
había pensado en el buen vendeano. 

—Verdad es, prosiguió Alain, que ha muerto con las 
armas en la mano, como deseaba; pero eso no me consuela. 
—¿No queda ninguna esperanza? preguntó Berta. ¿No pue-
den haberse salvado de uno ú otro modo? ¡Oh! busquemos, 
busquemos. 

Poca-Alegría movió la cabeza diciendo: 
—Difícil nie parece después de lo que nos ha contado uno 

de los treinta y tres que han salido: cinco de ellos han sido 
muertos.—Es que Oullier y Michel estaban entre los ocho 
que se quedaron, dijo Berta.—Por eso tengo tan poca espe-
ranza. Mirád, añadió Aláin mostrando las paredes y el piso 
bajo donde ardían los techos del primero y del desván con 
los escombros del tejado; mirad, sólo quedan restos del te-
jado y paredes que amenazan ruina. Valor, señorita, porque 
hay cien probabilidades contra una de que vuestro novio y 
el infeliz Oullier yacen sepultados bajo estos escombros.— 
Nó, nó, exclamó Berta levantándose; nó, no puede, no 
debe haber muerto. Si ha sido menester un milagro para 
salvarle, Dios lo ha hecho. Quiero escudriñar estas ruinas, 
sondear estas paredes; quiero verle muerto ó vivo, lo quiero 
¿oís, Poca-Alegría? 

Y asiendo con sus nevadas manos una viga que asomaba 
por una ventana su extremo carbonizado, hizo Berta sobre-
humanos esfuerzos para sacarla, cual si con aquella viga 
hubiese podido levantar la grandísima masa de materiales 
y ver lo que ocultaban. 

—No digáis tal, señorita, ¡por Dios! exclamó Alain im-
paciente; esa empresa es superior á vuestras fuerzas, á las 
mías, á las de Polilla mismo, y tampoco nos la dejarían lle-
var á cabo, pues en siendo de día vendrán los soldados, y 
no conviene que nos encuentren aquí. ¡Vámonos, señorita, 
vámonos en hombre del cielo!—Idos si queréis, respondió 
la doncella con un acento que no admitía réplica; yo me 
quedo.—-¡Os quedáis! exclamó Poca-Alegría asombrado.— 
Me quedo: si los soldados vuelven, sin duda será para visi-
tar las ruinas; arrojaréme á los piés de su jefe, y con mis 



lágrimas y ruegos lograré que sus hombres me ayuden; y 
le hallaré ¡oh! le hallaré.—Desechad esa idea, señorita: los 
soldados verán que sois hija del marqués de Souday, y si 
no os fusilan os prenderán. Venid pues, que luego amane-
cerá; venid, y si es preciso, añadió Alain asustado por la 
exaltación de la joven, os prometo que mañana por la noche 
volveré á acompañaros á este lugar.—Nó, lo repito, no me 
iré, respondió Berta; él me'llama, me necesita: me lo da el 
corazón. 

Viendo luego que á una señal de Poca-Alegría Polilla iba 
á sujetarla, subió de nuevo á la ventana añadiendo: 

--Si dáis un paso más me arrojo al fuego. 
Conociendo el figonero que nada obtendría de Berta por 

la fuerza, iba á recurrir á los ruegos, cuando á una indica-
ción de Polilla se cosió los labios, pues sabía por experiencia 
la prodigiosa agudeza de los sentidos del pobre idiota. 

—¿Vuelven los soldados? preguntó Poca-Alegría.—No es 
eso, dijo Polilla. 

Y desatando á Alain, á quien como de costumbre llevaba 
en hombros, echóse de bruces y pegó el oído al suelo. -

Berta sin bajar de la ventana volvióse al mendigo: sin sa-
ber porqué, al movimiento y palabras de Polilla se quedó 
anhelando de ansiedad. 

—¿Oyes alguna cosa extraordinaria? preguntó Poca-Ale-
gría.—Sí, respondió Polilla. 

Hizo en seguida seña á Poca-Alegría y á Berta de que 
escucharan como él: tendióse Alain con el oído al suelo, y 
saltando la joven de la ventana imitó la acción del bodego-
nero; mas apenas aplicó el oído, cuando exclamó levantán-
dose con presteza: 

—¡Viven! ¡viven! ¡Oh gracias, Dios mío!—Noconfiemos 
tan pronto, dijo Alain; efectivamente, oigo un ruido sordo 
que al parecer sale del centro de las ruinas; mas como eran 
ocho, no podemos decir que ese ruido lo hagan precisamente 
los dos que buscamos.—Me lo dice el corazón, el corazón 
que no me ha permitido alejarme de aquí como queríais. 
Ellos son, no lo dudéis: se habrán refugiado en algún sótano, 
y la caída de estos escombros les impide la salida.—Es po-
sible, murmuró Poca-Alegría.—¡Oh! es cierto, dijo la joven. 
—Y ¿cómo les auxiliaremos? ¿cómo llegaremos al sitio donde 
se hallan?—Si están en un subterráneo, ese subterráneo ten-
drá una abertura; y si en un sótano, ese sótano tendrá un 

tragaluz. Busquémósles, y si es preciso cavaremos la tierra 
hasta encontrarlos. 

Y Berta echó á correr en torno de la casa apartando fu-
riosa y frenética las vigas, piedras y tejas que, habiendo 
caído fuera á lo largo de la pared, ocultaban su base. De 
pronto dió un grito, y Polilla y Alain acudieron presurosos, 
andando éste como una rana con la ayuda de sus muñones 
y manos. 

—Escucha, dijo Berta con aire de triunfo. 
En efecto, desde el punto donde se había parado se oía 

distintamente un rumor que salía de las profundidades de 
la casa, rumor sordo, continuo y parecido al de una herra-
mienta que golpeara á compás los cimientos de la granja. 

—Ahí, dijo Berta señalando unos escombros arrimados á 
la pared; hay que buscar ahí. 

Puso Polilla manos á la obra apartando un trozo de te-
jado y los morrillos allí amontonados por la caída de toda 
la parte superior de una ventana del primer piso; y después 
de prodigiosos esfuerzos descubrió una abertura por donde 
llegaba hasta ellos el ruido del trabajo de los infelices se-
pultados. Al verla Berta quiso penetrar por ella; pero Poli-
lla la detuvo, y cogiendo una lata desprendida del techo la 
encendió en las ruinas, sujetó luego por la cintura á Poca-
Alegría con la correa que solía servir para afirmarle en sus 
hombros, y lo descolgó por la tronera. Polilla y Berta con-
tenían la respiración, y oyeron que Alain hablaba con los 
trabajadores. A una señal del lisiado, el mendigo le subió 
con la prontitud de una máquina bien untada. 

—¡Vivos, vivos! ¿no es cierto? preguntó Berta angustiada. 
—Sí, señorita, respondió Poca-Alegría; mas ¡por favor! no 
entréis en el subterráneo, que no están en el sótano á donde 
he bajado, sinó en una especie de nicho contiguo, cuya aber-
tura se halla obstruida, y para llegar á ellos es absoluta-
mente preciso atravesar la pared: mucho me temo que al ha-
cerlo se venga abajo una parte de la bóveda que amenaza 
desplomarse. Dejadme dirigir á Polilla. 

Arrodillóse Berta y púsose á orar. 
Poca-Alegría se proveyó de astillas y dijo á su compañero 

que le bajase al sótano y le siguiera. 
A los diez minutos, que á Berta parecieron siglos, oyó 

esta un gran ruido de piedras que se derrumbaban: escapó-
sele del pecho un grito de angustia, y abalanzándose al 



respiradero vio á Polilla que subía llevando á cuestas un 
cuerpo inerte, cuya pálida cabeza colgaba sobre el pecho del 
mendigo. 

La joven conoció á Michel y exclamó acongojada: 
— ¡Muerto, gran Dios, muerto!—Nó, nó, gritó del fondo 

de la cueva una voz que Berta conoció ser la de Juan Oullier; 
no ha muerto, nó. 

A esas palabras corrió la doncella á Polilla, tomó en 
brazos á Michel, dejóle en el suelo, y tranquilizada por 
haber sentido latirle el corazón, esforzóse para hacerle vol-
ver en sí refrescándole la frente con el agua de un charco 
inmediato. 

XXI 

E L E R I A L D E BOUAIMÉ 

En tanto que Berta trataba de hacer recobrar el sentido 
á Michel, cuyo desmayo nacía en gran parte de la asfixia, 
salía Oullier de la cueva empujado por Poca-Alegría, á 
quien Polilla sacaba del mismo modo que le había bajado. 
„ Y a reunidos todos, preguntó Alain á Oullier: 

—¿Estabais solos allá dentro?—Sí.—¿Y los otros?—Ha-
bíanse refugiado en la bóveda de la escalera, y el desplome 
del techo les sorprendió sin darles tiempo para llegar hasta 
nosotros.—¿Han muerto?—No lo creo; poco después de mar-
charse los soldados hemos oído rumor de piedras y voces; 
hemos gritado, y no nos habrán oído.—¡Gran suerte que 
hayamos venido! —Y mucha: á no ser vosotros no hubiéra-
mos logrado horadar la pared, sobre todo en elJ estado en 
que se hallaba el barón. ¡Oh! ¡brillante campaña, á fé mía! 
añadió Oullier mirando á Berta, quien con la cabeza de 
Michel en su regazo le había hecho volver en sí y le expre-
saba el gozo qufe al verle sentía.—Y todavía no ha termi-

nado, dijo Alain sin comprender el sentido de las palabras 
del vendeano con los ojos fijos al levante, donde una ancha 
faja purpúrea anunciaba la próxima salida del sol.—¿Qué 
quieres decir? preguntó Oullier.—Quiero decir que no nos 
hubieran venido mal dos horas más de noche, pues con un 
herido, un inválido y una mujer no es fácil andar sin tro-
piezos; eso sin contar que los vencedores de ayer explorarán 
hoy los caminos.—Sí; pero desde que no tengo sobre la ca-
beza aquella bóveda de fuego, respiro con más libertad y 
desahogo.—Aun no estás salvado del todo, Juan amigo.— 
Pues bien: seamos precavidos. 

Y Oullier sacó de las cartucheras de los muertos las mu-
niciones que contenían, cargó el fusil con tanta serenidad 
como lo hacía antes de salir á caza, y acercándose á Michel 
que estaba con los ojos cerrados, preguntóle: 

—¿Podéis andar? 
Michel no respondió: al abrir los ojos había visto á Berta 

y los cerró comprendiendo cuán difícil iba á ser su posición. 
—¿Podéis andar? repitió Berta á Michel de modo que éste 

no pudiera dudar de que a él iba dirigida la pregunta.— 
Creo que sí, contestó el barón. 

En efecto, sólo tenía en el brazo una herida sin fractura 
de hueso. Berta la había examinado, y con la corbata blanca 
de seda que llevaba le puso el brazo en cabestrillo. 

—Si no podéis andar, dijo Oullier, os llevaré. 
A esa nueva prueba del cambio efectuado en los senti-

mientos del viejo vendeano con respecto al barón, acercósele 
Berta diciendo: 

—¿Me explicaréis porqué os llevasteis á mi novio (y re-
calcó estas dos palabras), haciéndole abandonar su puesto 
y exponerle á pesar de los peligros que ha corrido á graves 
é ignominiosas acusaciones?—Si la reputación del señor de 
la Logerie ha sido lastimada por culpa mía, dijo Oullier 
con blandura, yo la pondré en su verdadero punto. — ¡Vos! 
exclamó la doncella más y más admirada. —Si, y diré el te-
són y valentía que ese mozo ha desplegado á pesar de sus 
femeniles apariencias-—¿Eso diréis, Oullier?—Y si no basta 
mi testimonio, apelaré al de uno de los que á su lado han 
combatido, pues ahora tengo empeño en que su nombre sea 
respetable y honrado.—¡Y eres tú quien habla de esa ma-
nera! (Oullier se inclinó.) ¡Tú que preferías mi muerte á 
verme llevar ese nombre!—Ahí veréis lo que son las co-



sas, señorita: ahora deseo con toda el alma que el señor 
Michel sea yerno de mi amo. 

Pronunció Oullier esas palabras mirando á Berta con 
tanta expresión y con tan triste y tierno acento, que la jo-
ven sintió oprimírsele el corazón, y á pesar suyo pensó en 
Mary; é iba á interrogarle cuando en alas de la brisa llegó á 
sus oídos el sonido de una corneta procedente de la parte 
de Clisson. 

—Razón tenía Poca-Alegría, dijo el vendeano. La expli-
cación que me pedís, Berta, os la daré luego que me lo per-
mitan las circunstancias. Ahora urge ponernos en salvo. ¡Ea! 
en marcha, prosiguió después de escuchar otro momento; 
el tiempo es precioso. 

Y viendo que Poca-Alegría estaba ya montado en hom-
bros de Polilla, dió el brazo á Michel y echó á andar. 

—¿A dónde vamos? preguntó Alain.—A la granja solita-
ria de San Hilario, pues el señor barón no podría hacer las 
ocho leguas que distamos de Machecul, según la dificultad 
con que camina á pesar del apoyo que le presto. 

—Vamos pues á la granja de San Hilario, dijo Alain 
avivando el paso de Polilla. 

Hallábanse ya los fugitivos á un tiro de fusil de aquella 
granja, cuando el mendigo enseñó con aire triunfante á su 
compañero una especie de maza que de camino había esca-
mondado con su navaja: era un tronco de manzano silvestre 
que Polilla había visto en el huerto de la Pénissiere y con el 
cual creyó reemplazar la terrible hoz que en el encuentro 
del Chene se le había hecho pedazos. 

Exhaló Alain un grito de rabia, manifiesto indicio de que 
no compartía la satisfacción con que su compañero empu-
ñaba el nudoso tronco-

—¡Mal rayo te parta, bestia! exclamó.—¿Qué sucede? 
preguntó Oullier dejando á Michel junto á Berta y apre-
tando el paso para alcanzar á Polilla. — Sucede, dijo Poca-
Alegría, que este majadero habrá hecho que los azules den 
con nuestras huellas. ¡Lléveme el diablo por no haberlo ad-
vertido antes! Desde la Pénissiere acá ha llenado el camino 
de ramas, hojas y despojos, y si los soldados llegan á ver 
que ha salido alguien dé los escombros van á seguirnos fá-
cilmente la pista. ¡Bestia! ¡mil veces bestia! añadió Poca-
Alegría por vía de peroración. 

Y uniendo la acción á la palabra dió un sendo puñetazo 

sobre la cabeza de Polilla, quien hizo tanto caso como si 
le hubiesen pasado la mano por los cabellos para acari-
ciarle. 

—¡Diantre! exclamó Oullier, ¿qué haremos?—No ir á la 
granja de san,Hilario, donde nos cogerían como en una ra-
tonera.—Es que Michel no puede ir más lejos, dijo Berta; 
mirad cuán pálido está.—Tomemos á la derecha, dijo Ou-
llier, vayamos al erial de Bouaimé y nos esconderemos en-
tre las peñas: para ir más aprisa llevaré al señor Michel á 
cuestas. Andemos uno tras otro, y los piés de Polilla borra-
rán las huellas de los demás. 

El erial, de Bouaimé está situado á cosa de una legua de la 
aldehuela de San Hilario, y para llegar á él era preciso 
atravesar el Maine: es de mucha extensión, tocando por el 
norte en Remouillé y Montbert, muy escabroso y lleno de 
peñas de granito, removidas algunas al.parecer por fuerzas 
humanas; y en medio de los matorrales ó de las flores ama-
rillas de las retamas y aliagas, alzábanse piedras druídicas 
coronadas de musgo. 

Oullier condujo á sus compañeros á uno de los más nota-
bles de esos monumentos, compuesto de cuatro grandes tro-
zos de granito con una piedra llana encima, á cuya sombra 
holgadamente podían cobijarse diez ó doce personas. Lle-
gados á este sitio Michel se desmayó, y hubiera caído de 
espaldas á no sostenerle Berta: arrancó esta algunos puña-
dos de yerba y extendióla bajo el monumento, y prescin-
diendo de la gravedad de la situación, apenas se tendió el 
mozo sobre aquel lecho, quedó profundamente dormido. 
Puesto Polilla de atalaya sobre la roca, cual rústica estatua 
sobre tosco pedestal, recordaba con sus colosales formas los 
gigantes que dos mil años atrás levantaron aquel altar; y 
mientras Poca-Alegría descansaba al lado de Michel, á 
quien Berta quería velar á pesar de lo rendida que estaba, 
Juan Oullier se alejó, así para explorar el terreno como 
para traer algunas provisiones, de que estaban los fugiti-
vos muy necesitados. 

Dos horas habría que Polilla estaba oteando, y á pesar 
de la atención con que escuchaba sólo oía el monótono zum-
bido délas avispas y abejas que chupaban las flores de los sér-
poles y aliagas, comenzando los vapores que el sol levantaba 
de la húmeda tierra á tomar matizadas tintas, lo cual unido 
con el ardor de los rayos que á plomo caían sobre los gran-



•des mechones de pelo bermejo, único gorro del mendigo, 
entorpecíale la cabeza, de manera que estaba para dejarla 
caer -de sueño, cuando el estampido de un arma de fuego 
le sacó súbitamente de su sopor. Miró Polilla hacia San 
Hilario, y distinguió la blanca nubecilla que produce 
un fogonazo y un hombre que á todo correr venía ¡huyendo. 
Saltó del pedestal en tanto que Berta despertaba á Poca-
Alegría, y levantóle á una altura de diez piés pronun-
ciando estas dos palabras que no necesitaban comenta-
rios: 

— ¡Juan Oullier! 
Alain vió que éste en vez de acercarce á ellos había to-

mado á la derecha y seguía la cumbre de la colina opuesta 
á la del monumento druídico, dirigiéndose hacia Montbert, 
observando también que en vez de hurtar el cuerpo el viejo 
vendeano escogía los puntos más empinados para que pu-
dieran verle los que exploraban aquellos lugares. Juan Ou-
llier era muy experto para obrar de ligero, pues había cal-
culado que de aquel modo sólo él llamaría la atención del 
enemigo, apartándole de la pista que probablemente seguía; 
y habiendo el tabernero barruntado lo mismo, creyó que 
lo mejor era no moverse de aquel sitio y estar en especta-
tiva. 

Como entonces era menester más inteligencia que sen-
tidos, Alain no fió ya en Polilla, y haciéndose subir á la 
piedra, tendióse boca, abajo con la cara vuelta á la colina 
que Oullier seguía. A poco rato vió aparecer en el punto 
por donde este último se había presentado uno, dos, tres, 
hasta veinte soldados, que se escalonaron en el erial para 
cortar la retirada al fugitivo si éste intentase retroceder: 
táctica equívoca que excitó más y más la atención de Pocá-
Alegría, pues indújole á suponer que aquellos no eran los 
únicos soldados que perseguían al vendeano. 

La colina, cuya cuesta superior seguían, terminaba en 
una punta peñascosa que dominaba el pantano, á cosa 
de medio cuarto de legua del paraje donde Oullier se en-
contraba; y pensando Alain que el vendeano iba á pararse 
allí, concentró en ella toda la atención. 

— ¡Malo! exclamó de pronto Polilla.—¿Qué hay? pre-
guntó Poca-Alegría.—Azul, respondió el mendigo seña-
lando con el dedo un punto del pantano. 

Siguió Alain la dirección indicada por el dedo de Polilla, 

y vió el reflejo de un fusil entre los juncos, luego la forma 
de un soldado, seguido de otros veinte, los cuales se ocul-
taron entre los juncos como cazadores en acecho. La caza 
era Juan Oullier, quien al bajar la cuesta debía de caer en 
la emboscada que le tendían. 

Como no había que perder un momento para avisarle, 
Poca-Alegría descargó el fusil poniendo la boca del cañón 
al ras de la maleza, cuidando de ocultarse detrás de las pe-
ñas. Oullier oyó la señal, conoció el estampido del fusil de 
Alain, y comprendiendo al punto las razones que obligaban 
á su amigo á descubrir su refugio, bajó volando m'ás que 
corriendo la colina, sin duda con ánimo de ejecutar sin di-
lación algún designio. 

A pesar de que Alain había querido ocultar el humo á 
¡os soldados, estos conocieron de dónde partió -el tiro, y 
así los de los matorrales como los del pantano se habían 
reunido y deliberaban ó esperaban órdenes. Miró el taber-
nero en torno, alzó un dedo mojado en saliva, y viendo 
que el viento soplaba de la parte donde estábanlos soldados, 
palpó la yerba para cerciorarse de si el sol y el viento la 
habían secado. 

—¿Qué hacéis? preguntó Berta que atenta á las diversas 
fases de aquel prólogo comprendía la inminencia del peli-
gro y ayudaba á Michel á levantarse: este se hallaba al pa-
recer más triste que enfermo.—Voy á hacer una candelada, 
señorita, respondió el lisiado, y podréis darla por bien em-
pleada si esta noche os encontráis en seguridad. Pocas veces 
habréis visto otro igual. 

Y dió á Polilla varios pedazos de yesca encendida que 
éste fué metiendo en otros tantos montones de yerba seca, 
y cuando á su poderoso soplo se hubieron inflamado, los 
colocó á trechos hasta una distancia de treinta varas. 

Llegó en esto Juan Oullier gritando: 
¡Arriba! arriba! no llevo diez minutos de ventaja.— 

Esto nos da veinte, respondió Poca-Alegría mostrándole 
las aliagas que chisporroteaban en tanto que se elevaban 
aquí y allá densas columnas de humo.—Este fuego no to-
mará bastante incremento, y tal vez no sea asaz vivo para 
atajarles, dijo Oullier. 

Y observando en seguida el estado de la atmósfera, 
añadió: 

Además, el viento impelerá las llam,as en la dirección 



que vamos á seguir.—Sí, pero con las llamas impelerá el 
humo, Oullier, dijo el bodegonero con aire triunfante, y 
en eso confío: el humo les ocultará cuántos somos y á donde 
vamos.—¡Oh Alain, Alain! murmuró Juan, si tuvieses 
piernas, gran cazador serías. 

Y sin decir más, cargóse á Michel á cuestas no obstante 
su resistencia, pues el barón aseguraba que tenía bascantes 
fuerzas para andar, y no quería aumentar la fatiga del ven-
deano. En seguida siguió á Polilla, que ya caminaba con su 
guía en hombros. 

—Da la mano á la señorita, dijo Poca-Alegría á Oullier; 
cierre los ojos y contenga el aliento, pues dentro de diez 
minutos ya no veremos, y sólo respiraremos lo preciso para 
no ahogarnos. 

Y en efecto, apenas trascurrieron diez minutos, cuando 
las diez columnas de humo se reunieron en una gran sá-
bana de fuego de trescientas varas de ancho, que tras ellos 
comenzaba á rugir sordamente, 

—¿Ves bastante para guiarnos? preguntó Juan á Alain. 
Ante todo importa que no nos extraviemos, y en seguida 
que no nos separemos.—No tenemos otro guía que el humo, 
el cual nos conducirá á donde queramos ir; sin embargo, 
no perdáis de vista á Polilla. 

Y como Juan Oullier era hombre que conocía el valor del 
tiempo y de la palabra, concretóse á decir: 

—¡Adelante, pues! 
Anduvieron un cuarto de hora sin que salieran de las 

nubes de humo que en torno de ellos amontonaba el incen-
dio, propagándose con prodigiosa rapidez á impulsos del 
viento. De vez en cuando Oullier preguntaba á Berta medio 
sofocada por el humo: 

— ¿Respiráis? 
Y ella respondía con un sí apenas articulado. 
En cuanto al barón, no se curaba de él, pues llevábale á 

cuestas. 
De repente Polilla, que delante de todos y guiado por 

Alain no miraba á donde iba, retrocedió un paso: había 
metido el pié en un charco muy hondo que el humo le había 
ocultado, hundiéndose hasta el muslo. 

Poca-Alegría exhaló una exclamación de júbilo. 
—Hénos aquí, dijo; el humo nos ha guiado mejor que lo 

hubiera hecho el perro de caza mejor enseñado.—¡Ah! dijo 

Oullier.—Comprendes ¿no es cierto, chico? preguntó Alain 
ufano.—Sí; mas ¿cómo llegaremos al islote?—¿Cómo? ¿y 
Trigaud?—Ya, pero no hallándonos los soldados, ¿no es pro-
bable que descubran el ardid?—Sin duda, si no nos hallan; 
mas nos hallarán.—Acaba.—No saben cuántos somos: po-
nemos en seguridad á la señorita yal herido: después, como 
si hubiésemos equivocado el camino y el estanque nos lo 
cortara, salimos tú, Polilla y yo, y probamos con algunos 
tiros que somos los mismos á quienes há poco han visto; en 
seguida, sin estorbo ni impedimento llegamos á los bos-
ques de Ginestou, de donde nos será fácil volver á buscar-
les.—¿Y víveres?... ¡Pobres niños!—Nadie se muere por 
estar veinte y cuatro horas^sin comer, dijo el bodegonero.— 
Bueno. 

Y con tristeza llena de desprecio á su debilitada inteligen-
cia, Oullier añadió: 

—Menester es que la noche de ayer me trastornara la 
cabeza para que no haya pensado en todo eso.—No os ex-
pongáis inútilmente, dijo Berta casi gozosa de la entrevista 
que á solas tendría con su amado, merced á las circunstan-
cias.—Quedad tranquila, respondió el vendeano. 

Polilla tomó en brazos á Michel sin dejar en el suelo al 
lisiado, lo cual le hubiera hecho perder tiempo, y entrando 
en el agua anduvo hasta que le llegó á lacintnra; en seguida, 
como el agua subía, levantó al mancebo sobre su cabeza para 
dejarle en manos de Alain si el agua continuaba subiendo; 
mas esta se detuvo al pecho del gigante, quien atravesó el 
estanque y llegó á un islote de unos doce piés cuadrados, 
que en las aguas muertas parecía un gran nido de ánades, 
y estaba cubierto de un espeso juncal. 

Dejó á Michel entre los juncos, y volvióse á buscar á 
Berta para trasportarla de igual modo junto al baroncito. 

—Agacháos en medio del islote, gritó Oullier desde la 
otra orilla; enderezad los juncos que al pasar dobléis, y os 
prometo que nadie irá á buscaros ahí.—Bien, respondió 
Berta; ahora pensad en vosotros, amigos. 

TOMO 11 



XXII 

EN D O N D E LA CASA F O C A - A L E G R Í A Y COMPAÑÍA H O N R A S U 

RAZÓN SOCIAL 

Ya era hora que los tres vendeanos se alejasen de las ori-
llas del estanque, pues las llamas se acercaban á él con pro-
digiosa rapidez, y cual vistosas aves de dorado y purpúreo 
plumaje volaban rasando la florida cima de las aliagas, cual 
si antes de consumirlas hasta la raíz sólo hubiesen querido 
chamuscar sus tallos. 

El rumor del fuego, semejante al sordo rugido del océano, 
aumentaba por grados en torno de los tres fugitivos, en 
tanto que el humo iba haciéndose á cada momento más es-
peso y sofocante; pero las nervudas piernas de Juan Oullier 
y Polilla corrían más que el incendio y tardaron poco en 
dejarlo muy atrás. 

Tomaron entonces á la izquierda, y llegaron á un punto 
del valle donde estaban casi libres de las espesas nubes que 
tanto les habían servido para ocultar su número y la dilec-
ción que seguían, así como la acertada estratagema merced 
á la cual Berta y Michel se hallaban en seguridad. 

—Agachémonos, Polilla, dijo Oullier; conviene que los 
soldados no nos vean hasta que sepamos qué hacen y adónde 
se dirigen. 

Agachóse el mendigo obedeciendo esa insinuación, y 
bien pudo felicitarse de ello, pues apenas acababa de ocul-
tarse cuando por encima de su cabeza silbó una bala que 
de seguro habría recibido en medio del pecho á no adoptar 
esta precáución. 

—¡Cáscaras! dijo Poca-Alegría: el consejo ha sido tan 
breve como bueno.—Han adivinado nuestro ardid, dijo 
Juan Oullier, y nos cercan, á lo menos por este lado. 

Veíase en efecto una larga fila de soldados á cien pasos 

uno de otro, que empezando en las druídicaspiedras ocupaba 
unaextensión de media legua esperando que reaparecieran los 
vendeanos, como acechan los ojeadores la aparición de la 
caza. 

—¿Tomamos las d e V i l l a d i e g o ? p r e g u n t ó Poca-Alegría. 
— S í ; m a s d e j a q u e l e s c a u s e a l g u n a b a j a . 

Y sin dejar su posición horizontal, hizo fuego sobre el 
.soldado que había disparado y estaba cargando, el cual re-
cibió la bala en medio del pecho, cayendo de bruces, en 
tanto que Oullier apuntaba de nuevo con tanta calma como 
si cazara perdices: salió el tiro y cayó otro soldado. 

—¡Y van dos! exclamó Poca-Alegría. ¡Bravo, bravo!— 
Adelante, adelante, dijo su compañero levantándose con la 
agilidad de una pantera; apartémonos un poco, porque van 
á llover balas. 

No se había equivocado el vendeano, pues á poco espacio 
se oyeron siete ú ocho estampidos sucesivos, y un proyectil 
fué á dar en la clava que Polilla llevaba en la mano. Feliz-
mente los soldados que de distintos puntos acudían al ver 
caer á sus camaradas, llegaban sin aliento, y disparaban 
con pulso inseguro; mas por eso no dejaban de cerrar el 
paso, y no era probable que Oullier y sus compañeros pu-
diesen atravesar aquella línea sin trabar con ellos una lu-
cha á brazo partido. En efecto,cuando aquel se disponía á 
saltar un barranquillo, vió que al opuesto lado se alzaba 
un soldado que le esperaba con la bayoneta calada. La ce-
leridad de su carrera no había permitido á Oullier cargar 
de nuevo el fusil; mas al ver que su adversario se limitaba 
á amenazarle con la bayoneta, calculó que probablemente 
se encontraba en el mismo caso, y como se trataba por el 
momento de jugar el ,todo por el todo, tiró de la navaja, 
púsosela en la boca, y siguió avanzando á lodo correr. Al 
llegar á dos pasos del barranco, detúvose de pronto y 
apuntó al soldado cuyo pecho apenas distaba seis piés del 
fusil. Entonces sucedió lo que Oullier había previsto: cre-
yendo su enemigo que el arma estaba cargada, tiróse al 
suelo, é instantáneamente saltó Juan la quebrada como si 
en nada hubiese disminuido su vigor la evolución que aca-
baba de hacer, pasando por encima del soldado rápido como 
una exhalación. Polilla por su parte había atravesado feliz-
mente la línea, salvo una leve lesión que en el hombro le 
causó una bala. Los dos fugitivos huyeron diagonalmente, 



el uno por la derecha y el otro por la izquierda, de modo 
que debían juntarse al extremo del ángulo. Al cabo de cinco 
minutos se encontraban ya al alcance de la voz. 

— ¿Cómo va eso? preguntó Oullier.—Perfectamente, con-
testó Poca-Alegría; dentro de veinte minutos, si alguna 
bala de esos tunantes no nos lo impide, habremos salido del 
erial, y una vez hayamos pasado el primer valladar, tra-
bajo les mando para cogernos. Mala idea hemos tenido de 
venir aquí.—Sin embargo, los muchachos están mucho más 
seguros que en la selva más espesa. ¿Estás herido?—Nó; ¿y 
tú, Polilla? me parece haber sentido un estremecimiento en 
tu cuerpo. 

Enseñó el coloso la mella que el balazo había hecho en su 
maza, mostrándose más pesaroso del detrimento que esta 
había sufrido que del experimentado por su vestido y su 
músculo deltóides. 

— ¡Magnífico! exclamó Poca-Alegría, ahí están los campos. 
En efecto, á unos mil pasos de los fugitivos y al extremo 

de una cuestecilla asomaban las mieses sus doradas espigas, 
ondulando suavemente á merced del viento. 

—Paréceme. dijo Poca-Alegría conociendo que Polilla em-
pezaba á cansarse, que deberíamos detenernos un poco para 
respirar.—Enhorabuena, dijo Oullier; entretanto volveré á 
cargar el fusil: ve lo que pasa. 

Hízolo su compañero, y mientras Oullier atacaba la se-
gunda bala, exclamó: 

—¡Rayos y truenos!—¿Qué sucede? preguntó Juan.—En 
marcha, ¡voto á mil bombas! en marcha, nada veo; pero 
acabo de oír un ruido que no es de muy buen agüero.— 
¡Hola! dijo Oullier, ¿con que va á hacernos el honor de car-
garnos la caballería? ¡Alerta! lalerta, holgazánl añadió luego 
dirigiéndose á Polilla. 

Así para aliviar sus pulmones como para responder á 
este llamamiento, lanzó el mendigo una especie de mugido 
que hubiera envidiado el toro más fuerte del departamento, 
y de un brinco saltó un peñasco que le obstruía el paso, de-
teniéndole un quejido de Oullier. 

—¿Qué tienes? preguntó el bodegonero al ver que acababa 
de hacer alto apoyándose en el fusil y con la pierna al aire. 
—Nada, dijo Oullier, no os inquietéis por mí. 

Quiso andar otra vez, y exhalando un doloroso grito 
vióse obligado á sentarse. 

— ¡Diantre! dijo Poca-Alegría, no podemos irnos sin tí. 
¿Qué tienes?—Nada, repito.—¿Estás herido?—¡Cáspita! ex-
clamó Oullier; buena falta nos hace el cirujano de Montbert. 
—¿Qué dices?—Que he metido el pié en un agujero y me 
lo he descoyuntado de manera que no puedo dar un paso. 
—Polilla te llevará sobre un hombro, y á mí sobre otro.— 
No puede ser; de este modo nunca llegaríamos á las cercas. 
—Si te dejamos te matarán.—Podría ser, dijo el vendeano, 
pero antes caerán algunos; si quieres convencerte de 
ello, mira: ¿ves aquel que baja del cerro? 
_ En efecto, en la cima de un collado que se alzaba á un 

tiro de piedra de los fugitivos aparecía un sargento de ca-
zadores que sin duda por ir mejor montado se había adelan-
tado á.los demás. Apuntóle Oullier, disparó, y abriendo los 
brazos el sargento, cayó de espaldas. El vendeano volvió 
en seguida á cargar el fusil y Alain le preguntó: 

¿De veras no puedes andar?—No creo que pueda dar 
más de quince pasos, y aun cojeando.—Si es así, alto, Poli-
lla. Nada de locuras.—Nó, donde tú mueras moriremos 
nosotros; pero como poco há dijiste, antes morderán el polvo 
algunos. Nó, Poca-Alegría; conviene que vivas para velar 
por los que hemos dejado en el islote.... , ¿Qué diantre estás 
haciendo, Polilla? preguntó al observar que éste había ba-
jado á una zanja y levantaba una grandísima peña.—-Dé-
jale, dijo Alain, ya sabe lo que se hace.—Aquí, aquí, gritó 
el mendigo señalando una pequeña excavación que las aguas 
habían abierto bajo la piedra.—Toma, es verdad, hoy está 
más ladino que un mono. Anda, métete ahí, Oullier, aprisa, 
ao hay que perder un momento. 

Llegóse Juan á la zanja, metióse en ella, y Polilla volvió 
en seguida á colocar la piedra en su primitivo estado, de 
manera que pudiese penetrar en el interior la luz y el aire, 
para que el que allí acababa de ocultarse no se encontrara 
sepultado en vida.^ Casi inmediatamente aparecieron en la 
cumbre algunos jinetes, y al notar que el sargento había 
muerto cargaron con furor á los fugitivos. 

Sin embargo, quedaba todavía una esperanza, pues á 
cincuenta pasos de Polilla y su compañero estaba un vallado 
á la otra parte del cual se hallarían ya en salvo, con tanta 
mayor razón, cuanto que al parecer la infantería había ya 
cesado de perseguirles. De pronto oyó Poca-Alegría los cas-
cos de un caballo que les perseguía muy de cerca, y sintió 



en las espaldas su ardiente hálito. Era un teniente que lle-
vaba alguna ventaja á sus camaradas y que alzándose sobre 
los estribos, dio tal cuchillada al lisiado, que sin duda le 
habría hendido la cabeza, si aquel no hubiese tenido la 
precaución de recoger las riendas y no hubiese ladeado el 
caballo á la izquierda, en tanto que Polilla saltaba instinti-
vamente hacia la derecha, lo cual hizo errar el golpe. 

—¡De frente! gritó Poca-Alegría á Polilla. 
Obedeció éste como al impulso de un resorte; pasó el 

caballo rozándole con el pecho, y disparando Poca-Alegría 
el fusil, mató al jinete. 

—Uno, dijo. Polilla en quien la inminencia del peligró 
acababa de desarrollar una desusada locuacidad. 

Duró este episodio un minuto, durante el cual los otros 
jinetes habían ido acercándose á los vendeanos, quienes per-
cibieron entre el ruido de los cascos el de los muelles de las' 
carabinas y pistolas que para ellos se amartillaban. Bastá-
ronle á Poca-Alegría dos segundos para sacar partido de 
los recursos que podía ofrecerle el sitio en que se encoxítraba. 

Habían llegado á un extremo del páramo de Bouaimé y 
á pocos pasos de una encrucijada de la cual partían diferen-
tes caminos. Esta tenía, como todas las encrucijadas vén-
deanas y bretonas, una cruz de piedra medio rota, cuya 
base podía proporcionar un abrigo que muy pronto sería 
insuficiente. Aunque á la derecha estaban los primeros va-
llados de los campos, no había que pensar en ellos, pues 
tres ó cuatro soldados les cerraban el paso por aquella parte. 
A la izquierda corría el Maine, formando en aquel punto 
un recodo; mas el río tampoco podía ofrecer un refugio, pues 
en la opuesta orilla se levantaban gigantescos peñascos cor-
tados á pico, y antes de encontrar un vado para salir del 
agua, los dos vendeanos habrían sido acribillados á balazos. 
Hechas rápidamente estas reflexiones, Poca-Alegría optó por 
la cruz, y mandó á Polilla que se dirigiera á ella. 

Cuando la rodeaba éste para resguardarse de los tiros, 
una bala fué á dar en el improvisado parapeto hiriendo de 
rebote la mejilla de Poca-Alegría, quien sin embargo con-
testó con otro tiro. Desgraciadamente la sangre que manaba 
de la herida cayó en las manos de su compañero, y lan-
zando este un rugido como si sólo fuese sensible al mal de 
su amigo, apartóse de la cruz, y arremetió á los soldados 
cual jabalí que acomete á los cazadores. Viéronse al momento 

cercados, alzáronse diez sables sobre sus cabezas, diez pis-
tolas les apuntaron, y un gendarme alargó la mano para 
asir á Poca-Alegría. Blandió entonces Polilla la clava y 
rompió con ella la pierna del gendarme, quien profirió un 
grito terrible cayendo de caballo, en tanto que este se esca-
paba á galope tendido por la llanura. Estallaron diez deto-
naciones; el mendigo recibió un balazo en el pecho, y el 
brazo izquierdo de Alain cayó inerte roto en dos. partes. A 
pesar de todo, el mendigo parecía insensible é hizo con su 
maza un molinete que rompió dos ó tres sables apartando á 
los demás. 

—¡A la cruz, á la cruz! gritó Poca-Alegría; allí debemos 
morir.—Si, contestó Polilla con voz sorda oyendo que su 
amigo hablaba de la muerte; y levantando la clava descargó 
tan fuerte golpe en la cabeza de un cazador, que le derribó 
del caballo. 

Ejecutando en seguida la orden que acababa de recibir, 
dirigióse retrocediendo hacia la cruz. 

— ¡Voto al diablo! exclamó un cabo: perdemos mucho 
tiempo, mucha gente y mucha pólvora para acabar con un 
par de mendigos. 

Hizo dar al caballo un salto prodigioso el cual chocó con 
el pecho de Polilla, quien con la violencia del golpe cayó de 
rodillas, y aprovechando el jinete esta coyuntura, hendió de 
una cuchillada el cráneo de Poca-Alegría.—Déjame al pié 
de la cruz, y huye si puedes, dijo éste con voz desfallecida: 
todo acabó para mí. 

Y en seguida empezó á rezar la oración: Dios mío, reci-
bid mi alma.... . 

Pero el gigante no le escuchaba; ebrio de sangre y loco 
de furor, lanzaba roncos é inarticulados gritos como el león 
acosado de cerca; sus ojos, de ordinario fijos y empañados, 
centelleaban; sus crispados labios descubrían una dentadura 
apretada y amenazadora, capaz de destrozar un tigre. El 
empuje del caballo había arrastrado algo lejos al jinete que 
había herido á su compañero, y no pudiendo Polilla alcan-
zarle, hizo voltear la clava, midió con la vista la distancia, 
y arrojósela con tanta violencia como lo hubiera hecho una 
catapulta. El jinete encabritó el caballo para evitar el golpe; 
pero el animal le recibió en la cabeza y cayó hacia atrás, 
rodando por el suelo caballo y caballero. 

Lanzó el mendigo un grito de júbilo más terrible que s i 

El 
i 
¥ 

J «L 



hubiese sido de dolor al ver que la pierna del jinete había 
quedado cogida bajo su montura; arremetióle, paróla cu-
chillada que le tendió su enemigo, asióle de una pierna, 
y haciéndole voltear en el aire como pudiera hacerlo un 
niño con su honda, aplastóle la cabeza contra la cruz. La 
bizantina piedra vaciló en su base y se inclinó teñida en 
sangre. 

Toda la partida prorrumpió en un grito de horror y de 
venganza; sin embargo, como aquella muestra de la pro-
digiosa fuerza de Polilla les había quitado las ganas de 
acercársele, los soldados cargaron las armas. 

En tanto exhalaba Poca-Alegría él último suspiro diciendo 
en alta voz: 

—¡Amén! 
Viendo entonces Polilla que su querido amo había muerto, 

cual si nada le importasen los preparativos que estaban 
haciendo los cazadores, sentóse al pié de la cruz, desató el 
cuerpo de su amigo, tomóle en brazos, y contemplando su 
rostro lívido, con la manga le enjugaba la sangre, vertiendo 
abundantes lágrimas, quizás las primeras que en su vida 
había derramado. 

Una gran detonación, dos nuevas heridas, el ruido sordo 
de tres ó cuatro balazos que penetraron en el cadáver que 
Polilla tenía estrechamente abrazado le arrancaron de su 
dolor é inmovilidad. Irguióse cuan alto era, y creyendo los 
cazadores al ver este movimiento que les iba á embestir, 
recogieron las bridas de sus caballos y un repentino estre-
mecimiento recorrió sus filas. Mas el mendigo ni les miró 
siquiera, pues su única idea era no separarse de los inani-
mados restos de su amigo, para lo cual se dirigió hacia el 
Maine, considerándole sin duda un lugar muy á propósito 
para su intento. 

Derecho y con paso firme andaba el mendigo á pesar de 
sus cinco ó seis heridas, de las cuales manaba copiosa san-
gre regando el espacio que recorría; llegó á la orilla del río 
sin que á ningún soldado le ocurriese la idea de impedírselo, 
detúvose en un sitio donde el ribazo dominaba una agua 
negra y tranquila, indicios de su mucha profundidad, abrazó 
estrechamente el cadáver de su compañero, y reuniendo to-
das sus fuerzas, arrojóse al río sin decir palabra. 

Oyóse un grandísimo estrépito, hirvió espumeante el 
agua, y en seguida volvió á recobrar su calma anterior for-

mando en torno del paraje por donde había desaparecido el 
pordiosero una multitud de anchos círculos que iban á es-
trellarse en las riberas. 

Acudieron los soldados creyendo que el vendeano se había 
arrojado al Maine con intento de ganar la opuesta orilla, y 
esperaban con las armas preparadas que sacase la cabeza 
para respirar; pero aquel no pareció más: su alma había 
ido á reunirse á la del único sér á quien había amado en la 
tierra, y sus cuerpos descansaban blandamente en el fondo 
del Maine, sobre un lecho de verdes y movedizas algas, sitio 
al cual llaman los aldeanos el abismo, porque no conocen su 
fondo. 

XXIII 

LOS SOCORROS V I E N E N D E DONDE MENOS S E E S P E R A N 

Durante la semana que acababa de trascurrir Courtin 
había permanecido quieto y tranquilo detrás de las paredes 
del cortijo de la Logerie. 

A fuer de diplomático sentía poquísimas simpatías por la 
guerra, y calculando muy razonablemente que el tiempo de 
los sablazos y de los tiros pasaría muy pronto, su mayor, 
por no decir su único conato, era conservar su cuerpo ágil 
y robusto para obrar en pro de su causa y de sí mismo, se-
gún los débiles recursos que á la naturaleza debía. 

Por otra parte, no dejaban de alarmarle las consecuencias 
que .podía tener el papel que representó en el arresto de 
Juan Oullier y en la muerte de Bonneville, y creía con ra-
zón que cuando tantas armas salían al campo en defensa y 
apoyo de tantos odios y opiniones diversas, no era prudente 
salirles al encuentro. 

Tanto le preocupaban estas ideas, que hasta su amo el 
barón Michel, á pesar de su carácter apacible é inofensivo,. 



le intimidaba desde la noche aquella en que le cortó la cin-
cha del caballo, y al día siguiente en que hizo esta hazaña 
metióse en cama, pareciéndole que el mejor medio de evitar 
la muerte era pasar por casi difunto, haciendo cundir la voz 
por los alrededores de que le había atacado una calentura 
maligna como la que había llevado al sepulcro al pobre 
Tinguy. 

Sucedió entonces que la señora de la Logerie, inquieta y 
pesarosa de la larga y extraña ausencia de su hijo, llam6 
dos veces al colono, y como la enfermedad de éste parali-
zaba sus buenos deseos, la altiva baronesa, impulsada por 
la inquietud, fué en persona á visitar al labriego. Díjole ha-
ber oído que acababan de prender á Michel; que partía para 
Nantes con objeto de emplear todo su valimiento para liber-
tarle, y toda su autoridad para llevárselo consigo, pues de 
todos modos no contaba ya volver á la Logerie por parecerle 
sitio muy peligroso en tan críticas circunstancias, y había 
ido á casa de Courtin para encomendarle la vigilancia du-
rante su ausencia. 

Prometió el colono acceder á sus deseos con acento tan 
triste y bondadoso, que la baronesa salió del cortijo ani-
mada de excelentes sentimientos hacia él, y compadecién-
dole de todo corazón. 

Tuvieron lugar más tarde los combates del Chene y de 
la Pénissiere, y al oír el colono los tiros desde su habitación, 
aumentó singularmente su sobresalto y llegaron al colmo 
los recelos que le atormentaban; bien que al saber el resul-
tado de aquellos encuentros, se levantó de la cama curada 
del todo su dolencia. 

En tanto fué así, que desoyendo al día siguiente los pru-
dentes consejos de su criada, partió para Montaigu, cabeza 
de su distrito, á fin de ponerse á las órdenes del subprefecto 
y preguntarle cuál debía ser en lo sucesivo su conducta. 

El buitre había olido la carnicería y reclamaba su parte 
de presa. 

Al llegar á Montaigu supo Courtin que había hecho el 
viaje en balde, pues la autoridad militar acababa de tomar 
el mando del departamento; y en consecuencia, manifestóle 
el subprefecto que debía dirigirse á Aigrefeuille, para reci-
bir instrucciones del general que allí se encontraba. 

Traíale á éste muy preocupado el movimiento de una co-
lumna, y como á fuer de valiente y honrado militar miraba 

con suma repugnancia á los entes bajos y miserables como 
Courtin, escuchó muy distraído las denuncias que éste creyó 
oportuno hacer á guisa de informes, y tratóle con tal frial-
dad que el alcalde de la Logerie quedó mohíno y confuso. 

Sin embargo, aceptó el general la proposición que Cour-
tin le hizo de colocar un destacamento en el castillo, pare-
ciéndole éste un buen punto para dominar aquella comarca 
desde Machecul á Saint-Colombin. 

El cielo debía al colono una compensación de la poca sim-
patía que el general le había mostrado, y como se ve, su 
justicia no se la hizo esperar. 

Al trasponer Courtin los umbrales de la casa trasformáda 
por las circunstancias en cuartel general, salióle al encuen-
tro un personaje para él desconocido, y que sin embargo le 
trató con exquisita cortesía y afectuosa obsequiosidad. 

Era el tal un hombre que frisaba con los treinta años, y 
vestía un traje completamente negro, cuyo corte se aseme-
jaba bastante al de los que usan los clérigos de las ciudades. 
Su frente era estrecha, su nariz encorvada como el pico de 
las aves de rapiña, labios delgados y muy salientes á causa 
de la conformación especial de las mandíbulas, barba pun-
tiaguda, pelo negro y pegado a las sienes, y ojillos grises 
que sin cesar pestañeaban. 

Bastóle al desconocido decir á Courtin cuatro palabras 
en voz baja para que éste depusiera al parecer todo recelo; 
por manera que sin hacerse de rogar aceptó una comida que 
le ofreció el incógnito en el mesón de San Pedro, donde pa-
saron dos horas en tan amistoso coloquio, que desarrollando 
la simpatía en sus corazones, acabaron por tratarse como 
antiguos camaradas; y al salir, después de darse grandes y 
cordiales apretones de manos, el alcalde de la Logerie se 
puso en camino renovando á su compañero la promesa de 
que no pasaría mucho tiempo sin recibir noticias suyas. 

A eso de las nueve de la noche andaba Courtin con la 
cabeza de su cabalgadura mirando á la Logerie y vuelta la 
grupa á Aigrefeuille, y henchido de regocijo aguijaba de con-
tinuo al jaco con un desembarazo y travesura en él poco 
comunes. 

Era indudable que por la mente del alcalde cruzaban ideas 
de color de rosa. Desde luego halagábale la idea de que el 
día siguiente al despertar tendría á un tiro de fusil del cor-
tijo cincuenta soldados que no podían venir en ocasión más 



oportuna, pues semejante vecindad le quitaba toda inquie-
tud, no sólo acerca de las consecuencias que podían tener 
sus actos pasados, sinó además por las de sus acciones fu-
turas, pensando que atendido su cargo de alcalde tal vez 
dispondría de aquella fuerza para satisfacer sus odios par-
ticulares, lo cual lison jeaba sus rencores al par que su amor 
propio. 

Sin embargo, por seductora que fuese la perspectiva de 
esa, guardia pretoriana, que podía ser suya valiéndose de su 
maña y destreza habituales, esta idea no era bastante por 
sí sola para comunicar un gozo tan expansivo á un hombre 
lan positivo como Cóurtin. 

De seguro que el desconocido había hecho brillar á sus 
ojos algo más que el resplandor de una gloria pasajera, y 
en efecto, Courtin veía al través de las nieblas del porvenir 
rutilantes cascadas de oro y plata hacia las cuales tendía 
maquinalmente las manos, en tanto que le contraía los la-
bios la sonrisa de la codicia. 

Así andaba el colono entregado á tan deleitosas ilusiones, 
con el cerebro entorpecido por los vapores del vino con que 
el desconocido le había regalado el paladar con insólita es-
plendidez; y tanto se dejó llevar por los ensueños que em-
bargaban su mente, que se apoderó de él un sopor invenci-
ble, empezando su cuerpo á columpiarse siguiendo los mo-
vimientos que le comunicaba la caprichosa andadura del 
jaco. De pronto tropezando éste en una piedra, cayó Cour-
tin hacia delante, y quedó con el cuerpo doblado y sobre el 
pomo de la silla. 

No obstante lo incómodo de la postura, no hizo el colono 
ningún esfuerzo para salir de ella. Cabalmente en aquel 
momento embargaba su imaginación un sueño tan delicioso 
que por nada del mundo hubiera querido despertarse. 

Parecíale que su amo el barón extendía la mano sobre la 
hacienda de la Logerie, diciendo: 

—¡Todo esto es tuyo! 
Y este presente era mucho mayor de lo que á primera 

vista parecía, pues Courtin contemplaba deslumhrado un 
inagotable y prodigioso manantial de riquezas. 

Los manzanos del verjel estaban cargados de frutos de 
oro y plata, y todos los varales del país no bastaban para 
apuntalar las ramas que se doblaban amenazando romperse 
bajo su peso. 

Los rosales silvestres y los escaramujos, en lugar de sus 
bayas encarnadas y negras, ostentaban piedras preciosas de 
todos colores que brillaban á los rayos del sol como carbun-
clos, y abundaban tanto, que á pesar de estar bien conven-
cido de que eran riquísimas, Courtin veía sin enojo á un 
pilluelo que se llenaba de ellas los bolsillos. 

Entraba luego en el establo y veía una larguísima fila de 
vacas que se dilataba hasta perderse de vista, de manera 
que mientras la más próxima á la puerta le parecía del ta-
maño de un elefante, la última apenas podía distinguirse. 

Junto á las vacas había una porción de muchachas . que 
las ordeñaban, asemejándose exactamente las dos primeras 
á las dos Lobas, á las dos hijas del marqués de Souday. 

Bajo sus dedos y de la ubre de las dos primeras vacas 
manaba un líquido alternativamente blanco y amarillo, y 
siempre brillante como metal fundido. 

Al caer este líquido en las vasijas que las muchachas te-
nían en la mano, producía el rumor, para é! sobre toda pon-
deración deleitoso, de una cascada de monedas de oro y pla-
ta, y al bajarse para mirar lo que en el fondo había, vió 
que de ellas rebosaba el dinero. 

Tendía las manos codicioso para apoderarse de aquellas 
riquezas, cuando súbitamente le arrancaron de su extático 
arrobamiento una fuerte sacudida y un angustioso quejido. 

Abrió los ojos el colono, miró en derredor, y vió en la 
oscuridad á una aldeana con el semblante y el vestido des-
compuestos, desmelenado el cabello, que le tendía las supli-
cantes manos. 

Miróla Courtin de hito en hito, levantó el palo con aire 
amenazador, y con voz robusta y avinagrado gesto la dijo: 

—¿Qué queréis? Que me prestéis ayuda, buen hombre, 
contestó la aldeana, os lo pido por el amor de Dios. 

Viendo Courtin que era una débil mujer quien implo-
raba su auxilio, recobró al momento su tranquilidad de es-
píritu, y ya sereno la dijo: 

—¿Sabéis, buena mujer, que es un delito detener á la 
gente en mitad del camino para pedirles limosna?—Quién 
os habla de limosna? replicó la desconocida con un acento 
cuya altivez dejó sorprendido al alcalde. Sólo os" ruego que 
me ayudéis á socorrer á un infeliz que está muñéndose de 
hambre y de fatiga, y me prestéis el caballo para llevarle á 
algún cortijo de estas cercanías.—¿Y quién es el hombre á 



quien se trata de auxiliaría—Paréceme adiyinar por vuestro 
traje que sois campesino, y del país; por lo tanto no vaci-
laré en decíroslo, pues estoy segura de que, aunque no fue-
seis de los nuestros, seríais incapaz de hacernos traición: 
es un oficial realista. 

Excitada la curiosidad del colono por el timbre de la voz 
de la desconocida, hacía vanos esfuerzos para sondear las 
tinieblas,, y viendo la ineficacia de sus tentativas, resolvió 
salir de dudas á toda costa, preguntándola: 

—¿Quién sois?—¿Qué os importa? respondió la aldeana. 
—Me importa mucho saber á quién presto mi cabalgadura. 
— Está de Dios que he de tener esta noche muy negra for-
tuna, dijo la desconocida; vuestra pregunta me prueba que 
he hecho mal en dirigirme á vos como á un enemigo leal, y 
que por consiguiente me será preciso valerme de otros re-
cursos. Entregadme el caballo al momento.—Lo decís en un 
tono.. .—Os doy dos minutos para reflexionar.—¿Y si pa-
sado este tiempo me niego á complaceros?—Os haría saltar 
la tapa de los sesos, contestó la aldeana apuntándole una 
pistola para probarle que era tan capaz de hacerlo como de 
decirlo.—Está bien, respondió Courtin; en esta acción os 
conozco como si os hubiese visto: sois la señorita de Souday. 

Y sin añadir palabra echó pié á tierra. 
—Corriente, dijo Berta, pues ella era en efecto; decidme 

cómo os llamáis y mañana se os devolverá el caballo.—He 
adivinado que la persona á quien queréis socorrer es el 
dueño del cortijo que tengo arrendado.—¿Cómo se llama? 
—El señor Michel de la Logerie.—¡Ah! ¿sois su colono? 
Mejor que mejor, nos daréis un asilo en vuestra casa.—Sí, 
pero Habéis'de saber que yo soy alcalde, y dijo bal-
buciando Courtin. 

Dábale muy mala espina la idea de encontrarse frente al 
baroncito, y alarmábale sobre todo la de que cuando éste y 
Berta se hallasen en su casa Juan Oullier no dejaría de ir 
á ella. 

—¿Teméis comprometeros por vuestro amo? dijo Berta 
con menosprecio.—No lo creáis; muy al contrario, estoy 
dispuesto á derramar por él toda mi sangre; mas dentro de 
poco tendremos en el castillo de la Logerie una buena com-
pañía de soldados.—Mejor: nadie sospechará que un ven-
deano haya ido á refugiarse cerca de sus enemigos.—'Paré-
ceme, sin embargo, y lo digo en bien del señor barón, que 

Juan Oullier,podría encontraros un albergue más seguro 
que mi casa, donde los soldados estarán entrando y saliendo 
como en la suya.—lAy! mucho me temo que la lealtad de 
Juan Oullier á estas horas sea del todo inútil á sus amigos. 
—¿Qué estáis diciendo?—Esta madrugada hemos oído mu-
chos tiros hacia el erial, y á pesar de que según sus instruc-
ciones no nos hemos movido de nuestro sitio, en vano le 
hemos esperado. De seguro ha muerto ó ha caído prisionero, 
pues Juan Oullier es incapaz de abandonar á sus amigos. 

A ser de día, difícil le hubiera sido á Courtin disimular 
el júbilo que le causaba esta noticia, la cual desvanecía los 
temores que más cruelmente le atormentaban; pero si no 
era dueño de su fisonomía, éralo por lo menos de sus pala-
bras, y al oír las que Berta conmovida acababa de pronun-
ciar, respondió con una interjección tan lastimera que bastó 
para reconciliarle algún tanto con la doncella, la cual dijo: 

Apretemos el paso. —Como queráis IDiantre! Aquí 
todo huele á chamusquina!—Como que han pegado fuego á 
las zarzas.—Extraño que el señor barón haya salido ileso 
del incendio, pues este corría hacia donde él se encuentra. 
—Juan Oullier nos había llevado á los juncales del estan-
que de la Frémuse.—Hé ahí porqué al asiros del brazo 
cuando tropezasteis os hallé empapada en agua.—En efec-
to, al ver que Oullier, no volvía, atravesé el estanque para 
ir á pedir auxilio, y no hallando á nadie, volví al islote, 
echéme á Michel á cuestas y trasladéle á la orilla, creyendo 
poder llevarle así hasta la primera casa; mas no tuve fuer-
zas, y dejéle sobre la yerba para venir sola al camino. Hace 
veinte y cuatro horas que no hemos comido.—¡Caramba! 
Sois una joya, hermosa niña, dijo Courtin, quien ignorando 
la cara que le pondría su amo deseaba congraciarse con la 
señorita de Souday. Os digo que son muy raros estos ejem-
plos, y que vos sois digna de hacer feliz al señor barón 
¿Acaso mi vida no le pertenece? preguntó Berta.—Sí, dijo 
enfáticamente Courtin; pero estoy pronto á juraros ante 
Dios que nadie entiende como vos el deber de sacrificar la 
existencia por.. . . . Pero calmáos, y no andéis tan aprisa.— 
Sí, pues sufre y estoy segura de que me llama si ha vuelto 
de su desmayo.—¡Estaba desmayado! exclamó Courtin 
viendo en esta circunstancia una probabilidad de evitar una 
explicación inmediata.—Sí, ¡pobre mozo! está herido.— 
¡Herido! ¡Dios mío!—Con su complexión débil y en extremo 



delicada ha estado veinte y cuatro horas sin recibir más que 
auxilios casi inútiles.—¡Cielos!—Todo el día ha estado ex-
puesto á los ardorosos rayos del sol entre loS juncales; y 
como esta noche, á pesar de todas mis precauciones, se ha 
mojado sobremanera, está aterido de frío —¡Virgen san-
ta!— ¡Ah! si le sucediese alguna desgracia, consagraría toda 
mi existencia á expiar la falta de haberle expuesto á tantos 
peligros sabiendo cuán poco podía resistirlos, exclamó Berta. 

Y al decir estas palabras, toda su pasión política se des-
vanecía ante los tormentos que experimentaba al contemplar 
la dolorosa situación del baroncito. 

Tocante á Courtin, la noticia de que su amo se hallaba 
en un estado que debía privarle del uso de la palabra, pa-
recía haber doblado la longitud de sus piernas. Berta no 
necesitaba estimularle, pues iba siempre á su lado y tirando 
de la brida con todas sus fuerzas para obligar al jaco á se-
guirles mal de su grado con desusada ligereza. 

Alegrábale también al colono la nueva de la desaparición 
de Juan Oullier, y ocupábase durante el camino en forjar 
pretextos á fin de cohonestar su conducta á los ojos del ba-
rón, para llegar fácilmente á un arreglo. 

Poco tardáron Berta y Courtin en llegar al sitio donde 
estaba Michel, y encontráronle apoyado de espaldas en una 
piedra, con la cabeza sobre el pecho, y si no del todo des-
mayado, aletargado por lo menos por aquella postración ge-
neral que entorpece los sentidos, que no observan sinó de 
un modo confuso cuanto pasa á su alrededor. Por lo tanto 
no reparó en Courtin, y cuando éste ayudado de Berta le 
montó á caballo, el mancebo maquinalmente estrechó del 
mismo modo la mano del alcalde que la de la doncella. 

Montado ya el barón, Berta y el colono se colocaron á 
entrambos lados, y anduvieron sosteniéndole durante el ca-
mino, pues sin esta precaución de seguro se habría venido 
al suelo. 

Así llegaron á la Logerie, donde Courtin llamó en seguida 
á su criada asegurando á Berta que podía fiar de ella como 
de todas las aldeanas del Bocage; quitó de su cama el único 
colchón que había en la casa, y colocó el mancebo en un 
camaranchón situado debajo de su aposento, acompañando 
sus acciones con tales protestas y señales de celo y abnega-
ción, que Berta acabó por arrepentirse del juicio que de él 
había formado al detenerle en el camino. 

t Vendada la herida de Michel y tendido éste en el impro-
visado lecho, Berta fué á tenderse en la cama de la criada, 
para dar á su cuerpo el corto descanso que imperiosamente 
reclamaba. 

En cuanto se vió solo Courtin, restregóse alegre las ma-
nos, pensando en lo provechosa que era aquella noche. 

Hasta entonces había empleado en vano la violencia para 
el logro de sus fines, y lisonjeábase de que en lo sucesivo 
debían reportarle grandes beneficios la suavidad y la astu-
cia, pues no sólo acababa de penetrar en el campo enemigo, 
sinó que lo había traído á su casa, y ninguna duda le que-
daba de que gracias á esta singular y dichosa combinación 
no tardaría en poseer todos los secretos de los blancos, y 
sobre todo los que atañían á Petit-Pierre. 

Acordóse de las recomendaciones que el desconocido le 
había hecho en Aigrefeuille, siendo la principal la de avi-
sarle directamente si conseguía descubrir el paradero de la 
heroína de la Vendée, sin comunicarlo á los generales, que 
sobre ser personas poco aficionadas á los ardides diplomáti-
cos, eran ineptos para las grandes maquinaciones políticas. 

Pareciéndole que por conducto de Berta y Michel logra-
ría su objeto, comenzó á creer que no todos los sueños eran 
puras ilusiones, y que merced á los dos jóvenes con facili-
dad podía subir al pináculo de las riquezas que apetecía. 

XXIV 

E N N A N T E S 

Desde la tarde en que Berta salió del Moulin-Jacques 
manifestando á su hermana su determinación de buscar á 
Michel, Mary no sabía lo que de ella había sido, y fluctuaba 
en un mar de conjeturas. 

Michel podía haber hecho alguna^ revelación; Berta de-
sesperada podía haber ejecutado algún acto funesto; el pobre 
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mozo podía haber sido herido ó muerto; Berta, en alguna 
de sus arriesgadas correrías, podía recibir algún balazo. 

Bien se le alcanzaba á la doncella que con una vida tan 
errante en seguimiento de Petit-Pierre, quien cada noche 
abandonaba el asilo que en la anterior había tenido, no po-
día Berta encontrarles fácilmente; mas también reflexio-
naba que á no privárselo algún grave percance, Berta no 
podía menos de averiguar su paradero tomando lenguas de 
los aldeanos, que estaban en más ó menos íntimas relacio-
nes con los realistas. _ 

Al hacer ésta consideración, sentía la infeliz que su cora-
zón harto postrado ya por los golpes que acababa de sufrir, 
se rendía agobiado á esta nueva pesadumbre; y viéndose 
sola, privada de expansión y de ver al mancebo que la for-
talecía con su sola presencia en el ardor de la lucha, dejóse 
dominar por su negra melancolía, y empezó á sucumbir 
lentamente al pesar que la devoraba. Pasaba las noches de 
c lareen claro, y de día, en vez de tomar el descanso que 
tanto la convenía, pasábalo esperando la llegada de Berta ó 
de algún mensajero suyo; pero ni Berta ni el mensajero 
llegaban, y la pobre Mary veía trascurrir las horas abismada 
e n s u tristeza é insensible á cuanto la rodeaba. 

Mary amaba entrañablemente á su hermana, y el cruelí-
simo sacrificio á que por ella se resignaba lo prueba de so-
bra; sin embargo, ruborizábase cada vez que trataba de 
sondear su corazón, pues entonces conocía que no era la 
muerte de su hermana la que más la inquietaba; sinó que 
á pesar del vivo y sincero cariño que la profesaba, otro sen-
timiento mucho más fuerte é imperioso turbaba su razón y 
dominaba su espíritu causándola horribles tormentos. 

En vano había hecho heróicos esfuerzos para desterrar 
de su corazón la imagen de Michel, creyendo al verse sepa-
rada'del mancebo que podía pensar muy bien en él sin que-
brantar la generosa resolución que de sacrificarse había for-
mado; aquella imagen querida volvió á posesionarse otra 
vez de su alma, y de tal manera, que ni un solo momento 
la abandonaba. 

Entregábase,Mary con cierta voluptuosidad á las melan-
cólicas reflexiones que este recuerdo la sugería, encontrando 
en ellas dulce consuelo, y gozábase tanto en su dolor y ais-
lamiento al pensar que sufría por el objeto amado, que casi 
no se acordaba de la larga ausencia de su hermana. 

DE M A C H E C U L 1 4 7 

Después de entregarse á la desesperación, después de ago-
tar las más siniestras suposiciones sobre la suerte que podía 
haber cabido á aquellos dos seres idolatrados, después de 
experimentar las angustiosas alternativas de la incertidum-
bre en que la dejaban las fugaces horas, después de contar 
con mortal ansiedad todos los minutos; empezó Mary á sen-
tir un pesar agudo no exento de remordimientos. 

Hacía memoria de los menores incidentes á que habían 
dado lugar sus relaciones con el barón y las de éste con su 
hermana, y preguntábase si no había sido un crimen des-
trozar el corazón de Michel al destrozar también el suyo; si 
tenía derecho á disponer de su amor, y si no era responsa-
ble de la desgracia que ocasionaría quizás, haciendo que el 
pobre joven compartiese con ella y mal de su grado el sa-
crificio que se había impuesto. 

Volaba en seguida su imaginación al islote de la Jonché-
re, veía otra vez sus orillas cubiertas de juncos, oía aquella 
voz armoniosa y dulcísima que allí le dijo un día: ¡Te amo! 
cerraba los ojos y parecíala todavía que el aliento del man-
cebo jugueteaba con sus cabellos, y sus labios ardientes to-
caban los suyos al darla el único é inefable beso que de él 
había recibido. 

Consideraba entonces muy superior á sus fuerzas el 
sacrificio que su virtud y su amor fraternal la habían acon-
sejado; arrepentíase'de^ haberse impuesto una tarea sobre-
humana, y el amor volvía á avasallar de tal manera su co-
razón, que Mary, antes tan piadosa y avezada á buscar la 
firmeza y la conformidad en la idea de la vida futura, no 
osaba ya levantar al cielo los ojos, rindiéndose agobiada al 
peso de su dolor, y entregábase irreflexivamente á una im-
pía desesperación, preguntándose á sí misma si en aquella 
fugaz impresión que sus labios la recordaban consistía toda 
la dicha de ser amada, y si valía la pena de vivir para arras-
trar tan triste existencia. 

Poco tardó el marqués de Souday en notar la honda al-
teración que el pesar había hecho en la fisonomía de Mary; 
pero atribuyóla á las grandes fatigas que sobrellevaba. 

A decir verdad, también el anciano hidalgo estaba por su 
parte asaz abatido y pesaroso viendo desvanecidos uno tras 
otro sus dorados ensueños, á la par que realizadas las pre-
dicciones del general, y entristecíale sobre todo la idea de 
que quizás no tardaría en verse obligado á expatriarse de 



nuevo casi sin haber tenido el placer de esgrimir el acero. 
Mas el marqués se creía obligado á vencer con su forta-

leza de ánimo á la adversidad; y tomada esta resolución, 
antes habría muerto que tratado de quebrantarla en lo más 
mínimo, pues consideraba esta fortaleza como un deber del 
soldado, y el buen hidalgo, tan descuidado en punto á conve-
niencias sociales, era intransigente y rigoroso hasta lo sumo 
con respecto á las exigencias del honor militar. 

Así, pues, á pesar del profundo abatimiento que interior-
mente experimentaba, no podía leerse en su fisonomía el 
menor síntoma de desazón, y disimulando su pesar, aprove-
chaba todos los incidentes de la vida aventurera que él y 
sus compañeros políticos llevaban, para alegrar con agudos 
chistes los rostros mohinos que le rodeaban. 

Habíale participado Mary la partida de Berta, y el mar-
qués no dejó de comprender desde luego que algo habrían 
influido en ella la conducta de su novio y la ignorancia de 
su paradero. Luego supo por testigos oculares que el baron-
cito de la Logerie, lejos de haber faltado á su deber, había 
tomado parte muy activa en la heróica defensa de la Pénis-
siere; y creyendo que Juan Oullier, de cuya solicitud y pru-. 
dencia no podía dudar, se encontraba con su hija y su futuro 
esposo, juzgó que no había para qué alarmarse por la ausen-
cia de Berta, considerándola como la de un oficial á quien 
ha mandado su jefe á una expedición arriesgada. Lo único 
que le tenía un tanto caviloso y un si es no es resentido, 
era que Michel hubiese preferido señalarse por sus proezas 
al lado de Juan Oullier y no al suyo. 
, La noche misma del día en que tuvo lugar el combate del 

Chene partió Petit-Pierre con algunos caudillos legitimistas 
del molino que hasta allí les había albergado, por no ofre-
cerles la seguridad debida. Encontrábase el camino á corto 
trecho de la casa, y gracias á esta circunstancia pudieron 
ver y oír á los soldados que pasaban con los prisioneros de 
la acción. Efectuóse la marcha durante la noche; mas tra-
tándose de atravesar la carretera tropezaron los fugitivos en 
una partida, y viéronse obligados á ocultarse detrás de unos 
espesos matorrales, donde permanecieron más de una hora. 
Estaba todo el país tan atestado de columnas, que sólo pu-
dieron evitar su encuentro siguiendo asperísimos senderos. 

Al día siguiente fué preciso ponerse otra vez en camino-
Habían subido de punto las zozobras de Petit-Pierre, y 

aunque á pesar de sus heróicos esfuerzos revelábanse en su 
fisonomía los temores que la agitaban, sus labios permane-
cieron sellados, digna y serena su actitud. 

Era tan tenaz la persecución que sufrían los jefes legiti-
mistas, que ninguna noche pudieron entregarse enteramente 
al descanso, y al despuntar el día con ellos se levantaban el 
peligro y la fatiga. Aquellas marchas nocturnas que se veían 
precisados á hacer por la imposibilidad de atravesar el país 
durante el día, eran á veces muy peligrosas, y siempre can-
sadísimas para Petit-Pierre. Pocas eran las ocasiones que 
podía efectuarlas á caballo; las más veces iba á pié, cruzando 
campos surcados de setos que á menudo era preciso saltar, 
pues en la oscuridad no era posible encontrar escalas; atra-
vesando las viñas en cuyos sarmientos tropezaban á cada 
paso; andando por caminos llenos de hoyos por el frecuente 
paso de los bueyes, y en donde los caminantes se hundían 
hasta las rodillas y los caballos hasta los corvejones. Empe-
zaban ya á inquietarse los compañeros de Petit-Pierre al 
considerar lo perjudicial que para su salud sería aquella 
existencia llena de continuas fatigas y emociones, y delibe-
raron sobre los medios más idóneos para preservarle de toda 
persecución. Varios y encontrados fueron los pareceres: unos 
querían que fuese á París, donde era más fácil ocultarse 
atendido el grandísimo número de sus habitantes; decían 
otros que debía ir á Nantes, donde ya se le tenía preparado 
un asilo; otros aconsejaban que se embarcara lo más pronto 
posible, considerando que no podía contarse seguro sin aban-
donar el país, pues las pesquisas iban á ser tanto más acti-
vas, cuanto más disminuía el peligro. 

De estos últimos era el marqués de Souday, mas se les 
objetaba la rigorosa vigilancia ejercida en la costa, así como 
la imposibilidad de embarcarse sin pasaporte en un puerto 
de mar, por insignificante que fuese. 

Cortó Petit-Pierre la discusión declarando que se trasla-
daría á Nantes disfrazado de aldeana, entrando en la ciudad 
á pié y en mitad del día. 

Como el cambio y abatimiento de Mary no le habían pa-
sado inadvertidos, suponiendo Petit-Pierre, cual lo hiciera 
el marqués, que los causaban las fatigas y penalidades in-
herentes á tan aventurero género de vida, rogó al señor de 
Souday que le permitiese llevar consigo á su hija, reflexio-
nando que semejante existencia no podía en modo alguno 
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cambiar hasta que se encontrase un asilo completamente 

S C ^ m a r q u é s accedió gustoso y agradecido á esta demanda. 
No causó, sin embargo, el mismo efecto á su hija, pues 

ocurriósele desde luego que en una ciudad, cualquiera que 
fuese, la seria mucho más difícil tener noticias de Berta y 
de Michel, y la pobre Mary las estaba aguardando á todas 
horas con indescriptible ansiedad. Con todo, como no había 
medio de negarse á ello, accedió también á los deseos de Pe-
tit-Pierre-

Al día siguiente, que era sábado y día de mercado, r e -
tit-Pierre y Mary vestidos de aldeanas se pusieron en camino 
á las seis de la mañana. 

Tenían que andar tres leguas y media. _ 
Al cabo de media hora tenía Petit-Pierre lastimados os 

piés por los zuecos y más aun por las medias de lana á las 
cuales no estaba acostumbrado, y sin embargo, quiso seguir 
la marcha resistiendo el dolor en cuanto le fuese dable; pero 
convencido al cabo de que le era materialmente imposible 
adelantar un paso con semejante calzado, quitóse zuecos y 
medias, y con aquellos en la mano y estas en el bolsillo, si-
guió descalzo el camino. 

A poco viendo pasar algunas aldeanas notó que la tersura 
de su cutis y la blancura aristocrática de sus piernas podían 
descubrirla, y apartándose á un lado del camino cogió un 
puñado de tierra y ensucióse con ella la piel, continuando 
en seguida la marcha. 

Al llegar delante de Soriniéres, vieron á la puerta de un 
mesón que estaba junto al camino á dos gendarmes de á ca-
ballo conversando con un aldeano que también iba montado. 

Iban entonces Petit-Pierre y Mary acompañadas de cinco 
ó seis aldeanas, y al parecer los gendarmes no repararon en 
ellas, pero Mary, que llevada de su incesante anhelo fijaba 
la atención en todo el mundo deseosa de encontrar quién' la 
diese noticias de Berta y de Michel, creyó reparar que el 
labriego las miraba con singular insistencia. 

Volvió la cabeza al cabo de algunos momentos, y vió que 
éste había dejado á los gendarmes y las seguía apretando el 
paso para alcanzarlas. _ 

—¡Alerta! dijo entonces en voz baja á Petit-Pierre: he 
notado que un hombre á quien no conozco nos miraba de 
un modo sospechoso, y ahora nos está siguiendo; no os 
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acerquéis mucho á mí, ni deis á entender que nos conoce-
mos.—Bueno; y ¿si se dirige á vos?— Ya sabré yo contes-
tarle: perded cuidado.—-¿Sabéis dónde nos debemos encon-
trar si nos vemos precisadas á separarnos?—Sí; pero credme, 
alejáos, y no me habléis: está cerca. 

Oíase ya en efecto el trote del caballo. 
Separóse Mary de sus compañeras sin la menor afectación 

y aflojó el paso. 
Al oír la voz del labriego, estremecióse Mary á pesar suyo. 
—¿Vamos á Nantes, pimpollo? dijo aquél deteniendo el 

caballo junto á la señorita de Souday y mirándola con atenta 
curiosidad.—No es difícil adivinarlo, respondió la joven.— 
¿Queréis que os acompañe?—Mil gracias, dijo Mary imi-
tando el acento de las aldeanas de la Vendée: voy perfecta-
mente con mis amigas.—¿Vuestras amigas? ¿Intentáis acaso 
hacerme creer que son todas de vuestra aldea aquellas lindas 
muchachas con quienes os he visto pasar?—¿Y qué os im-
porta que lo sean ó nó? dijo Mary por no contestar á tan 
insidiosa pregunta. 

Comprendiólo su interlocutor, y añadió: 
—Permitid que os haga una proposición.—Hablad.— 

¿Queréis montar á la grupa de mi caballo?—¡Vaya! sería 
chistoso que una pobre muchacha como yo anduviese con 
un hombre que tiene casi el aire de un caballero.—No sería 
esta la primera vez —¿Qué queréis decir? preguntó Mary 
algo inquieta.—Podrá ser muy bien que á los gendarmes 
les parezcáis aldeana, mas yo sé perfectamente que no lo 
sois. Os he conocido, señorita Mary de Souday.—¿A qué 
nombrarme en alta voz si ningún mal me queréis? respondió 
parándose la joven.—¡Mal! ¡toma! ¿y qué mal hay en ello? 

Esas mujeres podían haberos oído, y cuando visto este 
traje bien se comprende que así lo exigen mi interés y mi 
seguridad.—¡Ya! replicó el labriego guiñando el ojo y fin-
giendo un aire bonachón; esas mujeres estarán á buen se-
guro algo enteradas del negocio. —Os juro que nó.—Bien 
habrá una á lo menos ¿eh? 

Estremecióse Mary á esas palabras, y respondió haciendo 
un esfuerzo: 

Ninguna. ¿Qué razón os induce á hacerme tales pre-
guntas?—La de que si vais efectivamente sola como decís, 
os rogaré que os detengáis algunos momentos.—¿Yo?-—Sí. 
—"Con qué objeto?—Con el de ahorrarme muchos pasos que 



mañana habría tenido que dar á no encontraros.—¿Para 
qué?—¡Toma! para buscaros.—¿Queríais buscarme?—No 
por mi cuenta, como podéis comprender.—¿Quién os ha 
,dado pues esa comisión?—Los que os aman. 

Y bajando luego la voz añadió: 
—La señorita Berta y el señor Michel.—¡Berta!.... ¡Mi-

chel!...—Sí.— ¡Con que no ha muerto! exclamó Mary. ¡Oh! 
hablad, decidme por favor qué ha sido de ellos. 

La terrible ansiedad que denotaba el acento con que Mary 
'había pronunciado estas palabras y la alteración de su sem-
blante al esperar la respuesta como un reo su sentencia de 
muerte, no se ocultaron por cierto á Courtin, en cuyos la-
bios vagó aquella sonrisa burlona peculiar á los campesinos, 
complaciéndose al propio tiempo en prolongar su silencio 
como deseoso de prolongar también la zozobra de la joven, 
mientras que se esforzaba en leer lo que en su interior pa-
saba. 

—Perded cuidado, añadió, volverá.—¿Está herido? pre-
guntó presurosa Mary.—¡Cómo! ¿no lo sabíais?—¡Dios mío! 
¡herido! exclamó Mary con los ojos preñados de lágrimas. 

Al notarlo, ya no necesitó Courtin hacer nuevas pregun-
tas; bastábale lo que había visto. 

—Es poca cosa; no creo que le haga guardar cama mucho 
tiempo, ni le privará de ir á la boda. 

Mary se turbó, pues esas palabras la recordaban que aun 
no había preguntado por su hermana. 

—¿Y Berta? nada me habéis dicho de ella.—¿Vuestra 
hermana? ¡valiente, por vida mía!—¿No está enferma ni 
herida?—Algo indispuesta, y nada más. —¡Pobre Berta! — 
Es que á decir verdad, ha hecho travesuras que á muchos 
hombres les habrían costado la vida.—¡Dios mío! dijo Mary, 
ambos sufren y no tienen quien los cuide y consuele en su 
dolor.—Eso nó: se cuidan y consuelan mútuamente. Es de 
ver cómo le mima vuestra hermana, á pesar de hallarse 
también enferma: hay hombres qué nacen con muy buena 
estrella. Ahí tenéis al señor Michel, que toda su vida ha 
sido mimado y acariciado por su madre, y al salir de su re-
gazo encuentra para sustituirla una novia modelo. Mucho 
tendrá que amarla, si no quiere que le tachen de ingrato. 

Turbóse de nuevo Mary al oír tales palabras, y viendo 
su interlocutor el efecto que la causaban, sonrióse otra vez 
con su habitual socarronería. 

—Vamos, dijo, ¿queréis que os diga una cosa?—Decid. 
—He notado que el señor barón prefiere, en punto á cabe-
llos, el rubio claro al negro más lustroso.—¿Qué queréis 
decir? preguntó Mary con indecible ansiedad.—Si me pre-
cisáis á explicarme claramente, os diré una cosa que de se-
guro no será muy nueva para vos, esto es, que os ama: 
Berta tiene su mano, Mary su corazón.—¡Ah! exclamó 
Mary, eso es invención vuestra, pues es imposible qué el 
señor barón de la Logerie os hava dicho semejante cosa.— 
No me lo ha dicho, lo he comprendido, y como le quiero, 
quisiera verle feliz. ¡Pobre muchacho! cuando me llamó 
ayer vuestra hermana encargándome que os diese noticias 
de ellos, , me propuse para descargo de mi conciencia deciros 
lo que pensaba sobre el particular.—Os equivocáis, Courtin, 
dijo Mary. El señor Michel no piensa en mí; es el novio de 
mi hermana, y la ama con todas veras, creedlo.—Hacéis 
mal en desconfiar de mí, señorita Mary; pues acabáis de lla-
marme por mi nombre, no ignoráis que soy el principal co-
lono del señor Michel, y puedo añadir que tiene en mí ili-
mitada confianza. Si quisieseis —Señor Courtin,- res-
pondió Mary interrumpiéndole, ¿queréis hacerme un favor? 

Mandad.—Cambiad de conversación.—Corriente; pero 
permitid que renueve mi ofrecimiento: montad ála grupa de 
mi caballo, y os ahorraréis mucho cansancio. ¿Váis á Nan-
tes? Sí, respondió Mary que á pesar de sus pocas simpa-
tías por Courtin no creía preciso ocultarle el verdadero ob-
jeto de su viaje.—Pues yo también: podemos ir juntos, á n o 
ser que tengáis alguna diligencia que hacer, en cuyo caso 
yo la haría por vos con el mayor gústo y os ahorraríais esta 
molestia. 

A pesar de la franqueza y rectitud de su carácter, Mary 
se vió obligada á responder con una mentira, pues impor-
taba mucho que no llegase á traslucirse la causa de su viaje, 
y dijo: 

No puede ser, voy á reunirme con mi padre que está 
oculto en Nantes.—¡Ah! exclamó Courtin, ¡bueno! Los 
otros entre tanto andan buscándole y hablan de arrasar el 
castillo de Souday hasta dar con él.—¿Quién os lo ha dicho? 
preguntó Mary. 

Vió Courtin que había Cometido una torpeza manifes-
tando estar al corriente de los proyectos de los agentes del 
gobierno, y procuró repararla del mejor modo posible. 
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—¡Cáspita! si vuestra hermana me envía en busca vues-
tra , precisamente es para preveniros que no volváis al cas-
tillo de Souday.—Ya veis pues que á nadie encontrarán 
allí. —Se me ocurre una idea, dijo Courtin con naturalidad 
perfectamente finjida; si vuestra hermana y el señor de la 
Logerie quieren daros noticias suyas, será preciso que sepan 
vuestro paradero.—Ni yo lo sé todavía, respondió Mary; al 
extremo del puente Rousseau debo encontrar á un hombre 
que me acompañará á la casa donde reside mi padre: enton-
ces les escribiré.—Eso es, respondió Courtin, y si tenéis 
que enviarles algún mensaje ó ellos quieren venirse aquí, 
perded cuidado, que yo me encargaré de todo. 

Y sonriéndose luego de un modo significativo, añadió: 
—Yo os respondo de que el señor Michel me hará repe-

tir más de una vez el viaje.—Ya os he dicho... replicó 
Mary interrumpiéndole.—Dispensad, señorita, no creía 
que os incomodaseis tan fácilmente.—Me incomodo porque 
vuestras suposiciones ofenden tanto á vuestro amo como á 
mí.—¡Conversación! dijo Courtin. El señor barón es muy 
rico, y no creo que á diez leguas á la redonda haya nin-
guna señorita que desdeñara tan buen partido. Decid una 
palabra, continuó el colono creyendo que todos tributaban 
culto al becerro de oro; decid una palabra, y la riqueza de 
mi amo es vuestra.—Courtin, dijo Mary deteniéndose y 
mirando al colono con inequívoca expresión de enojo y des-
precio; creed que á no ser por el afecto que profesáis al 
señor Michel me enfadaría de veras. Por última vez os ruego 
que no habléis más de esto. 

Había creído Courtin hallar más frágil la virtud de Mary, 
atendida su reputación de Loba, y extrañábalo más y más 
al conocer que la joven correspondía al amor que la inqui-
sidora mirada del colono había sorprendido en el corazón 
de su amo. 

Así es que semejante respuesta le dejó confuso y sin saber 
qué decir, y temiendo frustrar sus propios planes si se pro-
pasaba demasiado, resolvió dejar que el pez cayese en la 
red antes de recogerla. 

Habíale dicho el desconocido de Aigrefeuille que los cau-
dillos de la insurrección legitimista se refugiarían en Nan-
tes, donde estaba ya el señor de Souday, según Courtin 
creía; y como Mary iba al mismo punto y Petit-Pierrp proba-
blemente lo efectuaría, el amor de Michel á la doncella sería 

el hilo de Ariadna que le conduciría á su asilo y al de Pe-
tit-Pierre, lo cual formaba el verdadero objeto de las preo-
cupaciones políticas y ambiciosas del colono. Por lo tanto, 
insistir en acompañar á Mary era infundirla sospechas, y 
aunque deseaba llevar pronto á feliz cima su empresa, cedió 
á la prudencia y á la temporización, decidiéndose á dar á 
la joven alguna prueba que la tranquilizara completamente 
respecto de sus intenciones. 

—¡Ah! despreciáis mi caballo, y en verdad siento que os 
lastiméis los piés con los guijarros.—Es preciso, dijo Mary. 
Yendo á pié seré menos notada que en la grupa de vuestro 
caballo, y es tan grande el miedo que tengo de ser conocida, 
que me haríais un obsequio si no me acompañarais, deján-
dome alcanzar á mis compañeras que están ya á un cuarto 
de legua.—Tenéis razón, dijo Courtin, tanto más, cuanto 
que vienen los gendarmes. Nada temáis, prosiguió Courtin 
notando un movimiento de Mary; yo les detendré en una ta-
berna; mas antes de alejarnos, sepa yo qué la he de decir á 
vuestra hermana.—Decidla que todos mis pensamientos y 
oraciones son para su felicidad.—cNo tenéis que hacerme 
ningún otro encargo? preguntó Courtin. 

Titubeó la joven, miró al colono, y bajando la cabeza 
respondió: 

—Ninguno. 
Sin embargo, interpretando Courtin el silencio de Mary., 

conoció muy bien que la última palabra de su corazón ha-
bía sido para Michel, aunque sus labios no la hubiesen 
pronunciado. 

El colono paró el caballo. 
Apretó Mary el paso, y habiendo alcanzado á las aldea-

nas, refirió á Petit-Pierre la anterior escena suprimiendo 
por supuesto la parte concerniente al barón de la Logerie. 

Sin sospechar Petit-Pierre del colono, cuyo nombre no 
la evocaba ningún recuerdo, creyó prudente eludir su cu-
riosidad. 

Dejaron adelantar á sus compañeras, y sin perderlas de 
vista miraron dónde se había quedado el colono, quien con-
forme lo había prometido acababa de detener á los gendar-
mes á la puerta de una taberna. No bien hubieron desapa-
recido las aldeanas en una hondonada, entráronse ambas 
fugitivas en un bosque poco distante del camino, y desde 
donde podían ver á los que las seguían. 



Al cabo de un cuarto de hora vieron llegar á Courtin 
aguijoneando cuanto podía el paso de su caballo. Desgracia-
damente p'asaba el alcalde de la Logerie muy lejos del sitio 
en que se encontraban para que Petit-Pierre pudiese cono-
cer que el huésped de Berta y de su novio era el mismo 
sugeto visto por ella en casa de Pascual Picaut, y el que 
había cortado la cincha del caballo de Michel. 

Cuando perdieron de vista al colono, continuaron Petit-
Pierre y Mar y su interrumpido viaje, y á medida que se 
acercaban á la ciudad, en donde se había ofrecido un asilo 
al primero, iban deponiendo sus temores. Habíase ya acos-
tumbrado Petit-Pierre á su traje, y ninguno de los labrie-
gos que pasaban por su lado dió muestras de sospechar que 
aquella ligera aldeanilla fuese una señora, y mucho menos 
una princesa. Era ya gran cosa haber engañado el sagaz 
instinto de los campesinos, que en este punto sólo recono-
cen por rivales, cuando nó por maestros, á los soldados. 

Por último llegaron á la vista de Nantes. 
Antes de entrar en la población calzóse Petit-Pierre las 

medias y los zuecos. 
Temiendo Mary que Courtin hubiese resuelto aguardar-

las, en vez de entrar por el puente Rousseau, las dos fugi-
tivas pasaron el Loira en un bote. 

Al llegar frente á Bouffay, sintió Petit-Pierre que le 
daban un golpecito en el hombro, y volvió estremecido la 
cabeza. ~ 

La que acababa de permitirse tal familiaridad era una 
pobre vieja que iba al mercado, y habiendo puesto en el 
suelo un cesto de manzanas, no podía volver á cargárselo. 

Hijas mías, dijo á Petit-Pierre y á Mary, ayudadme 
á levantar el cesto, y os daré una manzana á cada una. 

Asióle Petit-Pierre acto continuo, hizo una seña á Mary 
para que cogiera la otra asa, y colocáronlo sobre la cabeza 
de la vieja, la cual al ver logrado su objeto se iba sin cum-
plir su promesa; mas Petit-Pierre la detuvo cogiéndola del 
brazo, y la dijo: 

—¿Y la manzana, tía? 
La vieja se la dió. 
Con un apetito excitado por tres horas de camino, co-

míase Petit-Pierre las manos tras la manzana, cuando al 
levantar la cabeza vió un edicto en el cual se leían estas 
tres palabras en grandes letras: ESTADO D E SITIO. 

Era el decreto del ministerio que declaraba en estado de 
sitio cuatro departamentos de la Vendée. 

Acercóse Petit-Pierre al edicto, y leyólo tranquilamente 
de cabo á rabo á pesar de las instancias de Mary, quien la 
aconsejaba que fuera sin dilación á la casa donde las esta-
ban esperando, á lo cual contestó que valía la pena de en-
terarse por completo de una cosa para él tan interesante. 

A poco se internaron la dos aldeanas en el laberinto de 
callejuelas de la antigua ciudad bretona. 

XXV 

EN DONDE V O L V E M O S A E N C O N T R A R A N U E S T R O A N T I G U O 

AMIGO J U A N O U L L I E R . 

Si bien era casi imposible que los soldados descubriesen 
á Juan Oullier en la guarida que Polilla le había proporcio-
nado con sus hercúleas fuerzas, sin embargo, muertos éste 
y su compañero Poca-Alegría, el vendeano no había hecho 
más que cambiar la cárcel donde le hubieran encerrado los 
azules á caer en sus manos, por otra más horrible todavía; 
y la muerte que sus balas le hubieran dado, por otra mu-
cho más espantosa. 

Estaba enterrado en vida, y en aquel vasto desierto no 
era de esperar que nadie oyese sus gritos. 

Hacía ya horas que Poca-Alegría y Polilla se habían se-
parado de él, y cuando vió que á pesar de ser tan entrada 
la noche no venían á buscarle, creyó que habían muerto ó 
caído prisioneros. 

La idea de la posición en que se encontraba Juan Oullier 
era capaz de helar la sangre en las venas del hombre más 
animoso; pero el vendeno era de aquellos varones llenos 
de fe que siguen luchando mientras los más bravos deses-
peran. 
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Encomendó su alma á Dios en una breve y fervorosa 
oración, y puso manos á la obra con tanto afán como en 
medio de los abrasados escombros de la Pénissiere. 

Como por lo reducido de la excavación había estado hasta 
entonces en cuclillas, quiso cambiar de postura, y después 
de prolongados esfuerzos logró ponerse de rodillas; y apo-
yando en seguida las manos en el suelo y las espaldas en la 
piedra, trató de levantarla. 

Por desgracia lo que Polilla hacía jugando era imposi-
ble á los demás, y Juan Oullier no pudo mover siquiera la 
gran mole que entre él y el cielo había colocado el mendigo. 

Reconoció Oullier el suelo, y vió que también era dé 
piedra. 

La granítica peña que cual pesada losa cerraba el hueco 
dejaba entre Oullier y el lecho del arroyo un intersticio de 
tres ó cuatro pulgadas por el cual penetraba el aire. 

Bien reconocida la posición y determinado Oullier á apro-
vechar esta circuntancia, rompió la punta de la navaja 
para convertirla en cincel, y con la culata de la pistola por 
martillo trabajó para agrandar la abertura. 

Veinticuatro horas empleó en este trabajo, sin otro sus-
tento que el aguardiente que en su calabacilla tenía y con 
el cual reparaba de vez en cuando sus fuerzas, en cuyo 
tiempo no decayeron un punto su valor y su firmeza de 
ánimo. 

Por último, á la noche del segundo día consiguió sacar 
la cabeza por el agujero que había practicado en la base de 
su prisión, y haciendo otro grande esfuerzo logró sacar 
todo el cuerpo. 

Ya era hora: sus fuerzas estaban agotadas. 
Púsose de rodillas, luego de pié, y por último intentó 

andar; mas como el pié que tenia dislocado se había hin-
chado de un modo espantoso durante las últimas treinta y 
seis horas, al dar el primer paso sintió un retortijón de 
nervios y cayó exhalando un grito de dolor. 

Acercábase la noche, y no percibiendo Oullier rumor al-
guno, creyó que aquella iba á ser la última de su vida. En-
comendó su alma al Altísimo, rogándole que velara por 
las dos niñas á quienes tanto amaba, y no queriendo que 
la conciencia le acusara de haber omitido algún medio de 
salvación, arrastróse más que anduvo hacia el occidente, 
donde estaban las casas más próximas. 

De este modo anduvo unos tres cuartos de legua, y llegó 
á una loma desde la cual divisaba las luces de las casas ais-
ladas que rodean el erial, luces que para él eran otros tan-
tos faros de vida y salvación; pero á pesar de sus esfuerzos 
no le fué dable adelantar un paso más. 

Hacía cerca de sesenta horas que no había comido. 
Los troncos de los brezos y de las aliagas cortados al bi-

sel por la podadera en el año anterior, habíanle maltratado 
las manos y el pecho, y la sangre que perdía acababa de 
extenuarle. 

Entonces renunció á ir más lejos, y tiróse rodando á una 
zanja que había á la orilla del camino, resuelto á exhalar 
allí el último suspiro. 

Acosábale la sed, y bebió el agua cenagosa que encontró 
en la zanja. 

Era tanta su debilidad, que á duras penas pudo llevar la 
mano á la boca; parecíale tener la cabeza completamente 
vacía y oír sordos y lúgubres murmullos semejantes á los 
que produce el mar cuando penetra en un buque próximo 
á sumerjirse; cubríale los ojos un tupido velo sobre el cual 
corrían millares de chispas que se apagaban y volvían á 
encenderse como si fueran ráfagas fosforescentes. 

Conocía que estaba muñéndose, y quiso gritar, sin cu-
rarse poco ni mucho de que le oyeran amigos ó enemigos; 
pero la voz se le anudó en la garganta, y apenas pudo oír 
él mismo el ronquido gutural que exhalaba. 

Permaneció casi una hora en esta especie de agonía, y 
después de espesarse poco á poco el velo que le cubría 
los ojos y de afectar el zumbido de su cabeza extrañas mo-
dulaciones, perdió el sentido de lo que en derredor suyo 
pasaba. 

Sin embargo, era muy robusta su naturaleza para su-
cumbir sin luchar de nuevo, y la letárgica calma en que 
estuvo por algún tiempo permitió que el corazón regulari-
zara sus movimientos y se le templara algún tanto la sangre. 

Como su entorpecimiento no menoscababa en lo más mí-
nimo la agudeza de sus sentidos, oyó entonces el vendeano 
un rumor inequívoco para un batidor del campo como él: 
eran los pasos de una persona que bajaba por la maleza, y 
por ellos vino á entender que esta pertenecía al sexo feme-
nino. 

Aquella mujer podía salvarle, y así lo comprendía Ou-



llier en medio de su postración; mas cuando quiso gritar ó 
hacer un movimiento para llamar su atención, como un hom-
bre aletargado que ve preparar sus funerales y no puede 
opornerse á ellos, conoció aterrado que ya sólo vivía su in-
teligencia, al paso que su cuerpo paralizado por completo, 
se negaba á obedecerle. 

Como el hombre que encerrado en vida en un ataúd 
hace esfuerzos sobrehumanos para romper el muro de 
bronce que le separa del mundo, puso Oullier en juego to-
dos los recursos que la naturaleza le había dispensado para 
domar la materia. 

Vano fué su empeño. 
Y entretanto los pasos se acercaban; á cada minuto, á 

cada segundo los percibía más distintos. Parecíale al pobre 
Oullier que cada guijarro que aquellas pisadas hacían rodar 
Le hería el corazón, y á medida que iban aumentando sus 
esfuerzos, aumentaba también su angustia, erizábansele 
los cabellos y bañábale la frente un sudor helado: situación 
más cruel que la muerte, porque los muertos no sienten. 

Pasó la mujer. El vendeano oyó que los abrojos rozaban 
con su zagalejo rasgándolo como si hubieran querido dete-
nerla; vió su negra sombra en la zarza y cesó de oír sus 
pasos, que se confundieron con el susurro de la brisa en las 
secas aliagas. 

El desventurado se dió por perdido, y cejando en la ho-
rrible lucha que consigo mismo tenía empeñada, calmóse 
un tanto y mentalmente encomendó su alma al Criador. 

Tan absorto estaba en su plegaria, que no advirtió la 
aproximación de un perro hasta que oyó su ruidosa respi-
ración entre el zarzal, y volviendo penosamente los ojos vió 
un gozquecillo que le estaba mirando con inteligentes y des-
pavoridos ojos. 

Al ver el animal el leve movimiento de Juan, apartóse y 
empezó á ladrar. 

Parecióle entonces al vendeano que la mujer llamaba al 
perro;: mas el gozquecillo no quiso moverse y continuó la-
drando. 

Esto le infundió esperanza, y no quedó defraudada. 
Cansada de llamar y deseosa de saber lo que detenía al 

perro, la aldeana, que casual ó providencialmente era la 
viuda de Picaut, acercóse á la zarza y vió á un hombre, en 
quien conoció á Juan Oullier. 

Por el pronto creyóle muerto; mas luego vió que la mi-
raba de hito en hito con los ojos desmesuradamente abier-
tos; púsole la mano en el corazón y sintió que aun latía; 
sentóle en la yerba, rocióle el rostro con agua, y dióle á be-
ber una poca, introduciéndosela en los apretados dientes. 
Poco á poco, como si por una persona viva volviese á la vi-
da, sintió que se le quitaba de encima el gran peso que le 
oprimía, cobrando grato calor sus entumecidos miembros; 
y vertiendo algunas lágrimas de gratitud, asió la mano de 
la viuda y llevóla á los labios al par que la regaba con su 
llanto. 

La buena mujer estaba enternecida, pues aunque filipista, 
apreciaba mucho al viejo chuán. 

—¿Qué es eso, amigo Oullier? preguntó. Paréceme muy 
natural lo que hago; lo mismo hubiera hecho por un cual-
quiera, y con más razón con vos, Juan, que sois un verda-
dero cristiano.—Así y todo... dijo Oullier. 

Y faltóle aliento para continuar. 
—Así y todo... ¿qué? preguntó la viuda. 
Hizo el chuán un esfuerzo, y acabó su frase añadiendo: 
—Os debo la vida.—No lo creo.—Os lo aseguro: sin vos 

ibaá perecer aquí.—Sin mi perro querréis decir, Juan; con 
que sólo al cielo debéis dar las gracias. Pero ¿estáis herido? 
añadió viéndole ensangrentado.—Nó; rasguños y nada más. 
Mi mayor mal es tener el pié dislocado y no haber comido 
en sesenta y cuatro horas. La debilidad es lo que me tenía 
á las puertas de la muerte.—¡Infeliz! aguardad un mo-
mento: precisamente llevaba ahora de comer á los que sie-
gan yerba para mí en el erial, y váis á tomar un bocado. 

Y dejando la viuda en el suelo lo que en la mano llevaba, 
desató las cuatro puntas de un mantel que contenía sopa y 
cocido calientes, y dió algunas cucharadas á Oullier, quien 
cobraba fuerzas á medida que engullía la suculenta sopa. 

—¡Ah! exclamó el vendeano, y respiró con brío. 
Brilló entonces una sonrisa de satisfacción en el grave 

y triste semblante de la viuda, quien, sentándose en frente 
de Oullier, le preguntó: 

—¿Qué haréis ahora, perseguido como sois por los azules? 
—¡Ayl respondió el chuán, con mi pobre pierna he per-
dido todo mi vigor, y pasarán muchos meses antes de que 
pueda correr por los bosques como me convendría, si no 
quiero consumirme en algún calabozo. Mirad, añadió sus-
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pirando, lo mejor sería ir á buscar á maese Jaime, que me 
proporcionaría un asilo donde restablecerme.—¿Y vuestro 
amo y sus hijas?—Mi amo no volverá tan pronto á Souday, 
y hará bien. —Pues ¿á dónde irá? - S i n duda se embarcará 
con las señoritas.—¡Peregrina idea la vuestra, Juan, de ir 
á curaros entre aquella cáfila de bandidos que acompanan 
á maese Jaime! ¡Cuidado si estaréis bien servido!—Es el 
único que puede acojerme sin comprometerse- —Pues ¿y yo? 
Veo que no os acordáis de mí, Juan, y en verdad hacéis 
mal.—¿No sabéis acaso las penas en que incurren los que 
dan asilo á un chuán?—¿Qué penas ni qué alforjas? Juan 
amigo, la gente honrada no debe temerlas.—Además, vos 
odiáis á los chuanes.—Nó, sinó á los malvados de todos los 
partidos. Malvados son, por ejemplo, los que mataron á 
mi pobre Pascual, y contra ellos vengaré su muerte, si 
puedo; pero vos, Juan, blanca ó tricolor, lleváis la escara-
pela de la gente de bien, y os salvaré. —¡Si no puedo dar 
un paso!—Ni aunque pudierais me atrevería yo á estas 
horas á introduciros en mi casa, nó por temor de compro-
meterme, sinó porque desde la muerte de aquel pobre 
mancebo vivo prevenida contra las traiciones. Escondéos 
lo mejor que podáis, y de noche vendré á buscaros con un 
carro; mañana el cirujano de Machecul os pasará la mano 
por los tendones del pié, y dentro de tres días correréis 
como un gaigo. — ¡Toma! lo mejor fuera eso, mas... <No 
haríais lo mismo por mí?—¡Oh! ya sabéis que por vos me 
arrojaría al fuego.—Pues asunto concluido: por la noche 
vendré á buscaros.—Gracias, acepto, y creed que no favo-
recéis á un ingra to—No lo hago por merecer vuestro 
agradecimiento, Oullier, sinó por cumplir mi deber de 
mujer honrada.—¿Qué buscáis? preguntó Juan viendo que 
la viuda miraba á todos lados.—Pensaba que entre la ma-

• leza estaríais más seguro que en esta zanja.—No puedo 
moverme, dijo el chuán enseñando á la viuda sus destroza-

: das manos, su rostro surcado de cicatrices y su pié hincha-

- do; además, aquí no estoy mal: vos habéis pasado por mi 
lado sin sospechar que aquí hubiese un hombre.^ Sí; pero 
puede pasar un perro y olfatearos como lo hizo el mío. 
Pensad, Oullier, que en pos de la guerra vienen las dela-
ciones y las venganzas.—No digo lo contrario, mas Dios 

- es bueno y nos ayudará. 
La piadosa viuda no replicó, y dando un pedazo de pan 

á Oullier, y arreglándole un lecho de hojas, apartó de su 
lado los abrojos, y segura de que no podía ser visto de los 
transeúntes, se fué, encargándole que tuviera paciencia. 

Acomodóse el chuán lo mejor que pudo, elevó fervientes 
acciones de gracias al cielo, y habiéndose comido el pedazo 
de pan, cayó luego en el profundo sueño que acarrean las 
grandes postraciones. 

Hacía algunas horas que descansaba, cuando un rumor de 
voces le sacó de la especie de soñolencia posterior al entor-
pecimiento: creyó oír el nombre de sus señoritas, y descon-
fiado en su cariño como lo son en todos sus afectos los 
hombres de su temple, supuso que algún peligro amena-
zaba á Berta ó á Mary, y cobrando á esta ¡dea fuerzas para 
sacudir su postración, incorporóse sobre el codo, apartó con 
cuidado las espinosas ramas que le rodeaban, y miró al ca-
mino. 

Había anochecido, y no era tan densa la oscuridad que 
no pudiese el vendeano distinguir dos bultos humanos 
sentados en un tronco derribado á la otra parte del camino. 

— ¿Por qué no continuasteis siguiéndola ya que la ha-
bíais conocido? preguntaba uno de ellos, que por su acento 
alemán muy marcado daba á entender que era forastero.— 
¡Cáscaras! respondió el otro, no la tenía yo por tan loba, 
y con el chasco que me ha dado me prueba que soy un ma-
jadero.—Seguro podéis estar de que la que buscamos estaba 
en el grupo de aldeanas de que se apartó Mary de Souday 
para reunirse con vos.—¡Oh! en cuanto á eso tenéis razón, 
pues cuando pregunté á aquellas mujeres por la moza que 
con ellas iba, respondiéronme que ella y su compañera se 
habían quedado atrás.—¿Qué hicisteis entonces?—¡Toma! 
dejé el jaco en la posada, y esperólas oculto al extremo del 
Pyrmille.—Inútilmente ¿eh?—Sí, y eso que estuve allí más 
de dos horas. —Tomarían algún atajo para entrar en Nan-
tes por otro puente.—Eso de seguro.—Y es sensible, por-
que tal vez vuestra buena suerte nunca os depare una 
ocasión tan propicia.—Sí me la deparará, os lo fío.—¿De 
qué manera?—¡Oh! como diría mi vecino el marqués de 
Souday, ó mi buen amigo Juan Oullier (Q. S. G. H.), en 
casa tengo el sabueso que necesito para esa caza.—¿Un sa-
bueso?—Sí, y muy bueno: tiene algo lastimada una pata, 
mas en cuanto esté curada, le atraillaré y nos pondrá en 
pista, sin que nos tomemos otra molestia que contenerJe 



para que no rompa la trailla á puro tirar de ella á fin de 
alcanzar el venado. —Ea, dejáos de bromas, que el asunto 
es muy grave. —¡Bromas! ¿Por quién me tomáis? ¿Para 
qué gastara yo bromas cuando se trata de cincuenta mil 
francos que me habéis prometido? Creo que me habéis di-
cho cincuenta mil francos, ¿no es cierto?—Sí, hombre, sí, 
ya me lo habéis preguntado más de veinte veces.—Es que 
nunca me cansaría de oírlo ni de contar el dinero si lo tu-
viera.—Entregadnos la persona, y lo tendréis.—¡Oh- ya 
oigo sonar las amarillas: ¡tin! ¡tin!—Pero decidme qué 
significa lo del sabueso.—iOh! ya os lo diré, y de muy 
b u e n a gana; pero...—Acabad.—Toma y daca.—¿Qué en-
tendéis por toma y daca?—Ya os dije el otro día que deseo 
servir al gobierno, primero porque le aprecio, y en seguida 
porque sirviéndole vejo á los nobles, á quienes aborrezco; 
mas al cabo no me desagradaría recibir dinero del gobierno, 
ya que hasta hoy siempre le he dado poco ó mucho. Ade-
más, ¿quién os dice que cuando tenga en su poder á la 
persona por quien nos promete montes de oro, nos dé lo 
que nos ha. . . ó más bien lo que os ha prometido?—Estáis 
loco.—Estuviéralo, al contrario, si no os dijera lo que os 
digo: me gustan más dos precauciones que una, y diez 
más que dos; y si he de hablaros francamente, en este ne-
gocio no veo que sobre ninguna precaución.—Corréis los 
mismos riesgos que yo: un alto personaje me tiene prome-
tido que si cumplo el compromiso que con él contraje reci-
biré cien mil francos.—¡Cien mil francos! Muy poco es 
para que hayais venido de tan lejos; vamos, confesad que 
son doscientos mil, y que sólo me dais la cuarta parte por-
que no necesito ausentarme del país. ¡Caramba! ¡doscientos 
mil! ¡Cuán feliz sois! Es una suma redonda, y suena muy 
bien. Corriente, tengamos confianza en el gobierno; mas 
¿puedo también tenerla en vos? ¿Quién me asegura que no 
os marcharéis con el dinero, ya que á vos lo entregarán- Y 
en ese caso, ¿á qué tribunales acudiré contra vos?—Amigo 
mío, en las asociaciones políticas la fe firma los contratos. 
—Por eso se cumplen tan fielmente; con franqueza, más me 
gustaría otra firma.—¿Cuál?—La vuestra ó la del ministro 
con quien os entendéis.—Bien: veremos de contentaros.— 
¡Chito!—¿Qué hay?—¿No habéis oído?—Sí, alguien viene; 
pa réceme que es un carro. 

Levantáronse ambos á un tiempo, y á la claridad de la 

luna que entónces dió en sus personas, vióles Oullier el 
rostro, después de oír toda su plática. 

—Vámonos, dijo el desconocido.—Nó, respondió Cour-
tin, todavía tengo que deciros muchas cosas; ocultémonos 
en este matorral, y cuando haya pasado el importuno termi-
naremos nuestro negocio. 

Y ambos se encaminaron á la zarza. 
Oullier comprendió que estaba perdido; mas no que-

riendo ser cogido como un conejo en su gazapera, púsose 
de rodillas y sacó su navaja, la cual, aunque despuntada, 
podía servir de mucho en una lucha á brazo partido. 

No tenia otra arma, y creía que los dos hombres no lle-
vaban ninguna; mas al ver el colono que se levantaba un 
hombre de la mata, retrocedió algunos pasos sin perder de 
vista la especie de fantasma que le aparecía, y recogiendo 
el fusil que junto al tronco había dejado, hizo fuego sobre 
el bulto. 

Tras el tiro oyóse un grito ahogado. 
—¿Qué habéis hecho? preguntó el desconocido.—Nos es-

piaba un hombre, respondió Courtin pálido y temblando. 
El forastero fué á examinar la zarza. 
—¡Id con cuidado! dijo Courtin; si es un chuán y no ha 

muerto, va á responder. >• 
Y el colono se mantenía apartado y con el arma prepa-

rada. 
—Es un campesino, dijo el desconocido, y parece muerto. 
Asiendo entonces del brazo á Oullier, sacóle de la zanja: 

y al ver Courtin la inmovilidad cadavérica de aquel hom-
bre, acercóse más tranquilo. 

— ¡Juan Oullier! exclamó conociendo al vendeano; ¡Juan 
Oullier! Por mi santiguada que no creí nunca matar á na-
die; pero ya que así había de suceder, huélgome de que 
haya sido á ese y no á otro. Júroos en verdad que es un 
tiro bien aprovechado.—Bueno, pero entretanto la carreta 
se va acercando, replicó el desconocido.—Es cierto; ha su-
bido ya la cuesta y el caballo va al trote. ¡Pronto! no hay 
que perder un momento: ¡estáis bien seguro de que ha 
muerto?—Así parece...—Ea, en marcha, pues. 

Soltó el desconocido el cuerpo de Juan Oullier que du-
rante este diálogo había estado sosteniendo, y el herido 
cayó dando con la cabeza en el suelo con siniestro ruido. 

—Bien muerto.está-, por vida mía, dijo Courtin. 



Y en seguida sin osar acercarse al cadáver y señalándolo 
con el dedo, añadió: 

—Mirad, eso nos asegura el negocio mejor que todas 
las firmas del orbe: ese cadáver vale doscientos mil francos. 

¿Cómo?—Era el único hombre capaz de arrebatarme el 
sabueso de que poco há os hablába. Creíale muerto, y acabo 
de ver que me equivocaba; pero ahora ya_ podemos estar 
seguros de que no nos estorbará; por consiguiente, manos 
á la obra. 1A la caza, á la caza'. —Sí, que ya está cerca la 
carreta. 

En efecto, esta sólo distaba cien pasos del matorral. 
Internáronse entrambos en la espesura desapareciendo 

entre las tinieblas, en tanto que la viuda Picaut, que iba 
por Oullier conforme se lo había prometido, llegaba despa-
vorida corriendo al lugar de la escena. 

XXVI 

L A B A R O N E S A D E LA L O G E R I E P R O P O N E V DIOS D I S P O N E 

Algunas semanas habían bastado para trocar completa-
mente la existencia de los personajes que tomaran parte en 
los sucesos que venimos relatando. 

Acabábase de promulgar el estado de sitio en los cuatro 
departamentos de la Vendée, y el general que los mandaba 
publicó un edicto invitando á los montañeses á deponer las 
armas y á someterse al gobierno, prometiéndoles que serian 
tratados con magnánima indulgencia. Había fracasado tan 
por completo la insurrección, que la mayor parte de los 
vendeanos temían sus consecuencias. Algunos siguieron el 
consejo que sus jefes les habían dado al licenciarlos, y en-
tregaron las armas; pero la autoridad civil no se dió por sa-
tisfecha, y los prendió á todos sin contemplación. Muchos 
fueron víctimas de su extremada confianza; mas este rigor 
impolítico dió también al traste con las pacíficas disposicio-

nes de los que, más prudentes y avisados, habían preferido 
estar en espectativa por algún tiempo antes de obedecer á 
las intimaciones de la autoridad. 

A consecuencia de estos hechos, tuvo maese Jaime un 
grande aumento de personal en su pandilla. Dióse el ban-
dido tan buena maña en explotar la errada conducta de sus 
adversarios, que al cabo de poco tiempo se encontró con 
fuerzas bastantes para resistirles en los bosques mientras la 
Vendée entera se entregaba á discreción. 

Entretanto Gaspar, Juan Renaud, Brazo de acero y demás 
caudillos de la insurrección pasaban el mar para ponerse á 
cubierto de las iras del gobierno, excepto el marqués de 
Souday. Desde que había dejado á Petit-Pierre, ó más bien, 
desde que Petit-Pierre le había dejado, el desgraciado hidalgo 
había perdido su humor festivo con el cual se había im-
puesto el deber de combatir la tristeza de sus compañeros. 
En cuanto cesó de existir este deber, cayó en el extremo 
opuesto, y tornóse melancólico y taciturno sobre toda pon-
deración. La derrota del Chene, además de herirle en el co-
razón por sus simpatías políticas, desvanecía los hermosos 
ensueños que su mente se había complacido en formar; que-
dábanle tan sólo de aquella aventurera vida cuyos pintores-
cos recuerdos le sonreían pocos días antes, los reveses y 
contrariedades imprevistas, las penas ignoradas, las priva-
ciones mezquinas y triviales de la vida presente. 

Tal le tenían el aburrimiento y el pesar, que aquel hombre 
que poco antes encontraba monótona y pesada la residencia 
en el castillo de Souday, llegó á echar de menos aquellas 
veladas que tan agradables hacían el cariñoso agasajo y la 
amena conversación de Berta y Mary; encontró á faltar 
ante todo sus entretenidos coloquios con Juan Oullier, y 
apesadumbrábale de tal modo su ausencia, que sin cesar 
preguntaba por él y trataba de averiguar su paradero con 
un afán tan laudable como poco habitual en el anciano mar-
qués. 

En tal disposición de ánimo se encontraba, cuando un 
día halló á maese Jaime, que andaba por los alrededores de 
Grandlieu espiando la marcha de una columna. 

Nunca había abrigado grandes simpatías por el amo de 
los conejos, cuyo primer acto de disciplina había sido eman-
ciparse por sí y ante sí de su autoridad, habiendo tenido 
siempre aquel carácter revoltoso como un ejemplo altamente 



Y en seguida sin osar acercarse al cadáver y señalándolo 
con el dedo, añadió: 

—Mirad, eso nos asegura el negocio mejor que todas 
las firmas del orbe: ese cadáver vale doscientos mil francos. 

¿Cómo?—Era el único hombre capaz de arrebatarme el 
sabueso de que poco há os hablába. Creíale muerto, y acabo 
de ver que me equivocaba; pero ahora ya_ podemos estar 
seguros de que no nos estorbará; por consiguiente, manos 
á la obra. IA la caza, á la caza'. —Sí, que ya está cerca la 
carreta. 

En efecto, esta sólo distaba cien pasos del matorral. 
Internáronse entrambos en la espesura desapareciendo 

entre las tinieblas, en tanto que la viuda Picaut, que iba 
por Oullier conforme se lo había prometido, llegaba despa-
vorida corriendo al lugar de la escena. 

XXVI 

L A B A R O N E S A D E LA L O G E R I E P R O P O N E V DIOS D I S P O N E 

Algunas semanas habían bastado para trocar completa-
mente la existencia de los personajes que tomaran parte en 
los sucesos que venimos relatando. 

Acabábase de promulgar el estado de sitio en los cuatro 
departamentos de la Vendée, y el general que los mandaba 
publicó un edicto invitando á los montañeses á deponer las 
armas y á someterse al gobierno, prometiéndoles que serian 
tratados con magnánima indulgencia. Había fracasado tan 
por completo la insurrección, que la mayor parte de los 
vendeanos temían sus consecuencias. Algunos siguieron el 
consejo que sus jefes les habían dado al licenciarlos, y en-
tregaron las armas; pero la autoridad civil no se dió por sa-
tisfecha, y los prendió á todos sin contemplación. Muchos 
fueron víctimas de su extremada confianza; mas este rigor 
impolítico dió también al traste con las pacíficas disposicio-

nes de los que, más prudentes y avisados, habían preferido 
estar en espectativa por algún tiempo antes de obedecer á 
las intimaciones de la autoridad. 

A consecuencia de estos hechos, tuvo maese Jaime un 
grande aumento de personal en su pandilla. Dióse el ban-
dido tan buena maña en explotar la errada conducta de sus 
adversarios, que al cabo de poco tiempo se encontró con 
fuerzas bastantes para resistirles en los bosques mientras la 
Vendée entera se entregaba á discreción. 

Entretanto Gaspar, Juan Renaud, Brazo de acero y demás 
caudillos de la insurrección pasaban el mar para ponerse á 
cubierto de las iras del gobierno, excepto el marqués de 
Souday. Desde que había dejado á Petit-Pierre, ó más bien, 
desde que Petit-Pierre le había dejado, el desgraciado hidalgo 
había perdido su humor festivo con el cual se había im-
puesto el deber de combatir la tristeza de sus compañeros. 
En cuanto cesó de existir este deber, cayó en el extremo 
opuesto, y tornóse melancólico y taciturno sobre toda pon-
deración. La derrota del Chene, además de herirle en el co-
razón por sus simpatías políticas, desvanecía los hermosos 
ensueños que su mente se había complacido en formar; que-
dábanle tan sólo de aquella aventurera vida cuyos pintores-
cos recuerdos le sonreían pocos días antes, los reveses y 
contrariedades imprevistas, las penas ignoradas, las priva-
ciones mezquinas y triviales de la vida presente. 

Tal le tenían el aburrimiento y el pesar, que aquel hombre 
que poco antes encontraba monótona y pesada la residencia 
en el castillo de Souday, llegó á echar de menos aquellas 
veladas que tan agradables hacían el cariñoso agasajo y la 
amena conversación de Berta y Mary; encontró á faltar 
ante todo sus entretenidos coloquios con Juan Oullier, y 
apesadumbrábale de tal modo su ausencia, que sin cesar 
preguntaba por él y trataba de averiguar su paradero con 
un afán tan laudable como poco habitual en el anciano mar-
qués. 

En tal disposición de ánimo se encontraba, cuando un 
día halló á maese Jaime, que andaba por los alrededores de 
Grandlieu espiando la marcha de una columna. 

Nunca había abrigado grandes simpatías por el amo de 
los conejos, cuyo primer acto de disciplina había sido eman-
ciparse por sí y ante sí de su autoridad, habiendo tenido 
siempre aquel carácter revoltoso como un ejemplo altamente 



falal para los vendeanos. Este por su parte odiaba al mar-
qués como á cuantos le eran superiores en alcurnia ó jerar-
quía social. Sin embargo, no pudo menos de conmoverse al 
ver el triste estado en que se encontraba el anciano en la 
choza donde se había refugiado el día siguiente al de la 
partida de Petit-Pierre para Nantes, y ofrecióle un asilo en 
la selva de Touvain, en la cual, además dé la abundancia 
que reinaba en el pequeño campamento, podía distraerse 
batiéndose de vez en cuando con los soldados de Luís Felipe. 

Ocioso es decir que el marqués llamaba Felipe á secas al 
rey Luís Felipe. 

La última de aquellas consideraciones le decidió á aceptar 
el ofrecimiento de maese Jaime, pues ardía en deseos de 
vengar la ruina de sus esperanzas, haciendo pagar á alguien 
las decepciones que experimentaba, el tedio que le consumía 
desde la ausencia de sus hijas, y el pesar de verse separado 
de Juan Oullier. Este anhelo le hizo seguir al amo de los 
conejos, quien de subordinado, ó mejor de insubordinado se 
trocó en protector, y conmovido por la bondad y llaneza 
del marqués, tratóle con más miramiento y deferencia de lo 
que era de esperar de su rudeza y malos precedentes. 

En cuanto á Berta, á los dos días de morar en la casa de 
Courtin, algo recobradas sus fuerzas, comprendió que su 
permanencia bajo el mismo techo que su novio, lejos de su 
padre y de Juan Oullier, que en rigor habría podido reem-
plazarle, podía dar pábulo á la murmuración, y salió por 
lo tanto del cortijo, yéndose á vivir con Rosina en casa de 
Tinguy. Distaba esta media legua de la de Courtin, y la 
joven iba todos los días á ver á Michel, prodigándole los 
cuidados de una hermana con la ternura y el tacto exquisito 
de una amante. 

El cariño y la completa abnegación de que Berta le daba 
tantas pruebas le conmovían hondamente-, mas no alteraban 
por eso los sentimientos que le animaban con respecto á 
Mary, antes por el contrario contribuían á hacer más em-
barazosa su posición. No se atrevía á dar cabida en su alma 
al pensamiento de torturar la de la joven á quien debía la 
existencia, y sin embargo, paulatinamente iba sucediendo, 
á los violentos arrebatos y terribles dolores que antes sen-
tía, una plácida y tranquila resignación. Aunque no podía 
acostumbrarse á la idea del sacrificio que Mary le exigía, 
contestaba á los cariñosos cuidados de Berta con sonrisas 

forzadamente afectuosas; y cuando ésta le dejaba, exhalaba 
un doloroso suspiro, único intérprete de su pesar, suspiro 
que oía Berta como la expresión de un sentimiento muy di-
ferente. Sin embargo, á no ser por Courtin, que en cuanto 
veía desaparecer á Berta entre los árboles del verjel subía 
al cuartito de Michel, y sentábase á la cabecera de su cama 
hablándole de Mary, el alma tierna é impresionable de Mi-
chel hubiera acabado quizás por resignarse á las exigencias 
de su situación aceptando el destino que la fatalidad le im-
ponía. Pero el alcalde de la Logerie hablaba tan á menudo 
de Mary al señorito, demostrábale tan vivos deseos de verle 
feliz con el logro de lo que su corazón ansiaba, que éste á 
medida que se le iba cicatrizando la herida y recobraba la 
salud, sentía abrírsele de nuevo la del corazón, desapare-
ciendo su gratitud á Berta ante el recuerdo de su hermana. 

Courtin hacía un trabajo análogo al de Penélope: des-
hacía de noche lo que Berta con tanto trabajo había hecho 
de día. 

Poco le había costado al alcalde de la Logerie, atendido 
lo débil y postrado que se encontraba Michel cuando le llevó 
á su casa, alcanzar su perdón por la conducta que con él 
había observado, excusándose con la viveza de su cariño y 
la inquietud que le causaba la fuga de su amo. En seguida, 
aprovechándose de la circunstancia de conocer su secreto, 
descubrimiento que había hecho con suma facilidad, como á 
él mismo se lo hemos oído relatar, y lisonjeando astutamente 
el amor del mancebo, logró muy pronto adquirir de nuevo 
su confianza. Michel sufría también por no poder desahogar 
los pesares que le amargaban; y supo Courtin fingirse tan 
compadecido de ellos, halagando sus ilusiones, mostróse tan 
admirador de Mary, que fué poco á poco induciendo á Mi-
chel, sinó á confiarle, á dejarle adivinar lo que había pa-
sado entre él y las dos hermanas. 

Courtin se guardó muy bien de mostrarse hostil á Berta, 
procurando por el contrario obrar de manera que ésta le 
creyese de su parte en el proyecto por el cual debía unirse 
con el joven barón. Cuando hablaba con ella en ausencia de 
Michel, hacíalo siempre tratándola como á su futura ama. 
Fué tal la habilidad del colono, que ignorando la doncella 
sus antecedentes, no cesaba de ponderar á Michel la adhesión 
que le tenía, y designábale siempre llamándole: Nuestro 
buen Courtin. 



Mas cuando éste se encontraba á solas con su amo, volvía 
á lisonjearle sus más recónditos sentimientos: hacía cons-
tante alarde de compadecerle en su infortunio, y animado 
entonces el mozo por la conmiseración del colono, desaho-
gaba el pecho relatándole los incidentes de sus amores con 
Mary. Courtin siempre le decía lo mismo: Os ama, insi-
nuándole que debía violentar en algún tanto el corazón de 
Mary, seguro de que esta no podía menos de agradecerle 
semejante violencia. Anticipándose luego á sus deseos, pro-
metíale que tan pronto como le viera restablecido, se con-
sagraría por completo á realizar su felicidad, y que él sabría 
arreglar las cosas de manera que sin faltar Michel á la gra-
titud que á Berta debía, ésta renunciase espontáneamente al 
proyectado enlace. 

Desazonábale sin embargo al colono la larga convalecen-
cia de su amo, viendo que pasaban los días sin poder adqui-
rir la menor noticia del paradero de Petit-Pierre, y esperaba 
con impaciencia el momento de hacer seguir al barón las 
huellas de Mary. 

Creemos que ya se habrá comprendido que Michel era el 
sabueso del cual contaba servirse para lograr su objeto. 

Al verse Berta libre de los temores que al principio le 
inspiraba la herida del mancebo, había ¡do varias veces 
acompañada de Rosina á la selva de Touvain, en donde la 
había hecho saber su padre estaba oculto. Dos ó tres veces 
había procurado Courtin al regreso entablar conversación 
sobre las personas por quienes las dos muchachas debían 
interesarse más vivamente; pero Berta había permanecido 
siempre muy reservada, y el alcalde conoció que era aquel 
un terreno muy resbaladizo, y que la menor imprudencia 
podía despertar mal dormidas sospechas provocando un 
conflicto; por consiguiente, aprovechó la mejoría de Michel, 
que adelantaba de un modo sensible, pai;a incitarle de con-
tinuo á tomar una determinación, dándole á entender que si 
quería confiarle un recado para Mary, él se encargaba de ob-
tener de ella una respuesta, y hasta un cambio favorable en 
sus ideas, haciéndola desistir de su harto generoso propósito. 

En este estado siguieron las cosas por espacio de seis se-
manas, trascurridas las cuales Michel se encontró ya visi-
blemente mejorado, pues tenía cicatrizada la herida y casi 
había recobrado del todo las fuerzas. Privábale de salir du-
rante el día la proximidad del destacamento que el general 

había colocado en la Logerie; pero por la noche paseábase 
bajo los árboles del verjel, apoyado en el brazo de Berta. 

Cuando llegaba la hora de retirarse, volvía Michel á su 
estancia, y Rosina y Berta, á quienes los centinelas estaban 
ya acostumbrados á ver entrar y salir de la casa á todas 
horas, volvían á casa de Tinguy, de donde salía Berta al 
día siguiente para volver al lado de Michel. 

Estos paseos nocturnos contrariaban sobremanera á 
Courtin, pues cuando los diálogos de Berta y el barón tenían 
lugar en la casa, había más probabilidades de que pudiese 
coger alguna palabra equivalente á un indicio de los que 
tanto deseaba adquirir; y por lo tanto, hacía todo lo posible 
para impedir que se verificasen, acostumbrándose, entre 
otras cosas, para lograr su objeto, á leerles cada noche la 
lista de los condenados inserta en los periódicos que como 
alcalde tenía. 

Un día les participó que era de todo punto preciso renun-
ciar á los paseos nocturnos, y al preguntarle la causa comu-
nicóles una sentencia en virtud de la cual se condenaba por 
contumaz a Michel de la Logerie á la pena de muerte. 

Esta sentencia, que afectó muy poco al barón, dejó ate-
rrada á Berta, quien tuvo tentaciones de echarse á los piés 
del joven pidiéndole perdón por haberle arrastrado á tales 
desatinos. 

Como salió agitada del cortijo, toda la noche estuvo so-
ñando cosas tanto más terribles, cuanto que las soñaba con 
los ojos abiertos: veía á Michel descubierto, preso y fusilado. 

Así es que al día siguiente estuvo en el cortijo dos horas 
antes de lo acostumbrado. 

No había novedad, ni se notaba ningún síntoma que 
acrecentara los temores ordinarios. 

El día pasó como de costumbre: lleno de delicias y an-
gustias para Berta, de melancolía y de aspiraciones exterio-
res para Michel. 

Llegó la tarde, hermosa tarde de verano, y apoyada Berta 
en el alféizar de la ventana que daba al verjel, contemplaba 
cómo se ponía el sol por encima de los corpulentos árboles 
de la selva de Machecul, cuyas verdes copas ondulaban como 
un mar agitado. 

Michel estaba sentado en su lecho aspirando las suaves 
emanaciones de la tarde, cuando de pronto oyeron el ruido 
de un coche que por la alameda venía. 



El mancebo se abalanzó á la ventana. 
Entonces vieron entrar un carruaje en el patio del C0rti]0. 

Acudió Courtin con el sombrero en la mano, y asomó una 
cabeza por la portezuela: era la baronesa Michel. 

Estremecióse el joven al ver á su madre, no dudando de 
que venía á buscarle. 

Consultóle Berta con los ojos, y Michel la señaló un os-
curo hueco, especie de gabinete sin puerta, en el cual podía 
esconderse y oírlo todo sin ser vista. . 

Contaba Michel que la ignorada presencia de la joven le 
infundiría aliento. No se había equivocado: cinco minutos 
después oíase crujir la escalera bajo el peso de la baronesa. 

Corrió Berta á esconderse, y Michel se sentó junto a la 
ventana cual si nada hubiese oído. 

Entonces entró la baronesa. 
Tal vez había venido resuelta á ser áspera y severa como 

•de costumbre; mas al ver á Michel á la luz del crepúsculo, 
pálido como sus moribundos reflejos, olvidó sus propósitos, 
y no pudo hacer otra cosa que tenderle los brazos excla-
mando: 

— ¡Desgraciado! ¡Al fin te vuelvo á ver! 
No esperaba Michel tal recepción, y echóse conmovido a 

cus brazos, exclamando: 
—¡Madre, querida madre mía! 
Es que también estaba ella muy demudada: su rostro 

.llevaba impresas las huellas de un llanto continuo y de mu-
chas noches de insomnio. • 

Sentóse, ó por mejor decir, cayó en un sillón besando la 
frente de Michel, á sus piés arrodillado. 

Al cabo pudo decir: 
—¿Cómo te encuentro aquí, tan cerca del castillo lleno de 

soldados?—Cuanto más cerca de ellos me encuentre, menos 
me buscarán—¿Ignoras acaso lo que ha pasado en Nantes? 
—¿Qué?—Los consejos de guerra están fallando sin inte-
rrupción.—Contra los presos, dijo riendo Michel.—Contra 
todos, respondió su madre, pues los que no lo están, pue-
den estarlo de un momento á otro.—Menos los refugiados 
en casa de un digno alcalde conocido por sus opiniones ii-
lipistas.— Sin embargo, no dejas de estar... 

Contúvose la baronesa como si sus labios se negaran a proseguir. „ , . , 
-Acabad , madre, dijo el barón—No dejas de estar con-

denado —A muerte: lo sé.—¡Cómo, desgraciado! ¿lo 
sabes y estás tan tranquilo?... —Os repito que mientras esté 
en casa de Courtin, creo que nada debo temer.—¿Se porta 
pues muy bien contigo?—Es una segunda Providencia. 
Hame amparado herido y muerto de hambre, hame traído 
á su casa, y hasta ahora me ha encubierto y alimentado.— 
Debo confesarte que no le miraba con muy buenos ojos.—Y 
no teníais razón, madre.—Corriente; hablemos de nuestros 
asuntos, querido hijo. Por bien escondido que aquí estés, 
no puedes quedarte.—¿Por qué?—Porque basta una impru- ' 
dencia, una indiscreción para perderte. 

Hizo Michel un gesto de duda. 
—Tú no quieres que muera de espanto ¿no es cierto? 

dijo la madre.—Nó; os escucho. —Pues has de saber que 
mientras permanezcas en Francia no viviré.—¿Habéis pen-
sado en las dificultades de abandonarla?—Sí, y las he ven-
cido.—¿De qué manera?—Fletando un buque holandés que 
te está esperando en el río, en frente de Coueron. Embár-
cate en él y parte. ¡Ah! ¡quiera Dios que tengas fuerzas para 
resistir la travesía! 

Michel no respondió. 
—Irás á Inglaterra, ¿no es verdad? Saldrás de esta tierra 

maldita que ya regó la sangre de tu padre. Mira, hijo mío, 
mientras te vea en Francia no tendré un momento de so-
siego. Siempre me parece ver la mano del verdugo exten-
dida para arrancarte de mis brazos. 

Michel continuó callado. 
—Aquí tienes una carta para el capitán, y cincuenta mil 

flancos en letras á tu orden sobre Inglaterra y América. 
Por lo demás escríbeme do quiera que estés, y te mandaré 
cuanto-me pidas; ó por mejor decir, á donde vayas, hijo 
mío, iré á reunirme contigo. Pero ¿qué tienes? ¿por qué no 
respondes? 

En efecto, Michel escuchaba esas palabras con una in-
sensibilidad que casi rayaba en estupor. Partir de Francia 
era alejarse de Mary, y á la idea de esta separación se 
le oprimía el pecho de tal manera que prefería la sen-
tencia de muerte. Desde que Courtin había alentado su 
pasión, desde que gracias á él había concebido nuevas espe-
ranzas, Michel pasaba noche y día pensando en el modo de 
unirse con la encantadora joven, sin comunicarlo al colono. 

No podía conformarse con la idea de renunciar otra vez á 



sus proyectos é ilusiones, y en vez de responder á lo que 
su madre le decía, afirmábase más y más en su propósito de 
casarse con Mary. 

Tal era la causa del silencio que con tanta razón inquie-
taba á la baronesa. » 

—Madre, díjola el mozo, si callo es porque temo no res-
ponder á vuestro gusto.—¿Qué quieres decir?—Oid, ma-
dre mía, dijo Michel con una firmeza que dejó sorprendida 
á su madre, y de la cual en otra ocasión él mismo se hu-
biera creído incapaz.—¿No te niegas á partir?—Nó; mas 
con ciertas condiciones.—¡Condiciones para salvar tu exis-
tencia! ¡Condiciones para calmar las angustias de tu madre! 
—Desde que n o n o s hemos visto, madre, he sufrido y 
aprendido mucho: ahora sé que hay ciertos momentos que 
deciden de la felicidad de toda la vida, y en uno de ellos 
me encuentro, madre mía. —¡Y vas á decidir de mi desdi-
da !—NÓ; voy á hablaros como un hombre, y nada más. 
No os admiren mis palabras, madre: yo entré en la lid 
niño todavía, y salgo de ella hombre. No ignoro cuáles son 
mis deberes con vos: os debo respeto, cariño, gratitud, y 
estos deberes nunca los olvidaré. Mas cuando el mozo pasa 
á ser hombre ve horizontes desconocidos que van ensan-
chándose á medida que adelanta, y al aparecer estos hori-
zontes, aparecen también nuevos deberes que suceden á 
los de la mocedad, y le ligan, no ya exclusivamente á la fa-
milia sinó á la sociedad. Al llegar á este período de la exis-
tencia, si el hombre presenta aun la mejilla á su madre, 
tiende ya la mano á la otra mujer que debe ser á su vez la 
madre de sus hijos.—¡Ah! exclamó la baronesa retroce-
diendo á esas palabras por un impulso superior á su volun-
tad.—Ahora bien, dijo levantándose el joven, yo he tendido 
ya la mano, y otra la ha estrechado. Ambas están unidas 
indisolublemente, y si parto, no partiré solo. ¿Partirás 
con tu novia?—Con mi esposa.—¿Y esperas tener mi con-
sentimiento para llevar á cabo ese enlace?—Dueña sois de 
otorgármelo ó nó; pero yo también lo soy de partir ó que-
darme.—¡Infeliz! exclamó la baronesa; ¡ese es el pago que 
das á veinte años de cuidados, de ternura, de cariño-— 
Este pago, madre mía, respondió Michel con una firmeza 
aumentada por la conciencia de que no se perdía ninguna 
de sus palabras para los oídos que ocultamente le escucha-
ban; este pago'lo encontráis en el respeto que os tengo, en 

la cariñosa abnegación que espero probaros cuando llegue 
el momento oportuno. El verdadero amor maternal no 
exige una recompensa usuraria; no dice: seré tu madre por 
espacio de veinte años, y después seré tu tirano. Ni dice: 
te daré la vida, la fuerza, la juventud y la inteligencia, 
para que con estos dones me obedezcas ciegamente. Nó, 
madre; el verdadero amor maternal dice: te sostuve cuando 
eras débil, te instruí en tu ignocencia, y te guié en tu cegue-
dad; ahora que ya ves, y sabes, y eres fuerte, emprende con 
libertad la carrera de la vida, obrando nó según tu capri-
cho, sinó según tu voluntad; elige un camino entre los mil 
que tienes abiertos delante, y do quier que te lleve, ama, 
estima y venera á la que cuando eras débil te fortaleció, 
cuando eras ignorante te enseñó, y cuando no veías te abrió 
los ojos. Hé ahí cómo comprendo la potestad que tiene una 
madre sobre su hijo; hé ahí cómo comprendo el respeto que 
el hijo debe tener á su madre. 

Petrificada quedó la baronesa al oír estas razones: me-
nos la hubiera sorprendido la ruina del universo que aquel 
lenguaje firme y resuelto. 

Miróle con profunda sorpresa, mientras Michel, ufano y 
satisfecho de sí, la miraba tranquilo y con la sonrisa en los 
labios. 

—¿Es decir, preguntó la señora de la Logerie, que nada 
te hará desistir de tu insensato propósito?—Nada podrá 
hacerme faltar á mi palabra, replicó Michel.—¡Ah! excla-
mó la baronesa tapándose los ojos, ¡madre infeliz! 

Arrodillóse Michel á sus piés, diciendo: 
— ¡Dichosa y muy dichosa la madre que hace feliz á su 

hijo!—¿Qué tienen esas Lobas que así cautivan los corazo-
nes? exclamó la baronesa.—Como quiera que llaméis á mi 
amada, dijo Michel, os responderé.- la mujer á quien amo 
posée todas las cualidades que un hombre debe desear en 
su esposa, y los que como nosotros han sido tan calumnia-
dos, no deben dar como vos tan fáciles oídos á las calumnias 
que manchan la reputación del prójimo,—Nó, nó, dijo la 
baronesa, nunca consentiré en ese enlace.—Entonces, ma-
dre, tomad las letras y la carta que me habéis dado para el 
capitán de el Joven Carlos, pues para nada me sirven.— 
¿Qué piensas hacer, desgraciado.'—Una cosa muy sencilla. 
Como prefiero morir á vivir separado de la mujer á quien 
amo; como ya estoy bueno y me siento con sobradas fuer-

UNIVERSIDAD DENUrvQ l ^ 
BIBLIOTECA UMíV^lTARiA" 



zas para empuñar el fusil, me juntaré con los últimos insu-
rrectos que en la selva de Touvain capitanea el marques de 
Souday, y lidiando con ellos pereceré. Dos veces me ha 
errado ya la muerte, añadió con amarga sonrisa; espero 
que á la tercera tendrá el ojo más certero y el pulso mas 

^ YeTjoven dejó caer la carta y las letras en el regazo de 
su madre. , 

Había en el acento y en los ademanes del barón tal reso-
lución y firmeza, que comprendiendo su madre la inutili-
dad de esforzarse en quebrantarlas, cedió mal de su grado 
7 d—Sea, hágase tu voluntad, y así Dios olvide que has 
violentado la de tu madre.—Lo olvidará, y vos también 
cuando veáis á vuestra hija. 

La baronesa movió la cabeza con aire, de incredulidad. 
—Vé, le dijo, vé y cásate lejos de mi presencia con una 

extraña á quien no conozco, ni jamás he visto.—Espero 
casarme con una mujer á quien vos sabréis conocer y apre-
ciar y ese gran día será para mí consagrado por vuestra 
bendición. Acabáis de decirme que vendréis á encontrarme 
do quiera que me halle, y prometo aguardaros, madre 
mía. 

Levantóse la baronesa y se encaminó a la puerta. 
—¿Os vais sin decirme adiós, sin abrazarme?-iAhí <no 

teméis, madre mía, que semejante despedida sea funesta 
para mí?—Ven, desgraciado, ven á mis brazos, á mi co-
razón. . 

Pronunció la baronesa estas palabras con aquel grito 
que tarde ó temprano exhala siempre el corazón de una 
madre. „ , 

—¿Cuándo partirás, hijo mío? le p regun tó . -Lso de-
pende de ella, contestó Michel.—Lo más pronto posible, 
¿no es verdad?—Creo que será esta noche.—Abajo encon-
trarás un traje completo de aldeano: disfrázate lo mejor 
que puedas, y parte pronto, pues de aquí á Coueron solo 
hay ocho leguas, y puedes llegar allá á las cinco de la ma-
ñana. No olvides el nombre del buque: el Joven Carlos.-
Perded cuidado, madre mía: sabiendo que hallare la feli-
cidad al término de mi viaje, haré todo lo posible para efec-
tuarlo cuanto antes—Yo me vuelvo á París, donde em-
plearé todo mi valimiento para lograr que se revoque esa 

fatal sentencia. Trata entretanto de conservar la vida; no 
la expongas imprudentemente, y piensa que velando por 
ella, velas también por la mía. 

A fuer de fiel servidor estaba Courtin vigilando al pié de 
la escalera. 

Al volverse Michel después de cerrar la puerta, vió á 
Berta que, sonriendo de júbilo y radiante de amor, estaba 
esperando el momento de encontrarse á solas con el man-
cebo para arrojarse á sus brazos. s 

Recibióla en ellos Michel; mas á buen seguro que si el 
aposento no hubiera estado en aquel instante á oscuras, 
Berta no habría dejado de notar el embarazo que en su 
rostro se retrataba. 

— Ahora, amigo mío, dijo la joven, ya nada puede sepa-
rarnos; nada nos falta, pues ya tenemos el consentimiento 
de mi padre y de tu madre. 

Michel no respondió. 
—Esta noche partimos, ¿no es cierto? 
Siguió callado el barón como momentos antes lo había 

hecho con su madre. 
—¿Calláis? dijo Berta; ¿por qué no respondéis, amigo 

mió?—Porque nuestra partida'dista mucho de ser segura, 
dijo Michel.—¡Cómo! ¿no habéis prometido á vuestra ma-
dre que partiríais esta noche?—Yo la he dicho: eso depende 
de ella.—¿Y ella no soy yo, por ventura?—¡Cómo! Berta 
tan realista, tan leal y generosa ¿sería capaz de ausentarse 
de Francia sin acordarse de los que en ella deja?—¿Qué 
queréis decir?—Que pienso ejecutar un acto mucho más 
grande, mucho más útil que mi propia libertad, que mi 
propia salvación. 

Miróle Berta sin llegar á comprender lo que estaba 
oyendo. 

—Pienso en el modo de alcanzar la libertad y la salva-
ción de Madama, añadió el joven.—¡Ah! exclamó Berta co-
menzando á comprender.—El buque que mi madre ha fle-
tado para mí, dijo Michel, ¿no podría acaso llevarse de 
Franciaá la princesa, á vuestro padre... 

Y añadió luego bajando la voz: 
—¿Y á vuestra hermana?—¡Ah! ¡Michel! exclamó la jo-

ven, perdonad que no haya atinado en eso: un momento 
há os amaba, y ahora os amo y admiro. Sí, tenéis razón, 
la Providencia ha inspirado á vuestra madre; olvido las du-
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ras y crueles palabras que contra mí ha pronunciado, y 
sólo veo en ella un instrumento de que se ha valido el Al-
tísimo para salvarnos á todos. ¡Oh! ¡cuán bueno, ó mejor, 
cuan grande sois, amigo mío, por haberlo peftsado! 

El joven balbució algunas palabras ininteligibles. 
—¡Oh! bien sabía yo, continuó Berta entusiasmada, que 

erais el hombre más bravo y leal de la tierra; pero hoy, 
Michel, habéis superado mis esperanzas. ¡Pobre muchacho! 
herido y condenado á muerte, se olvida de sí mismo pen-
sando sólo en sa lvará los demás! ¡Oh amigo mío! si mi 
amor antes me llenaba de contento, ahora me colma de 
orgullo. 

Si en aquel momento hubiese habido luz en la estancia', 
Berta habría visto ruborizado al mancebo. 

A la verdad, no era tan desinteresado el sacrificio del ba-
rón como Berta creía: después de tener el consentimiento 
de su madre para casarse con la mujer á quien amaba, ha-
bíasele ocurrido una idea feliz para conseguir el logro de 
sus deseos, la cual consistía en hacer á Petit-Pierre el fa-
vor más importante que en aquellos momentos podía ha-
cerle el más adicto de sus servidores, y aprovechar aquella 
ocasión para revelárselo todo, pidiéndole en pago la mano 
de Mary. 

Fácilmente se comprenderán ahora el embarazo y el ru-
bor de Michel. 

Así es que, permaneciendo frío á pesar suyo á las demos-
traciones de la joven, limitóse á responder: 

—No perdamos tiempo, Berta.—Tenéis razón, amigo, 
dijo ésta; mandad, estoy pronta á obedeceros, pues acabo de 
conocer la superioridad de vuestro corazón y talento.—En 
primer lugar, es preciso que nos separemos;—¿Por qué? 
preguntó Berta.—Vos iréis á la selva de Touvain, y después 
de participar á vuestro padre lo que ocurre, os dirigiréis á 
la bahía de Bou rgneuf para embarcaros en el Joven Car-
los en cuanto esté á la vista. Entre tanto yo iré á Nantes 
para avisar á la duquesa.—¡A Nantes! ¡vos! ¿olvidáis por 
ventura que estáis sentenciado á muerte y os están bus1 

cando? Yo soy quien debe ir á Nantes; id vos á Touvain.— 
El Joven Carlos me espera, Berta, y no es probable que el 
capitán haga lo que otro le diga. Podría ser muy bien que 
viendo llegar una mujer en vez de un hombre temiese al-
guna asechanza, y nos viésemos en algún apuro. —Pensad 

! 

en los peligros á que os vais á exponer.—-Considerándolo 
despacio, Berta, comprenderéis que quizás es el lugar más 
seguro para mí. ¿Quién irá á sospechar que condenado á 
muerte en Nantes me atreva á presentarme en aquella ciu-
dad? Además, no ignoráis que hay momentos en los cuales 
la audacia es prudencia; y debéis saber que ahora nos en-
contramos en uno de estos momentos. Dejadme obrar.—He 
prometido obedeceros, Michel, y os obedeceré. 

Y la altiva joven aguardó sumisa como un niño las ór-
denes del que gracias á su abnegación acababa de tomar á 
sus ojos colosales proporciones. 

Sencillo era el plan que se habían propuesto, y todavía 
más la proyectada manera de ejecutarlo. 

Berta debía indicar á Michel el asilo de la duquesa en 
Nantes, y las contraseñas necesarias para llegar hasta ella. 

Luego debía ir á la selva de Touvain, disfrazada con el 
traje de Rosina, mientras que Michel se dirigía á Nantes 
con el vestido de aldeano que le había traído la baronesa. 

A no ocurrir algún suceso imprevisto que lo estorbara, 
el Joven Carlos podía zarpar á las cinco de la siguiente 
mañana, llevándose con Petit-Piérre los últimos vestigios 
de la guerra civil. 

A los diez minutos cabalgaba Michel en el jaco de Cour-
tin, y Berta por su parte se dirigía á la cabaña de Tinguy, 
para ir en seguida por atajos poco frecuentados á la selva 
de Touvain. 
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la edad y el trabajo habían dotado al caballo de Courtin, el 
pobre animal era todavía bastante fuerte para que á Mi-



ras y crueles palabras que contra mí ha pronunciado, y 
sólo veo en ella un instrumento de que se ha valido el Al-
tísimo para salvarnos á todos. ¡Oh! ¡cuán bueno, ó mejor, 
cuan grande sois, amigo mío, por haberlo peftsado! 

El joven balbució algunas palabras ininteligibles. 
—¡Oh! bien sabía yo, continuó Berta entusiasmada, que 

erais el hombre más bravo y leal de la tierra; pero hoy, 
Michel, habéis superado mis esperanzas. ¡Pobre muchacho! 
herido y condenado á muerte, se olvida de sí mismo pen-
sando sólo en sa lvará los demás! ¡Oh amigo mío! si mi 
amor antes me llenaba de contento, ahora me colma de 
orgullo. 

Si en aquel momento hubiese habido luz en la estancia', 
Berta habría visto ruborizado al mancebo. 

A la verdad, no era tan desinteresado el sacrificio del ba-
rón como Berta creía: después de tener el consentimiento 
de su madre para casarse con la mujer á quien amaba, ha-
bíasele ocurrido una idea feliz para conseguir el logro de 
sus deseos, la cual consistía en hacer á Petit-Pierre el fa-
vor más importante que en aquellos momentos podía ha-
cerle el más adicto de sus servidores, y aprovechar aquella 
ocasión para revelárselo todo, pidiéndole en pago la mano 
de Mary. 

Fácilmente se comprenderán ahora el embarazo y el ru-
bor de Michel. 

Así es que, permaneciendo frío á pesar suyo á las demos-
traciones de la joven, limitóse á responder: 

—No perdamos tiempo, Berta.—Tenéis razón, amigo, 
dijo ésta; mandad, estoy pronta á obedeceros, pues acabo de 
conocer la superioridad de vuestro corazón y talento.—En 
primer lugar, es preciso que nos separemos;—¿Por qué? 
preguntó Berta.—Vos iréis á la selva de Touvain, y después 
de participar á vuestro padre lo que ocurre, os dirigiréis á 
la bahía de Bou rgneuf para embarcaros en el Joven Car-
los en cuanto esté á la vista. Entre tanto yo iré á Nantes 
para avisar á la duquesa.—¡A Nantes! ¡vos! ¿olvidáis por 
ventura que estáis sentenciado á muerte y os están bus1 

cando? Yo soy quien debe ir á Nantes; id vos á Touvain.— 
El Joven Carlos me espera, Berta, y no es probable que el 
capitán haga lo que otro le diga. Podría ser muy bien que 
viendo llegar una mujer en vez de un hombre temiese al-
guna asechanza, y nos viésemos en algún apuro. —Pensad 

! 

en los peligros á que os vais á exponer.—Considerándolo 
despacio, Berta, comprenderéis que quizás es el lugar más 
seguro para mí. ¿Quién irá á sospechar que condenado á 
muerte en Nantes me atreva á presentarme en aquella ciu-
dad? Además, no ignoráis que hay momentos en los cuales 
la audacia es prudencia; y debéis saber que ahora nos en-
contramos en uno de estos momentos. Dejadme obrar.—He 
prometido obedeceros, Michel, y os obedeceré. 

Y la altiva joven aguardó sumisa como un niño las ór-
denes del que gracias á su abnegación acababa de tomar á 
sus ojos colosales proporciones. 

Sencillo era el plan que se habían propuesto, y todavía 
más la proyectada manera de ejecutarlo. 

Berta debía indicar á Michel el asilo de la duquesa en 
Nantes, y las contraseñas necesarias para llegar hasta ella. 

Luego debía ir á la selva de Touvain, disfrazada con el 
traje de Rosina, mientras que Michel se dirigía á Nantes 
con el vestido de aldeano que le había traído la baronesa. 

A no ocurrir algún suceso imprevisto que lo estorbara, 
•el Joven Carlos podía zarpar á las cinco de la siguiente 
mañana, llevándose con Petit-Piérre los últimos vestigios 
de la guerra civil. 

A los diez minutos cabalgaba Michel en el jaco de Cour-
tin, y Berta por su parte se dirigía á la cabaña de Tinguy, 
para ir en seguida por atajos poco frecuentados á la selva 
de Touvain. 

XXVII 

M A R C H A S Y C O N T R A M A R C H A S . 

A pesar de los resabios y no escasos esparavanes de que 
la edad y el trabajo habían dotado al caballo de Courtin, el 
pobre animal era todavía bastante fuerte para que á Mi-



chel le fuese dado llegar al término de su viaje antes de 
las nueve de la noche. 

La primera parada debía tener lugar en el mesón del Al-
ba, y en cuanto hubo el barón traspuesto el puente Rous-
seau, dióse á buscarlo. 

Al conocerle por la muestra, que figuraba un cometa 
pintado con el ocre más hermoso que el artista pudo encon-
trar, d e t u v o el jaco delante de un pilón de madera desti-
nado á dar agua á los caballos de los carreteros que iban 
de paso. 

Como nadie se presentaba á la puerta ante la cual aca-
baba de detenerse Michel, olvidando el humilde traje que 
vestía, y acordándose tan sólo de la oficiosidad con que sa-
lían á recibirle los criados de la Logerie en cuanto llegaba, 
dió el barón repetidos golpes en el pilón con el palo que 
en la mano llevaba. 

Al oirlos salió del patio de la casa un hombre en man-
gas de camisa, con un gorro de algodón azul metido hasta 
los ojos, y cuya cara parecióle á Michel que no le era del 
todo desconocida. 

— ¡Cáspita! dijo murmurando aquelhombre, á lo que veo, 
mocito, sois muy señor para llevar vos mismo el caballo al 
establo-, pues bien, vais á ser servido como un señorito. 
Como queráis, respondió Michel; pero responded.—Hablad, 
dijo el hombre cruzando los brazos.—Deseo hablar al pa-
dre Eustaquio, añadió Michel á media voz. 

A pesar de lo quedito que el barón habló, el del gorro 
hizo un gesto de impaciencia mirando en derredor, y aun-
que sólo vió algunos chiquillos que con las manos cruzadas 
á la espalda contemplaban al joven aldeano con ingenua 
curiosidad, asió vivamente del diestro al caballo y dirigióse 
al patio. 

—Os he dicho que deseaba ver al padre Eustaquio, repi-
tió Michel al apearse; y cuando llegaron al sotechado que 
-servía de establo en la posada, volvióse el hombre que le 
guiaba y díjole:—Lo oí, y de sobra. ¿Creéis acaso que le 
tengo en la caja de la avena al padre Eustaquio? Pero antes 
de deciros dónde le hallaréis, ¿de dónde venís?—Del sud. 
¿Adónde vais?—A Rosny.—Corriente: en este caso, te-
néis que pasar por la iglesia de San Salvador. Id con Dios, 
señor de la Logerie, y tratad otra vez de bajar un poeo_ la 
voz cuando habléis en la calle, si deseáis llegar al término 

de vuestro viaje.—¡Hola! dijo algo admirado el barón, ¿me 
conocéis?—¡Toma! respondió su interlocutor.—Haced pues 
que lleven á casa el caballo.—Está bien. 

Dió Michel un luís de oro al mozo de la cuadra, quien 
muy contento con la propina, le ofreció sus servicios; y en 
seguida, entró sin vacilar en la ciudad. 

Cuando llegó á la iglesia de San Salvador, el sacristán 
estaba cerrando las puertas. La lección que el mozo de cua-
dra acababa de darle estaba aún impresa en su memoria, y 
el barón se decidió á observar un rato antes de hacer á nadie 
la menor pregunta. 

Había cinco ó seis mendigos que, antes de dejar el pórtico 
donde pasaran el día entero impetrando la caridad de los 
fieles, se habían arrodillado bajo el órgano para hacer la 
oración de la tarde. 

Era muy probable que el padre Eustaquio se encontrase 
entre ellos, pues estaba encargado de presentar él hisopo. 

Pero era muy difícil conocerle por esta seña, pues además 
de dos ó tres mujeres cubiertas con abigarradas mantas, 
había tres pordioseros, ninguno de los cuales llevaba hisopo. 

Cualquiera de los tres ancianos podía ser el padre Eusta-
quio. Felizmente tenía el barón otro medio para conocerle: 
tomó la ramita de acebo que llevaba en el sombrero y Berta 
le había indicado como una señal por la que sería conocido 
del padre Eustaquio, y dejóla caer al umbral de la puerta. 

La pisaron dos mendigos sin pararse en ello. 
El tercero, que era un anciano bajo, enjuto y de nariz 

descomunal, y llevaba un gorro de seda negra, hizo un mo-
vimiento al ver sobre las losas las verdes hojas de acebo, y 
cogió la rama mirando con inquietud en torno suyo. 

Mostróse entonces Michel apartándose de la columna de-
trás de la cual se había ocultado, y el padre Eustaquio, pues 
él era en efecto, le dirigió una mirada, y sin decir palabra 
volvió á entrar en la iglesia andando como si se encaminara 
al claustro. ' 

Comprendiendo Michel que no le bastaba la seña de la 
rama al padre Eustaquio, llegóse á él diciéndole: 

—Vengo del sud. 
Estremecióse el mendigo. 
—Y ¿á donde váis? le preguntó.—A Rosny, respondió 

Michel. 
Paróse el mendigo, retrocedió, y dirigiéndose á la calle 



hizo una seña á Michel para indicarle que se habían com-
prendido. 

Seguíale el barón á corta distancia. 
Pasaron otra vez por delante de la iglesia, y cruzaron 

parte de la población. Al atravesar un lóbrego y estrecho 
callejón, detúvose el mendigo algunos momentos ante una 
puerta baja y oscura practicada en la tapia de un jardín, y 
después siguió andando. 

Notando entonces Michel que su cicerone había puesto la 
rama de acebo en la argolla que servía de aldabón, conoció 
que había llegado al término de su viaje, y llamó á la puerta. 

Abrióse un postigo que en la misma había, y una voz 
masculina le preguntó qué quería. 

Repitió Michel la contraseña, y fué introducido en una 
sala baja, donde estaba sentado á la chimenea y leyendo 
tranquilamente un periódico, con los piés apoyados en los 
morrillos, un caballero vestido con bata á quien conoció en 
seguida recordando haberle visto en el castillo de Souday 
la noche en que el general Dermoncourt se había comido la 
cena destinada á Petit-Pierre, y también la víspera del com-
bate del Chene, en cuya ocasión le vió con un fusil en la 
mano. 

A pesar de sus pacíficas apariencias, tenía aquel caballero 
un par de pistolas de dos tiros al alcance de la mano, sobre 
una mesita en la cual había también recado de escribir. 

Conoció desde luego á Michel, y levantándose á recibirle: 
—Creo haberos visto en nuestras filas, caballero, le dijo. 

—Sí , respondió Michel, me visteis sin duda la víspera del 
combate del Chene.—¿Y al día siguiente? preguntó el de la 
bata sonriendo.—Me encontraba en el de la Pénissiere, en 
donde fui herido. 

El desconocido inclinándose le preguntó: 
—¿Queréis hacerme el obsequio de decirme cómo os lla-

máis? 
Dijo Michel su nombre, y consultando su interlocutor 

una agenda que sacó del pecho, dió muestras de satisfacción. 
—Y ahora, caballero, ¿podremos saber el objeto de vues-

tra venida?—Deseo ver á Petit-Pierre para prestarle un 
gran servicio.—Dispensad, caballero: no puede vérsele tan 
fácilmente: bien sé que sois de los nuestros y merecéis toda 
nuestra confianza; mas ya comprenderéis que las frecuentes 
idas y venidas en esta casa, que hasta ahora ha guardado 

felizmente su secreto, llamarían pronto la atención de la po-
licía- Hacedme pues el favor de revelarme vuestros proyec-
tos, y os daré la respuesta que deseáis. 

Explicóle entonces Michel lo que con su madre había pa-
sado; cómo ésta había fletado un buque para libertarle, y 
cómo se le había ocurrido la idea de destinar este buque 
para libertar á Petit-Pierre. 

Escuchábale el de la bata con creciente atención, y des-
pués di jóle: 

—La Providencia es quien os envía. Era en verdad impo-
sible que á pesar de las precauciones adoptadas y de las 
cuales vos mismo habéis podido juzgar, la casa en donde se 
oculta Petit-Pierre pudiese por más tiempo escapar á las 
pesquisas de la policía. Conviene á -nuestra causa, á Petit-
Pierre en particular y á todos nosotros en general, que parta 
cuanto antes, y pues la dificultad de encontrar un buque 
acaba de allanarse tan felizmente, voy ahora mismo á ver á 
Petit-Pierre y á recibir sus órdenes.—¿Debo seguiros? pre-
guntó Michel.—Nó; el contraste de vuestro traje de aldeano 
con el mío os expondría á llamar la atención de los espías 
que nos rodean. ¿En dónde paráis?—En la posada del cAlba. 
—Estáis en casa de José Picaut, y nada hay que temer.— 
¡Ah! exclamó Michel, bien decía yo que aquella cara no me 
era desconocida; mas como creía que habitaba entre el Bou-
logne y la selva de Machecul —No os equivocabais; es 
posadero no más que accidentalmente. Id á esperarme en su 
casa; dentro de dos horas estaré allí solo ó acompañado de 
Petit-Pierre, según éste acepte ó nó vuestro ofrecimiento.— 
¿Estáis bien seguro de ese José Picaut? preguntó Michel.— 
Como de nosotros mismos: si tuviese que tacharle de algún 
defecto le reprocharía por el contrario de entusiasmo exage-
rado. Recordad que durante la incursión de Petit-Pierre en 
la Vendée más de seiscientos aldeanos supieron los puntos 
donde se refugiaba, y que ninguno de ellos pensó enrique-
cerse delatándole, rasgo de lealtad que es el mejor título de 
gloria de aquella pobre gente. Decid á José que esperáis á 
alguien, previniéndole que por lo tanto esté sobre aviso; 
bastará que le digáis estas palabras: calle del Castillo nú-
mero 3, para obtener de él y de los demás comensales del 
mesón la más ciega y pasiva obediencia.—¿Tenéis que de-
cirme algo más?—Tal vez sea prudente que las personas que 
acompañen á Petit-Pierre salgan aisladamente de la casa 



donde se oculta, y entren de igual modo en la posada: pedid 
un cuarto con ventana al muelle, no tengáis luz en él, y 
dejadla abierta.—¿No se os ha olvidado nada?—Nó; adiós, 
caballero, ó mejor, hasta la vista. Si conseguimos llegar sin 
novedad á vuestra embarcación, habréis prestado un gran 
servicio á nuestra causa. En cuanto á mí, confiésoos que 
me aquejan vivos cuidados: háblase de crecidísimas sumas 
ofrecidas á la traición, y mucho temo que nos pierda la co-
dicia de algún malvado. 

Salió Michel por una puerta que daba á otra calle, y 
atravesando presuroso la ciudad, llegó al mesón, donde en-
contró á José Picaut, que estaba dando instrucciones á un 
muchacho para que llevase el caballo de Courtin á la Logerie, 
según el barón le había encargado. 

Al entrar Michel en la cuadra, hizo á José una seña que 
éste comprendió perfectamente, y despidiendo al muchacho, 
le dijo que su comisión quedaba aplazada para el día si-
guiente. 

—¿No dijisteis que me conocíais? dijo Michel así que es-
tuvieron solos.—Algo más dije, señor de la Logerie, puesto 
que os llamé por vuestro nombre.—Tengo pues el gusto de 
decirte que en cambio yo sé también el tuyo: te llamas José 
Picaut.—No lo niego, respondió el aldeano con socarrona 
sonrisa.—¿Puedo fiar en tí, José?—Si sois azul, nó; si sois 
blanco, sí.—¿Con que según eso eres blanco? , 

Picaut se encogió de hombros. 
—Si no lo fuera, ¿encontVárame aquí estando como vos 

sentenciado á muerte? Ni más ni menos: me han hecho el 
honor de condenarme por contumaz, y somos iguales ante 
la ley.—Y estás aquí —Como mozo de cuadra y nada 
más.—Preséntame al amo de la posada. 

Estaba éste durmiendo, y habiéndosele despertado, recibió 
á Michel con cierta desconfianza, por cuyo motivo se apresuró 
el 'mancebo á pronunciar las cinco palabras: 

Calle del Castillo número 3 • 
Apenas las hubo oído el posadero, cuando depuso toda su 

desconfianza, poniéndose desde luego á entera disposición de 
Michel, quien le preguntó: 

—¿Tenéis viajeros en la posada?—Uno, respondió el po-
sadero.—¿Qué clase de hombre es?—De la peor que darse 
puede; es un hombre de quien debemos recatarnos. «Le 
conocéis?—Es Courtin, alcalde de la Logerie y azul furi-

fcundo.—¿Courtin? exclamó Michel, ¡Courtin aquí! ¿Estáis 
seguro?—Yo no le conocía; Picaut es quien me ha avisado. 
—¿Cuándo ha llegado?—Hará casi un cuarto de hora.—¿En 
dónde está?—Ha salido después de tomar un bocado, dicién-
dome que no volvería hasta las dos de la madrugada, pues 
tenía que hacer en Nantes.—¿Y sabe que vos le conocéis? — 
No lo creo; á menos que haya conocido á José Picaut, lo 
cual dudo, pues la luz le daba de lleno en el rostro mientras 
Picaut permanecía á la sombra. 

Michel reflexionó un momento. 
No creo á maese Courtin tan malo como suponéis, re-

plicó Michel; mas debemos recelarnos de él como decís, y 
conviene sobre todo que ignore mi presencia en la posada. 

En esto Picaut, que hasta entonces había permanecido 
en el umbral de la puerta sin tomar parte en la conversación, 
acercóse á los dos interlocutores, y dijo al baroncito: 

—Si os molesta demasiado, decidlo, y haremos de modo 
que nada sepa, ó si sabe algo, lo calle. Há mucho tiempo 
que estoy quejoso de él y quisiera ajustar cuentas.—Nó, nó, 
dijo vivamente Michel; Courtin es mi colono, débole algunos 
favores, y sentiría que le sucediera algún percance; á más 
de que, añadió viendo que Picaut fruncía el entrecejo, no 
es lo que suponéis. 

Meneó José la cabeza sin que Michel lo viera. 
—Perded cuidado, dijo el posadero, si vuelve no le per-

deré de vista.—Bueno; tú, José, toma el caballo que me 
trajo: conviene que Courtin no le vea en la cuadra, pues 
es suyo y le conocería al momento.—Está bien.—¿Conoces 
las riberas del río?—La izquierda, á palmos; la segunda, 
no tanto.—No importa, basta que conozcas la izquierda, 
pues en ella es donde tienes que hacer. Irás á Coueron, y 
frente á la segunda isla verás un buque anclado, el Joven 
Carlos, que tendrá izado el juanete de mcsana, ¿oyes?—No 
lo olvidaré.—Tomarás una lancha, irás á bordo, y cuando 
te dén el quién vive, responde: ¡Belle-Ile-en-Mer! Entonces 
te dejarán subir, entregarás al capitán este pañuelo tal como 
está (nó, por tres puntas), y dirásle que apareje para zarpar 
á la una de la madrugada.—¿Nada más?—Nada más. ¡Ah! 
sí: me olvidaba de decirte que si te portas bien te daré otra 
moneda como la de anoche.—Vamos, dijo José Picaut, 
aparte el peligro de ser ahorcado, no es un oficio tan malo 
el mío; y si me fuese dado mandar de vez en cuando .algún 



balazo á los azules y vengarme de Courtin, en Dios y en 
mi ánima que para nada echaría de menos á maese Jaime y 
sus gazaperas. ¿Y después?-¿Qué quieres decir?—¿Qué haré 
después?—Te ocultarás á la orilla para aguardarnos hasta 
que te avisemos con un silbido. Si todo va bien, ce acercaras 
imitando el canto del cuclillo; si por el contrario has notado 
algo, nos prevendrás con el grito de la lechuza.—iCáspita! 
señor déla Logerie, dijo José Picaut, bien se ve que habéis 
estudiado en buena escuela: todo eso está muy claro, y me-
jor combinado. ¡Lástima que no podáis darme mejor cabal-
gadura! Entonces sí que despacharía el asunto pronto y bien. 

Y José salió para desempeñar su cometido. 
El posadero condujo á Michel al primer piso, y habiéndole 

introducido en un aposento de humilde apariencia accesorio : 
al comedor, con dos ventanas que daban al camino, fué á 
ponerse de observación para acechar á Courtin. 

Abrió Michel una ventana, y sentóse en un taburete de 
modo que no pudieran verle desde el camino por el cual ten-
día la vista. 

XXVIII 

D O N D E LOS AMORES DE M I C H E L TOMAN M E J O R SESGO 

A pesar de su tranquilidad aparente, era vehementísima 
la zozobra del barón. 

¡Iba á ver á Mary!... . , , 
Y á esta idea se le oprimía el pecho, hinchábasele el co-

razón, la sangre le circulaba impetuosa por la venas, y, tré-
mulo de emoción, apenas preveía la consecuencia de todo 
aquello; mas como la firmeza que contra su costumbre había 
desplegado delante de su madre y de Berta le había dado , 
tan buenos resultados, propúsose mostrar igual entereza de-
lante de Mary, comprendiendo muy bien que había llegado i 

al parasismo extremo de la situación, y que de su resolución 
dependía ó una dicha eterna ó una irreparable desventura. 

Hacía como una hora que estaba-allí, observando ansioso 
todas las formas humanas que veía venir hacia la posada; y 
preguntábase si su corazón no se rompería cuando se encon-
trara en frente de Mary. 

De repente divisó una sombra que venía de la calle del 
Castillo andando ligera, y que á pesar de su femenil vestido, 
de seguro no era Petit-Pierre ni Mary, no siendo probable 
que ninguna de ellas viniera sola. 

Sin embargo, parecíale que la que iba acercándose alzaba 
los ojos para reconocer la casa, y después la vió detenerse 
ante la posada, oyendo en seguida tres golpecitos que á la 
puerta daban. ' 

Bajó Michel apresurado, y al abrirla conoció á Mary, 
siendo solamente sus dos nombres todo lo que ambos jóve-

,nes pudieron pronunciar al verse. 
El barón asió del brazo á la doncella, llevóla al cuarto del 

primer piso, y no bien hubo entrado, arrojóse á sus piés ex-
clamando: 

— ¡Mary! ¡Mary! ¡Con que sois vos! ¡Oh! me parece un 
sueño! Había pensado tantas veces en este dichoso instante, y 
tantas mi imaginación había saboreado esta delicia, que aun 
me cuesta creer que no estoy soñando. ¡Mary, ángel, amor 
y vida mía! ¡Oh! ¡dejad que os estreche contra mi corazón! 
—Michel, amigo, dijo la joven suspirando por no poder re-
frenar el sentimiento que la subyugaba, ¡oh! yo también me 
alegro de veros; mas decidme: ¿fuisteis herido?—Sí; pero 
no sufría de mi he.rida, sinó por estar separado de cuanto 
amo en el mundo. Creedme, Mary, muy sorda y tenaz es la 
muerte, pues no ha oído mi súplica.—¡Michel! no habléis 
así, no olvidéis lo que por vos ha hecho la pobre Berta: ya 
lo hemos sabido, y no me canso de admirarla por su abne-
gación, de que tantas pruebas os tiene dadas. 

Al oír el nombre de Berta, decidido Michel á no acatar la 
voluntad de Mary, levantóse con presteza y anduvo por la 
estancia en agitado paso. Viendo Mary lo que en el corazón 
del mozo pasaba, hizo un supremo esfuerzo, y díjole: 

Michel, en nombre de todo el llanto que he derramado en 
memoria vuestra, suplícoos que me habléis como á una her-
mana; no olvidéis que luego vais á ser mi hermano.—¡Yo 
Vuestro hermano, Mary! dijo el mancebo moviendo la cabeza; 
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jamás, os lo juro.—iMichél! ¡Michel! ¿olvidáis el juramento 
que me hicisteis?—Que me arrancasteis cruelmente, querréis 
decir, abusando de mi amor para exigirme que renunciara á 
vos.Todo mi sér se subleva á ese juramento, y ninguna fibra 
de mi cuerpo quiere que se cumpla. Oid, Mary: en los dos 
meses que no os he visto, sólo en vos he pensado; cuando iba 
á morir sepultado'bajo las abrasadas ruinas de la Pénissiere, 
sólo en vos pensaba; cuando recibí un balazo en el hombro, 
sólo en vos pensé; y muerto de hambre, de debilidad y can-
sancio, siempre, siempre he pensado en vos. Berta sí que 
es mi hermana, Mary; y vos sois IBÍ amada, mi querida 
novia, porque vos, Mary, seréis mi esposa.—¡Gran Dios! 
¿Qué estáis diciendo, Michel? ¿Habéis perdido el juicio?— 
No lo tenía muy sano cuando creí que podría obedeceros; 
pero la ausencia, el dolor y la desesperación han obrado en 
mí una gran mudanza. No contéis ya con el débil junco que 
á vuestro soplo se doblaba: por más que hagáis, Mary, se-
réis mía, porque os amo, porque me amáis, y "en fin, porque 
no quiero engañar por más tiempo á Dios y á mi corazón. 

'—Olvidáis, Michel, que mis resoluciones novarían como 
las vuestras: yo juré, y cumpliré lo jurado.—Corriente; yo 
de mí sé deciros que he dejado á Berta para siempre.— 
¡Amigo mío!....—Formalmente, Mary, ¿para qué creéis que 
he venido aquí?—Para salvar á la princesa á quien somos 
adictos.—Para veros, Mary, para veros.Yo soy adicto á vos 
y á nadie más: ¿quién me inspiró la idea de salvar á Petit-
Pierre? Mi amor. ¿Quién sabe si en tal cosa hubiera pen-
sado, á no estar cierto de veros salvándole? No veáis en mí á 
un héroe, á un semidiós, sinó á un hombre que os ama apa-
sionadamente y por. vos expondrá la vida. ¿Qué me impor-
tan, decidme, las cuestiones dinásticas? ¿qué tengo yo que 
ver con los Borbones de la rama primogénita ó con los de 
la menor, cuando no reclaman mi nombre las páginas de la 
historia, ni me liga con lo pasado ningún recuerdo? Vos sois 
mi opinión y mi creencia: con vos hubiera defendido á Luís 
Felipe, como á Enrique V. Pedidme mi sangre, y os la daré; 
mas no pretendáis que me preste por más tiempo á una si-
tuación intolerable.—Pues ¿qué pensáis hacer? —Decir la 
verdad á Berta.—¡Nó, Michel, nó!—Mary, os protesto...— 
¡Nó, nó! — ¡Sí tal! creed, Mary, que estoy muy lejos de ser 
el niño que un día encontrasteis herido y llorando amedren-
tado al pensar en su madre; sí, y á mi amor debo mi fuerza. 

Frente á frente y sin bajar los ojos he mirado á la persona 
que con su vista me hacía humillar la cabeza y doblar la 
rodilla: todo lo he dicho á mi madre, y ella me ha respon-
dido: Bien veo que eres hombre; cumple tu voluntad. Y mi 
voluntad es consagrarme enteramente á vos, y que seáis mi 
esposar con que ya veis la cruel lucha en que me habéis 
lanzado. ¡Yo esposo de Berta! Suponedlo por un instante: 
no habría ningún tormento igual al de la pobre criatura, á 
no ser el mío. Cuando niño me refiriéronlos casamientos 
republicanos que hacía Carrier, de sangrienta memoria, 
atando un cadáver á un cuerpo vivo y arrojándolas al Loira. 
Pues bien, Mary, tal sería nuestra unión; y vos que veríais 
nuestra agonía, Mary, ¿fuerais más dichosa que nosotros? 
Nó, resuelto estoy : ó no veré más á Berta, ó la primera vez 
que la vea la explicaré que mi insensata timidez engañó á 
Petit-Pierre, que me faltó valor para decirle la verdad cuando 
aun era tiempo, y si no le digo que no la amo, diréle á lo 
menos que os amo á vos.— ¡Cielo santo! exclamó Mary, ved 
que la matará el dolor, Michel.—Nó, Berta se resignará, 
dijo tras ellos Petit-Pierre, que había subido sin que le 
oyeran. 

Volviéronse ambos jóvenes exhalando un grito, y Petit-
Pierre prosiguió en estos términos: 

Berta es una noble y animosa doncella que compren-
derá, lo que le digáis y sabrá sacrificar su dicha á la de los 
que ama; mas no tendréis que tomaros ese trabajo: ya que 
cometí la falta ó el error, yo debo repararlo, rogando em-
pero al señor Michel que otra vez sea más explícito en sus 
confidencias. ¡ 

Y asiendo del brazo á los dos jóvenes, juntóles las manos. 
—Amáos sin remordimiento, les dijo, pues habéis sido 

más generosos de lo que tenemos derecho á esperar de núes-' 
tra mísera especie humana; amáos sin tasa: ¡dichosos los 
que no llevan más allá su ambición! 

Mary bajaba los ojos, estrechando la mano de Michel, é 
hincando éste la rodilla ante Petit-Pierre, dijo: 

Necesito toda la dicha que me prometéis, para alegrar-
me de no haber muerto por vos.—¡Morir! no digáis tal. 
¡Ay! ya veo cuán inútil es la muerte. ¿Para qué me ha ser-
vido la abnegación de Bonneville? Nó, señor de la Logerie, 
debéis vivir para los que os aman, y vos me habéis dado el ' 
derecho de ser uno de tantos. Vivid pues para Mary, y os 



respondo de que ella vivirá para vos. — ¡Ah señora! exclamó 
Michel; si todos los franceses os hubiesen visto como yo, y 
si como yo os conocieran!—Sí, tal vez algún día les debiera 
el triunfo de mi causa, sobre todo si estuviesen enamorados. 
Pero hablemos de otra cosa, si os place, y antes de hablar 
de una nueva batalla, pensemos en la retirada. Mirad si 
vienen nuestros amigos, pues debo dirigiros otra reconven-
ción: de tal modo había absorbido Mary vuestra atención, 
centinela amigo, que hasta mañana hubiera yo aguardado 
en la calle la señal convenida, á no ver que habíais tomado 
la precaución de no cerrar la puerta. 

No tardaron en llegar las otras dos personas que debían 
acompañar á Petit-Pierre en la fuga, y comprendiendo que 
comprometerían su salvación si iban tantos, renunciaron á 
seguirle. 

Atravesaron el puente sin novedad, y Michel siguió la 
orilla del río precediendo á Mary y Petit-Pierre. 

Era la noche tan clara, que no se atrevieron á andar tan 
al descubierto, y el barón propuso tomar el camino de la 
aldea del Pelerin, paralela al río, lo cual efectuaron. 

Con todos sus inconvenientes, la claridad de la luna ofre-
cía en cambio algunas ventajas, pues Michel estaba más 
cierto de que merced á ella no se desviaría del camino, al 
propio tiempo que de más lejos podía divisar el buque. 
• Cuando hubieron traspuesto el pueblo del Pelerin, el ba-
roncito ocultó á Petit-Pierre y á Mary en una quebrada, y 
acercándose al río dió el silbido que debía servir de señal á 
José Picaut. Este no respondió con el grito de alarma, lo 
cual comenzó á calmar la inquietud que hasta entonces ha-
bía experimentado Michel, quien aguardó al chuán por es-
pacio de cinco minutos, y viendo que no comparecía, dió 
otro silbido más agudo, el cual tampoco obtuvo respuesta. 

Figurándose el mancebo que tal vez había equivocado el 
lugar de la cita, recorrió la orilla y hasta traspuso la isla 
de Coueron, más allá de la cual no había ninguna isla donde 
pudiera abrigarse el buque; y sin embargo, este no se veía. 

Por lo tanto, debía aguardar en el mismo punto donde 
había hecho alto, y retrocedió hacia la isla. No sabiendo á 
qué atribuir la ausencia de José Picaut, á menos que le hu-
biera sucedido algún percance, sospechó que tal vez lo cre-
cido de la suma prometida al que entregara la persona que 
se ocultaba bajo el nombre de Petit-Pierre había tentado al 

chuán, cuya fisonomía no le predispuso en favor suyo Co-
municó sus recelos á Petit-Pierre y á Mary, y aquel movió 
la cabeza diciendo: 

—No es posible; si ese hombre nos hubiese vendido, ya 
estañamos presos, y eso no nos explicaría la ausencia del 
buque.—Tenéis razón: el capitán debía enviar un bote, y 
no le veo.—Quizás no ha llegado la hora. 

En esto el reloj de la aldea del Pelerin dió dos campana-
das, cual si estuviese encargado de responder á la objeción. 

—«Oís? las dos, dijo Michel.—¿Habíase fijado hora al 
capitán.—Como mi madre sólo pudo fundarse en probabi-
lidades, indicóle las cinco—Siendo así no ha podido impa-
cientarse, puesto que llegamos tres horas antes.—¿Qué ha-
cemos? preguntó Michel; es tan grande mi responsabilidad 
que no me atrevo á obrar por mí mismo.—Tomemos un 
bote, respondió Petit-Pierre, y busquemos ese buque; toda 
vez que sabe que conocemos su fondeadero, acaso confía que 
iremos á encontrarlo. 

Anduvo Michel un buen trecho hacia el Pelerin y vió de-
lante una lancha amarrada á la orilla, y de la cual no hacía 
mucho rato que se habían servido, pues los remos todavía 
estaban húmedos. 

Anunciólo á sus compañeros é invitóles á ocultarse de 
nuevo mientras él atravesaría el río. 

—¿Sabéis gobernar una lancha? preguntó Petit-Pierre. 
Confiésoos, respondió Michel corrido de su ignorancia, 

que no soy muy diestro.—Pues iremos con vos, dijo Petit-
Pierre, y os serviré de piloto. Muchas veces he ejercido por 
entretenimiento ese oficio en la bahía de Nápoles.—Yo le 
ayudaré á bogar, dijo Mary; mi hermana y yo hemos atra-
vesado á menudo el lago de Grandlieu. 

Embarcáronse los tres, y cuando estuvieron en medio del 
Loira, Petit-Pierre, que desde la popa miraba en dirección 
al curso del río, exclamó, extendiendo el brazo hacia Paim-
boeuf: 

—¡Allí está! ¡allí está!—¿Qué? preguntaron Mary y Mi-
chel.—El buque, allí, mirad—Nó, dijo el barón, no puede 
ser él.—¿Por qué?—Por que se aleja en vez de acercarse á 
nosotros. 

En este momento llegaban á la isla: saltó Michel á tierra, 
y después de ayudar á bajar á sus compañeras, corrió sin 
dilación al otro extremo. 



— E s el buque que buscamos, dijo volviendo á Petit-Pie-
rre y Mary. ¡A la lancha! ¡á la lancha! y rememos con to-
das nuestras fuerzas. 

Entraron otra vez en el esquife, y mientras Peti t-Pierre 
empuñaba de nuevo el timón, Mary y Michel pusiéronse á 
bogar con gran brío y ardor. 

Ayudado de la corriente, el bote avanzaba ligero, y había 
probabilidad de alcanzar la goleta si esta conservaba la mis-
ma marcha; pero de pronto vieron que el Joven Carlos des-
plegaba todas sus velas, aprovechando el viento que comen-
zaba á soplar. Apoderóse entonces Michel de ambos remos, 
y púsose á bogar con frenesí, pues en un segundo había 
calculado todas las consecuencias que iba á tener !a partida 
de la goleta. Quería llamar, gr i tar ; pero Peti t-Pierre se lo 
impidió en nombre de la prudencia. 

—Está visto, dijo éste, cuya jovialidad triunfaba de todas 
las vicisitudes de la fortuna, que la Providencia no quiere 
que me ausente de mi querida Francia.—¡Ah! exclamó el 
barón, ¡con tal que fuese la Providencia!—¿Qué quereis de-
cir? preguntó Petit-Pierre.—Temo alguna negra maquina-
ción.—Desechad tales ideas', amigo mío: habrán equivocado 
la fecha ó la hora, y nada más. Por o Ira parte, ¿quién nos 
dice que habríamos burlado la vigilancia de los cruceros que 
hay en la boca del Loira? 

Sin embargo, sin ceder Michel á las razones de Petit-
Pierre, continuaba lamentándose: quería arrojarse al agua 
y llegar nadando á la goleta, que poco á poco iba desapare-
ciendo entre las nieblas del horizonte, y costóle algo á Pe-
ti t-Pierre calmar su afligido ánimo, para lo cual hubo de 
apelar á la mediación de Mary. 

Al fin, Michel soltó desalentado los remos. 
Eran ya las tres, y dentro de una hora amanecería. Como 

no había tiempo que perder, dirigiéronse á la orilla y deja-
ron el bote casi en el mismo sitio donde lo encontraron. De-
cididos ya á regresar á Nantes, importaba verificarlo antes 
de que clarease, y por el camino se golpeó Michel la frente 
diciendo: 

—Temo haber cometido una torpeza.—¿Cuál? preguntó la 
duquesa.—La de no volver á Nantes por la otra orilla.— 
Todos los caminos son buenos cuando se siguen con pru-
dencia; además, ¿qué hubiéramos hecho con el bote?—Lo 
habríamos dejado á la otra oril la.—Y los pobres pescadores 

á quienes pertenece hubieran perdido un día buscándolo. 
Vale más molestarnos un poco que costar un pedazo de pan 
á unos infelices que tal vez no lo tienen de sobra. 

Llegados al puente Rousseau, Petit-Pierre insistió para 
que Michel le dejara entrar en la ciudad sin más compañía 
que la de Mary: pero el barón de ningún modo quiso 
consentirlo: quizás se consideraba muy dichoso al lado de 
Mary para decidirse á dejarla tan pronto, y todo lo que de 
él pudieron obtener fué que, en vez de ir delante ó en la 
misma línea, fuese detrás y algo apartado. 

Al cruzar la plaza del Bouffay, cuando Michel doblaba la 
esquina de la calle de San Salvador creyó oír pasos detrás, 
y_volviéndose con presteza, á la débil luz de los faroles di-
visó á unos cien pasos un hombre que al notar su inespe-
rado ademán arrimóse á una puerta. El primer impulso de 
Michel fué lanzarse en seguimiento de aquel hombre; mas 
reflexionando que entretanto Petit-Pierre y Mary se aleja-
rían y no sabría dónde hallarlos, corrió por el contrario ade-
lante y alcanzólos. 

—Nos siguen, dijo á Petit-Pierre.—Bien, que nos sigan, 
respondió éste con su habitual serenidad. No nos faltan me-
dios de desorientar á cualquiera que nos aceche. 

Entraron en una calle trasversal, y á poco trecho se ha-
llaron al extremo de la callejuela que Michel había ya se-
guido, la cual conoció al ver la puerta donde el mendigo 
había colgado la rama de acebo. 

Dió en ella Petit-Pierre t res aldabonazos á intervalos des-
iguales, abrióse la puerta como por encanto, y cuando el 
barón vió dentro á sus dos compañeros, dijo: 

_ Ahora veré si aquel hombre aun nos espía.—Nó, nó, 
dijo Petit-Pierre; estáis condenado á muerte, no lo olvido, 
y como nos amenazan iguales peligros, tomemos iguales 
precauciones. Entrad pronto. 

En esto apareció en la escalera el sugeto que en la tarde 
anterior había recibido á Michel: llevaba la misma bata y 
casi podemos decir que aun dormía. Al conocer á Petit-Pie-
rre alzó los brazos al cielo, y aquél le indicó la puerta de-
trás de él entreabierta, diciendo: 

—Nó la puerta de la casa, sinó la del jardín; es probable 
que dentro de diez minutos esté cercada la casa. ¡A la cam-
panilla! ¡á la campanilla!—Pues seguidme.—Os seguimos, 
y siento en el alma haberos molestado tan temprano, amigo 
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Pascal; tanto más, cuanto que mi visita quizá os obligue á 
mudar de habitación si no queréis que os prendan.-

Abrióse la puerta del jardín, ,y antes de trasponerla el 
baroncito alargó el brazo para asir la mano de Mary. Vió 
Petit-Pierre el ademán, y empujando á la doncella hacia el 
mancebo, la dijo: 

—Vamos, abrazadle, ó á lo menos dejad que os abrace: 
delante de mí está permitido, pues os sirvo de madre y hallo 
que el pobre mozo lo merece. ¡Así! Ahora vos vais por un 
lado y nosotros por otro. Perded cuidado, que mis asuntos 
no me impedirán mirar por los vuestros.—¿No podré vol-
ver á verla? preguntó tímidamente el mancebo. Es peli-
groso, os lo aseguro, respondió Petit-Pierre; mas ¡qué dian-
tre! diz que hay quien protege á los enamorados, y en él 
confío. Calle del Castillo, número 3. Os permito una visi-
ta, una sola ¿lo oís? ya procuraré devolvérosla. 

Y habiendo tendido á Michel una mano que éste besó con 
respeto, dirigióse Petit-Pierre con Mary á la ciudad alta, 
en tanto que el mancebo se encaminaba hacia el puente 
Rousseau. 

XXIX 

D O N D E C O U R T I N Q U E D A C H A S Q U E A D O 

Mala velada fué para Courtin aquella en que la seáora 
de la Logerie le obligó á pasarla á su lado. Con el oído 
aplicado á la puerta escuchó toda la conversación de la ma-
dre y del hijo, y por consiguiente toda aquella historia de 
la partida. 

Como la marcha de Michel estorbaba todos los proyectos 
que por tanto tiempo había acariciado, poco satisfecho de la 
honra que la baronesa le dispensaba, hubiera querido re-

gresar pronto á la Logerie. Creía que evocando el recuerdo 
de Mary retardaría á lo menos la fuga de su joven amo, 
pues no debemos olvidar que en partiendo el señorito, per-
día el hilo con cuya ayuda confiaba penetrar en el misterioso 
laberinto donde se ocultaba Petit-Pierré. ..Sin embargo,, al 
verse de nuevo en su casa la señora de la Logerie había 
cambiado de ideas: al traer consigo á Courtin sólo pensaba 
en ocultarle la marcha de su hijo y librar á éste de sus pre-
guntas y espionaje; mas era tal el desorden en que halló su 
casa, abandonada por algunas semanas á una compañía de 
soldados, que en vista de lo que á sus ojos tomaba las pro-
porciones de catástrofe, olvidó sus primeras ideas sobre la 
poca confianza que el alcalde de la Logerie merecía, y detú-
vole con empeño á su lado para que se hiciera eco de sus 
quejas. 

Expresada con sincera energía, la aflicción de la señora 
de la Logerie impidió á Courtin dejarla bajo cualquier pre-
texto para ir á ver lo que en la granja pasaba. 

Por lo demás, era muy sagaz para no haber comprendido 
que la baronesa quería alejarle del mancebo; con todo, pa-
recióle tan verdadero el pesar que la causaba la vista de los 
platos rotos, de los espejos quebrados, de las alfombras 
manchadas y del salón trocado en cuerpo de guardia é ilus-
trado con expresivos aunque toscos dibujos, que dudó de su 
primera impresión, pensando por lo mismo que no habrían 
inspirado desconfianza contra él á su joven amo, y que con 
facilidad sabría alcanzarle antes de que se hubiese embarcado. 

Eran las ocho de la noche cuando la baronesa volvió á 
subir á su coche después de lamentar por última vez las 
tropelías cometidas en su casa de la Logerie, y apenas Cour-
tin hubo dicho al postillón: Camino de París, dió á correr 
con dirección al cortijo, sin escuchar las últimas recomen-
daciones que su ama por la portezuela le dirigía. 

Llegado á la granja, supo por su criada que á eso de las 
dos los señoritos Michel y Berta se habían marchado á Nan-
tes, y corrió al establo para ensillar la jaca á fin de alcanzar 
á los fugitivos, antes de que con su precipitación diera 
tiempo á la fámula para enterarle del modo de locomoción 
que Michel había adoptado. Viendo el establo vacío, animóse 
Courtin al pensar en el moderado paso de su caballo, y pro-
veyéndose de dinero y á todo evento de las insignias de su 
dignidad de alcalde, echó á andar más que de prisa tras del 
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que consideraba como fugitivo y casi como ladrón de ciertos 
cien mil francos que su imaginación contaba ganar con el 
novio de las Lobas. 

Courtin corría pues como un hombre que ve arrebatados 
del viento sus billetes de banco, lo cual equivale á decir que 
iba casi'tan ligero como el viento; mas no por eso dejaba 
de preguntar á cuantos topaba. 

Nuestro alcalde solía ser preguntón hasta de sobra, y 
claro está que en semejante ocasión debía de serlo más que 
nunca. . . 

En San Filiberto de Grandlieu le dijeron que á las siete 
y media de la noche habían visto su haca; preguntó quién 
la montaba, y el tabernero con quien hablaba no pudo darle 
razón por haber llamado toda su atención la resistencia del 
animal negándose obstinadamente á pasar de la rama de 
acebo á la cual solía Courtin pagar tributo cuando iba á 
Nantes. 

Algo más lejos fué más feliz, pues dieronle tan exactas 
señas del jinete, que no dudó de que era el joven barón 
aunque le afirmasen que iba solo. 

Prudente por excelencia, el alcalde de la Logerie creyó 
que los dos mozos se habían separado por prudencia para 
juntarse en otro punto. La fortuna estaba pues en su favor, 
ya que se los entregaba separados; si alcanzaba á Michelen 
Nantes, había ganado la partida. . 

Por lo tanto, siguió creyendo que el baroncito no s ; ha-
bía desviado del camino, y estaba tan seguro de que había 
entrado ó iba á entrar en Nantes, que al llegar á la posada 
del Alba no se tomó la molestia de pedir informes al meso-
nero sinó que comió á toda prisa un bocado, y en vez de 
entrar en la ciudad donde no hubiera podido encontrar á 
Michel, repasó el puente Rousseau y tiró á la derecha con 
dirección al Pélerin. 

Courtin tenía un proyecto. 
Ya hemos dicho las esperanzas que en Michel fundaba. 
Enamorado éste de Mary, un día ú otro confiaría á Cour-

tin con una mira personal el secreto del retiro de su amada, 
y como Mary estaba al lado de Petit-Pierre, al descubrir 
el barón el secreto de Mary revelaría el de la duquesa. 

Y si Michel se marchaba, llevábase las esperanzas de 
Courtin: con que era preciso que á toda costa Michel no 
partiera. 

Y si Michel no hallaba en el lugar convenido al Joven 
Carlos, tenía que quedarse. 

En cuanto á la señora de la Logerie, como entonces se 
encontraba camino de París, trascurriría algún tiempo an-
tes de saber que la fuga de su hijo no había podido efec-
tuarse, y de hallar otro medio de sacarle de la Vendée: 
demora más que suficiente para que Michel, gracias al es-
tado de su convalecencia, proporcionara al astuto colono el 
medio de conseguir sus fines. 

Aunque Courtin ignoraba todavía de qué manera llegaría 
al patrón del Joven Carlos, cuyo nombre había oído pro-
nunciar á la baronesa, confiaba en su estrella sin sospechar 
que en esto se parecía á un grande hombre de la anti-
güedad. 

En efecto, la suerte le fué propicia. 
Al llegar á la altura de Coueron divisó entre las copas 

de los álamos de la isla los palos de la goleta. 
La. vela de gavia se mecía á merced de la brisa. 
Aquel era el buque que el colono buscaba. 
A la tenue claridad del crepúsculo que comenzaba á con-

fundir los objetos, al mirar Courtin la margen vió á diez 
pasos una larga caña horizontal á la superficie del río, de 
cuyo extremo pendía un bramante y un corcho que á la ven-
tura flotaba. 

La caña parecía salir de una prominencia, y aunque no 
se veía nada más, suponía un brazo para asirla y un pesca-
dor dueño de este brazo. 

Encaminóse el colono al altillo y vió á un hombre aga-
chado en una sinuosidad de la margen, absorto en la con-
templación de las evoluciones que la corriente imprimía al 
pedazo de corcho. 

Aquel hombre iba vestido de marinero, esto es, con pan-
talón de lienzo, blusa encarnada y una especie de gorro es-
cocés. 

A dos pasos de él mecíase blandamente en el río la popa 
de un bote cuya proa descansaba en la orilla. 

Al oír las pisadas de Courtin no alzó el pescador la cabeza 
aunque aquel tomara la precaución de toser para anunciar 
su presencia y hacer de su tos significativa el prólogo de la 
conversación que deseaba entablar; mas no sólo guardó el 
pescador el más obstinado silencio, sinó que ni siquiera vol-
vió la cabeza. 



—Tarde pescáis, atrevióse á decir por fin el alcalde de la 
Logerie.—Bien se conoce que no lo entendéis, respondió 
el pescador haciendo una desdeñosa mueca; sabed que es 
sobrado temprano, pues el pez que vale la pena sólo anda 
de noche, y sólo de noche se puede sacar otra cosa que pes-
cado menudo.—Sí; pero luego será tanta la oscuridad que 
no veréis el corcho.—¿Qué le hace? replicó el pescador en-
cogiendo los hombros; aquí tengo mis ojos nocturnos, pro-
siguió mostrando la palma de la mano.—Ya caigo: en el 
tacto conocéis cuando el pez muerde el cebo, dijo Courtin 
sentándose al lado del pescador; á mí también me agrada 
la pesca, y decid lo que quisiereis, tengo la pretensión de 
entender la materia.—¡Vos entendéis la pesca con caña! dijo 
el aficionado con aire dudoso.—Nó, nó, respondió Cour-
tin, la pesca con red: á ella me dedico en los ríos de la Lo-
gerie. 

Courtin había áventurado este detalle local con la espe-
ranza de que lo cogería al vuelo el hombre de la caña, á 
quien tomaba por algún marinero enviado por el capitán 
para conducir á Michel á bordo; pero el pescador no se dió 
por entendido, y dijo: 

—Por más que me ponderéis vuestros conocimientos en 
el grande arte dé la pesca, lo pongo en cuarentena. —¿Por 
qué? ¿creéis por ventura que lo monopolizáis?—Como igno-
ráis los primeros principios del arte...—¿Qué principios 
son esos? preguntó Courtin.—En primer lugar, el buen pes-
cador debe guardarse de cuatro cosas.—¿De cuáles?—Del 
viento, de los perros, de las mujeres y de los parlanchines: 
bien es verdad que pudiéramos decir de tres, añadió filosó-
ficamente el de la blusa, pues mujer y parlanchín son una 
misma cosa.—¡Bueno! luego veréis que no he hablado sin 
ton ni són, cuando trate de haceros ganar un escudito. 
Dejad que pesque media docena de pértigas y habré ganado 
más de un escudito, y habréme divertido por añadidura.— 
Pues os daré cuatro ó cinco francos, prosiguió Courtin, y 
al mismo tiempo habréis hecho bien al prójimo. ¿Digo al-
go?—Menos circunloquios, dijo el pescador; ¿qué me que-
réis? Hablad.—Que me llevéis en el bote al Joven Carlos, 
cuyas jarcias vemos desde aquí.—¡El Joven Carlos1, dijo el 
marinero con el aire más inocente del mundo; ¿qué es el 
Joven Carlos^—Esto, dijo el labriego presentando al pesca-
dor su sombrero que había recogido de la orilla y en cuya 

cinta estaba escrito en letras doradas: El J O V E N C A R L O S . 

—Pescador sois, no lo niego, amigo; pues ¡por mis peca-
dos! para haber leído esto en la oscuridad es menester que 
tengáis como yo la vista en los dedos. Vamos á ver: ¿qué 
queréis del Joven Carlos?—¿No os he dicho poco há una pa-
labra que os ha sorprendido?—Buen hombre, respondió 
el pescador, yo soy como los perros de raza, nunca ladro 
cuando me muerden; con que largad vuestra corredera sin 
cuidaros de lo.que pasa en mi carena.—Sabed pues que soy 
el colono de la señora baronesa de la Logerie.—¿Y qué?— 
Y vengo de su parte, dijo Courtin cobrando audacia á me-
dida que entraba en materia.—¿Y qué? preguntó el mari-
nero casi en el mismo tono, aunque con más marcada im-
paciencia. Venís de parte de la señora de la Logerie, bueno: 
¿qué venís á decirnos de su parte?—Vengo á deciros que 
todo se ha frustrado, sorprendido, descubierto, y conviene 
que os alejéis cuanfo antes.—Basta, respondió el pescador; 
eso no me incumbe, pues no soy más que el segundó del 
Joven Carlos; pero me habéis dicho lo bastante para con-
cederos lo que me pedís, y vamos á navegar de conserva 
para arribar á las aguas del capitán, á quien contaréis 
vuestra historia. 

Y el segundo del Joven Carlos arrolló tranquilamente el 
sedal á la caña, echóla á la barca, y empujándola vigorosa-
mente, púsola á flote. 

Hizo en seguida seña á Courtin de que se sentara en la 
popa, y de una palada de remo estuvo á quince varas de la 
margen: á los cinco minutos doblaron la isla, y luego se 
hallaron al costado del Joven Carlos, que estando en lastre 
salía unos doce piés del -agua. Al rumor de los remos par-
tió del buque un silbido singularmente modulado, al cual 
respondió el pescador con otro silbido casi semejante; pre-
sentóse á proa un bulto, el bote atracó á estribor, y echa-
ron un cabo á los que llegaban. 

El hombre dé la blusa trepó por el costado del buque 
con la agilidad de un gato, y luego izó á Courtin, menos 
acostumbrado á aquella escalera náutica. 

Cuando con gran contento suyo se vió de pié á bordo, 
el alcalde de la Logerie se halló delante de una forma hu-
mana, cuyas facciones no podía distinguir por hallarse ocul-
tas bajo los dobleces de una gran corbata de lana arrollada 
al cuello de su capote de encerado, si bien conoció que se-



ría el capitán, atendida la humilde y sumisa actitud de un 
grumete que á su lado estaba. 

—¿Quién es este hombre? preguntó el capitán al pescador 
aproximando al rostro del colono un farolito que tomó de 
manos del grumete.—Viene de parte de quien sabéis, res-
pondió el segundo.—¡Cuerpo de tal! exclamó el capitán. 
Pues ¿para qué te sirven los ojos cuando has podido creer 
que este era un mozo de veinte años?-—No soy en verdad 
el señor de la Logerie, dijo Courtin, sinó su colono y confi-
dente.—¡Bueno! eso ya es algo, pero no todo.—Háme en-
cargado...— ¡Voto á. . . ! no te pregunto lo que te ha encar-
gado, cotorra, dijo el capitán escupiendo para desfogar más 
libremente la cólera que comenzaba á animarle; dígote que 
ya es algo, pero no todo. 

Miró Courtin al capitán con extrañeza. 
—¿Comprendes, ó nó? preguntó éste; si no comprendes, 

dílo pronto, y te llevaremos á tierra con todos los honores 
que mereces, ó sea con las costillas molidas á palos. 

Cayó entonces Courtin en la cuenta de que según tpda 
probabilidad la señora de la Logerie había convenido con el 
capitán del Joyen Carlos en una señal que acreditara á su 
enviado, y como la ignoraba, dióse por perdido, viendo 
frustrados sus planes y defraudadas sus esperanzas, amén 
de que, cogido en la trampa como un zorro, iba á^manifes-
tarse tal como era á los ojos del joven barón. 

El alcalde de la Logerie procuró salir del aprieto, apa-
rentando aquella rústica candidez que á veces raya en idio-
tismo. 

— ¡Vaya! dijo, yo no sé más, señor; mi buena ama me 
ha dicho: Amigo Courtin, ya sabes que el señorito está 
condenado á muerte; héme entendido con un buen marino 
para sacarle de Francia, y creo que algún traidor nos ha 
denunciado: corre á decirlo al capitán, que está en Coueron, 
detrás de las islas. He venido, y no sé más. 

En esto oyóse un recio ¡he! procedente de proa, y dis-
traído el capitán de la enérgica respuesta que probable-
mente meditaba, volvióse al grumete que con el farol en la 
mano escuchaba boquiabierto el diálogo de su patrón y de 
Courtin. 

—¿Qué haces aquí, Lascar, perro condenado? exclamó 
acompañando estas palabras de una pantomima que gracias 
á la rápida evolución del joven aspirante al almirantazgo le 

alcanzó las partes carnosas y le envió á rodar hasta la esco-
tilla. ¿Así cumples tu obligación? ¡A tu puesto! 

Y volviéndose al segundo, dijo: 
—-No dejes abordar sin haber reconocido al que viene. 
Aun no había acabado, cuando saltó inopinadamente á 

bordo el recién venido, que se sirvió del cabo con que ha-
bían izado á Courtin. 

Cogió el capitán la linterna que había soltado el gru-
mete y que por una casualidad providencial no se había 
apagado, llegóse al desconocido, y asiéndole por el cuello, 
exclamó: 

¿Con qué derecho subís á bordo sin pedir permiso?— 
Subo á bordo porque conviene, respondió el hombre con 
el aplomo de una persona que ha cumplido su deber.— 
«¡Qué quieres? Despacha.—Soltadme primero; bien sabéis 
que no huiré, habiendo venido espontáneamente.—¿Qué 
soltar ni qué alforjasl dijo el capitán, tenerte agarrado 
no es taparte la boca.—No puedo hablar cuando me aprie-
tan de tal modo, replicó el recién venido sin intimidarse 
del tono de su interlocutor.—Capitán, dijo el segundo in-
terviniendo en la cuestión, entiendo que no sois justo ¡par 
diez! Al que se viene con andanadas le pedís pabellón, y al 
que está dispuesto á izar su bandera le amarráis la driza.—• 
Es verdad, respondió el capitán soltando á José Picaut, que 
tal era el recién venido. 

Sacó este del bolsillo el pañuelo que le había entregado 
el baroncito, y presentólo al patrón del Joven Carlos, quien 
lo desdobló y contó los tres nudos con tanto escrúpulo como 
si se tratara de una suma de dinero. 

Courtin estaba muy atento. 
—Bien, dijo el capitán; estás en regla: luego hablaremos; 

. antes • quiero despachar al sugeto de popa. Tú, Antonio, 
dijo al segundo, lleva este mozo á la despensa y dale un 
vaso de ginebra. 

El capitán volvió á popa y halló á Courtin sentado en 
un rollo de jarcias y con la cabeza apoyada en las manos, 
cual si no hubiese prestado lá menor atención á lo que aca-
baba de pasar en la proa. El alcalde de la Logerie parecía 
estar abrumado, aunque en realidad no se le había ocul-
tado ningún detalle de la escena habida entre el capitán y 
José Picaut. 

—¡Oh! mandad que me lleven á tierra, señor caj 
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exclamó al verle venir; no sé lo que tengo, hace rato que 
me siento muy malo, y paréceme que me siento morir. 
¿Esas tenemos? si te quejas ya de mareo, ¡qué será antes 
de que hayas atravesado la línea!—¡La línea! ¡Jesús!—Sí, 
buen hombre; hallo muy sabrosa tu conversación, y quiero -
tenerte á bordo durante el viajecito que v o y á emprender, j 
— ¡Quedarme aquí! exclamó el labriego fingiendo más es-
panto del que realmente experimentaba, ¡y mi granja! ¡y 
mi buena ama!—En cuanto á tu granja, te prometo que 
verás países donde podrás estudiar granjas modelos; y to-
cante á tu buena ama, yo me encargo de reemplazarla ven-
tajosamente.—¿Por qué, buen señor? ¿De qué dimana la 
súbita resolución de llevarme con vos? Ved que sólo por 
este mareillo, ya se me va la cabeza.—Así aprenderás á bur-
larte del capitán del Joven Carlos, palurdo bribón- ¿En 
qué os he ofendido, señor capitán?—Ea, dijo el marino 
decidido á abreviar el diálogo, responde francamente, y así 
no tendrás que ir á mil leguas de aquí para que se te al-
muercen los tiburones. ¿Quién te envía?—La señora de la 
Logerie ¡caramba! ¡Cuando os digo que soy su colono! tan 
cierto como hay Dios.—En fin, continuó el capitán, si te 
envía la señora de la Logerie, te habrá dado algo para darte 
á conocer, una esquela, una carta, un pedazo de papel. Si 
nada de esto tienes, no vienes de parte suya; si no vienes 
de parte suya, eres un espía, y en ese caso ¡cuidado! por-
que te trataré como se trata á los espías.—¡Jesús! ¡Jesús-
exclamó Courtin afectando afligirse más y más, yo no quiero 
que formen de mí tan mal concepto. Mirad, aquí tenéis 
unas cartas dirigidas á mí que por casualidad llevo encima, 
y ellas os probarán que soy el mismo Courtin que os he 
dicho; aquí esta mi banda de alcalde... ¡oh! ¿qué más que-
réis para convenceros de que he dicho la verdad?—¡Tu 
banda de alcalde! exclamó el capitán. ¿Cómo es posible, be-
llaco, que si eres funcionario público y has prestado jura-
ramento al gobierno seas cómplice de un hombre que ha 
hecho armas contra el gobierno y está sentenciado á muer-
te?—¡Ah señor! porque tengo tanto cariño á mis amos, que 
por ellos falto á mi deber. Y si he de confesaros toda la 
verdad, á mi dignidad de alcalde debo el haber sabido que 
esta noche iban á molestaros, y habiendo advertido á la se-
ñora de la Logerie el peligro que corríais, me ha dicho: 
Toma este pañuelo, vé á ver al capitán del Joven Carlos... 

—¿Te ha dicho: Toma este pañuelo?—Eso me ha dicho, á 
fe.—¿Dónde está ese pañuelo?—En mi faltriquera.—¡Im-
bécil! idiota! gaznápiro! dame acá el pañuelo.—¿Que os lo 
dé?—Sí.—¡Oh! con mucho gusto, tomad, tomad. 

Y Courtin sacó el pañuelo. 
—Daca ¡perro condenado! exclamó el capitán. ¿No te ha 

dicho la señora de la Logerie que me dieses este pañuelo? 
—Sí tal, respondió Courtin con aire más y más estúpido. 
—Pues ¿por qué no me lo has dado?—¡Toma! porque al 
llegar á bordo he visto que os sonabais las narices con los 
dedos, y he dicho entre mí: ¡Bueno! si el capitán se suena 
con lps dedos, no hay para qué darle el pañuelo.— ¡Ya! dijo 
el capitán rascándose la cabeza con aire todavía perplejo; 
ó eres un solemne trapacero, ó muy cerrado de mollera; en 
todo caso, prefiero tenerte por un imbécil. Vamos á ver, 
dime categóricamente la causa de tu venida y lo que para 
mí te ha dicho la persona que te envía.—Hé aquí palabra 
por palabra las de mi buena ama, señor: Courtin, me ha 
dicho, puedo fiarme de tí ¿no es cierto?—¡Oh! sí, sí, la 
he respondido.—Has de saber pues que mi hijo, á quien 
recogiste y ocultas en tu casa con peligro de tu vida, debía 
evadirse esta noche á bordo del Joven Carlos\ pero como he 
oído decir y como tú mismo dices, parece que todo se ha 
descubierto. Corre sin dilación á prevenir al digno capitán 
que no espere á mi hijo y huya cuanto antes, pues esta no-
che deben prenderle por haber contribuido á la evasión de 
un condenado político, y también por otras muchas cosas. 

Courtin ponía ese apéndice á la frase que había prepara-
do, presumiendo según la fisonomía del capitán del Joven 
Carlos que tal" vez tendría cargada la conciencia de algunos 
otros pecadillos; y acaso no iba errada su perspicacia, pues 
el digno marino permaneció pensativo algunos momentos. 

—Sigúeme, dijo por fin á Courtin. 
El colono obedeció'pasivamente, condújole el capitán á su 

camarote y guardóle en él bajo llave. 
Quedó Courtin á oscuras, bastante inquieto del sesgo 

que tomaba el asunto, y á poco oyó pasos que se dirigían al 
camarote. 

Abrióse la puerta y entró el capitán seguido de José Pi-
caut, y del segundo, que llevaba un farol en la mano. 

—Vamos á ver, dijo el patrón del Joven Carlos, acabe-
mos de una vez; desenredemos esa enmarañada madeja, ó 



por el casco de mi buque que os mando dar una de chicota-
zos hasta que el mismo diablo llore de compasión.—Yo he 
dicho cuanto que decir tenía, capitán, respondió Courtin. 

' Estremecióse Picaut á esa voz, no sabiendo que el colono 
estuviese á bordo, y dió un paso para cerciorarse de que 
era él. 

—¡Courtin! exclamó; el alcalde de la Logerie! Capitán, 
si este hombre sabe nuestro secreto, estamos perdidos.— 
¿Por qué? preguntó el capitán.—Porque es un traidor, un 
espía, un soplón.—¡Fuego de Dios! dijo el capitán, no me 
lo habrás de repetir muchas veces para que te crea. El tu-
nante tiene una cara de camastrón que me da mala espina. 
—No os equivocáis, continuó José Picaut; yo os aseguro 
que es el picaro más descarado del país de Retz.—¿Qué 
respondes á eso? preguntó el capitán. Di ¡voto á bríos! — 
¡Oh! nada, dijo Picaut, le desafío á ello. 

Courtin permaneció callado. 
—Está visto, dijo el capitán, habré de emplear otros 

medios para sacarte el alma de pecado, buena pieza. 
Y con un silbato de plata suspendido á una cadenilla de 

lo mismo, despidió el patrón un agudo y prolongado so-
nido. 

Entraron en el camarote dos marineros y asomó una dia-
bólica sonrisa en los labios de Courtin. 

—¡Bueno! dijo éste, ahora sí que hablaré. 
Y llevando al capitán á un rincón del camarote, le dijo 

dos palabras al oído. 
—¿Es cierto lo que dices? preguntó el patrón.—Fácil es 

averiguarlo, respondió el colono.—Tienes razón. 
Y á una señal del capitán; el segundo y los dos marine-

ros asieron á José, quitáronle la chupa, y le rasgaron la 
camisa. 

Acercóse entonces el capitán, dióle una fuerte palmada en 
el hombro, y las dos letras con que habían marcado al chuán 
al entrar en el presidio aparecieron del todo visibles en sus 
carnes. 

Habían sido tales la violencia y prontitud de los tres 
hombres, que Picaut no había podido defenderse, y no 
bien advirtió de qué 'se trataba, hizo inauditos esfuerzos 
para rechazar á los que le sujetaban; pero domado por 
aquella triple fuerza, ya sólo podía sonrojarse y blasfemar. 

—Atadle de piés y manos, gritó el capitán juzgando de 

la moralidad del hombre por el certificado que en el hombro 
llevaba; y encerrádmele en la bodega entre dos toneles. 

Y volviéndose á Courtin, que ya respiraba aliviado, dí-
jole: 

—Perdonad, digno magistrado, si os he confundido con 
un bribón de ese jaez: perded cuidado, yo os prometo que 
si antes de tres años pegan fuego á vuestra granja, no será 
él quien lleve á cabo tal hazaña. 

En seguida subió á cubierta, donde Courtin le oyó dar 
la orden de aparejar. ' 

Convencido del peligro que corría, dábase tanta prisa el 
digno marino en prepararse á huir de la justicia, que pi-
diendo mil perdones al alcalde de la Eogerie por no haberle 
siquiera agasajado con un vasito de aguardiente, hízole ba-
jar al bote deseándole buen viaje y dejándole dueño de sal-
tar á tierra en el punto que más tuviese por conveniente. 

Courtin cortó como pudo la corriente del río, y cuando 
el esquife tocaba la arena de la orilla, vió que el Joven Car-
los iba ya desplegando las velas. 

Ocultóse entonces Courtin en la misma sinuosidad de la 
margen donde había visto al pescador, y al cabo de media 
hora escasa de espera vió que llegaba Michel, extrañando 
que no le acompañase Berta, sinó Mary y Petit-Pierre, y al 
mismo tiempo alegrándose con doble motivo de su astucia, 
tan felizmente favorecida por la casualidad, la cual había 
traído allí á José Picaut como para contribuir al logro de 
sus fines. 

Dispuesto pues á aprovechar la buena suerte que el cielo 
le deparaba, es de concebir que no perdiera un momento de 
vista á Michel, Mary y Petit-Pierre mientras permanecieron' 
en la orilla; que cuando los tres se embarcaron en busca del 

; buque, observara todos los rodeos y vueltas que dieron con 
el bote; y que cuando regresaron á Nantes, les siguiera con 
tanta cautela que ninguno de los tres fugitivos notó que les 
espiaban. 

Sin embargo, á pesar de todas sus precauciones, él era 
el que Michel había visto en la esquina de la plaza del Bouf-
fay, pues él era quien había seguido á los proscritos hasta 
la casa donde entraron. 

Cuando hubieron desaparecido ya no le cupo la menor 
duda de que sabía dónde se ocultaba Petit-Pierre, y al pasar 
por delante de la puerta sacó un pedazo de yeso, hizo una 



eruz en la pared, y seguro de tener al pez en la red, creyó 
que ya sólo faltaba recogerla y tender la mano para cobrar 
los cien mil francos. 
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Courtin estaba muy conmovido: al desaparecer por la 
puerta el último de los tres personajes á quienes seguía 
desde Coueron, había tenido como en el páramo cuando re-
gresaba de Aigrefeuille una visión que le parecía la más j; 
hermosa de todas. Había visto relucir á sus deslumhrados ¡ 
ojos una pirámide de monedas amarillas y blancas que des-ji 
pedían brillantes y embelesadores reflejos, con la diferencia : 
empero de que la pirámide era mucho más alta que la antes j 
divisada, pues cumple confesar que al ver su pres,a en la i 
red, lo primero, lo único que pensó Courtin fué que sería! 
un gran majadero si hacía partícipe de tan buena recom-
pensa al hombre de Aigrefeuille, y un torpe insigne si no 
despreciaba su cooperación. Por lo tanto, resolvió no avi-
sarle, como así estaba convenido, é ir inmediatamente á dar 
parte á las autoridades del descubrimiento que acababa de 
hacer. _ 

Con todo, seamos justos: en medio de su grande alegría 
y satisfacción pensó Courtin en su joven amo, á quien sus 
interesadas miras iban á costar la libertad y acaso la vida; 
á bien que ahogó incontinente este intempestivo remordi-l 
miento, y para que su conciencia no levantara otro grito! 
apretó á correr con dirección á la prefectura. 

A pocos pasos, y al doblar la esquina de la calle del Mer-| 
cado, topó con él un hombre que corría en dirección opuesta, 
y derribóle contra la pared. Courtin exhaló un grito, nó de 

dolor, sinó de sorpresa, pues en aquel sugeto había conocido 
al barón de_la Logerie, á quien creía haber dejado tras la 
puerta que señaló con una cruz. 

Era tal su pasmo, que Michel de seguro lo hubiera ad-
vertido á no estar tan sumamente preocupado; mas en aquel 
momento, alegrándose el barón de ver al que tomaba por 
amigo y creer por consiguiente que le llegaba un auxilio, 
hablóle en estos términos: 
- —Díme, Courtin, ¿has seguido la calle del Mercado?—Sí, 
señor barón.—Pues habrás visto á un hombre que huía.— 
Nó, señor barón. — Sí, Courtin, sí; es imposible que no le 
hayas visto; un hombre que al parecer estaba espiando. 

Courtin se puso como la grana, y serenándose luego, dijo 
decidido á no perder aquella inesperada probabilidad de 
alejar de sí toda sospecha: 

—Sí, s í v es verdad: delante de mí iba un hombre que se 
ha detenido en frente de aquella puerta verde que de aquí 
veis.—¡Eso es! exclamó el mozo poseído de la idea de des-
cubrir á quien les había espiado; Courtin, es absolutamente 
necesario encontrar á ese hombre, y necesito que me pruebes 
tu fidelidad y adhesión. ¿Por donde ha tomado?—Creo que 
por aquella calle, dijo el colono indicando con la mano la 
primera calle que vió.—Sigúeme. 

Michel echó á andar á paso largo en la dirección que 
Courtin le indicara, y éste siguiéndole se puso á reflexionar. 

Por un momento tuvo el colono la idea de dejar que el 
señorito corriera á su placer é irse á donde se había pro-
puesto; pero luego se alegró de no haber seguido esta pri-
mera inspiración. 

Era evidente para Courtin que la casa tenía dos puertas, 
y pues Michel había notado que espiaban sus pasos, estaba 
seguro de que se habían servido de ellas para desorientar 
al espía, y que Petit-Pierre había salido como Michel de la 
casa de la calle del Mercado, en cuya esquina topó con el ba-
roncito. 

Courtin encontraba á Michel, á Michel que probablemente 
ya sabía el retiro de su amada, y con el barón, el alcalde 
de la Logerie estaba cierto de conseguir el fin que se propo-
nía. Atrepellando las cosas, podía malograrlas, y por tanto 
resignóse á perder el lucro de tan buena redada y á tener 
un poco de paciencia. 

Apretó pues el paso, y alcanzando al mancebo díjole: 



eruz en la pared, y seguro de tener al pez en la red, creyó 
que ya sólo faltaba recogerla y tender la mano para cobrar 
los cien mil francos. 
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y satisfacción pensó Courtin en su joven amo, á quien sus 
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al barón de_la Logerie, á quien creía haber dejado tras la 
puerta que señaló con una cruz. 

Era tal su pasmo, que Michel de seguro lo hubiera ad-
vertido á no estar tan sumamente preocupado; mas en aquel 
momento, alegrándose el barón de ver al que tomaba por 
amigo y creer por consiguiente que le llegaba un auxilio, 
hablóle en estos términos: 
- —Díme, Courtin, ¿has seguido la calle del Mercado?—Sí, 
señor barón.—Pues habrás visto á un hombre que huía.— 
Nó, señor barón. — Sí, Courtin, sí; es imposible que no le 
hayas visto; un hombre que al parecer estaba espiando. 

Courtin se puso como la grana, y serenándose luego, dijo 
decidido á no perder aquella inesperada probabilidad de 
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seguro de que se habían servido de ellas para desorientar 
al espía, y que Petit-Pierre había salido como Michel de la 
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Courtin encontraba á Michel, á Michel que probablemente 
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resignóse á perder el lucro de tan buena redada y á tener 
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Apretó pues el paso, y alcanzando al mancebo díjole: 



—Señor barón, os encargo la prudencia: ya es de día, las 
calles van llenándose de gente, llamáis la atención de todos 
con vuestro vestido salpicado de lodo y humedecido por el 
rocío, y si os vieran los agentes de la autoridad, podrían 
concebir sospechas y prenderos. ¿Qué diría entonces vuestra 
señora madre, que ha querido que yo la acompañe hasta 
aquí para darme sus últimas instrucciones?—¿Mi madre? A 
estas horas me crée embarcado para Inglaterra.—¡Ahí ¿de-
bíais partir? preguntó Courtin con el aire más inocente del 
mundo.—Sí. ¿No te lo había dicho ella?—Nó, señor, res-
pondió el labriego fingiendo amarga y honda tristeza, nó: 
ya veo que á pesar de todo lo que por vos he hecho, la baro-
nesa desconfía de mí, y esto me parte el alma.—¡Vaya! 
¡vaya! no te aflijas, buen hombre; es que bien mirado, se 
advierte en tí una mudanza tan brusca y repentina que ape-
nas se explica, y cuando pienso que una noche cortaste las 
cinchas de mi caballo, extraño á fe que te hayas vuelto tan 
bueno, tan atento y leal. — ¡Toma! señor, eso se concibe: 
entonces yo defendía mis opiniones políticas; hoy que han 
triunfado, hoy que ya no me cabe duda de que no cambiará 
el gobierno, sólo veo en las Lobas y los chuanes á los ami-
gos de mi amo, y siento que me paguen tan mal. — ¡Ea! no 
te apesadumbres, buen Courtin, respondió Michel; huélgome 
de que abrigues ya ideas más generosas, y voy á probártelo 
confiándote un secreto que tenías presentido. Courtin, es 
probable que la baronesa de la Logerie no sea la que 
hasta ahora has creído.—¿No os casáis ya con la señorita 
de Souday?—Sí; pero tal vez mi esposa se llame Mary.— 
¡Oh! ¡cuánto por vos me alegrara! pues ya sabéis que he 
hecho cuanto he podido para que así fuese, y si no he hecho 
más es porque no habéis querido. Pero ¡calle! ¿habríais visto 
á la señorita Mary?—Sí; la he visto, y los pocos momentos 
que con ella he estado creo que habrán sido suficientes para 
asegurar mi dicha, dijo Michel en el colmo de la alegría. 
¿Tienes que regresar hoy mismo á la Logerie? — Crea él señor 
barón que estoy á sus órdenes.—Bien; pues también la ve-
rás, Courtin, porque esta noche debo ir á verla.—¿Dónde? 
—Donde me has encontrado.—Mejor, dijo el colono, en 
cuyo rostro brilló una satisfacción igual á la de su amo; me-
jor: me alegraré 'infinito de veros casado á vuestro gusto, 
pues ya que vuestra madre consiente, vale más que sea con 
lasque amáis. Ahora veis si eran acertados mis consejos. 

Y restregóse el labriego las manos cual si no cupiera en 
sí de gozo. 

^ • ~ T Í ) Ó n d e t C V C r é G S t a n 0 c h e ' a m i g 0 C o u r t ¡ n ? preguntó 
imchel gratamente conmovido por los simpáticos ademanes 
del colono.—Donde gustéis.—¿No has parado en el mesón 
del cAlba como yo?—Sí, señor barón.—Pues bien, allá pa-
saremos el día, y por la noche me esperarás mientras vaya 
á ver á Mary, pues luego saldremos juntos—Es que yo 
respondió Courtin bastante confuso, he de hacer varias di-
ligencias en la ciudad.—Yo te acompañaré, y eso me ayu-
dará á matar el tiempo, que me parecerá largo de aquí <á la 
noche.—¡No hagáis tall Mi cargo de alcalde m</obliga á 
presentarme en las oficinas de la prefectura, y no podéis ir 
conmigo; nó, volveos á la posada y descansad, que esta no-
che á las diez nos pondremos encamino, vos muy alegre 
probablemente, y yo contento también por ello. 

Courtin quería deshacerse por el momento de Michel. La 
idea de que la recompensa prometida á quien entregara á 
Petit-Pierre podría ganarla él solo, andábale de continuo 
por las mientes, y Courtin estaba decidido á no marcharse 
de Nantes sin saber á qué atenerse acerca de la suma ofre-
cida y de los medios de no compartirla con nadie. 

Comprendiendo Michel el peso de las razones que el co-
lono le daba, y mirando además el estado de su traje, resol-
vió despedirse de él para volver á-la posada. 

Courtin se encaminó en seguida á casa del general, dijo 
su nombre al ordenanza, y á poco le introdujeron á presen-
cia de la persona á quien deseaba ver. 

El general estaba muy descontento del giro que tomaban 
las cosas: había enviado á París unos planes de pacificación 
sugeridos por los que tan buenos resultados dieron al gene-
ral Hoche, y habían sido desaprobados; veía que en todas 
partes la autoridad civil usurpaba las facultades que el es-
tado de sitio concedía á los militares, y herida la suscepti-
bilidad del veterano á par de sus sentimientos patrióticos, 
estaba altamente disgustado. 

—¿Qué quieres? dijo á Courtin mirándole de alto abajo. 
El labriego hizo la mayor reverencia que pudo, y res-

pondió: 
—Mi general, ¿os acordáis de la velada de Aíontaigu?— 

¡Pardiez, como si fuera ayer, y sobre todo de la noche inme-
diata! Poco faltó para que mi expedición tuviese feliz éxito, 
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y á no ser por un picaro guarda que sobornó á uno de mis 
cazadores, yo hubiera sofocado la insurrección en sus prin-
cipios. A propósito, ¿cómo se llamaba aquel hombre?—Juan 
Oullier.—¿Qué ha sido de él? 

Courtin no pudo menos de inmutarse y dijo: • 
—Ha muerto.—Es lo mejor que podía hacer; y sin em-

bargo, es lástima porque era un valiente.—Si os acordáis 
de quien hizo abortar la expedición, ¿por qué habéis olvida-
do, mi general, á quien os dió informes? 

El general miró al colono. 
—Porque Juan Oullier era soldado, era camarada, y en 

esos siempre pensamos; mientras que á los otros, los espías 
y traidores, les olvidamos luego que podemos.—Bien, dijo 
Courtin; en ese caso; mi general, permitid que os ayude á 
hacer memoria, y os diga que soy aquel hombre que os des-
cubrió el albergue de Petit-Pierre.—¡Ah! sí Y hoy ¿qué 
quieres? Habla y sé breve. —Quiero prestaros exactamente 
el mismo servicio que entonces.—¡Ah! bien; pero los tiem-
pos han cambiado mucho, amigo; ya no estamos en las hon-
donadas del país de Retz, donde se observa un pieoecito, 
un cutis blanco y una voz suave, atendida la escasez de 
todas esas cosas. Aquí todas las mujeres parecen más ó me-
nos grandes señoras, y hace un mes que más de veinte bri-
bones de tu jaez han venido á vendernos la piel del oso. 
Nuestros soldados están cansadísimos, hemos registrado 
cinco ó seis barrios, y el oso todavía DO ha parecido. Ge-
neral, tengo derecho á que déis crédito á mis noticias, ya 
que una vez probé que las doy ciertas.—A la verdad, dijo 
el general á media voz, sería chistoso que yo solo hallase lo 
que ese personaje de París no ha conseguido descubrir con 
toda su cáfila de soplones, espías y agentes de policía. ¿Es-
tás seguro de lo que dices?—Estoy seguro de que mañana á 
estas horas sabré lo que deseáis saber, la calle y el número. 
—Pues ven á verme.—Es que yo quisiera, general... 

Courtin se detuvo. 
—¿Qué? preguntó el anciano.—Hay de por medio una 

recompensa, y desearía... —¡Ah! sí, dijo el veterano apartán-
dose y mirando al colono con desprecio; habíame olvidado 
de que, aunque funcionario público, eres de los que miran 
mucho por sus intereses privados. — ¡Caramba! vos lo ha-
béis dicho, general: á nosotros luego se nos olvida.—Y el 
dinero que os dan lo consideráis como la gratitud pública; 

á la verdad, es lógico; con que tú no das, tú vendes, traficas, 
eres negociante en carne humana, digno colono, y siendo 
hoy día de mercado, has venido al mercado como los otros 
y con los otros.—Soy todo eso. ¿Qué le hemos de hacer, 
general? los negocios son los negocios, y no me avergüenzo 
de cuidar de los míos.—Mejor; pero ya no debes dirigirte á 
mí: ha venido de París una persona á propósito para arre-
glar ese asunto, y con ella habrás de entenderte cuando ten-
gas tu presa.—Así lo haré, mi general; mas ya que una vez 
os di tan buenos informes, ¿no tendríais la bondad de re-
compensarme?—Buen hombre, si crees que te debo alguna 
cosa, estoy pronto á satisfacerte. Habla.—Y os será facilí-
simo, pues no pido mucho. Decidme l a suma destinada á 
quien ponga á Petit-Pierre en vuestras manos.—Unos cin-
cuenta mil francos, según creo; yo no me he cuidado de eso. 

¡Cincuenta mil francos! exclamó Courtin dando un paso 
atrás cual si le hubiesen herido en el corazón; cincuenta mil 
francos son muy poca cosa.—Tienes razón, no vale la pena 
de ser infame por tan poco; mas eso dílo á quien corres-
ponde. Ahora estamos pagados ¿no es cierto? Pues quítate 
de mi presencia; anda con Dios. 

El general continuó el trabajo que había interrumpido 
para recibir á Courtin, sin prestar la menor atención á las 
reverencias que al salir, le hacía el alcalde de ia Logerie, 
quien se iba la mitad menos satisfecho de lo que había 
venido. 

Persuadido estaba el colono de que el general sabía la 
suma destinada al precio de la traición, y no conciliando lo 
que acababa de oír con lo que le había dicho el sugeto de 
Aigrefeuille, y figurándose además que este sugeto era el 
mismo hombre que el gobierno había enviado de París, re-
nunció completamente á la idea de obrar sin él, y propúsose 
enterarle cuanto antes de lo que había pensado. 

Hasta entonces ese hombre se había presentado siempre á 
Courtin sin que éste le llamara; pero el colono había reci-
bido sus señas por si se le ofrecía escribirle para comuni-
carle alguna cosa de importancia. 

Courtin no escribió, sinó que fué en persona, y con algún 
trabajo halló una tienda en el barrio más bajo de la ciudad, 
y en el fondo de un callejón húmedo, lleno de barro, poblado 
de casas sucias, y guarnecido de baratillos; en cuya tienda, 
habiendo preguntado por el señor Jacinto según se lo tenían 



prevenido, hiciéronle subir una escala y le introdujeron en 
una pieza más aseada de lo que prometía la apariencia exte-
rior de aquel chiribitil. 

Allí encontró Courtin al hombre de Aigrefeuille, quien le 
recibió mejor que el general, y con quien tuvo una larga 
conferencia. 

XXXI 

N U E V O CHASCO D E COURTIN 

Si largo debía parecer el día á Michel, no se lo pareció 
menos á Courtin, quien en su fastidio llegó á creer que 
nunca vendría la noche, y aunque tuvo gran cuidado en no 
ir á la calle del Mercado ni á ninguna de las adyacentes, no 
pudo prescindir de buscar distracción en las cercanías, 

Llegada la noche, no olvidando el colono la cita de Michel 
y Mary, regresó al mesón del cAlba, donde encontró al ba-
rón que impaciente le esperaba. 

En viendo el mozo al labriego, le dijo: 
—Me alegro infinito de verte, Courtin; he descubierto al 

hombre que nos siguió anoche.—¿Qué decís? preguntó el 
colono retrocediendo á pesar suyo.—Te digo que le he des-
cubierto, repitió Michel.—¿Quién es?—Un sugeto de quien 
creí que podía fiarme, y de quien también te hubieras fiado 
tú en mi lugar: José Picau,t.—¿José Picaut? repitió Courtin 
fingiendo suma extrañeza.—Sí.—¿Y dónde le habéis encon-
trado?—En esta posada, donde sirve de mozo.—¡Bueno! ¿Y 
por qué os ha seguido? ¿Habríais cometido la imprudencia 
de confiarle vuestro secreto? ¡Ah joven! ¡cuán cierto es que 
la juventud y la imprudencia se dan la mano! A un cx-pre-
sidario...—Justamente por eso. ¿Sabes por qué fué á presi-
dio? ¡Toma! por robo á mano armada en el camino real. 
—En fin, yo le había hecho un encargo.—Si yo os pregun-

tara cuál, dijo Courtin, creeríais que soy curioso, y sin 
embargo sólo hablo por interés—¡Oh! ninguna razón tengo 
para ocultarte el encargo que hice á Picaut: encomendéle 
que fuese á decir al capitán del Joven Carlos que á las tres 
de la madrugada me tendría á bordo; y nadie ha vuelto á 
ver al hombre ni al caballo, de modo que si es José Picaut 
quien nos siguió, estará de acecho en los alrededores — ' 
¿Para qué? preguntó Courtin; si hubiese querido entregaros 
nada más fácil que enviar aquí á los gendarmes. 

Michel movió la cabeza. 

—¿Cómo que nó?—No se trata de mí, Courtin, ni por mí 
nos espió ayer.—¿Por qué?—Porque no han puesto á mi ca-
beza tan alto precio que pague una traición, Courtin — 
Pues íá quién espiaba? preguntó el labriego apelando á toda 
la candidez que podía prestar á su acento y su rostro.—A 
un jefe vendeano que yo desearía salvar conmigo, respondió 
Michel notando que se propasaba en la conversación, pero 
congratulándose de enterar á medias de su secreto al colono 
para servirse de él en un momento dado.—¡Ah! ¿acaso ha 
descubierto el refugio de ese jefe vendeano? Sería una des-
gracia, señor Michel.—Nó; hasta ahora sólo ha vencido la 
primera dificultad, y es una dicha para nosotros; pero me 
temo que si vuelve á espiarnos sea más afortunado que la 
primera vez.—¿Y por qué habría de espiaros?—¡Toma! si 
esta noche nos siguiera, vería que tengo una cita con Mary. 
—iCáspita! tenéis razón—Así es que estoy inquieto.— 
Haced una cosa: llevadme con vos esta noche, y si veo que 
alguien os sigue, un silbido os prevendrá que emprendáis 
la fuga.—¿Y tú? 

Echóse á reír Courtin y respondió: 
—¡Oh! yo nada arriesgo: sabidas son mis opiniones, á 

Dios gracias, y á fuer de alcalde no he de temer que mis 
amigos y conocidos sean gente sospechosa y comprometida. 
—Los duelos con pan son menos, dijo riendo á su vez Mi-
chel; mas díme: ¿qué hora es?—El reloj de Bouffay está 
dando las nueve.—Vente pues, Courtin.—¿Con vos?—Sí 

Tomaron ambos el sombrero, salieron y en breve llegaron 
a la esquina donde Michel había encontrado al colono 

Tenía Courtin á la derecha la calle del Mercado, y á la 
izquierda la callejuela á que daba salida la puerta por él se-
ñalada con una cruz. 

—Quédate aquí, Courtin, dijo epbarón, mientras yo per-



manezco al otro extremo de esta callejuela; no sé todavía 
por qué lado vendrá Mary: si viene por el tuyo, encamínala 
á mí; si por el mío, acércate á fin de auxiliarnos si es me-
nester.—Perded cuidado, dijo Courtin. 

Y situóse en su puesto. 
El colono estaba que no cabía en sí de gozo al ver que su 

plan salía tan bien, pues de uno ú otro modo iba á ponerse 
en contacto con Mary, á quien seguiría cuando dejara á Mi-
chel, creía firmemente que, no abrigando la doncella nin-
guna sospecha de que la siguiesen, descubriría el retiro de 
la princesa al reunirse con ella. 

En esto dieron las nueve y media, y en seguida, oyendo 
Courtin ligeras pisadas, adelantóse á reconocer quién venía, 
y vió á Mary en una moza aldeana con manta y con un lío 
en la mano envuelto en un pañuelo. 

Viendo la joven á un hombre que al parecer guardaba la 
calle, detúvose vacilando; mas llegándose á ella Courtin se 
dió á conocer 

—Bien, bien, señorita Mary, dijo en respuesta á las ale-
gres demostraciones de la doncella; ya sé que no me buscáis 
á mí, sinó al señor barón, ¿no es cierto? Allá os está espe-
rando. 

Y señaló con el dedo el otro extremo de la callejuela. 
Agradecióselo la joven con un ademán y avivó el paso en 

la dirección indicada. 
En cuanto á Courtin, creyendo que la plática sería larga, 

sentóse filosóficamente en un guardarruedas, desde el cual 
podía ver á los dos jóvenes mientras pensaba en su futura 
fortuna que en tan buen camino suponía. 

En efecto, con Mary :tenía un cabo del hilo del laberinto, 
y confiaba que este hilo ya no se rompería. 

Mas no pudo mecerse mucho tiempo en las doradas nubes 
de su imaginación, porque habiéndose dicho los mozos al-
gunas palabras, se acercaron á donde estaba. El baroncito 
daba alborozado el brazo á su novia y tenía en la mano el 
líb que antes llevaba Mary. 

Michel le hizo una seña con la cabeza. 
—¡Oh! dijo entre sí el colono, muy fácil se presenta la 

cosa, y á la verdad no tendría.mérito. 
Mas como esa prisa le venía de'perlas, no se hizo de ro-

gar para obedecer la seña del barón, y siguió á los dos 
amantes á muy corta distancia. 

Luego empero se apoderó cierta inquietud del digno 
colono. 

En vez de subir á lo alto de la ciudad, donde Courtin 
conocía instintivamente que debía estar el nido, los dos 
jóvenes bajaban al río. 

El colono seguía todos sus movimientos con gran desazón, 
cuando de pronto supuso que Mary tenía que hacer alguna 
diligencia por aquella parte, y que Michel la acompañaba; 
mas al ver que llegados al muelle los dos jóvenes se dirigían 
al mesón del Alba y luego penetraban por su puerta co-
chera, en su viva inquietud no pudo contenerse, y alcanzó 
corriendo al baroncito. 

—¿Qué hay? preguntó.—Courtin amigo, respondió el 
mancebo, soy el hombre más dichoso del mundo.—¿Sí?— 
¡Pronto! ¡pronto! ayúdame á ensillar dos caballos.—¿Dos 
caballos? ¿Y la señorita no vuelve allá?—Nó, Courtin, me 
la llevo.—¿A dónde?—A la Bouleuvre, donde veremos de 
arreglarnos para huir todos juntos.—Y la señorita Mary 
abandona de ese modo... 

Courtin no quiso decir más, comprendiendo que se pro-
pasaba; y como Michel estaba muy contento para mostrarse 
desconfiado, respondió: 

—La señorita Mary no abandona á nadie, Courtin; Berta 
irá en su lugar, pues ya comprendes que no seré yo quien 
diga á Berta que no la amo.—Pues ¿quién se lo dirá? — 
Uno ü otro, Courtin, n o t e dé cuidado. ¡Pronto! ¡pronto! 
ensillemos dos caballos.—¡Ah! ¿caballos tenéis?—No son 
míos; pero ya se sabe que los que viajan por las necesidades 
de la causa, como nosotros, tienen caballos á su disposición. 

Y Michel llevó á Courtin á la cuadra donde sus caballos 
estaban comiendo avena, como si efectivamente los hubiesen 
preparado para los dos mozos. 

El barón ensillaba ya uno cuando bajó el posadero acom-
pañado de Mary. 

—Vengo del sud y voy á Rosny, díjole Michel en tanto 
que Courtin ensillaba lentamente el otro caballo.—Está 
bien, respondió el mesonero haciendo con la cabeza una se-
ñal de asentimiento. 

Y ayudó á Courtin. 
—Pero, señor, dijo éste haciendo otro esfuerzo, ¿por qué 

hemos de ir á la Bouleuvre y nó á la Logerie? Paréceme que 
en la Logerie no os ha ido tan mal. 



Michel interrogó á Mary con la vista. 
¡Oh! nó, nó, dijo ésta, no vayamos á la Logerie. Con-

siderad, amigo, que Berta volverá pronto allá para saber 
de vos, para averiguar porqué el buque se ha dado á la vela 
sin ellos, y no quiero verla antes de que la persona que sa-
béis la haya hablado. Paréceme que me moriría de vergüenza 
y de dolor al encontrarme delante de ella. 

Al nombre de Berta, por segunda vez pronunciado, irguió 
Courtin la cabeza como un caballo al oír el clarín. 

Sí, la señorita tiene razón, dijo, no vayáis á la Logerie. 
—Hay un inconveniente, Mary, dijo Michel.—¿Cuál? pre-
guntó la joven.—¿Quién entregará á vuestra hermana la 
carta en que se la encarga que venga á Nantes?—No será 
difícil hallar un mensajero, dijo el colono, y si no hay otro 
obstáculo que ese, señor Michel, yo me encargo de llevar la 
carta. 

El barón titubeaba, pues lo propio que Mary temía pre-
senciar los primeros arrebatos de Berta, y consultó con los 
ojos á la doncella, quien respondió con un ademán afirma-
tivo. 

Vamos á la Bouleuvre, dijo Michel entregando la carta 
al colono. Si algo tienes que decirnos, Courtin, allá nos 
encontrarás. —¡Pobre Berta! ¡pobre Berta! exclamó Mary 
montando á caballo; nunca me consolaré de mi dicha. 

Michel también acababa de montar, y después de enco-
mendar otra vez la carta á Courtin, saludaron ambos jóve-
nes con la mano al posadero, saliendo del mesón del Alba. 

A la extremidad del puente de Rousseau por poco derriban 
á un hombre que á pesar del calor de la estación estaba em-
bozado en una manta. 

Esa sombría aparición asustó á Michel, que apretó el paso 
del caballo diciendo á Mary que le imitara. 

A unos cien pasos el barón volvió el rostro, y á pesar de 
la oscuridad vió que el hombre se había detenido y les es-
taba mirando. 
. Nos espía, nos espía, dijo Michel adivinando por ins-

tinto que acababa de salvar un peligro. 
Perdióles el hombre de vista y prosiguió camino de 

Nantes. 
Paróse á la puerta del mesón, y buscando á alguien con 

los ojos, vió á un sugeto que en la cuadra y á la luz del fa-
rol leía una carta. 

Acercóse, y al rumor de sus pasos volvió el leyente la 
cabeza. 

—¡Vos por aquí! exclamó Courtin. A fe que si llegáis un 
momento antes me hubierais encontrado en compañía que 
no os habría gustado. —¿Quiénes son los dos mozos que por 
poco me hacen medir el suelo al extremo del puente?—Los 
mismos que há poco rato estaban conmigo.—¿Qué hay de 
nuevo? sepamos.—Bueno y malo; pero más que malo, bueno. 
—¿Es para esta noche?—Todavía no; se ha diferido el golpe. 
—Frustrado, querréis decir, ¡torpe! 

Sonrióse Courtin y dijo.: 
—Cierto, desde ayer corro con desgracia; mas ¡qué dian-

tre! caminemos y no corramos, que quien menos corre vue-
la, y por más infructuosos que en cuanto al resultado inme-
diato hayan sido mis pasos de hoy, valen á lo menos veinte 
mil libras.—¿Estáis seguro de lo que decís?—Sí, y la prueba 
es que ya tengo algo.—¿Qué?—Esto, dijo Courtin enseñando 
la esquela que había abierto y leído.—¿Una esquela?—Sí. 
—¿Y qué dice? preguntó el de la manta alargando el brazo 
para apoderarse del escrito.—Nó, la leeremos juntos, que la 
debo guardar yo para llevarla á su destino.—Veamos, dijo 
el hombre. 

Acercáronse ambos al farol y leyeron: 
ftServíosx pasar á mi lado cuanto antes. Ya sabéis las 

señas. 
»Vuestro afectísimo. 

» P E T I T - P X E R R E . » 

—¿A quién va dirigida esta carta?—A la señorita Berta 
de Souday.—No veo su nombre en el sobre ni al pié de la 
esquela.—Porque una esquela puede perderse.—Tenéis ra-
zón. ¿Sois vos qui^n está encargado de entregarla?—Sí. . 

El hombre volvió á mirar el escrito, y dijo: 
—Es su misma letra. — ¡Ah! si me hubieseis permitido 

acompañaros, á estas horas la tendríamos. — ¡Qué os im-
porta, con tal que os la entreguen!—Sí, tenéis razón. 
¿Cuándo os veré?—Pasado mañana.—¿Aquí ó en el campo? 
—En San Filiberto de Grandlieu, que está á la mitad del 
camino de Nantes y de mi casa.—¿Y esa vez nada me im-
pedirá obrar como quiera?—Os lo prometo.—Procurad sos-
tener vuestra palabra; yo sé cumplir la mía, y aquí tenéis 
el dinero que no os hará esperar. 



_ Y diciendo eso abrió el hombre su cartera y mostró al co-
lono un legajo de billetes de banco cuyo valor subiría á unos 
cien mil francos. 

—¡Ah! dijo éste, ¡papel!—Papel, sí, pero con la firma de 
Garat, que es muy buena.—No importa, replicó Courtin, 
más_ me agrada el oro.—Bien, os pagaré en oro, dijo el otro 
metiéndose la cartera en el bolsillo y terciándose la manta 
al hombro. 
_ Si los dos interlocutores no hubiesen estado tan embebe-

cidos en su conversación, habrían visto, que desde hacía 
dos ó tres minutos les estaba escuchando un aldeano que 
con el auxilio de una carreta se había encaramado á la pared, 
y miraba los billetes con un aire que significaba que en lu-
gar de Courtin no estaría tan disgustado como él y se con-
tentaría con la firma de Garat. 

—Con que hasta pasádo mañana en San Filiberto, repitió 
el de la manta.—Hasta pasado mañana.—¿A qué hora?— 
Al anochecer.—Fijemos las siete; el que llegue primero es-
perará al otro.—¿Y traeréis el dinero?—Nó, el oro. —¡Ah! 
sí.—¿Creéis que pasado mañana habremos logrado nuestro 
intento? ¡Toma! siempre es bueno creer, que nada cuesta. 
—Pasado mañana en San Filiberto, dijo el aldeano saltando 
de la pared á la calle. No faltaré. 

Y con sardónica sonrisa añadió: 
—Ya que estoy marcado, debo ganar la marca. 

XXXII 

D O N D E E L M A R Q U É S D E SOUDAY T I E N D E LA R E D Y P E S C A Á 

P I C A U T 

Habiendo Berta salido de la Logerie al propio tiempo que 
Michel, á las dos horas de camino estuvo al lado de su padre, 
á quien encontró extraordinariamente abatido y fastidiado 

2 IQ, 

de la solitaria vida que llevaba en la madriguera que maese 
Jaime había dispuesto para su uso personal. 

Lo mismo que Michel, si bien por un sentimiento pura-
mente caballeresco, nunca se hubiera decidido el marqués de 
Souday á salir de la Vendée mientras Petit-Pierre corría en 
ella algún peligro; mas habiéndole Berta participado la 
marcha probable del jefe de su partido, el hidalgo vendeano 
se aventuró sin entusiasmo á seguir el consejo del general, 
de ir á vivir por tercera vez en el extranjero. 

Salieron pues de la selva de Touvain, y maese Jaime, 
cuya mano estaba casi curada aunque con dos dedos menos, 
quiso acompañarles hasta la costa para- favorecer el em-
barque. 

Seguían los tres viajeros el camino de Machecul, y á eso 
de media noche halláronse en una altura que dominaba el 
valle de Souday.. 

A1 ver las cuatro veletas de su castillejo, en las que rielaba 
la luna en medio de la verde alfombra que lo rodeaba, el 
marqués no pudo reprimir un suspiro. 

Oyólo Berta, y acercándose preguntóle: 
—¿Qué tenéis, padre? ¿en qué pensáis?—En muchas cosas, 

hija, respondió el marqués moviendo la cabeza.—No os en-
tristezcáis, padre; todavía sois joven y robusto, y volveréis-
á ver vuestra casa.—Sí, dijo el marqués suspirando; pero... 

Y anudósele la voz en la garganta. 
—Pero ¿qué? preguntó Berta.—No veré más á mi pobre 

Juan Oullier.—¡Ay! exclamó la doncella.—¡Oh casal'¡oh 
casa! dijo el marqués ¡pobre casal ¡cuán vacía me parecerás!. 

Aunque los ojos del marqués expresasen aun más egoísmo 
que cariño á su servidor, si el pobre Oullier hubiese oído 
ese lamento de su amo, habríase conmovido hondamente. 

—Por más que digan, prosiguió Berta, no puedo creer 
que nuestro infeliz amigo haya muerto; algunas veces le 
lloro, es verdad, pero paréceme que si realmente hubiese 
muerto le llorara/ más, y. siempre me enjuga las lágrimas 
una secreta esperanza que no acierto á explicarme.—Es 
raro, dijo maese Jaime; yo también pienso lo mismo que la 
señorita. Nó, Juan Oullier no ha muerto, y tengo más que 
presunciones, pues vi el cadáver que decían ser el suyo, y 
no lo conocí.—Pues ¿qué habrá sido de él? preguntó el mar-
qués.—No lo sé, á fe mía, respondió Jaime; pero cada día 
espero tener noticias suyas. 



_ Y diciendo eso abrió el hombre su cartera y mostró al co-
lono un legajo de billetes de banco cuyo valor subiría á unos 
cien mil francos. 

—¡Ah! dijo éste, ¡papel!—Papel, sí, pero con la firma de 
Garat, que es muy buena.—No importa, replicó Courtin, 
más_ me agrada el oro.—Bien, os pagaré en oro, dijo el otro 
metiéndose la cartera en el bolsillo y terciándose la manta 
al hombro. 
_ Si los dos interlocutores no hubiesen estado tan embebe-

cidos en su conversación, habrían visto, que desde hacía 
dos ó tres minutos les estaba escuchando un aldeano que 
con el auxilio de una carreta se había encaramado á la pared, 
y miraba los billetes con un aire que significaba que en lu-
gar de Courtin no estaría tan disgustado como él y se con-
tentaría con la firma de Garat. 

—Con que hasta pasádo mañana en San Filiberto, repitió 
el de la manta.—Hasta pasado mañana.—¿A qué hora?— 
Al anochecer.—Fijemos las siete; el que llegue primero es-
perará al otro.—¿Y traeréis el dinero?—Nó, el oro. —¡Ah! 
sí.—¿Creéis que pasado mañana habremos logrado nuestro 
intento? ¡Toma! siempre es bueno creer, que nada cuesta. 
—Pasado mañana en San Filiberto, dijo el aldeano saltando 
de la pared á la calle. No faltaré. 

Y con sardónica sonrisa añadió: 
—Ya que estoy marcado, debo ganar la marca. 

XXXII 

D O N D E E L M A R Q U É S D E SOUDAY T I E N D E LA R E D Y P E S C A Á 

P I C A U T 

Habiendo Berta salido de la Logerie al propio tiempo que 
Michel, á las dos horas de camino estuvo al lado de su padre, 
á quien encontró extraordinariamente abatido y fastidiado 

de la solitaria vida que llevaba en la madriguera que maese 
Jaime había dispuesto para su uso personal. 

Lo mismo que Michel, si bien por un sentimiento pura-
mente caballeresco, nunca se hubiera decidido el marqués de 
Souday á salir de la Vendée mientras Petit-Pierre corría en 
ella algún peligro; mas habiéndole Berta participado la 
marcha probable del jefe de su partido, el hidalgo vendeano 
se aventuró sin entusiasmo á seguir el consejo del general, 
de ir á vivir por tercera vez en el extranjero. 

Salieron pues de la selva de Touvain, y maese Jaime, 
cuya mano estaba casi curada aunque con dos dedos menos, 
quiso acompañarles hasta la costa para- favorecer el em-
barque. 

Seguían los tres viajeros el camino de Machecul, y á eso 
de media noche halláronse en una altura que dominaba el 
valle de Souday-

A1 ver las cuatro veletas de su castillejo, en las que rielaba 
la luna en medio de la verde alfombra que lo rodeaba, el 
marqués no pudo reprimir un suspiro. 

Oyólo Berta, y acercándose preguntóle: 
—¿Qué tenéis, padre? ¿en qué pensáis?—En muchas cosas, 

hija, respondió el marqués moviendo la cabeza.—No os en-
tristezcáis, padre; todavía sois joven y robusto, y volveréis-
á ver vuestra casa.—Sí, dijo el marqués suspirando; pero... 

Y anudósele la voz en la garganta. 
—Pero ¿qué? preguntó Berta.—No veré más á mi pobre 

Juan Oullier.—¡Ay! exclamó la doncella.—¡Oh casal'¡oh 
casa! dijo el marqués ¡pobre casal ¡cuán vacía me parecerás!. 

Aunque los ojos del marqués expresasen aun más egoísmo 
que cariño á su servidor, si el pobre Oullier hubiese oído 
ese lamento de su amo, habríase conmovido hondamente. 

—Por más que digan, prosiguió Berta, no puedo creer 
que nuestro infeliz amigo haya muerto; algunas veces le 
lloro, es verdad, pero paréceme que si realmente hubiese 
muerto le llorara/ más, y- siempre me enjuga las lágrimas 
una secreta esperanza que no acierto á explicarme.—Es 
raro, dijo maese Jaime; yo también pienso lo mismo que la 
señorita. Nó, Juan Oullier no ha muerto, y tengo más que 
presunciones, pues vi el cadáver que decían ser el suyo, y 
no lo conocí.—Pues ¿qué habrá sido de él? preguntó el mar-
qués.—No lo sé, á fe mía, respondió Jaime; pero cada día 
espero tener noticias suyas. 



Exhaló el marqués otro suspiro. En este momento atra-
h t í r r f t r C m ° d e k Se lva< y vez pensaba en t s 
las oue va® ** ^ ^ h c c h ° P° r - s frondosidad s las que ya no creía ver más; tal vez las pocas palabras que 

e s p e r á n í r d T 1 0 ^ ^ l e h a b í a n a n i ^ o con la esperanza de ver un día á su fiel servidor. Esta es la snnn 
s i c o m a s probable, pues el anciano encargó varias veceS" 

t t:°oe,ns que ,tomara informes ^ 1 1 1 , I T ° U lc r
J y l e P^ticipara su resultado. 

por un sentimiento personal, determinó ir con su hiia al en 
cuentro del buque que debía conducirles. ' 

g m l r S SC
f r u a r C a r 0 U P a r a h a c e r s e m a r adentro 

Como todavía faltaba media hora para amanecer el mar-
e 7 m T a r d Ó q u e !? embarcac¡ón estuviese lejos para s" 

pera de^naese^Jaime'. ~ - fa g a z t 
Al verle el pescador le preguntó: 

del rícP—Sí - ñ A' q r , d b U , q r L
q u e e s P e r á i * ha de venir 

De las tres 4 1 ¿ q Í T d e b e h a b e r s a I i d o d e N a n t e s ? -Ue las tres a las cinco de la mañana respondió Berta 
El pescador consultó el viento y dijo-

aquí. S tC V Í C n t 0 l e b a s t a b a n cuatro horas para llegar 
Y calculando, continuó: 

v d 7 w r n t 0 , e S d d S " r e S t e ' I a P'camar ha sido á las tres 
y debemos verle á eso de las ocho; entretanto, para que no 
se nos eche encima el guardacostas, bueno será tender Z 
cuando en cuando las redes, que nos servir n de p « 

C ° r r ü r b 0 r d a d a s d c l a n te del río. Lo mejor será pesSr 

real y efectivamente, dijo el marqués. Toda mi vida he 
deseado dedicarme á este ejercicio, y ya que este año no 
puedo cazar en los bosques de Machecul, quiero aprovechar 
la ocasión que el cielo me depara. 

Y á despecho de las observaciones de Berta, temorosa de 
que la alta estatura de su padre le diese á conocer de lejos, 
el marqués ayudó á los pescadores en su tarea. Tendieron 
la red, tuviéronla algún tiempo sumergida, y el marqués de 
Souday, que había halado vigorosamente para recogerla, ex-
perimentó una pueril alegría, al contemplar los congrios, 
rodaballos, platijas y rayas de la redada. 

Olvidó en un punto sus pesares, sus recuerdos y espe-
ranzas, Souday y el bosque de Machecul, los pantanos de 
San Filiberto y los grandes páramos, y con ellos los jaba-
líes, corzos, zorras, liebres, perdices y becadas, para sólo 
pensar en la población de piel lisa ó escamosa que á cada 
redada se ofrecía á sus ojos. 

Berta estaba imaginativa, sentada á proa y absorta en 
sus pensamientos, contemplando la luminosa estela de la 
barquilla; y al clarear subió á un rollo de cables para inte-
rrogar el horizonte. Entre la niebla matinal, más densa á 
la boca del río, divisó los palos de algunos buques, nin-
guno de los cuales llevaba el gallardete azul en que debía 
conocerse al Joven Carlos-, y habiéndolo observado al pes-
cador, tranquilizóla éste jurando que si la embarcación ha-
bía zarpado de Nantes por la noche, no podía haber llegado 
tan pronto al mar. 

Por lo demás, el marqués no dejó prolongar la conversa-
ción de su hija con el digno pescador, pues cobraba tal afi-
ción al oficio de aquella buena gente, que entre redada y 
redada no dejaba más que el tiempo extrictamente necesario, 
y hasta aprovechaba los intervalos de una á otra para oír 
de boca del marinero los primeros elementos de la ciencia 
náutica. 

En esto el pescador le advirtió que á continuar ten-
diendo la red tenían que desplegar las velas, y que de este 
modo se alejarían mucho de la costa y de su puesto de ob-
servación; pero el marqués, con aquella indiferencia que 
constituía el fondo de su carácter, no cedió á esta razón, y 
siguió llenando de pescados la cala de la barca. 

Eran ya las diez de la mañana y el buque esperado no 
parecía. Berta estaba muy inquieta, y varias veces había 



•comunicado sus temores á su padre, quien á instancias su-
yas consintió en acercarse al río. 

Entonces quiso el márqués que el marinero le mostrase 
el medio de ceñir el viento ú orientar las velas de modo 
que formaran con la quilla un ángulo tan pequeño como lo 
permitiera el aparejo, y estaban ambos en lo más embro-
llado de la demostración, cuando Berta exhaló un gran 
grito. 

La doncella acababa de ver á pocas brazas de la barca un 
gran buque que navegaba á todo trapo, en el cual no había 
parado la atención porque no llevaba la señal convenida, y 
cuya aproximación la habían encubierto los foques. 

¡Cuidado! ¡cuidado! gritó, ¡viene un buque sobre nos-
otros! 

Volvióse el pescador, y comprendiendo en un abrir y ce-
rrar de ojos el peligro que les amagaba, arrancó brusca-
mente el timón de manos del marqués, quien rodó por la 
cubierta, y, sin cuidarse de éste, maniobró á toda prisa para 
ponerse á barlovento del buque que venía y salir ileso de 
sus aguas. Sin embargo, por rápida que fuese la maniobra, 
el guía de la cangreja rozó con el costado del buque y enre-
dóse un momento en el bauprés: la barca se inclinó, y si 
el pescador no la hubiese sacado luego de allí, no se habría 
levantado tan pronto, ó tal vez se hubiera ido á pique. 

—¡Vaya al diablo el barco! exclamó el viejo pescador. 
Medrados estábamos si no me doy tanta prisa. 

—¡Vira! ¡vira! gritó el marqués exasperado por su caída; 
alcánzale y que me emplumen si no subo á bordo para pe-
dir al capitán satisfacción de su impertinencia.—¿Cómo 
queréis que con nuestros dos foques y nuestra pobre can-
greja alcancemos á esta especie de gaviota? respondió el pes-
cador.—Pues es preciso, exclamó Berta, porque es el Joven 
Carlos, 

Y mostró á su padre una ancha faja blanca en la popa 
del buque, en la cual se leía en letras doradas El Joven 
Carlos. 

—Tienes razón, Berta, dijo el marqués; virad, virad, 
amigo. Pero ¿por qué no lleva la señal convenida con el 
barón de la Logerie? ¿Por qué dirige la proa al oeste y no 
á la bahía de Bourgneuf, donde habíamos de esperarle?— 
Tal vez ha sucedido algún percance, dijo Berta demudada. 

Con tal que no sea á Petit-Pierre, murmuró el marqués. 

Admiró la doncella el estoicismo de su padre, y dijo tam-
bién entre sí: 

—Con tal que no sea á Michel.—No importa, añadió el 
marqués, sepamos á qué atenernos. 

Entre tanto la barquilla había orzado, y ganando el bar-
lovento había aumentado su celeridad. Esta rápida manio-
bra en una embarcación de tan poco porte no permitió 
que la goleta se aléjara sensiblemente á pesar de la supe-
rioridad, de su velamen. 

El pescador llamó al buque, y el capitán pareció en el 
puente. 

—¿Sois el Joven Carlos y venís de Nantes?. preguntó el 
patrón de la barca.—¿Qué te importa? respondió el capitán 
de la goleta, que aun estaba de mal humor á pesar de ha-
berse escapado, según creía, de las garras de la justicia.— 
Es que. aquí tengo gente para vos.—¿Son comisionados 
también? ¡Voto á cribas! Si me los traes del calibre de los 
de esta noche, te echo á fondo antes de que subas á bordo, 
viejo gárrulo.—Nó, que son pasajeros: ¿no aguardáis á 
unos pasajeros?—Sólo aguardo un buen viento para doblar 
el cabo de Finisterre.—Dejadme atracar, dijo el pescador á 
sugestión de Berta. 

El capitán del Joven Carlos miró al mar, y no viendo 
entre la costa y su buque cosa alguna que legitimara sus 
recelos, deseoso además de saber si los pasajeros de que le 
hablaban eran los mismos cuyo embarque había sido el ob-
jetode su viaje, accedió á la petición del pescador, man-
dando amainar las velas mayores á fin de disminuir la ra-
pidez de Ja marcha. 

Pronto estuvo el Joven Carlos bastante cerca de la barca 
para poderla echar un calabrote con que atracarla á la go-
leta. 

—Y bien, ¿qué hay? preguntó el capitán inclinándose ha-
cia la barca."-—Rogad al señor de la Logerie que venga á 
hablarnos, dijo Berta.—El señor de la Logerie no está á 
bordo, replicó el capitán.—Pues si él no está, preguntó 
Berta con voz turbada, ¿están á lo menos dos señoras?—En 
cuanto á señoras, respondió el capitán, sólo tengo un peri-
llán aherrojado que jura y blasfema como un condenado en 
la bodega. — ¡Cielos! exclamó Berta con zozobra, ¿sabéis si 
ha sucedido alguna desgracia á las personas que debíais em-
barcar? —A fe mía, hermosa señorita, dijo el capitán, si 



podéis explicarme ese enredo me haréis un gran favor, 
pues lléveme el diablo si entiendo una jota. Anoche vinie-
ron dos hombres de parte del señor de la Logerie, con dos 
encargos diferentes: el uno quería que zarpase inmediata-
mente, y el otro me decía que aguardara. Uno de aquellos 
sugetos era un honrado colono, un alcalde, según la banda 
tricolor que me enseñó; éste me decía que levara anclas y 
me largara cuanto antes; y el otro, el que no quería que 
me diese á la vela, era un ex-presidiario. Di crédito á lo 
que me decía la persona más respetable, lo cual, después 
de todo, era lo que menos me comprometía; y zarpé.— 
¡Gran Dios! dijo Berta, Courtin es quien vino; habrá suce-
dido algún contratiempo al señor de la Logerie.—¿Queréis 
ver á ese hombre? preguntó el capitán.—¿A cuál? preguntó 
el marqués.—Al que está encadenado; tal vez le conozcáis 
y lleguemos á descubrir la verdad, aunque ya sea muy 
tarde para que saquemos algún provecho.—Podemos sa-
carlo para partir, dijo el marqués, y para salvar de algún 
peligro á nuestros amigos. Venga ese hombre. 

Dió el capitán una orden, y á poco trajeron á José Pi-
caut, todavía aherrojado. A pesar de sus ligaduras, en divi-
sando Picaut las costas de aquella Vendée natal que estaba 
amenazado de no volver á ver, sin calcular la distancia y la 
imposibilidad en que se hallaba de nadar, hizo un movi-
miento para escaparse de los que le conducían y arrojarse 
al agua. 

Eso pasaba á estribor, de suerte que los pasajeros de la 
barquilla, arrimada á la popa, no podían verlo; mas al 
grito que dió Picaut y al ruido que se causó en el puente, 
comprendieron que se trababa alguna lucha en el Joven 
Carlos. 

El pescador impelió la barca por el costado del buque, y 
vieron á José que bregaba entre cuatro hombres. 

—Dejadme arrojar al agua, gritaba; prefiero morir en 
seguida á consumirme aquí. 

Y en efecto, quizá iba á conseguir precipitarse al mar, 
cuando conoció al marqués de Souday y á Berta que pre-
senciaban aquella escena con estupor. 

—¡Oh! señor marqués, ¡señorita Berta! gritó José Picaut, 
vosotros me salvaréis, pues por haber cumplido las ór-
denes del señor de la Logerie, este bestia de capitán me ha 
tratado de tal suerte; y de todo tiene la culpa el infame 

\ 

Courtin con sus embustes—Sepamos qué hay de verdad 
en todo eso, dijo el capitán, pues si me desembarazáis de 
este bribón os confieso que me haréis un gran favor. No voy 
fletado para Cayena ni para Botany-Bay.—¡Ah! todo es 
verdad caballero, dijo Berta; no sé qué motivo ha tenido 
el alcalde de la Logerie para haceros dar á la vela; pero 
aquí está seguramente el que os decía la verdad.—Pues.des-
atadle ¡mal rayo! y vaya á que le ahorquen donde quiera 
«Que hacéis vosotros ahora? ¿Sois de los nuestros ó nó> ¿Os 
quedáis ú os vais? De buena gana os conduciría, pues me 
habían pagado anticipadamente, y en descargo de mi con-
ciencia me holgara de conducir á alguien.—Capitán, dijo 
Berta, «no podríais volver al río y diferir para esta noche el 
embarque que debía tener lugar la anterior?—Nó, nó, res-
pondió el capitán; ¡y la aduana! ¡y la sanidad! Nó; pero 
repito que si queréis pasar con mi buque á Inglaterra, es-
toy a vuestra disposición: nada os costará. 

Miró el marqués á su hija, la cual hizo con la cabeza 
una señal negativa. 

—Gracias capitán, gracias, dijo el marqués, es imposi-
ble. Pues despidámonos; mas antes permitid que os pida 
un favor —Os lo haré con mucho gusto, capitán.—Encar-
gáos de dar una buena paliza al picaro que se ha burlado 
de mi esta noche . -As í se ha rá—No digo que nó, si le 
quedan fuerzas para pagarme la cuenta que me debe. 

Y oyóse al propio tiempo el ruido de un cuerpo pesado 
que caía al agua, y á poca distancia apareció en la superfi-
cie del mar la cabeza de José Picaut, quien se puso á na-
dar vigorosamente hacia la barca. 

Temeroso de que alguna circunstancia imprevista le obli-
gase á permanecer en el buque, así que el chuán se vió 
suelto se había lanzado al mar. 

El patrón y el marqués le tendieron la mano, y con su 
auxilio José Picaut subió á la barca. 

, E n t r e t a n t 0 el capitán mandó largar el cabo que la dete-
nía, y la goleta se alejó viento en popa. 

Mientras el pescador dirigía su rumbo á la costa, Berta 
y su padre tuvieron consejo. 

A pesar de las explicaciones de Picaut, no acertaban con 
el motivo de la conducta del alcalde de la Logerie, la cual 
les parecía muy sospechosa; y aunque Berta recordara á su" 
padre la leal solicitud de Courtin por Michel y el cariño 
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que le había oído expresar por su amo, el marques creyó 
que aquella torcida conducta encubría un proyecto peligro-
so, así para la seguridad del barón como para la de sus 
amigos. 

Tocante á Picaut, declaró lisamente que sólo respiraba 
venganza, y que si el señor de Souday quería proporcio-
narle un vestido de marinero, así para disfrazarse como 
para sustituir su ropa desgarrada en la lucha que había 
sostenido, se pondría en camino para Nantes luego que sal-
tara á tierra. 

Presintiendo el marqués que la traición de Courtin podía 
haber tenido por víctima á Petit-Pierre, quería también 
trasladarse á la ciudad; mas no dudando Berta de que al 
ver Michel frustrada su evasión habría regresado inmedia-
tamente á la Logerie con la idea de que ella iría á encon-
trarle allá, aplazó este proyecto para cuando se tuvieran 
más noticias de lo que había pasado. 
. El pescador dejó á sus pasajeros al abrigo de la punta de 
Pornic, y uno de sus hijos entregó la blusa y el sombrero 
de hule á Picaut, quien se dirigió á Nantes jurando que 
Courtin se 1?. pagaría. 

Mas antes de despedirse del marqués rogóle que ente-
rara de su aventura al jefe de los conejos, no dudando de 
que maese Jaime se asociaría fraternalmente á su venganza. 

De esta suerte, gracias á su conocimiento del terreno, 
pudo llegar á Nantes á las nueve de la noche, y yendo na-
turalmente á ocupar su puesto en el mesón del Alba, al en-
trar, con las precauciones que exigía su posición, pudo asis-
tir á la entrevista de Courtin y el hombre de Aigrefeuille, 
oír parte de lo que decían, y ver el dinero ó los billetes de 
banco á que Courtin prefería el oro. 

Con respecto al marqués y su hija, por mucha que fuese 
la impaciencia de Berta, hasta la noche no pudieron po-
nerse en camino para la selva de Touvain, y nó sin pro-
fundo disgusto pensó el anciano hidalgo que no se repeti-
ría la alegre mañana de aquel día, y que hasta Dios sabía 
cuándo iba á tener que encerrarse como un ratón en su 
agujero. 

XXXIII 

LO Q U E P A S A B A EN DOS C A S A S I N H A B I T A D A S . 

No se había equivocado maese Jaime en sus presuncio-
nes: Juan Oullier no había muerto. 

La bala que Courtin le envió á la ventura en el mato-
rral, le dió en el pecho; y la viuda Picaut, cuyo carruaje 
oyeron el colono y su acólito, creyó al llegar que levantaba 
un cadáver. 

Por un sentimiento de caridad muy natural en una 
campesina, no quiso que el cuerpo de un hombre por quien 
su marido manifestaba tan señalada simpatía, á pesar de 
sus contrarias opiniones políticas, fuese pasto de las aves de 
rapiña ó de los animales carniceros; y deseosa de que el in-
feliz vendeano descansara en tierra sagrada, púsolo en el 
carro para llevárselo á su casa. Empero en vez de ocultarle 
debajo de la paja que á este efecto había traído, colocóle en-
cima, y varios labriegos que encontró por el camino pudie-
ron ver y tocar el cuerpo aun caliente y ensangrentado del 
viejo servidor del marqués de Souday. 

Hé aquí cómo se exparció por la comarca la noticia de 
la muerte de Juan Oullier; hé aquí cómo llegó á oídos del 
marqués de Souday y de sus hijas; hé aquí porqué á la ma-
ñana siguiente, queriendo Courtin cerciorarse por sí mis-
mo de que ya no existía el hombre á quien más temía, 
creyó como todos que había muerto. 

La viuda Picaut trasportó el cadáver de Oullier á la 
casa en que había vivido con su esposo, y de la cual se 
había trasladado á la posada de San Filiberto, donde resi-
día sola su abuela. 

Aquella casa estaba más cerca de Machecul, parroquia de 
Juan Oullier, y del erial de Bouaimé, donde le encontró, 



que la posada donde había pensado ocultarle, á estar vivo. 
En el momento en que el carro atravesaba la encrucijada 

que ya sabemos y de donde arrancaba el camino que con-
ducía á la casa de los dos hermanos, el fúnebre cortejo 
topó con un hombre á caballo que seguía el camino de Ma-
checul. 

El señor Roger, médico de Legé, que tal era aquel hom-
bre, interrogó á uno de los pilluelos que con la persisten-
cia y curiosidad de sus años seguía el carruaje, y habiendo 
sabido que este conducía el cuerpo de Juan Oullier, lo 
acompañó hasta la morada de los Picaut. 

La viuda puso á Oullier en el mismo lecho mortuorio 
donde había colocado uno junto á otro á Pascual Picaut y 
al pobre conde de Bonneville, y mientras limpiaba el ros-
tro del vendeano, cubierto de sangre y polvo, vió al mé-
dico. . 

— ¡Ah, señor Roger! le dijo, el infeliz no necesita ya 
vuestros cuidados, y es lástima; hay tantos que valen me-
nos que él y aun viven, que su prematura muerte causa do-
ble sentimiento. 

Rogó el médico á la viuda que le refiriera lo que sabía de 
esa muerte. La presencia de su cuñada y de los niños y 
mujeres que habían acompañado el carro impidió á la viuda 
contar que pocas horas antes había hablado con Juan Ou-
llier, y que al volver con el carro había oído un tiro y pasos 
de hombres que huían, por lo cual presumía que Oullier 
había sido asesinado. Por el contrario, díjole sencillamente 
que al volver del erial había encontrado el cadáver en el 
camino. 

—¡Pobre hombre! dijo el doctor. Bien mirado, vale 
más esta muerte, que á lo menos es la del soldado, que la 
suerte que le aguardaba si hubiese vivido: estaba grave-
mente comprometido, y á caer en manos del gobierno, sin 
duda hubiera ido á parar como los otros en los calabozos 
del monte Saint-Michel. 

Diciendo eso, acercóse maquinalmente el médico á Juan 
Oullier, asió su inerte brazo y aplicóle la mano al pecho. 

El doctor se estremeció. 
—¿Qué hay? preguntó la viuda.—Nada, respondió fría-

mente el médico; este hombre ha muerto, y sólo reclama los 
últimos deberes.—¿Qué necesidad teníais, dijo con aspe-
reza la mujer de José, de traer acá este cadáver, que puede 

•acarrearnos una visita de los azules? Por la primera, juz-
gad de lo que sería la segunda.—¿Qué os importa, respon-
dió la viuda, cuando ni vos ni vuestro marido habitáis la 
(¡asa?—Precisamente por eso no la habitamos, dijo la esposa 
de José; habitándola temeríamos que viniesen los azules, y 
nos expusiéramos á perder lo poco que nos queda.—Haríais 
bien en hacerle reconocer antes de enterrarle, interrumpió 
el médico, y si eso ha de causaros alguna molestia, yo me 
encargaré de su traslación á casa del marqués de Souday, 
cuyo médico soy. 

En seguida, aprovechando el momento en que la viuda 
pasaba por delante de él, díjola el doctor en voz baja: 

—Despedid á toda la gente. 
Como era cerca de media noche, eso no fué difícil. 
Cuando estuvieron solos, el médico la dijo: 
—Juan Oullier no ha muerto.—¡Nó! exclamó ella.—Nó; 

y si he callado delante de todos, es porque conceptúo que 
ante todo urge asegurarse de que nadie vendrá á molesta-
ros en la asistencia que le prestéis.—¡Dios os oiga! respon-
dió gozosa la buena mujer, y si puedo coadyuvar á su vo-
luntad, creed que lo haré con muchísimo gusto, pues 
nunca olvidaré la amistad que mi difunto esposo le profe-
saba, y siempre me acordaré de que no quiso que yo fuese 
víctima de la bala de un asesino, aunque yo estaba haciendo 
mal á los suyos. 

Y habiendo cerrado las ventanas y la puerta de su caba-
ña, la viuda encendió lumbre, calentó agua, y mientras el 
doctor sondeaba la herida para ver si estaba afectado al-
gún órgano esencial, despidióse de algunas mujeres que 
venían demasiado tarde, fingiendo que regresaba á San 
Filiberto. 

En seguida, al recodo del camino se internó en el bos-
que y volvió por el huerto. 

La casa de José Picaut estaba cerrada. 
Escuchó á la puerta y nada oyó. 
Era evidente que la mujer y los hijos de su cuñado se 

habían retirado al lugar donde se ocultaban, mientras el 
marido y el padre continuaba guerreando como hemos 
visto. 

La viuda entró en su casa por la puerta del patio. 
El médico había vendado la herida de Oullier, y los sín-

tomas de su existencia eran cada vez más manifiestos. 



Ya no latía solamente el corazón, sinó también el pulso, 
y poniendo la mano á su boca, ya se le sentía el aliento. 

La viuda escuchó estos detalles con alegría. 
—¿Creéis salvarle? preguntó.—Es un secreto de Dios, 

respondió el médico. Lo que puedo decir es que no ha su-
frido lesión ningún órgano esencial; sin embargo ha perdido 
muchísima sangre, y no he podido extraer la bala.—Yo he 
oído decir que algunos hombres han vivido largos anos con 
una bala en el cuerpo.—Es muy posible, respondió el médi-
co- y ahora, ¿qué haréis con él?—Yo hacía ánimo de con-
ducirle á San Filiberto y ocultarle hasta su muerte ó su 
curación.—A estas horas es difícil. Se habrá salvado por 
lo que nosotros llamamos el coágulo, y todo sacudimiento 
pudiera serle fatal: además, en San Filiberto, en la posada 
de vuestra madre, en medio de tantas idas y venidas, os 
será imposible ocultar su presencia en vuestra habitación. 
—¡Dios mío! ¿creéis que le prenderían en este estado.—No 
le llevarían á la cárcel, eso nó; pero sí á un hospital, de 
donde saldría para ir á esperar en algún calabozo una sen-
tencia capital, ó cuando menos infamante. Juan Oullier es 
un cabecilla peligroso por su popularidad, y contra estos el 
gobierno obrará con todo el rigor de la ley. ¿Por q u é n o 
confiáis el secreto á vuestra cuñada? ¿No son ella y Ou-
llier de la misma opinión?—¿No la habéis oído?—Sí, y 
comprendo que desconfiéis de su compasión; y sin embargo, 
Dios sabe si debiera ser caritativa con el prójimo, sobre 
todo ella, pues si prendiesen á su marido podría irle toda-
vía peor que á Juan O u l l i e r . - S í , ya lo sé, dijo la viuda 
con voz sombría: corren peligro de muerte.—Veamos, pro-
siguió el médico, ¿podéis ocultarle aquí?—Sí, por cierto; y 
aun estaría aquí mejor que en otra parte, pues todos creen 
la casa inhabitada; pero ¿quién le cuidará?—Juan Oullier no 
es una mujercilla delicada, respondió el médico, y dentro 
de dos ó tres días, cuando la fiebre haya calmado un poco, 
podrá quedarse solo durante el día. En cuanto á mí, pro-
meto visitarle cada noche.—Bien, y yo pasaré á su lado 
todo el tiempo que pudiere sin dar sospechas. 

Y ayudada del doctor, la viuda trasladó al herido al es-
tablo, contiguo al cuarto; cerró cuidadosamente la puerta, 
colocó el colchón sobre la paja, y habiendo citado al médico 
para la siguiente noche, como el herido sólo necesitaría 
agua fresca en los primeros momentos, echóse sobre un 

montón de paja á su lado, aguardando á que Oullier mani-
festara volver en sí con algunas palabras, ó bien con algún 
suspiro. 

Al otro día fué á San Filiberto, y cuando le pregunta-
ron lo que había sido de Juan Oullier, respondió que había 
seguido el consejo de su cuñada volviendo el cadáver al 
erial por temor de que la molestaran. 

En seguida regresó á su casa so pretexto de arreglarla, 
y al anochecer cerró la puerta con afectación y volvió á San 
Filiberto antes de haber anochecido del todo, á fin de que 
la viesen bien. 

De noche fué á velar á Juan Oullier. 
Así le cuidó tres días y tres noches, encerrada con él en 

aquel establo, temiendo hacer el menor ruido que descu-
briese su presencia; y aunque al cabo de aquellos tres días 
se hallase todavía Juan Oullier en el estado de entorpeci-
miento consiguiente á las grandes conmociones físicas y á 
las copiosas hemorragias que había tenido, el médico la ex-
hortó á permanecer en San Filiberto durante el día y á no 
venir á cuidar al enfermo sinó de noche. 

Era la herida de tal gravedad, que Oullier estuvo quince 
días entre la vida y la muerte. Algunos fragmentos de 
ropa que con la bala se habían clavado en el cuerpo, enco-
naban la llaga, y cuando por fin la fuerza de la naturaleza 
los hubo rechazado, el doctor respondió de la vida del ven-
deano con gran alegría de la viuda. 

La buena mujer le asistió con mayor solicitud á medida 
que le veía convalecer, y aunque el herido estaba tan dé-
bil que apenas podía articular algunas palabras, manifes-
tando su mejoría con las muestras de agradecimiento que 
daba á la viuda, ni una sola noche dejó ésta de ir á velarle, 
tomando exquisitas precauciones para que no la descu-
brieran. 

Entretanto, desde que el pecho de Juan Oullier quedó des-
embarazado de los cuerpos extraños que en él se habían in-
troducido, comenzó una supuración regular, y el herido fué 
restableciéndose rápidamente; pero á medida que recobraba 
las fuerzas, sentía inquietud por las personas que amaba, 
y habiendo suplicado á la viuda que procurase averiguar 
la suerte del marqués de Souday, de Berta y Mary, y 
hasta de Michel, que por fin había triunfado de la antipa-
tía que el vendeano le profesaba, captándose su aprecio, la 



bondadosa enfermera pidió noticias á los viajeros realistas 
que se hospedaban en la posada de su madre, y pronto pudo 
asegurar á Juan Oullier que todos vivían y estaban libres, 
participándole que el marqués de Souday se hallaba en la 
selva de Touvain, Berta y Michel en casa de Courtin, y 
Mary, probablemente en Nantes. 

Mas no bien hubo la viuda pronunciado el nombre del 
colono de la Logerie, cuando se demudó extraordinaria-
mente la fisonomía de! herido, quien se pasó la mano por la 
frente como para aclarar sus ideas, incorporándose por pri-
mera vez. 

Su primer pensamiento había sido de amistad y cariño, 
y ahora le asaltaban ideas de odio y venganza, sobrexci-
tándole con tanta violencia como largo había sido su entor-
pecimiento. 

Con gran terror oyó la Picaut que Oullier repetía la 
frase que en su calentura pronunciaba, y que ella había to-
mado por desvarío; oyóle acusar á Courtin de traidor, in-
fame y asesino; oyóle hablar de fortísimas sumas que ha-
brían sido el precio del crimen, y hablando de este modo 
se hallaba poseído de viva exaltación: con ojos encendidos 
y voz trémula suplicó Oullier á la viuda que fuese á bus-
car á Berta. 

La pobre mujer creyó que la calentura recargaba, y en-
tró en gran zozobra, porque el médico había dicho que no 
volvería hasta la noche siguiente. Sin embargo, prometió 
hacer cuanto el herido solicitaba. 

Juan Oullier, algo calmado, durmióse poco á poco rendido 
por la violencia de las impresiones recién experimentadas. 

Sentada la viuda en la paja junto al lecho del enfermo, 
y abrumada de fatiga, iba también á dormirse cuando de 
pronto creyó oír un ruido insólito en el patio. 

Prestó atención y percibió las pisadas de un hombre y 
al mismo tiempo que una mano movía el pestillo de la 
puerta de la casa, oyó que una voz, la de su hermano, de-
cía: Por aquí, por aquí. 

Y los pasos se dirigieron á la habitación de José. 
La viuda Picaut sabía que la casa de su cuñado estaba 

desocupada, y aquella visita nocturna picaba vivamente su 
curiosidad, dándola á sospechar que se trataba de maqui-
nar alguno de los golpes de mano á que tan aficionado era 
el chuán. 

Abrió poco á poco una de las ventanillas por donde las 
vacas, cuando las había en el establo, sacaban la cabeza 
para comer el pienso en el mismo piso del cuarto, y por 
aquella estrecha abertura pasó á la pieza principal de su 
casa; en seguida, subiendo callandito la escalera en que el 
conde de Bonneville recibió el balazo mortal, penetró en el 
granero, que como sabemos era común de las dos casas, y 
pegando el oído al suelo sobre el cuarto de su cuñado, pú-
sose á escuchar. 

Llegaba en medio de una conversación ya entablada. 
—¿Y tú has visto la suma? decía una voz que, sin serle 

del todo desconocida, no pudo ella atinar de quién era.— 
Como os veo á vos, respondía José Picaut; era en billetes de 
banco, pero él ha pedido oro.—Mejor, pues los billetes no 
son muy de mi gusto, y aunque circulan muchos, tienen 
poca aceptación en nuestra comarca.—Os digo que tendrá 
oro.—¡Bueno! ¿Y dónde deben apersonarse?—En San Fi-
liberto, mañana al anochecer; con que os sobra tiempo para 
avisar á vuestra gente.—¿Estás en tu juicio? ¡mi gente! 
¿Cuántos has dicho que serían?—Dos: el malvado y su com-
pañero.—Pues bien, dos contra dos es guerra, como decía 
Jorge Cadoudal, de gloriosa memoria.—Ved que sólo te-
néis una mano, maese Jaime.—¿Qué le hace, cuando es 
buena? Yo me encargaré del más fuerte.—Alto, no lo con-
siento.—¿Por qué?—Yo quiero habérmelas con el alcalde. 
—Exigente eres.—¡Oh! el infame habrá de pagarme lo 
que me ha hecho sufrir .—Si tienen la suma que dices, no 
faltará con qué indemnizarte, aunque te hubiesen vendido 
como un negro. ¡Veinticinco mil francos! Tú no los vales, 
muchacho, créeme.—Puede ser; pero yo además quiero 
vengarme, y hace mucho tiempo que le tengo ojeriza á ese 
vil labriego; él ha sido la causa...—¿De qué?—Nada, nada: 
Dios me entiende. 

José Picaut había respondido de un modo ininteligible 
para todos, menos para la viuda, quien se estremeció al su-
poner que el recuerdo ante el cual retrocedía el chuán se 
relacionaba con la muerte de su pobre marido. 

—Corriente, dijo el interlocutor de José Picaut, con él 
te las habrás; pero antes de poner manos á la obra, júrame 
que has dicho la verdad, y que el dinero en cuestión es 
del gobierno, pues de otro modo no me convendría el nego-
cio.—¡Por Cristo! ¿Acaso creéis que aquel sugeto sea bas-



tante rico para hacer semejantes regalillos á un gañán? y 
aun no es más que una cantidad á cuenta, lo he oído muy 
bien—«Y no has podido saber lo que le pagan tan caro>— 
Nó; pero lo sospecho.—Pues di.—Paréceme, maese Jaime, 
que desembarazando la tierra de esos dos picaros, á un 
tiempo haremos dos buenos negocios: uno privado y otro 
político. Mañana os daré más pormenores.—¡Por vida de ' 
<Sabes que al oírte se me hace agua la boca? Retiro mi pa-
labra: te entenderás con él si puedes.—¿Cómo que si pue. 
do? bí : antes de que ajustes cuentas con él, quiero que 
ambos echemos un párrafo.—¿Acaso creéis que os reve-
lara su secreto? ¡Oh! cuando sea mi prisionero, estoy se-
guro—IES muy taimado!—¡Cómo! ¿no sabes que hay 
medios de hacer hablar á los que no quieren, por taimados 
que sean, dijo maese Jaime con siniestra sonrisa.—¡Ah' 
si, el fuego á las plantas de los piés. ¡A fe que tenéis razón' 

° m e vengará m e j o r . - Y de ese modo fácilmente sabre-
mos porqué envía el gobierno esos cincuenta mil francos al 
alcalde, lo cual acaso valga más para nosotros que el oro 

Foco á poco, que el oro es muy precioso, sobre todo para 
los que vivimos en la Vendée y nos exponemos á dejar la 
cabeza en el BoufFay. Yo de mí sé dccir que con mi parte de 
veinticinco mil flancos iré á vivir adonde me acomode — 

Su®,tes- P e r o sepamos: ¿dónde han de verse esos dos 
sugetos? Tengo empeño en que no se nos escapen.—En la 
posada de San Filiberto.—Pues mejor que mejor: ¿no es de 
tu cunada el mesón? Entrará á la parte, y todo se quedará 
en casa. ¡Oh! nó, nó allí, replicó José: ella no es de los 
nuestros, y no nos hablamos desde...—¿Desde cuándo*— 
Desde la muerte de mi hermano, y si quieres saberlo.. — 
JAh! ¿con que es cierto lo que me dijeron? ¿es cierto que si 
no le diste la puñalada, á lo menos ayudaste á...—¿Quién 
lo dice? exclamó José, ¿quién lo dice? Nombradle, maese 
Jaime, y lo haré trizas como este escabel. 

Y la viuda oyó que al terminar su cuñado esas palabras 
^estrellaba el taburete contra la piedra del hogar. 

Sosiégate, hombre, dijo maese Jaime. ¿Quéme importa* 
ya sabes que nunca me entrometo en asuntos de familia. 
Volvamos á los nuestros: ¿qué decías?-Decía que no con-
viene dar el golpe en el m e s ó n . - L o daremos en el campo,-
pero falta saber dónde, pues de seguro llegarán por dos 
caminos diferentes.—Sí, mas se irán juntos. Para regresar 

á su casa el alcalde seguirá el camino de Nantes hasta el 
Tiercet.—Pues bien, embosquémonos en el cañaveral que 
hay junto al camino de Nantes.—Corriente. ¿Dónde nos ve-
remos? Yo me voy de aquí mañana á la madrugada.—Acude 
á la selva de Machecul, encrucijada de los Raibons, dijo el 
jefe de los conejos. 

Prometió José no faltar, y la viuda le oyó ofrecer su casa 
á maese Jaime por aquella noche; pero el viejo chuán prefe-
ría á todas las casas del mundo las guaridas que tenía en 
las selvas del distrito, donde estaba más seguro, si no más 
cómodo. 

Salió pues, y nada más se oyó en la casa de José. 
La viuda bajó al establo, y viendo que Juan Oullier dor-

mía profundamente, no quiso despertarle. La noche estaba 
muy avanzada, y como pára ella era hora de volver á San 
Filiberto, después de preparar todos los objetos que el ven-
deano podía necesitar al siguiente día, salió según solía pol-
la ventana del establo. 

La viuda Picaut caminaba pensativa. 
Convencida de que su cuñado era cómplice en la muerte 

de su hermano, profesábale un odio profundo y abrigaba 
un deseo de venganza que su viudez y aislamiento enarde-
cían más y más. 

Parecióla que al llamarla el cielo de un modo tan provi-
dencial á descubrir el secreto de una nueva fechoría de José, 
participaba de sus sentimientos; y creyó que se asociaría á 
sus designios, si al paso que saciaba el odio, impedía que 
se consumara el crimen y evitaba la ruina y la muerte de 
los que suponía inocentes: de suerte que renunciando á su 
primera idea de delatar á maese Jaime y á José, bien á la 
justicia, bien á los mismos que ellos querían asesinar y ro-
bar, resolvió mediar ella sola entre la Providencia y las víc-
timas de la proyectada maldad. 

B I B L H I ^ U * ? ( 
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XXXIV 

CONDE COURTIN TOCA P O R F I N CON L A P U N T A DE LOS D E D O S 

LOS C I N C U E N T A M I L F R A N C O S 

Todo lo que Courtin sabía por la carta de Petit-Pierre á 
Berta era que aquél aguardaba á ésta en Nantes, y nada 
más, pues ni en ella se citaba el punto de residencia, ni se. 
indicaba el medio de reunirse con Petit-Pierre. 

Sin embargo, el colono poseía un grave dato con el des-
cubrimiento de la casa con dos puertas, y al principio tuvo 
la idea de continuar su espionaje, de seguir á Berta cuando 
esta se trasladara á Nantes como Petit-Pierre se lo prevenía, 
y sacar partido de la turbación que en el ánimo de la donce-
lla causaría la noticia del desenlace que iban á tener los 
amores de Mary y Michel, desenlace que él se proponía ha-
cerla presentir según su interés lo exigiera; mas el labriego 
había llegado á dudar de la eficacia de los medios que hasta 
entonces había empleado, y comprendiendo que perdería sin 
remedio la última probabilidad de conseguir su objeto si la 
casualidad ó la vigilancia de los que iba á espiar burlaban 
una vez más su sagacidad y astucia, resolvió probar otro 
medio y tomar la iniciativa. 

¿Estaba habitada la casa que por una parte daba al calle-
jón sin nombre y por otra á la calle del Mercado? ¿Quién 
era la persona que en ella vivía? ¿No era posible llegar 
hasta Petit-Pierre mediante aquella persona? Tales fueron 
las primeras preguntas que en pos de sus reflexiones se hizo 
el alcalde de la Logerie. 

Para resolverlas era indispensable quedarse en Nantes, y 
Courtin renunció desde luego á regresar á su granja, á 
donde era probable que ya había ido Berta para reunirse 
con Michel, y donde estaba casi cierto de que ella le espe-
raría. 

Tomó pues decididamente su partido, y á las diez de la 
siguiente mañana llamó á la puerta de la misteriosa casa, 
esto es, á la que daba á la calle del Mercado, según así lo 
había hecho Michel. Al presentarse por aquella puerta in-
tentaba cerciorarse de que por ambas se entraba en la misma 
casa. 

Cuando el que acudió al aldabonazo vió por un postigui-
11o enrejado que el sugeto que había llamado venía solo, 
entreabrió la puerta preguntando: 

—¿De dónde venís? 
Cortado por la aspereza de la pregunta, Courtin res-

pondió: 
—¡Canario!... de Touvain.—A nadie esperamos de allá, 

dijo el otro. 
Y empujó la puerta, á la cual se agarraba el colono. 
Acordándose este entonces de las palabras que Michel 

había proferido en el mesón del Alba para que le diesen 
caballos, adivinó que eran una consigna, y dijo: 

—¡Aguardad, aguardad! Cuando he dicho que venía de 
Touvain, era para asegurarme de que estabais en el secreto. 
Nunca se toman bastantes precauciones ¡qué diantre! Ahora 
bien, sabed que no vengo de Touvain, sinó del sud—¿Y á 
donde váis? continuó su interlocutor sin abriruna línea más 
la puerta.—¿Adónde queréis que vaya sinó á Rosny, vi-
niendo del sud?—En buen hora, respondió el doméstico; 
habéis de saber, amigo de mi alma, que aquí nadie entra 
sin enseñar la patita blanca.—A los que todo lo tienen 
blanco poco les cuesta, dijo Courtin.—Bien, bien,-respondió 
el hombre, especie de bajo bretón que tenía un rosario en 
la mano. 

Y como Courtin había respondido según la consigna á 
las preguntas hechas, introdújole con cierta repugnancia en 
una piececita, y mostrándole una silla, le dijo: 

—El señor está ocupado, y os llevaré á su presencia tan 
pronto como haya despedido á la persona que está en su des-
pacho. Sentáos pues, á menos que tengáis el medio de pasar 
el tiempo de un modo más provechoso. 

Habíase Courtin figurado que la casa estaría ocupada por 
algún agente subalterno de quien confiaba recabar las noti-
cias que había menester, bien por astucia, bien por cohecho; 
y.al oír que el doméstico hablaba de introducirle'á presencia 
de su amo, conoció que el caso era mucho más serio y que 



debía forjar un cuento para acudir á las exigencias de la 
situación, renunciando desde luego á incerrogar al criado, 
cuya grave y austera fisonomía denotaba ser la de uno de los 
fanáticos acérrimos que todavía se encuentran en la penín-
sula céltica. 

Comprendiendo pues el colono de qué modo debía por-
tarse, tomó una actitud humilde y edificante, y dijo: 

—Sí, aguardaré á que el señor haya terminado, y orando 
aprovecharé el tiempov¿Puedo tomar uno de esos breviarios? 
preguntó indicando los volúmenes que sobre la mesa esta-
ban.—No toquéis esos libros si tan santas intenciones abri-
gáis, respondió el bretón, pues son profanos. Voy á presta-
ros mi Ejercicio cotidiano, continuó el doméstico sacando 
del bolsillo de su bordada chupa un librito cuyas tapas y 
corte estaban mugrientos por el uso y el tiempo. 

Y en el ademán que hizo para llevar la mano á la faltri-
quera descubrió él campesino la reluciente culata de dos 
pistolas atravesadas en su ancho cinto, y alegróse infinito 
Courtin de no haber atentado á la fidelidad del bretón, por 
parecerle hombre capaz de responder con alguna puñalada. 

—Gracias, dijo recibiendo el libro y arrodillándose con 
tanta compunción, que el bretón edificado se quitó el som-
brero, santiguóse, y cerró poquito á poco la puerta para no 
distraer de su meditación á tan santo hombre. 

En viéndose solo, si bien experimentó el colono la necesi-
dad de examinar minuciosamente la estancia en que se ha-
llaba, contúvole el temor de que le observaran por el ojo de 
la llave, y permaneció como absorto en sus oraciones. 

Sin embargo, al paso que rezaba á media voz, Courtin 
lo miraba todo con disimulo. La piececita en que se hallaba 
tendría unos doce piés cuadrados, y separábala de otro 
cuarto un tabique con una puerta; componían su ajuar mo-
destos muebles de nogal, y recibía luz por una ventana que 
daba al patio y cuyos cristales inferiores estaban guarneci-
dos de un finísimo enrejado de alambre pintado de verde, 
el cual impedía que de fuera pudiesen ver quién se hallaba 
dentro. 

Escuchó por si oía algún rumor de voces; mas sin duda 
se habían tomado bien las precauciones, pues aunque Cour-
tin aplicó sucesivamente el oído hacia la puerta de comuni-
cación y á la chimenea junto á la cual estaba arrodillado, no 
percibió el más leve ruido. 

Al inclinarse á la chimenea para escuchar, vió el labriego 
en medio de la ceniza un montón de papeles estrujados y 
dispuestos á ser entregados á las llamas. Tentáronle, recogió 
insensiblemente el brazo, y apoyando la cabeza en la cam-
pana, recogió uno por uno todos los papeles, desdoblólos sin 
dejar su postura, cierto de que la mesa colocada en medio 
de la estancia "bastaba para encubrir completamente todos 
los movimientos que hacía, dado caso que le estuvieran ob-
servando. 

Había ya examinado y desechado muchos que ningún in-
terés le ofrecían, cuando al dorso de un papel que sólo 
contenia notas insignificantes, vió algunas líneas de letra 
elegante que le llamó la atención, y leyó estas palabras: 

«Si os molestan, venid en seguida; por encargo de nues-
tro amigo os participo que podéis disponer de un cuarto en 
nuestro asilo.» 

La esquela llevaba la firma de <M. de S. 
Sin duda la había escrito Mary de Souday. 
Metiósela Courtin en el bolsillo comprendiendo la impor-

tancia de semejante dato, y por las cuentas que entre los 
demás papeles halló, supo que el morador de aquella casa 
estaba encargado de pagar los gastos de Petit-Pierre. 

Oyendo en esto rumor de voces y pasos en el corredor, 
llegóse á la ventana y vió que el lacayo acompañaba á la 
puerta á un hombre, quien antes de salir plegó un ancho 
talego vació y guardólo en la faltriquera. 

Courtin conoció á maese Loriot. 
—¡Hola! ¡hola!' dijo ¡ese también* y les trae dinero! 

¡Cuánto me huelgo de haber venido á esta casa! 
Y el labriego volvió á su puesto ante la chimenea, cre-

yendo que le había llegado el turno de audiencia. 
Cuando el bretón abrió la puerta, encontró á Courtin 

inmóvil y como entregado á sus oraciones, y acercándose le 
dió un golpecito en el hombro y díjole que le siguiera. Le-
vantóse el colono santiguándose, en lo cual le imitó devota-
mente su introductor, y fué introducido en la estancia donde 
maese Pascal había recibido á Michel la primera tarde. 

Maese Pascal tenía ante sí una mesa atestada de papeles, 
y á Courtin le pareció haber visto relucir oro bajo un mon-
tón de cartas abiertas. Sorprendió Pascal la mirada del 
labriego, y aunque la atribuyó á la curiosidad y asombro 
con que suelen los campesinos contemplar el oro ó la plata, 



no quiso que aquella curiosidad tomara creces, y aparen-
tando que había de buscar algo en el cajón, dejó caer el ta-
pete de bayeta verde que hasta el suelo llegaba. 

Volviéndose en seguida al colono, preguntóle con aspe-
reza: 

—¿Qué queréis?—Vengo á cumplir un encargo, respondió 
Courtin.—¿Quién os envía?—El señor de la Logerie.—¡Ah! 
¿sois su criado?—Su colono, su confidente.—Pues hablad. 
—No sé si puedo, replicó Courtin con aplomo.—¿Qué?— 
El señor de la Logerie no me envía á vos.—¿A quién, pues, 
buen hombre? preguntó Pascal frunciendo el ceño con in-
quietud.—A otra persona á quien debéis presentarme.—No 
sé lo que queréis decir, respondió Pascal sin poder disimu-
lar la impaciencia que le causaba lo que tenía por una im-
perdonable ligereza de Michel. 

Observó Courtin su contrariedad, y si bien conoció que 
se había precipitado, consideró peligroso efectuar una brusca 
retirada. 

—Acabemos, dijo Pascal, ¿queréis decirme el encargo que 
traéis? No puedo perder tiempo. — ¡Caramba! mirad, señor, 
quiero tanto á mi amo, que por él me arrojaría al fuego. 
Cuando me dice: Haz esto ó aquello, procuro cumplir sus 
órdenes, merecer su confianza, y no me ha dicho que debía 
hablar con vos.—¿Como os llamáis, buen hombre?—Cour-
tin, para serviros.—¿De qué parroquia sois?—De la Logerie 
¡vaya! 

Hojeó Pascal su agenda, y luego clavó una escrutadora y 
recelosa mirada en el colono, preguntándole: 

—¿Sois alcalde?—Sí, desde 1830. 
Y observando la creciente frialdad de Pascal, añadió 

Courtin: 
—Hízome nombrar mi ama, la señora baronesa.—¿No os 

ha dado el señor de la Logerie más que una comisión verbal 
para la persona á quien os envía?—Sí, aquí tengo dos ren-
glones; pero son para otra.—¿Puedo verlos?—¿Por qué nó? 
La esquela no está cerrada. 

Y Courtin tendió á Pascal el papel que le había entregado 
Michel para Berta y en el cual Petit- Pierre la prevenía que 
pasara á Nantes. 

—¿Por qué está todavía en vuestras manos esta esquela? 
preguntó Pascal. Paréceme que tiene más de veinte y cuatro 
horas de fecha.—No todo puede hacerse á un tiempo, y 

cumplida esta mi última diligencia, volveré á nuestra granja, 
donde he de hallar á quien debo entregarla. 

Desde que Pascal había visto el nombre de Courtin entre 
los que se habían señalado por su realismo, no quitaba los 
ojos del alcalde de la Logerie, quien afectaba el idiotismo 
que tan bien le había salido con el capitán del Joven Carlos. 

Buen hombre, dijo al labriego, no puedo designaros á 
otro que á mí para recibir el recado que traéis. Hablad, pues, 
si lo juzgáis conveniente, ó sinó, id y decid á vuestro amo 
que venga en persona.—No haré tal, señor, respondió Cour-
tin; mi amo está sentenciado a muerte, y Dios me libre de 
traerle á Nantes. Mejor está en nuestra casa. Voy á decíroslo 
todo, vos haréis lo que os acomode, y si el señorito no está 
contento, me regañará. Prefiero eso. / 

La aparente ingenuidad de esas palabras tranquilizó un 
tanto á maese Pascal, inquieto por las primeras respuestas 
del colono. 

—Hablad, hablad, buen hombre, y os aseguro que vues-
tro amo no os reñirá.—Pocas palabras bastarán. El señor 
Michel me ha encargado que os diga, ó mejor, que diga al 
señor Petit-Pierre, pues así se llama la persona á quien 
me envía —Bien, dijo sonriéndose Pascal.—Que había 
descubierto al que hizo partir el buque pocos momentos an-
tes de que Petit-Pierre, la señorita Ma,ry y él acudiesen á la 
cita.—¿Quién es?—Un tal José Picaut, que era últimamente 
mozo del mesón del (Alba.— Sí, ese hombre que habíamos 
colocado allá desapareció ayer por la mañana, dijo Pascal: 
proseguid, buen Court in.—Que se desconfíe de ese Picaut 
en la ciudad, y que él iba á hacerle vigilar en el Bocage y 
en la Plaine; y nada más.—Bien. Agradeced la noticia al 
señor de la Logerie, y ahora que la he re'cibido, puedo cer-
tificaros que no habéis equivocado la dirección.—Pues es 
cuanto deseaba, replicó Courtin levantándose. 

Maese Pascal acompañó al colono hasta la puerta de la 
calle con mucha urbanidad y cortesía, haciendo así por él lo 
que éste no le había visto hacer por el mismo maese Loriotv 

Courtin era muy redomado, y cuando hubo dado veinte 
: pasos, ninguna extrañeza le causó oír abrirse y cerrarse 

tras él la puerta de la casa de Pascal; así es que, seguro 
de que le seguían, sin volver la cabeza anduvo lentamente 

; como un hombre ocioso, parándose embobado delante de 
todas las tiendas, leyendo todos los rótulos y evitando con 
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cuidado cuanto podía confirmar las sospechas que no había 
logrado desvanecer del todo en el ánimo de Pascal. 

Poco sentía esta contrariedad: daba por bien empleada la 
mañana, y veíase al fin á punto de recoger el fruto de sus 
afanes. 

Al llegar delante de la fonda de las Colonias, divisó á 
maese Loriot que hablaba á la puerta con un forastero. 

Andando de aquel modo, Courtin burló de medio á medio 
al criado bretón que le espiaba. 

Este le siguió hasta la otra margen del Loira, sin que el 
alcalde de la Logerie se volviera una sola vez para manifes-
tar la inquietud tan natural de las personas que no tienen 
tranquila la conciencia: de manera que el bretón retrocedió 
y dijo á su amo que sin razón había sospechado del digno 
campesino, el cual dedicaba sus ratos de ocio á las distrac-
ciones más inocentes y á las más devotas prácticas; en tér-
minos que Pascal comenzó á hallar á Michel menos culpable 
por haber depositado toda su confianza en un servidor tan 
adicto. 

XXXV 

LOS DOS J U D A S 

Digamos algunas palabras sobre la situación de la al de-
huela de San Filiberto, pues sin un prólogo topográfico, 
que será breve como todos los de nuestra pluma, sería difí-
cil enterarse circunstanciadamente de las escenas que vamos 
á referir. 

La aldea de San Filiberto está situada al extremo del án-
gulo que forma el Boulogne al desaguar en el lago de Grand-
lieu, y á la margen izquierda de este río. 

La iglesia y las principales casas del pueblo están como á 
un kilómetro del lago. La ancha y única calle sigue eLcurso 

<lel río, y cuanto más se va el río abajo, más diseminadas 
están las casas, más escasas son y más humildes, de modo 
que cuando se divisa la gran sábana de agua azul guarne-
cida de cañaverales, adyacente á la calle, ya sólo se alzan en 
torno tres ó cuatro chozas de paja y cañas donde moran al-
gunos pescadores. 

A corto trecho de las mencionadas chozas se encuentra 
una casa de cantería y ladrillo, con postigos verdes, rodeada 
-de gavillas de paja y heno como un campamento lo está de 
centinelas, y poblada de una infinidad de vacas, cabras, ga-
llinas y patos, que mugen y balan en el establo las unas, y 
los otros cacarean y parpan delante de la puerta picando el 
polvo del camino. 

Este camino sirve de patio á la casa, que si bien carece de 
tan útil dependencia, en cambio tiene los huertos más her-
mosos y productivos del país. 

Desde el camino, por encima de los tejados y al nivel de 
las chimeneas, vense copas de árboles cargados en la pri-
mavera de la rosada nieve de sus flores, en verano de frutos 
de toda clase, y de verdor durante nueve meses del año;, y 
estos árboles, formando al sud un anfiteatro de unos dos-
cientos metros, se extienden hasta un altillo coronado de 
ruinas que al norte dominan las aguas del lago de Grand-
lieu. 

_ La casa es el mesón ocupado por los parientes de la viuda 
Picaut, y las ruinas son las del castillo de San Filiberto de 
Grandlieu. 

Los altos muros, las altas torres de una de las más céle-
bres baronías de la provincia, edificada para imponer res-
peto y temor á la comarca y señorear las aguas del lago, 
con sombrías bóvedas cuyos ecos respondían al rumor de 
las espuelas del conde Gil de Retz cuando pisaba sus baldo-
sas meditando aquellas monstruosas obscenidades que igua-
laron si no excedieron las de Roma antigua; hoy desmante-
ladas, cubiertas de hiedra y alelíes silvestres, y hendidas 
por todos lados, han llegado al más deplorable extremo de 
decadencia; de grandes, imponentes y terribles que eran, 
vinieron á parar en humildemente militares, viéndose por 
fin reducidas á labrar la fortuna de una familia de aldea-
nos, descendientes de pobres siervos que en otro tiempo de 
-seguro las miraban temblando. 

Estas ruinas resguardan los huertos del cierzo, viento fa-
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tal á la florescencia, y hacen que aquel pedazo de tierra sea 
un verdadero Eldorado donde todo brota, todo medra, desde 
el peral indígena hasta la vid, desde el cerbal de áspero 
fruto hasta la higuera. 

Y no era este el único servicio que la antigua fortaleza 
feudal prestaba á sus nuevos propietarios: en los bajos, orea-
dos por impetuosas corrientes, tenían fruterías donde los 
productos del huerto, conservándose hasta pasada su esta-
ción ordinaria, adquirían doble precio; y en las mazmorras 
donde Gil de Retz sepultaba á sus víctimas, habían estable-
cido una lechería cuya manteca y queso gozaban justa fama. 

Así había trasformado el tiempo la titánica obra de los 
señores de San Filiberto. 

Y pues acabamos de ver lo que era en la época á que se 
refiere nuestra historia, digamos algo de lo que era en tiem-
pos anteriores. 

El castillo de San Filiberto consistía primitivamente en 
un vasto paralelógramo cercado de muros, bañado por un 
lado por las aguas del lago, y por otro defendido por un 
ancho foso abierto en la peña, y el cual se inundaba con las 
propias aguas. 

Cuatro torres cuadradas flanqueaban los ángulos de aque-
lla grandiosa mole de piedra; un castillejo con rastrillo y 
puente levadizo defendía la entrada; y frontero al castillejo, 
otra torre más elevada é imponente que las demás dominaba 
el edificio y el lago que por tres lados lo rodeaba. 

A excepción de esta última torre y del castillejo, la forta-
leza estaba casi derruida, y aun el tiempo sólo había respe-
tado á medias la torre, pues las vigas carcomidas del techo 
del primer piso, incapaces de sostener las piedras que de 
día en día se amontonaban sobre ellas, habían caído al piso 
bajo, no dejando otro paso á la torre que el de la plataforma. 

En aquellos bajos había establecido su principal frutería 
el abuelo de la viuda Picaut, y sus paredes estaban guarne-
cidas de tablas donde ponía en invierno los productos del 
huerto. 

Las puertas y ventanas de aquella parte de la torre se 
hallaban en muy buen estado, y en una de las ventanas aun 
se veía un barrote enmohecido que seguramente databa del 
tiempo del conde Gil. 

Las otras torres y la muralla del principal cuerpo de edi-
ficio estaban en completa ruina; los desprendidos paredones-

habían rodado á obstruir el patio, ó al lago que los cubría 
•de juncos en todo tiempo y de espuma los días borrascosos. 

El castillejo, casi intacto como la susodicha torre, estaba 
coronado de espesa hiedra, la cual le servía de tejado, y en-
cerraba dos piececitas que, á pesar de la colosal apariencia 
del edificio, nunca habían tenido más de ocho ó diez piés en 
todos sentidos: tal era el grueso de las murallas. 

El patio interior, que antaño fué plaza de armas, obstruido 
por los escombros que los años habían amontonado, sem-
brado de columnas, de almenas enteras, dé arcos, estatuas 
y figuras, estaba completamente intransitable; un sendero 
conducía á la torre del centro, y otro menos bien trillado 
llevaba á un vestigio de la torre del Este, en la cual había 
quedado en pié'una escalera de piedra por donde, merced á 
un prodigio de gimnástica, las personas curiosas de gozar 
una admirable vista podían subir á la plataforma de la to-
rre principal, siguiendo una galería que corría á lo largo de 
la muralla, como los caminos alpestres trazados á lo largo 
de las rocas entre un barranco y una montaña. 

Es ocioso decir que á excepción de la época en que estaba 
provista la frutería, nadie habitaba ni frecuentaba las rui-
nas del castillo de San Filiberto: sólo entonces se ponía un 
guardián que pernoctaba en la torre, permaneciendo la 
puerta cerrada lo demás del año, durante cuyo tiempo las 
ruinas quedaban á merced de los aficionados á memorias 
históricas y de los muchachos del pueblo, que allí acudían 
en busca de nidos, flores y peligros, tres cosas que siempre 
tientan á la infancia. 

Aquellas ruinas eran el lugar de la cita que al señor Ja-
cinto había dado Courtin, quien sabía que estarían desier-
tas á la hora señalada, pues al declinar del día su mala re-
putación ahuyentaba á los que mientras el sol brillaba en el 
horizonte corrían como lagartos por sus dentelladas aristas. 

El alcalde de la Logerie había salido á pié de Nantes á 
eso de las cinco, y andaba tan aprisa, que una hora antes 
de anochecer atravesaba ya la selva que conduce á San Fi-
liberto. 

En este pueblo Courtin era un personaje. Verle faltar una 
vez al Santiago el Mayor, á cuya puerta solía dejar su ca-
ballo Jolicoeur, en favor de la Viña, ó sea del figón de la 
viuda Picaut, habría sido un suceso que todos hubieran ex-
trañado. El alcalde de la Logerie se paró según costumbre 



delante de la puerta de Santiago el Mayor, donde tuvo con 
los habitantes de San Filiberto, reconciliados con él desde 
el doble revés del Chene y de la Pénissiere, una conversa-
ción que en la situación en que se hallaba no carecía de im-
portancia. 

—¿Es cierto lo que dicen, maese Courtin? preguntó uno 
de ellos. ¿Qué dicen, Mateo? preguntó el colono; sepamos. 
—¡Nada! que habéis vuelto casaca y sólo mostráis el fo-
rro, por cuya razón, de azul se ha tornado blanca.—¡Vaya 
una tontería! exclamó Courtin.—Es que así lo dais á creer, 
compadre, y desde que vuestro amo se pasó á los blancos, 
ya no se os oye hablar como antes.—¡Hablar! dijo Courtin 
con socarronería, ¡y para qué! Deja hacer, que mejor es 
obrar, y. . . ya verás, muchacho, ya verás.—¡Mejor que me-
jor! Estos disturbios matan el comercio, Courtin, y si los 
patriotas no permanecen unidos, en vez de morir peleando 
como nuestos padres, pereceremos de hambre y miseria. 
Por el contrario, si conseguimos deshacernos deesa cáfila de 
tunantes que vagan por ahí, los negocios seguirán adelante, 
y eso es cuanto queremos.—¡Que vagan! repitió el alcalde; 
paréceme que ahora ya sólo vagan como aparecidos. —¡Ya' 
decídmelo á mí: no há diez minutos que he visto pasar al 
mayor pídaro del país con el fusil al hombro y las pistolas 
al cinto, y eso con tanta audacia como si no hubiese ningún 
soldado en toda la comarca.—¿Quién era?—José Picaut ¡par 
diez! el que mató á su hermano.—¡José Picaut aquí! excla-
mó el alcalde poniéndose lívido. ¡Diablo! ¿sería pos ib les -
Tan cierto como estáis aquí, Courtin; tan cierto como no 
hay más que un Dios: aunque llevaba blusa y sombrero de 
marinero, hele conocido muy bien. 

Courtin reflexionó un rato: el plan que había meditado y 
se fundaba así en la existencia de la casa con dos puertas 
como en las relaciones diarias que maese Pascal tenía con 
Petit-Pierre podía frustrarse, y en ese caso no le quedaba 
más recurso que Berta. Para descubrir el albergue de Pe-
_tit-Pierre no podía valerse de otro medio que el que le había 
ido mal con Mary: seguir á la doncella cuando fuese á Nan-
tes. Si Berta veía á José Picaut, todo estaba comprometido; 
pero peor era si ponía en contacto al chuán con Michel, pues 
entonces se descubría todo, el barón sabía el paso que su 
colono había dado en la. noche de la partida abortada, y 
Courtin estaba perdido. 

Pidió éste papel y pluma, escribió algunas líneas, y ten-
diéndolas á su interlocutor, le dijo: 

—Mira, Mateo, aquí está la prueba de que soy patriota 
y nó una veleta que gira al viento de la voluntad de los 
amos. Hasme acusado de haber vuelto casaca con mi amo 
el barón, y en prueba de que estás en un error, hace sola-
mente una hora que sé dónde se oculta, y voy á descubrir 
su paradero para que le prendan. Mientras pudiere, apro-
vecharé la ocasión de perder á los perturbadores de la paz, 
sin mirar si lo hago en provecho ó perjuicio propio, y sin 
curarme de si son amigos ó enemigos. 

El aldeano, azul exaltado, apretó con entusiasmo la mano 
de Courtin. 

—¿Tienes piernas? prosiguió éste.—Yo lo creo.—Pues 
lleva esto á Nantes al momento; y como todavía tengo mu-
chas gavillas fuera, confío que guardarás el secreto, pues si 
supieran que soy yo quien ,hace prender al barón, mis 
gavillas correrían gran riesgo de no entrar en la granja. 

El aldeano dió su palabra á Courtin, y como iba anoche-
ciendo, éste salió de la posada y de la aldea por la' izquier-
da, dió una vuelta por el campo, y, retrocediendo, se enca-
minó á las ruinas de San Filiberto. 

Llegado á la orilla del lago, siguió el foso exterior, y 
penetrando en el patio interior por el puente de piedra que 
había sustituido al' puente levadizo, silbó ligeramente. 

A esa señal, un hombre sentado al abrigo de unas piedras 
desmoronadas se levantó y acercóse al recién venido. 

Era el señor Jacinto. 
—¿Sois vos? preguntó aproximándose con precaución.— 

Sí, respondió Courtin, no hay cuidado.—¿Qué noticias 
traéis hoy?—Buenas; mas no conviene decirlas aquí.—¿Por 
qué?—Porque está oscuro como boca de lobo, pues por poco 
os piso sin veros, y alguien podría estar oculto á nuestros 
piés y oirnos sin que lo supiéramos: venid, que el negocio 
va por ahora muy bien para echarlo á perder.—Bpgno; 
pero ¿dónde hallaréis un lugar más solitario que éste?—Ne-
cesitamos otro, creedme; si supiese que hay por ahí cerca 
un desierto, allá os llevara, y aun os hablaría quedo; mas 
á falta de un desierto hallaremos un sitio donde á lo menos 
tendremos la certeza de estar solos.—Vamos, pues. 

Guió Courtin á su compañero á la torre del centro, no 
sin pararse á escuchar una ó dos veces, pues sea realidad, 

1 



sea preocupación, parecíale oír pasos y ver sombras; mas 
como el señor Jacinto le tranquilizaba á cada pausa, al cabo 
confesó que era un efecto de su medrosa imaginación, y lle-
gado a la torre, empujó una puerta, entró primero, sacó del 
bolsillo una vela y una pajuela fosfórica, y encendida la ve-
la, registró todos los rincones y anfractuosidades para cer-
ciorarse de que nadie estaba escondido en la antigua frutería 

Una puerta en la pared de la derecha y medio hundida 
en las ruinas del piso, excitó la curiosidad y la inquietud 
de Courün, quien la empujó y hallóse delante de una aber-
tura de donde salía un vapor húmedo. 
' Mirad, dijo el señor Jacinto que se había acercado á la 

gran brecha abierta en la pared, y por la cual se veía el 
lago que relucía á los plateados rayos de la luna; mirad.— 
*a lo veo, respondió Courtin riendo; la lechería del tío Blas 
necesita reparaciones: desde que vine aquí se ha agrandado 
mucho este agujero por el cual pasaría ahora un lancha. 

Alzando entonces Courtin la luz hacia la bóveda, trató 
de iluminar las profundidades del subterráneo inundado, y 
no lo consiguió; arrojó una piedra al agua, y oyóse un ru-
mor que la sonoridad del lugar hacía siniestro, en tanto que 
las alteradas aguas respondían al rumor con el monótono 
murmurio de sus ondas que azotaban los muros-y los pel-
daños de la escalera. 

—Está visto, dijo Courtin, aquí sólo pudieran oírnos los 
peces del lago, y hay un proverbio que dice: Mudo como 
un pez. 

En esto una piedra desprendida de la plataforma rodó á 
lo largo de los muros exteriores y cayó al patio. 
. — ¿ H a b é i s oído? preguntó á su vez el señor Jacinto con 
inquietud.—Si, respondió Courtin, quien al contrario de 
su .companero que se intimidaba á la gigantesca sombra de 
las ruinas, había cobrado cierto valor al asegurarse de que 
nadie estaba oculto en el patio; mas no es la -primera vez 
que veo semejantes cosas y oigo tales ruidos: yo he .visto 
caer de estas viejas torres paredes enteras al contacto del 
ala de un pájaro nocturno. —¡Oh! exclamó el señor Jacinto 
con su risa gangosa de judío alemán; precisamente hemos 
de temer los pájaros nocturnos.—Sí, los chuanes, dijo el 
alcalde; pero nó, estas ruinas están muy próximas al pue-
blo, y aunque vague por estos contornos un bribón de quien 
me figuraba que nos habíamos desembarazado, y contra 

tjuien acabo de verificar pesquisas aquí mismo, no se atre-
verían á venir.—Apagad la luz, pues.—Nó, si bien nos es 
inútil para hablar, paréceme que no todo ha de ser conver-
sación.—¿De veras? preguntó el señor Jacinto con muestras 
de alegría.—Ni más ni menos. Vamos á aquella hondura, 
donde estaremos á cubierto y podremos ocultar la luz. 

Y el colono llevó á Jacinto al arco que conducía á lá puerta 
del subterráneo, puso la vela delante de esta puerta junto á 
una piedra, y sentóse en las gradas. 

—¿Decíais, pues, preguntó Jacinto poniéndose frente de 
Courtin, que ibais á comunicarme el nombre de la calle y 
número de la casa donde se oculta Petit-Pierre?—0 poco 
menos que eso, respondió el colono, cuyos ojos brillaban de 
codicia desde que á los movimientos de Jacinto oía el metá-
lico rumor de las monedas de oro que en el cinto llevaba. 
—No perdamos el tiempo en vanas palabras. ¿Sabéis dónde 
vive?—Nó.—Pues ¿por qué me habéis molestado? ¡Ah! sólo 
siento haberme querido entender con un posma de vuestro 
jaez, os lo aseguro. 

Por toda respuesta sacó el alcalde el papel que había re-
cogido en la chimenea de la casa de la calle del Mercado, y 
tendiólo á Jacinto alumbrándole para que pudiese leer. 

—¿Quién ha escrito esto? preguntó el judío.—La joven 
de quien os hablé y que estaba con la que buscamos. — Sí, 
mas ya no está cort ella, y no veo qué partido podemos sa-
car de esta carta. 

Encogió Courtin los hombros y dejó la vela diciendo: 
—En verdad que para un señor de la ciudad no sois muy 

sagaz.—¿Porqué? Sepamos.—iPardiez! ¿no veis que Petit-
Pierre ofrece un asilo á la persona á quien va dirigida la 
carta, en el caso de que la persigan?—Sí, y ¿qué? —Basta 
perseguirla y registrar la casa donde se refugie para que 
todos caigan en el garlito. 

Jacinto reflexionó. 
—Sí, el medio es bueno, dijo volviendo y revolviendo la 

esquela en sus manos, y mirándola al trasluz para asegu-
rarse de que no contenía otro escrito.—¡Vaya si es bueno! 
t— ¿Y dónde vive esa persona? preguntó con indiferencia Ja-
cinto.— ¡Oh! esa es harina de otro costal, dijo Courtin; 
ahora ya tenéis el medio, según decís vos mismo, y lo ha-
lláis bueno; mas no os diré el modo de emplearlo hasta que 
soltéis prendás.—¿Y si ese sugeto no aprovecha el asilo que 



le ofrecen? ¿si no se refugia al lado de la que buscamos? 
preguntó Jacinto.—¡Oh! del modo que os indicaré es impo-
sible que deje de hacerlo. La casa tiene dos puertas; nos 
presentamos á una de ellas con soldados, huye él por la otra 
que adrede hemos dejado libre, y como nosotros estamos 
uno á cada extremo de la calle, le seguimos para no per-
derle de vista. Ya veis que el golpe no puede frustrarse; ea, 
abrid el cinto.—¿Vendréis conmigo?—¿Qué duda tiene?— 
¿Y hasta entonces no me dejaréis un minuto?—Ni soñarlo, 
puesto que sólo me dais la mitad.—Bueno; mas os preven-
go, dijo Jacinto con una firmeza de que se le hubiera creído 
incapaz atendida su pacífica apariencia; os prevengo que, 
una vez recibida la mitad, si hacéis un ademán sospechoso* 
sí advierto que me engañáis, os hago saltar la tapa de los 
sesos. 

Y así diciendo, sacó del pecho una pistola; y aunque per-
maneció con rostro frío é impasible, el siniestro brillo de 
sus ojos daba á entender que no dejaría de cumplir su pa-
labra. , 

—Como gustéis, respondió Courtin; y os será fácil, pues 
voy sin a rmas—No tal, replicó Jacinto.—Ea, dadme lo que 
me prometisteis, y jurad que si el asunto va bien me entre-
garéis otro tanto.—Eso es sagrado, y contad con ello; ó so-
mos ó no somos honrados; mas ¿qué necesidad tenéis de 
cargaros con este oro, ya que no debemos separarnos? con-
tinuó Jacinto, á quien al parecer le dolía tanto aflojar el 
cinto como á Courtin no recibir desde luego su precioso con-
tenido.—¡Cómo! exclamó el alcalde, ¿no veis que deliro por 
tocar ese oro y que me muero de impaciencia al saber que 
está ahí sin poder tenerlo en las maAos? Por el momento de 
gozo que voy á disfrutar al palparlo, pues rae lo daréis ó 
de lo contrario no hablo; por ese momento lo he arrostrado 
todo, he cobrado valor, yo que tenía miedo de mi sombra, 
yo que temblaba al atravesar de noche el bosque. ¡Dadme 
ese oro! ¡dádmele! Ved que todavía hemos de correr mu-
chos peligros, y ese oro me infundirá valor. Dadme pues 
ese oro, si queréis verme tranquilo é implacable como vos. 

bi, replicó Jacinto que había visto brillar el descolorido 
y desmayado rostro del labriego al proferir esas palabras; 
si, os lo daré por las señas de ese hombre. ¡Vengan pues 
Jas señas! 

Ambos deseaban con igual ansia la cosa esperada. 
\ 

Levantóse Jacinto, desató el cinto, y embargado Courtin 
por el metálico rumor que de nuevo oía, alargó la mano 
para asirlo. 

—Poco á poco, dijo Jacinto, toma y daca.—Sí; masante 
todo veamos si es oro lo que contiene. 

Encogió á su vez el judío los hombros, y cediendo á los 
deseos de su asociado, tiró de la cadenita de hierro que ce-
rraba la bolsa de cuero. Deslumhrado por el brillo del oro, 
estremecióse de piés á cabeza, y alargado el cuello, fija la 
vista, trémulos los labios, pasó con inefable fruición la mano 
por aquel montón de monedas, diciendo: 

—Vive en la calle del Mercado, número 22, y la segunda 
puerta da á la calle paralela á la del Mercado. 

Soltó Jacinto la bolsa y asióla Courtin exhalando un 
hondo suspiro de satisfacción. 

Mas al propio tiempo alzó la cabeza con aire despavorido. 
—¿Qué hay? preguntó Jacinto.—He oído pasos, dijo el 

colono con trastornado semblante.—Yo nó, dijo el judío; 
veo que he hecho mal en daros el oro.—¿Por qué? exclamó 
Courtin apretando el cinto contra su pecho, cual si temiera 
que se lo arrancaran.—Porque parece que dobla vuestros 
temores. 

Courtin apoyó rápidamente la mano en el brazo de su 
acólito. 

—¿Y bien? pregúntó Jacinto comenzando también á sen-
tir zozobra.—Os digo que oigo pasos encima de nosotros, 
replicó el alcalde alzando los ojos á la oscura bóveda.— 
¡Vaya! parece que os ponéis malo, dijo el judío esforzándose 
para reír.—El caso es que no me siento bueno.—Pues vá-
monos; ya nada tenemos que hacer aquí, y hora es ya de 
marchar á Nantes.—Nó, escondámonos y escuchemos; si 
han dado pasos, es porque nos acechan y nos aguardan á 
la puerta. ¡Gran Dios! ¿querrán ya robarme el oro? exclamó 
el labriego tratando de apretar el cinto en medio del fuerte 
temblor que le agitaba.—Está visto que perdéis el juicio, 
dijo Jacinto más animoso que su interlocutor; ea, apaguemos 
la luz y escondámonos en el subterráneo, desde donde ve-
remosssi os equivocáis.—Tenéis razón, tenéis razón, dijo 
Courtin soplando la bujía; abrió luego la puerta del inun-
dado subterráneo y bajó el primer peldaño. 

Mas al propio tiempo profirió un grito de espanto en el 
cual se percibieron estas palabras: 



¡A mí, señor Jacinto! 
Llevaba éste la mano á su pistola cuando un robusto brazo 

asió el suyo retorciéndolo con fuerza. Fué tan agudo el do-
lor que el judío cayó de rodillas, bañada en sudor la frente 
y gritando: ¡Perdón! 

—Ni una palabra, ni un gesto, ó te mato como un pe-
rro, dijo la voz de maese Jaime. 

Dirigiéndose en seguida á José Picaut: 
—¿Y bien? preguntó, ¿le tienes? ¡habla!—¡Oh! ¡malvado! 

respondió éste con -voz entrecortada y fatigosa á causa de 
los esfuerzos que hacía para sujetar á Courtin, á quien ha-
bía cogido en el momento de abrir la puerta del subterrá-
neo, y quien forcejeaba para salvar, nó su persona, sinó su 
oro; i oh. ¡malvado! me muerde, me araña. ¡Ah! si no me 
hubieseis prohibido matarle, ya no resollaría. 

Al mismo tiempo oyóse el ruido de dos cuerpos que caían 
juntos al suelo. 

—Si respinga ¡mátalo, mátalo! dijo maese Jaime. Pues 
sé lo que saber quería; ya no hallo inconveniente.—¡Par-
diez! dijeraislo antes, y no habláramos más de ello. 

En efecto, José Picaut no deseaba otra cosa: gracias á un 
estuerzo supremo había derribado á Courtin, y poniéndole 
una rodilla sobre el pecho, sacó un afilado puñal cuya hoja 
vió el colono brillar en la oscuridad. 

—¡Perdón! ¡perdón! gritó Courtin, ¡lo diré todo, no me 
matéis! 

La mano de maese Jaime detuvo el brazo de José, aper-
cibido á herir. 

—Todavía nó, dijo; bien mirado, puede servirnos. Atale 
de piés y manos. 

Era tal el terror del infeliz Courtin, que el mismo pre-
sentó las manos á José, quien se las ataba fuertemente con 
un cordel; sin embargo, aun no había soltado la bolsa re-
pleta de oro, que con ayuda del cordel tenía apretada con-
tra el estómago. 

—¿Acabarás de una vez? preguntó el chuán.—Dejad que 
le sujete esta pata, respondió José.—Bueno, y después ha-
rás otro tanto con éste, continuó el amo de los conejos de-
signando á Jacinto, que se había incorporado sobre una ro-
dil!a y permanecía mudo é inmóvil en esta postura.—Si yo 
viese fuera más listo, dijo Picaut despechado de no poder 
desenredar el cordel.—Bien considerado, dijo maese Jaime, 

no hallo razón para molestarnos tanto y estar á oscuras. 
Encendamos pues la linterna y veámosles la pinta á estos 
negociantes en reyes y príncipes. 

Y sacando una linternita, púsose á echar lumbres con la 
misma tranquilidad que si se hallara en la selva de Touvain, 
y en seguida acercó la luz al rostro de Jacinto y Courtin. 

Entonces vió José el cinto de cuero que el colono tenía 
sobre el pecho, y echóse sobre él para quitárselo: persua-
dido maese Jaime de que, cediendo el chuán á su odio con-
tra el alcalde, quería asesinarle, abalanzóse para contenerle, 
al propio tiempo que una línea de fuego procedente de la 
bóveda superior rasgaba la oscuridad, oyéndose una sorda 
explosión: maese Jaime cayó sobre Courtin, bañándole el 
rostro con un licor caliente é insípido. 

— ¡Bandido! exclamó el jefe de los conejos incorporándose 
sobre una rodilla y dirigiéndose á José; me has tendido un 
lazo: te perdoné la mentira, pero pagarás la traición. 

Y de un pistoletazo á boca de jarro derribó al hermano 
de Pascual Picaut. 

La linterna se había apagado rodando de la escalera al 
lago, y el humo de los dos tiros había condensado más las 
tinieblas. 

Al ver por tierra á maese Jaime, levantóse Jacinto, páli-
do, mudo, aterrado, huyó corriendo en torno de la torre sin 
hallar salida, hasta que por una estrecha ventana vió las 
estrellas que fulguraban en la oscura bóveda celeste: enton-
ces con el vigor que el espanto presta, sin curarse de su 
cómplice trepó á la ventana, y no calculando la altura ni el 
peligro, arrojóse de cabeza al lago. 

El agua fría calmó la sangre que con gran violencia se le 
agolpaba á la cabeza, y devolvióle toda la razón. 

Subió Jacinto á flor de agua, y nadando miraba á todos 
lados para ver á dónde debía dirigirse, cuando reparó en 
una lancha amarrada en la excavación por la cual penetraba 
en la torre el agua del lago: lancha de que sin duda se ha-
bían servido los dos hombres para entrar en el inundado 
subterráneo. 

Llegóse á ella el judío con sigilo y bogando se dirigió á 
la orilla. 

—Calle del Mercado, número 22, dijo; nó, el terror no 
me ha quitado la memoria: ahora el éxito depende de la 
prisa que me dé en llegar á Nantes. ¡Pobre Courtin! creo 



que ya puedo considerarme como heredero de los cincuenta 
mil francos que debía entregarle; pero cometí una gran sim-
pleza al darle e cinto: á estas horas tendría las señas y el 
dinero. iQué falta! ¡qué falta! y 

Y para ahogar sus remordimientos púsose á remar con 
una fuerza al parecer incompatible con sus débiles aparien-

XXXVI 

OJO P O R O J O , Y D I E N T E P O R D I E N T E 

Para seguir al señor Jacinto en su casi milagrosa fuga 

d i d T e n t f T a d 0 á / U f t r 0 a n t Í g U ° C 0 n 0 c i d 0 C ° - t i n , ten-
b r i d a d t T A 3 t a d 0 d C ? l é S y m a n 0 S ' r o d e a d o d e "«a os-curidad profunda, y entre los bandoleros heridos. 
w a i Í a t ' S 0 S t r e s P i r a c i ó n d e maese Jaime y los gemidos de 
José le causaban tanto pavor como antes sus amenazas: te! 
miendo que uno ú otro se acordara de que él estaba allí v 

n ; ™ I e ' n o se atrevía a resp¡rar- receios°d« 
^ r S n l n e , m b a ^ ' P r e v a l e c í a e n otro sentimiento más po-

7 e „ e l de la conservación personal: Courtin quería 
hasta el ultimo instante ocultar á los que podían ser sus 

l u l S n f r * 0 , ? " 0 * * A t a n d o contra 
biem W h ñ 7 P 3 i®"0 SC a - r e V Í Ó á 10 t a l v e z n o hu-
t c o s o h í P a r a , S a l v a r s u v ' a - Dejándolo resbalar poco á 
poco sobre el pecho, ahogando el rumor metálico que podía 

h í z o l o ' C L T S - e r V 1 0 S h u b i e r a n C O m u n I c a d o con el or f , 
' ' C f . r a l s u e l o > 7 arrastrándose insensiblemente con-

siguió cubrirlo con su cuerpo 

S i r a r e S n g ¿ d a 7 Ó , a ** k t 0 r r e ^ r e c h i n a b a al e n s u s m o h o s o s goznes, y volviendo los ojos á aquella 

parte vió una especie de fantasma vestido de negro que 
avanzaba pálido, con una tea en la una mano y arrastrando 
con la otra por la bayoneta un pesado fusil, cuya culata re-
sonaba en las baldosas. 

Al través de las sombras de la muerte que ya se extendían 
ante sus ojos, vió José Picaut la aparición, pues exclamó 
con angustiada voz: ' 

—¡La viuda! ¡la viuda! 
La viuda Picaut, pues ella misma era, avanzó despacio, 

y sin mirar al alcalde déla Logerie ni á maese Jaime, quien, 
aplicada la mano izquierda á la herida que le traspasaba 
verticalmente el pecho, procuraba incorporarse sobre la de-
recha; detúvose delante de su cuñado y miróle con expresión 
amenazadora. 

— ¡Un sacerdote! ¡un sacerdote! exclamó el moribundo 
espantado por aquel sombrío fantasma y sintiendo á su vista 
un remordimiento.—^Para qué te serviría un sacerdote, mi-
serable? ¿Devolvería por ventura la vida al hermano que 
asesinaste?—Nó, 110 asesiné á Pascual, dijo Picaut, lo juro 
por la eternidad á donde voy á pasar.—No le asesinaste, 
pero dejaste obrar á los asesinos, si no les impeliste al cri-
men; y no contento con eso, hiciste fuego sobre mí, en tér-
minos que á np ser por la mano de un buen hombre que 
desvió el tiro, en una sola noche eras dos veces fratricida. 
Pero has de saber que no he vengado el mal que quisiste 
causarme, sinó que la mano de Dios te castiga por la mía, 
Caín.—¡Cómo! exclamaron á la vez José Picaut y maese 
Jaime, ¿ese tiro?..—Yo lo he disparado; yo que estaba cierta 
de sorprenderte otra vez en el crimen: sí, José, sí, tú tan 
valiente y seguro de tu fuerza, humíllate ante el decreto de 
la Providencia; mueres por mano de una mlijer.—¡Qué me 
importa la mano que me hiere! puesto que muero, de Dios 
viene el golpe. Suplicóte pues, mujer, que me dejes aprove-
char mi arrepentimiento; haz que pueda reconciliarme con 
el cielo que he ofendido; tráeme un sacerdote, mujer, te lo 
ruego.—¿Tuvo tu hermano un sacerdote en su última hora? 
¿Dístele tiempo para reconciliarse con Dios cuando cayó ase-
sinado por tus cómplices en el vado del Boulogne? Nó: ojo 
por ojo, diente por diente. Muere de muerte violenta, muere 
sin auxilio espiritual ni temporal, como ha muerto tu cóm-
plice; y todos los malhechores, añadió la viuda volviéndose 
á maese Jaime, todos los malhechores que en nombre de 



que ya puedo considerarme como heredero de los cincuenta 
mil francos que debía entregarle; pero cometí una gran sim-
pleza al darle e cinto: á estas horas tendría las señas y el 
dinero. iQué falta! iqué falta! y 

Y para ahogar sus remordimientos púsose á remar con 
una fuerza al parecer incompatible con sus débiles aparien-
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siguió cubrirlo con su cuerpo 

S i r a r e S n g ¿ d a 7 Ó , a ** k t 0 r r e ^ r e c h i n a b a al e n s u s m o h o s o s goznes, y volviendo los ojos á aquella 

parte vió una especie de fantasma vestido de negro que 
avanzaba pálido, con una tea en la una mano y arrastrando 
con la otra por la bayoneta un pesado fusil, cuya culata re-
sonaba en las baldosas. 

Al través de las sombras de la muerte que ya se extendían 
ante sus ojos, vió José Picaut la aparición, pues exclamó 
con angustiada voz: ' 

—¡La viuda! ¡la viuda! 
La viuda Picaut, pues ella misma era, avanzó despacio, 

y sin mirar al alcalde déla Logerie ni á maese Jaime, quien, 
aplicada la mano izquierda á la herida que le traspasaba 
verticalmente el pecho, procuraba incorporarse sobre la de-
recha; detúvose delante de su cuñado y miróle con expresión 
amenazadora. 

— ¡Un sacerdote! ¡un sacerdote! exclamó el moribundo 
espantado por aquel sombrío fantasma y sintiendo á su vista 
un remordimiento.—¿Para qué te serviría un sacerdote, mi-
serable? ¿Devolvería por ventura la vida al hermano que 
asesinaste?—Nó, no asesiné á Pascual, dijo Picaut, lo juro 
por la eternidad á donde voy á pasar.—No le asesinaste, 
pero dejaste obrar á los asesinos, si no les impeliste al cri-
men; y no contento con eso, hiciste fuego sobre mí, en tér-
minos que á np ser por la mano de un buen hombre que 
desvió el tiro, en una sola noche eras dos veces fratricida. 
Pero has de saber que no he vengado el mal que quisiste 
causarme, sinó que la mano de Dios te castiga por la mía, 
Caín.—¡Cómo! exclamaron á la vez José Picaut y maese 
Jaime, ¿ese tiro?..—Yo lo he disparado; yo que estaba cierta 
de sorprenderte otra vez en el crimen: sí, José, sí, tú tan 
valiente y seguro de tu fuerza, humíllate ante el decreto de 
la Providencia; mueres por mano de una müjer.—¡Qué me 
importa la mano que me hiere! puesto que muero, de Dios 
viene el golpe. Suplicóte pues, mujer, que me dejes aprove-
char mi .arrepentimiento; haz que pueda reconciliarme con 
el cielo que he ofendido; tráeme un sacerdote, mujer, te lo 
ruego.—¿Tuvo tu hermano un sacerdote en su última hora? 
¿Dístele tiempo para reconciliarse con Dios cuando cayó ase-
sinado por tus cómplices en el vado del Boulogne? Nó: ojo 
por ojo, diente por diente. Muere de muerte violenta, muere 
sin auxilio espiritual ni temporal, como ha muerto tu cóm-
plice; y todos los malhechores, añadió la viuda volviéndose 
á maese Jaime, todos los malhechores que en nombre de 



cualquier bandera labran la ruina de su patria y llevan el-
imo al seno de las familias, bajen contigo á lo más profundo 
del infierno.—¡Mujer! exclamó maese Jaime incorporándose, 
cualquiera que sea su crimen y por más daño que os haya 
hecho, no es bien que le habléis de tal modo; antes perdo-
nadle, á fin de que también os perdonen.—¿A mí? exclamó 
la viuda ¿quién puede acusarme?—El que habéis muerto sin 
quererlo, el que ha recibido la bala á él destinada, el que 
os habla, en fin yo, yo herido por vuestra mano. 

Exhaló la viuda una exclamación de asombro y casi de 
espanto. 

Como es de adivinar, habiendo sorprendido el proyecto 
de los dos cómplices, había acechado la llegada de Courtin, 
y viéndole entrar en la torre, fué por la galería exterior á 
la plataforma, de donde por la abertura del techo hizo fuego 
sobre su cuñado. 

Ya hemos visto que á causa del movimiento hecho por 
maese Jaime para proteger á Courtin, aquel había recibido 
el tiro. 

Por el pronto la viuda quedó aturdida al saber que había 
equivocado el blanco de su odio; mas pensando luego con 
qué hombres se las había, dijo: 

—Aunque así fuese, aunque hubiese herido á uno por 
otro, ¿no os he herido cuando ibais á perpetrar un nuevo 
crimen? ¿No he salvado la vida á un inocente? 

A esta última palabra una siniestra sonrisa crispó los des-
coloridos labios de maese Jaim'e, cuya mano buscó en el cinto 
la otra pistola. 

— Tenéis razón, dijo, ahí hay un inocente en quien ya no 
pensaba. ¡Pues bien! puesto que me lo recordáis, voy á ex-
pedirle el diploma de mártir; no quiero morir sin acabar 
mi obra.—No mancharéis de sangre vuestra última hora, 
como habéis manchado toda vuestra vida, maese Jaime, ex-
clamó la viuda Picaut poniéndose entre Courtin y el chuán; 
yo sabré impedíroslo. 

Y caló á maese Jaime la bayoneta. 
¡En buen hora! dijo el amo de los conejos como resig-

nándose. Si Dios me concede tiempo y fuerzas, pronto os 
diré quiénes son los dos bribones que lomáis por inocentes. 
Por ahora dejo la vida á este; pero en cambio perdonad á 
vuestro pobre hermano y mereceréis el perdón que há un 
momento os he otorgado. ¿No oís su estertor? Dentro de diez 

minutos tal vez sea tarde.— ¡Nunca! ¡nunca! respondió sor-
damente la viuda. Nó á mí, sinó á Dios hay que implorar 
perdón.—Nó, dijo el moribundo con débil voz y moviendo 
la cabeza; no me atrevo á rogar á Dios mientras sobre mí 
pese vuestra maldición.—Pues ruega á tu hermano y pídele 
perdón.—¡Mi hermano! murmuró José cerrando los ojos 
cual si entreviera la terrible sombra, ¡mi hermano! ¡voy á 
verle, voy á encontrarme cara á cara con él! 

Y trataba de rechazar con la mano el sangriento fantasma 
que al parecer le atraía. En seguida, con voz apenas inteli-
gible, dijo: 

—¡Hermano! ¡hermano! ¿por qué apartas la cabeza cuando 
te imploro? En nombre de nuestra madre, Pascual, déjame 
abrazar tus rodillas; acuérdate de las lágrimas que juntos 
vertimos en la niñez, por los primeros azules combatida; 
perdóname por haber seguido la terrible senda á que nos 
arrastró nuestro padre. ¡Ay de mí! yo no sabía que un día 
nos encontraríamos en ella como enemigos. ¡Dios santo! no 
respondes, Pascual, y continúas desviando la cabeza! ¡Oh 
hijo mío! ¡oh Luisito! prosiguió el chuán, ruégale por mí, 
ruégale por tu padré. El te amaba como á hijo propio: su-
plícale en nombre de tu padre moribundo que permita lle-
gar hasta el trono de Dios á un pecador arrepentido. ¡Oh 
hermano, hermano! murmuró con una expresión de gozo 
que rayaba en éxtasis; le enterneces, perdonas y tiendes la 
mano al niño. ¡Señor! ¡Señor! ahora suba á tí mi alma, 
que ya mi hermano me ha perdonado. 

Y cayó inerte al suelo, del cual se había levantado con 
un supremo esfuerzo para tender los brazos á la visión. 

En el ínterin habíanse calmado poco á poco el odio y la 
sed de venganza que respiraba la fisonomía de la viuda; 
cuando José habló del niño á quien el infeliz Pascual amaba 
como á un hijo, asomáronsela las lágrimas á los ojos; y 
cuando al resplandor de la tea vi ó que el rostro del mori-
bundo se iluminaba con cierta auréola divina, cayó de rodi-
llas, y asiendo la mano del herido, díjole: 

—Te creo, te creo, José: Dios abre los ojos del moribundo 
y entreabre ante ellos las celestes alturas. Como Pascual te 
ha perdonado, yo te perdono; y como él ha olvidado, yo ol-
vido. Sí, olvídolo todo, para sólo acordarme de que eras her-
mano suyo. Hermano de Pascual, muere en paz.—Gracias, 
gracias, balbució José, cuya voz se enronquecía más y más 
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y cuyos labios comenzaban á teñirse de rojiza espuma; gra-
cias. Pero «y mi esposa? ¿y mis hijos?...—Tu esposa es mi 
hermana, y tus hijos son mis hijos, dijo solemnemente la 
viuda. Muere en paz, José. 

Llevóse el chuán la mano á la frente como para santi-
guarse: sus labios aun murmuraban algunas palabras que 
nadie comprendía, y abriendo desmesuradamente los ojos, 
exhaló un hondo suspiro. 

Era el postrero. 
—Amén, dijo maese Jaime. 
La viuda permaneció un rato arrodillada y orando junto 

al cadáver, no sin extrañar que sus ojos tuviesen lágrimas 
para quien le había hecho derramar tantas. 

Hubo una larga pausa, y mal hallado sin duda maese 
Jaime con aquel silencio, rompiólo exclamando: 
. —¡Vive Dios! Nadie diría que aquí hay todavía un cris-

tiano vivo; y digo uno, porque no llamo cristianos á los 
Judas. 

Estremecióse la viuda, pues al lado del muerto se había 
olvidado del moribundo. 

—Me voy á casa y os enviaré socorro, le dijo. —¡Socorro! 
¡para qué lo quiero! Me curarían para llevarme á la guillo-
tina y. . . gracias, buena Picaut, prefiero la muerte del sol-
dado: la tengo, y no-la suelto.—¿Quién os dice que yo 
piense entregaros?-¿No sois azul y mujer de azul? ¡Cáspita! 
lia captura de maese Jaime vale la pena de constaren vues-
tra hoja de servicios, viuda!—Mi marido era patriota, y he-
redé sus opiniones, no lo niego; pero ante todo me repugnan 
los traidores y la traición, y por todo el oro del mundo no 
entregaría á nadie, ni á vos siquiera.—Os repugna la trai-
ción, ¿oyes tú, bellaco? ¡Pues bien! á mí me sucede lo mismo. 
—Vamos, Jaime, dejad que llame.—Nó, respondió éste, 
tengo lo que me basta, lo siento y lo sé; he causado tantas 
heridas como esta, que lo entiendo: dentro de dos ó tres ho-
ras á lo más habré pasado al grande erial, al último, al 
bueno y magnítico, al erial de Dios. Pero escuchad: este que 
aquí veis, continuó empujándole con el pié, este infame por 
un puñado de oro ha vendido una cabeza que para todos 
debía ser sagrada, no sólo por ser una de las destinadas á 
ceñir corona, sinó porque su corazón es noble y magná-
nimo.—Esa cabeza se refugió en mi casa, dijo la viuda co-
nociendo á Petit-Pierre en el .retrato que Jaime acababa de 

trazar.—Sí, vos la salvasteis una vez, y eso os engrandece 
á mis ojos, buena Picaut, inspirándome la idea de rogaros 
una cosa.—¿Cuál? hablad.—Acercáos y prestad oído: vos 
sola debéis oír lo que á decir voy. 

Pasó la viuda al lado opuesto á Courtin é inclinóse hacia 
el herido, quien la dijo en voz baja: 

—Avisad al hombre que tenéis en vuestra casa.—¿Aquién? 
preguntó la viuda atónita.—Al que ocultáis en vuestro es-
tablo, al que cada noche asistís y consoláis.—¿Cómo lo ha-
béis sabido?—¡Toma! ¿por ventura creéis que se le oculta 
algo á maese Jaime? Digo la verdad, buena Picaut, y maese 
Jaime el chuán, maese Jaime el bandido os dice que á pesar 
del modo con que tratáis á vuestros parientes, se envaneciera 
de serlo.—Ved que está convaleciente, y apenas puede te-
nerse en pié.—Es hombre, y no hay cuidado, ya tendrá 
fuerzas; es hombre, repito, y habrá pocos ó ninguno que 
se le parezcan, dijo el vendeano con fiero orgullo. Seguro 
estoy de que sabía el infame proyecto de esos dos pica-
ros, y creyendo vivir, proponíase hacer con ellos un escar-
miento; mas el hombre propone y Dios dispone: los cuar-
tos le tentaron. A propósito, Mariana, en alguna parte los 
hallaréis.—¿En qué los emplearemos?—Dad la mitad á los 
huérfanos de los blancos y los azules que han muerto en la 
guerra: esa es mi parte, la que me corresponde; la otra es 
de José, y podéis entregarla á sus hijos. 

Exhaló Courtin un suspiro de angustia, pues oyó las an-
teriores palabras. 

—Nó, dijo la viuda, nó, es el oro de Judas y les sería 
fatal; gracias, no quiero ese dinero para los niños, por más 
inocentes que sean.—Tenéis razón, dadlo todo á los pobres; 
las manos que reciben la limosna lo purifican todo, incluso 
el crimen.—¿Y él? preguntó la viuda señalando á Courtin 
con el dedo sin mirarle. — ¿Él? está bien atado ¿no es cierto? 
—Así parece.—Pues el otro decidirá de su suerte.—Co-
rriente.—A propósito, tomad, Mariana, regaladle este tabaco 
que ya no he menester. Creo que lo recibirá con mucho 
gusto. ¡Vaya! continuó el jefe de los conejos, no parece sinó 
que voy á morir de malagana. . . ¡Oh! diera mis veinte y 
cinco mil francos de ganga para asistir á su entrevista. ¡Será 
chusca! Pero lo mismo da un millón que cuatro cuartos 
cuando uno se muere.—No os quedaréis aquí, dijo la viuda; 
-os trasladaremos á un cuarto del castillo, y allí á lo menos 



podréis recibir á un sacerdote.—Como queráis, viuda; mas-
antes hacedme el favor de mirar si el perillán está bien 
atado, pues os aseguro que moriría muy descontento á la 
sola idea de que pudiera escaparse del zafarrancho que habrá, 
luego. 

Mariana inclinó la tea hacia Courtin: estaba éste tan es-
trechamente atado que tenía las carnes hinchadas y amora-
tadas, y en su rostro, más lívido que el de maese Jaime, se 
retrataba la angustia que sufría. 

—No puede moverse, dijo la viuda, además le encerraré 
bajo llave.—¡Gracias! ¡Oh! las gracias que os doy no son 
tan expresivas como las que va á daros el otro, ya veréis.— 
Bueno: dejad que os traslade al castillo, donde recibiréis los 
auxilios que vuestro estado reclama. No hay cuidado: tanto 
el confesor como el médico no dirán una palabra.—Que me. 
place. No dejará de ser chistoso que maese Jaime muera en 
una cama, siendo así que toda su vida ha dormido sobre la 
yerba ó entre la maleza. 

Tomó la viuda en brazos al vendeano, y llevándolo al 
cuarto de que hemos hablado, acostóle en una cama. 

A pesar de los dolores que debía experimentar y de la 
gravedad de su situación, maese Jaime permanecía alegre y 
burlón al aproximarse la muerte: muy diferente del carácter 
de sus compatriotas, el de aquel hombre no se desmentía un 
solo instante. 

Sin embargo, en medio de los sarcasmos que dirigía tanto 
á lo que había defendido como á lo que había atacado, no 
cesó de suplicar á la viuda Picaut que cuanto antes llevara 
á Juan Oullier el recado. 

Instada pues por él, así que Mariana hubo encerrado á 
Courtin en la antigua frutería, atravesó el huerto y entró 
en la posada, donde encontró á su anciana madre llena de 
susto por los tiros que había oído, y temerosa de que su 
hija hubiese sido víctima de alguna asechanza de su cuñado. 

Nada la dijo la viuda de lo ocurrido, y rogándola que no 
dejara penetrar á nadie en las ruinas, disponíase á salir 
cuando llamaron suavemente á la puerta. 

—Madre, dijo entonces, si algún forastero pide posada 
para esta noche, decid que no tenemos ningún aposento. 
Nadie debe entrar aquí esta noche: el brazo de Dios está 
sobre la casa. ^ 

Llamaron otra vez. 

—¿Quién va? preguntó la viuda abriendo la puerta y ce-
rrando el paso con su cuerpo. 

Apareció Berta en el dintel y dijo: 
—Señora, esta mañana me habéis dicho que teníais que 

comunicarme un asunto importante.—Tenéis razón, dijo la 
viuda; lo había olvidado.—¡Cielos! exclamó la doncella al 
ver grandes manchas de sangre en el vestido de Mariana, 
<ha sucedido acaso alguna desgracia á Mary, á mi padre ó 
á Michel? 

Y á pesar de la fortaleza de ánimo de la joven, trastor-
nóla tanto esta última idea que hubo de apoyarse en la pa-
red para no caer. 
. - —Tranquilizáos, respondió la viuda, no quería participa-
ros una desgracia; al contrario, quería deciros que un amigo 
vuestro á quien creíais muerto vive y desea veros. — ¡Juan 
Oullier! exclamó Berta adivinando al punto de quién se tra-
taba; de él queréis hablar, ¿no es cierto? ¡Vive! ¡oh! ¡bendito 
sea el cielo! ¡Cuánto se alegrará mi padre! Llevadme al mo-
mento á su lado, señora, os lo suplico.—Tal era mi intento 
esta mañana; pero desde entonces han pasado muchas cosas, 
y tenéis que cumplir un deber más urgente-—¿Cuál? pre-
guntó Berta admirada.—El de ir á Nantes sin demora, pues 
dudo de que, hallándose tan postrado, el pobre Juan pueda 
hacer lo que esperaba maese Jaime.—¿Para qué he de ir á 
Nantes?—Para decir á la que llamáis Petit-Pierre que han 
vendido y comprado el secreto de su refugio. ¡Ojalá lleguéis 
á tiempo para prevenirla que busque otro asilo!—¿Quién 
ha sido el traidor? preguntó Berta.—El alcalde de la Loge-
rie.—¡Courtin! ¿le habéis visto?—Sí, respondió lacónica-
mente la viuda.—¡Oh! exclamó Berta juntando las manos, 
¿no podría verle!—¡Joven, joven! exclamó la viuda sin res-
ponder á la pregunta; los partidarios de aquella mujer me 
dejaron viuda, y os digo que os apresuréis: ¿vacilaríais en 
partir, vos que os alabáis de servir su causa?—Tenéis razón: 
no vacilo, parto. 

Y en efecto, la doncella hizo ademán de salir. 
—No vayáis á pié, que no llegaríais á tiempo: id al esta-

blo y decid al mozo que os ensille el caballo que queráis.— 
Lo ensillaré yo misma. ¿Y qué podrá hacer por vos, pobre 
viuda, la que por segunda vez habéis salvado?—Decidle que 
•se acuerde de lo que le dije en mi cabaña, junto al lecho donde 
yacían dos hombres que por ella murieron; decidle que es 



un crimen traer el desorden y la guerra á un país donde sus--
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Y así diciendo salió la viuda de la casa, dirigióse á la 
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XXXVII 

LAS LOBAS 

cuf t r m a d a U e l a l n \ m e t u d d e Berta durante veinte y 
fado cín f •' S S f P - e c h a S q U e j 0 s é había desper-
tado con sus revelaciones recaían no sólo sobre Courtin 
smó también sobre Michel. courtin. 

C h e n e v d T Í * ^ í * a n t e d o r * d í a d e l a ^c ión del 
? y de la aparición de un hombre en la ventana del 

cuarto de Mary, nunca se había borrado de su memoria 
causándola de vez en cuando tormentos que la pasiva actil 
m e n í l o K1 T ^ C e n t r a s su convalecencia difí 
mente lograba calmar; mas cuando Berta supo que Courtin 
de quien estaba ajena de suponer que huyese obrado^ s £ 
orden de nadie, había hecho partir el buque; cuando al v o í 
ver desalada y jadeante de amor á la Logerie no halló al 
que buscaba, aviváronse más y más sus cflosas sosp has 

Todo empero cedió ante el deber que acababa de impo 

amor- asiles ^ ^ I a s consideraciones de ^ 
caballo o , l q U C a l m 0 m e n t ? c o r r i ó establo, eligió el caballo que le pareció más veloz, dióle doble piensofensi-
Ü S ' Í b n d a ^ k m a D ° 3 g U a r d ó ^ el animal aca-

Entonces llegó á sus oídos un rumor muy conocido en 

Al momento llamaron fuertemente á la puerta del me-
són, y por una puerta vidriera que comunicaba del establo 
á un horno, por el cual se entraba en la cocina, vió solda-
dos, á cuyas primeras palabras comprendió que pedían un 

guía-
Como nada era indiferente para Berta, que temía a un 

tiempo por su padre, Michel y Petit-Pierre, no quiso mar-
char sin saber lo que aquellos hombres querían, y segura 
de no ser conocida bajo el traje de aldeana que llevaba, pa-
sando del establo al horno, penetró en la cocina. 

—¿No hay ningún hombre en la casa? preguntó á la 
anciana el teniente que mandaba la partida.—Nó, señor, 
respondió la vieja; mi hija es viuda, y el único mozo que 
tenemos se ha ido no sé dónde.—Precisamente hubiera 
querido encontrar á vuestra hija, dijo el oficial; si estuviese 
aquí nos 'feerviría de guía como en la famosa noche de la 
cuesta de Baugé; y si ella misma no pudiera, nos elegiría 
uno del cual podríamos fiarnos, mientras que con esos tu-
nantes campesinos, todos medio chuanes, es difícil viajar 
con seguridad.—Si la viuda Picaut está ausente, tal vez 
hay medio de remplazaría, dijo Berta avanzando con reso-
lución. ¿Vais lejos, señores?—¡Pardiez! exclamó el teniente 
acercándose, ¡guapa moza por vida mía! Guiadme á donde 
queráis, salero, y os seguiré con mucho gusto. 

Bajó Berta los ojos torciendo la punta de su delantal, 
como lo hubiera hecho una sencilla aldeana. 

— Si no vais muy lejos, señor, y el ama lo permite, 
puedo acompañaros, pues conozco muy bien las cercanías. 
—Aceptado, dijo el teniente.—Pero con la condición de 
que no he de volver sola, prosiguió Berta, pues tendría 
miedo.—Vendré con vos, reina mía, dijo el oficial, aunque 
esa condescendencia haya de costarme la charretera. Vamos 
á ver: ¿sabéis dónde está la Bouleuvre? 

Al oír el nombre del cortijo perteneciente al barón, eA 
el cual había ella permanecido algunos días con el marqués 
y Petit-Pierre, estremecióse Berta de piés á cabeza, un su-
dor frío le bañó la frente, y su corazón palpitó con vio-
lencia. 

—¿La Bouleuvre, repitió dominando su emoción. ¿Es 
lugar ó quinta?—Nó, es una granja.—¿Y á quién perte-
nece?—A un caballero de vuestras cercanías.—¿Queréis 
alojaros en la Bouleuvre?—Nó, vamos á una expedición.— 
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Y así diciendo salió la viuda de la casa, dirigióse á la 
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LAS LOBAS 

c u S í k inquietud de Berta durante veinte y 

fado cín f •' S T P - e c h a S q u e j 0 s é P i c a ^ había desper-
tado con sus revelaciones recaían no sólo sobre Courtin 
sinó también sobre Michel. courtin. 

C h e n e v d T Í * a n t e d o r * d í a d e l a a ^ ¡ ó n del ? y de la aparición de un hombre en la ventana del 
cuarto de Mary, nunca se había borrado de su memoria 
causándola de vez en cuando tormentos que la pasiva a S 

m e n í l o K1 T C e n t r a s su convalecencia difí 
mente lograba calmar; mas cuando Berta supo que Courtin 
de quien estaba ajena de suponer que huyese obrado^ s £ 
orden de nadie, había hecho partir el buque; cuando al v o í 
ver desalada y jadeante de amor á la Logerie no halló al 
que buscaba, aviváronse más y más sus cflosas sosp has 

Todo empero cedió ante el deber que acababa de imp0 

amor- asiles ^ ^ 1 m consideraciones d e ' s u 
caballo o , l q U C a l . m ° m e n t ? C O r r i ó a l establo, eligió el caballo que le pareció más veloz, dióle doble piensofensi-

^ k m a D ° ^ el animal aca-

Entonces llegó á sus oídos un rumor muy conocido en 

Al momento llamaron fuertemente á la puerta del me-
són, y por una puerta vidriera que comunicaba del establo 
á un horno, por el cual se entraba en la cocina, vió solda-
dos, á cuyas primeras palabras comprendió que pedían un 

guía-
Como nada era indiferente para Berta, que temía a un 

tiempo por su padre, Michel y Petit-Pierre, no quiso mar-
char sin saber lo que aquellos hombres querían, y segura 
de no ser conocida bajo el traje de aldeana que llevaba, pa-
sando del establo al horno, penetró en la cocina. 

—¿No hay ningún hombre en la casa? preguntó á la 
anciana el teniente que mandaba la partida.—Nó, señor, 
respondió la vieja; mi hija es viuda, y el único mozo que 
tenemos se ha ido no sé dónde.—Precisamente hubiera 
querido encontrar á vuestra hija, dijo el oficial; si estuviese 
aquí nos 'feerviría de guía como en la famosa noche de la 
cuesta de Baugé; y si ella misma no pudiera, nos elegiría 
uno del cual podríamos fiarnos, mientras que con esos tu-
nantes campesinos, todos medio chuanes, es difícil viajar 
con seguridad.—Si la viuda Picaut está ausente, tal vez 
hay medio de remplazaría, dijo Berta avanzando con reso-
lución. ¿Vais lejos, señores?—¡Pardiez! exclamó el teniente 
acercándose, ¡guapa moza por vida mía! Guiadme á donde 
queráis, salero, y os seguiré con mucho gusto. 

Bajó Berta los ojos torciendo la punta de su delantal, 
como lo hubiera hecbo una sencilla aldeana. 

— Si no vais muy lejos, señor, y el ama lo permite, 
puedo acompañaros, pues conozco muy bien las cercanías. 
—Aceptado, dijo el teniente.—Pero con la condición de 
que no he de volver sola, prosiguió Berta, pues tendría 
miedo.—Vendré con vos, reina mía, dijo el oficial, aunque 
esa condescendencia haya de costarme la charretera. Vamos 
á ver: ¿sabéis dónde está la Bouleuvre? 

Al oír el nombre del cortijo perteneciente al barón, eA 
el cual había ella permanecido algunos días con el marqués 
y Petit-Pierre, estremecióse Berta de piés á cabeza, un su-
dor frío le bañó la frente, y su corazón palpitó con vio-
lencia. 

—¿La Bouleuvre, repitió dominando su emoción. ¿Es 
lugar ó quinta?—Nó, es una granja.—¿Y á quién perte-
nece?—A un caballero de vuestras cercanías.—¿Queréis 
alojaros en la Bouleuvre?—Nó, vamos á una expedición.— 



de instruirse.— Es m u n a tu raí- U M m u c h a c h a deseosa 
acompañar á 1. B ó S Z r c í Z ™ T ^ T Ú 0 8 *»#> 
vais allá.—Vamos d i m T ' ^ í C n°S d e b ? s a b e r P a r a Qué 
versación para e Í a r l a t l ? ^ ^ ^ e n l a ^on-

blancoPorP ,a l f a X l t o r r ¿ e r m O S á * ™ 

^ s t a ~ P & ^ s i z x i 
hubiesen di S eTnombre deT d t e n i e n t e - Si os 
. u e estáis e n a m o r a d " d l é t ^ T T ' ^ ' — r í a 
4 toda la energía d e Z L A e x d a m ó Berta apelando 
Que la o p r i m í f c & ó n d * S p a n t 0 

—Reyes ha habido oí^ S ' 7 e n a m o r a d a de un caballero! 
s u b t e n i e n t e - T ¿ a L T c S : m

P r e ° , r f S " h a n C a S a d ° ' d i Í° 
s¡nó que l a pastora va f í f teniente, Pues no parece 
ra. —¡Yo! difo BcíL con f t T / y a r S S C O m ° u n a - ñ o -
mayaría! Esas son rn«a a S ° n r , S a ' ¡ p a r a q u é me des-
nó en el campo - L o T ^ ' 8 6 a p r e n d e n ^ ' a ciudad, y 
Pálida, hermosa ^ - N o e T T " ^ P U C S t ° ^ 
de fusilar á un homb^ c o l 5 ^ P U S S t° q u e h a b I á í s 

q u e — y „„ " , . v c o m o d e matar un conejo en el bos-

S f C l -c°oS-
bueno para nada ' m W a t " * q U e u n c h u á * no es 

b r o m r a d e l ° o S . d í S Í m U , a r d d Í S g U S t 0 q u e - u s á b a la 

t e n i e n t - P a t r l t ^ T ™ a m a ? cl 
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ción los oíos l 0 S ' a b l 0 S y centelleantes de indigna-

—¡Oh! ¡oh! prosiguió el teniente, ¿por un besito os en-
fadáis, hermosa?—¿Por qué no? ¿creéis acaso que porque 
soy una pobre aldeana puede cualquiera insultarme impu-
nemente?— ¡Insultar impunemente! ¡Cómo habla la mocita! 
dijo el subteniente. ¡Y aun dirán que estamos en un país de 
salvajes!—Ganas me vienen, dijo el teniente, de prende-
ros por sospechosa y no soltaros hasta que me paguéis el 
rescate que exigiré por vuestra libertad.—¿Y cuál será el 
rescate?—El beso que me negáis.—No quiero que me lo 
deis, pues no sois mi padre, mi hermano, ni mi mar ido— 
¿Es decir que nadie más que ellos tendrá nunca el derecho 
de besar esas lindas mejillas?—Sin duda.—¿Por qué razón? 
—No quiero faltar á mis deberes.—¿Vuestros deberes? 
¡Vaya una gracia! —¿Acaso creéis que no tenemos deberes 
como vosotros? Vamos á ver (Berta procuró sonreirse): si 
yo por ejemplo preguntara el nombre del que vais á pren-
der y hubieseis de faltar á vuestro deber para decírmelo 
¿por ventura me lo diríais?—IA fe mía! dijo el oficial, ten-
dría poco mérito, pues no creo que haya grande inconve-
niente en que lo sepáis.—¿Y s i lo hubiese?—¡Oh! enton-
ces... Y aun no lo sé ¡á fe mía! Es tanto lo que vuestros 
ojos me enloquecen, que no me atrevo á decir lo que ha-
ría, de veras. Y mirad, la prueba es que si no hay otro 
remedio, si sois tan curiosa como yo débil, os diré ese 
nombre y seré traidor á la patria; pero quiero el beso, lo 
quiero. 

Eran tan vivos los temores de Berta, y estaba tan ínti-
mamente persuadida de que era á Michel á quien amena-
zaba el peligro, que olvidó toda prudencia, y con la impe-
tuosidad de su carácter, sin pararse en la suposición á que 
su insistencia podría dar margen, presentó la mejilla al te-
niente, quien estampó en ella dos sonoros besos. 

—Toma y daca, dijo sin poder reprimir una sonrisa: el 
que vamos á prender se llama el señor de Veirée. 

Retrocedió Berta y miró al oficial presintiendo que la 
había engañado. 

— ¡Ea! ¡en marcha! dijo el teniente; voy á pedir al alcalde 
lo que no he podido encontrar aquí. Sea cual fuere el guía 
que me dé, prosiguió, no me proporcionará ninguno que 
me guste tanto como vos, resalada. 

Y exhaló un afectado suspiro. 
: —¡Ea! soldados, en marcha'- añadió. 



LAS LOBAS 

. n í ; ! ^ ^ 1 1 1 ? ' ^ l 0 3 " U a t r o 6 c I n c o s o l d a d o s que habían 
b r t r a o 6 w 1 s a h e r o n á r e u n i r s e - i o s -

El teniente pidió candela para encender un cigarro, y 
v endo que Berta buscaba en vano una pajuela, sac u , 
papel y encendióle en la lámpara. La doncella, ^ue estaba 
observando todos sus movimientos, miró el papel que la 
llama empezaba ya á torcer y entre las amarillentas arru-
gas^leyó distintamente el nombre de Michel. 

, , , ' A h I y a m e A ten ía , dijo para sí; ha mentido. ¡A Mi-
chel quieren prender! 

Y como el oficial había tirado al suelo el papel á medio 
quemar, puso ella el pié encima con tanta turbación que 
el teniente la aprovechó para darle otro beso. 
- , n e l . m o

]
m e n t o m , i s m « en que la joven se volvía á él, dí-

jole poniéndose un dedo á la boca: 
—¡Chito! que no sois aldpana: mirad por vos si tenéis 

que ocultaros pues si con los que os buscan desempeflS 
tan mal vuestro papel como conmigo, que no tengo orden 
de buscaros, estáis perdida. 8 

, r V Í C h G e s o s a I i ó s e Pintamente , sin duda por no per-aerse á s: mismo. F 

Ni siquiera esperó Berta que se hubiese cerrado la puerta 
para recoger el pedazo de papel. puerta 

denuncia que Courtin había enviado á Nantes por 
conducto de un aldeano y que éste para abreviar el viaje 

, e f e d e I p H m e r d — 

Este era el de San Martín, próximo al de San Filiberto. 

T r Z l T Z SC V e í a e S C r Í t ° e n e l P ^ t e del alcalde de la 
Logerie basto para indicar á Berta el destino de la gente 
armada que iba á la Bouleuvre. g 

La doncella pensó perder la cabeza. Si la sentencia pro-

kEroma* ¿ T u t ^ e ¡ e C U t ° r Í a — s S d a d o s y 
M i c h T L b r í a m e Z

t
P ° v a f r S e l ° ' C r e e r ' á l a S d o s horas 

ne.ho . K l t0" V , l 6 l e ensangrentado, acribillado el 
pecho á balazos, y regando la tierra con su sangre- y fuera de si preguntó á la vieja: ^ e , y mera 

™ ™ ¿ ™ Ó n , d e / f á i U a n 0 u l I i e r ? - ¿ J u a n Oullier? dijo la an-
m n a mirandola con estupor; no sé lo que queréis d e c i r . -
Os pregunto dónde está Juan Oul l ie r . -Pues ¿no mur ó -
Y vuestra hi,a <á dónde ha ido? -No lo sé. Cuando sale 

D E M A C H E C U L 2 6 7 

nunca me dice á donde va; á su edad ya puede ser dueña 
de sus acciones. 

Berta pensó en la casa de Picaut; mas para ir allá nece-
sitaba una hora, y entretanto podían matar a Michel. 

-r-Luego volverá, exclamó; decidla que no he podido ir 
en seguida á donde sabe, pero que estaré allá antes de ama-
necer. 

Y corriendo al establo, montó á caballo y partió al trote 
largo. 

Al cruzar la plaza de San Filiberto oyó á la derecha los 
pasos de la partida que se alejaba, y saliendo del pueblo 
pasó con el caballo el Boulogne á nado y tomó el camino 
más allá de la selva de Machecul. 

Felizmente para Berta su cabalgadura era mejor de lo 
que aparentaba: era un cuartago bretón que, cuando para-
do, tenía un aspecto triste y abatido como el de los hom-
bres de su país, pero que como ellos también se enardecía 
en acción y de minuto en minuto cobraba bríos; abiertas 
las narices y sueltas al viento sus largas crines, pasó del 
trote al escape, y acelerando la carrera devoraba el camino: 
llanos, valles y setos pasaban y desaparecían tras él con fan-
tástica velocidad, mientras Berta, inclinada .sobre el pes-
cuezo y aflojando toda la rienda, le aguijaba de continuo á 
latigazos. 

Los aldeanos que al paso encontraba, al ver que el caba-
llo y el jinete se desvanecían en la oscuridad tan rápida-
mente como aparecieran, tomándoles por fantasmas se san-
tiguaban. 

Mas por veloz que fuese aquella carrera, todavía no lo 
era tanto como habría deseado Berta, para quien cada 
segundo era un mes y cada minuto un año, por cuanto co~' 
nocía la terrible responsabilidad que sobre sí pesaba, res-
ponsabilidad de sangre, de muerte y de ignominia á la 
vez. ¿Salvaría á Michel? Y habiéndole salvado, ¿llegaría 
á tiempo para conjurar el peligro que amagaba á Petit-
Pierre? 

Agolpábanse á su mente mil confusas ideas; sentía no 
haber dado suficientes instrucciones á la madre de la viuda 
Picaut, y acometíanla vértigos al pensar que después de la 
precipitadísima carrera del caballo este sucumbiría proba-
blemente en el trecho de la Bouleuvre á Nantes. Reconve-
níase por emplear en provecho de su amor los recursos que 



podían preservar una cabeza tan preciosa á la nobleza de 
r rancia: comprendía que, sin las señas y contraseñas que 
•ella sabia, nadie podría llegar hasta el ilustre proscrito, y 
combatida de mil sentimientos diversos, fuera de sí y presa 
do una especie de frenética embriaguez, sólo acertaba á pre-
cipitar la carrera del caballo, la cual á lo menos refrescaba 
su cabeza enardecida por los terribles pensamientos que la 
-agitaban. 

Al cabo de una hora llegaba á la selva de Touvain, 
donde la fué forzoso renunciar á aquella rapidez, pues es-
taba el camino tan lleno de baches, que el pobre rocín cayó 

°.s v e c
r
e s ; P ú s o l ° al Paso, calculando que llevaba una ven-

taja suficiente para que Michel pudiera huir á tiempo; co-
bró esperanzas y respiró satisfecha al pensar que Michel 
iba a deberla otra vez la vida. 

Preciso es haber amado y experimentado las inefables 
iruiciones del sacrificio; preciso es saber lo deleitoso de la 
abnegación por los seres amados, para comprender el gozo 
que por algunos momentos tuvo Berta y lo ufana que se 
puso á la idea de que la existencia de Michel, por ella con-
servada, le costaría tal vez muy cara. 

Estaba completamente entregada á sus pensamientos, 
cuando a la claridad de la luna vió las blancas paredes del 
cortijo por entre algunas ramas de avellanos. 

La puerta del patio estaba abierta. Apeóse la doncella, 
ato el caballo á una de las argollas de la pared exterior, y 
•entró sin hacer ruido, amortiguados sus pasos por la capa 
de estiércol que había en el patio. 

Con gran sorpresa de Berta estaba á la puerta de la casa 
un caballo ensillado, que así podía ser de Michel como de 
otro cualquiera, y la joven quiso averiguarlo antes de tras-
pasar sus umbrales. Viendo entreabierta una de las venta-
nas de la misma estancia en que Petit-Pierre había pedido 
en nombre de Michel su mano al marqués de Souday, acer-
cóse despacito, y apenas miró adentro, cuando exhaló un 
ahogado grito, sintiendo que la abandonaban las fuerzas. 

Acababa de ver á Michel á los piés de Mary. Uno de los 
brazos del mancebo rodeaba el talle de su hermana, cuya 
mano acariciaba los cabellos del barón: ambos se miraban 
sonriendo, con aquella expresión de felicidad inequívoca 
para el que una vez ha amado. 

El desaliento de Berta duró un minuto, tras el cual se 

precipitó á la puerta, y empujándola con violencia, presen-
tóse en el dintel, suelta la cabellera, centelleantes los ojos, 
lívido el rostro y jadeante el pecho, cual la estatua de la 
Venganza. 

Exhaló Mary un grito y cayó de rodillas tapándose la 
cara con las manos. Habíalo adivinado todo á primera vista: 
tal era el trastorno que Berta mostraba. 

Aterrado Michel por las miradas de ésta, habíase levan-
tado de pronto, y cual si se encontrara delante de un 
enemigo, había echado maquinalmente mano á sus armas. 

—¡Herid! exclamó Berta al ver su ademán; herid, des-
graciado, y así coronaréis dignamente vuestra bajeza é 
infidelidad.—Berta, balbució Michel, oid, dejad que os ex-
plique...— ¡De rodillas, de rodillas, vos y vuestra cómplice! 
exclamó Berta. De rodillas debéis pronunciar las odiosas 
mentiras que vais á forjar para disculparos. ¡Oh! ¡infame! 
¡yo que acudía para salvarle la vida! ¡yo que loca de terror 
y desesperación porque le amenazaba un gran peligro lo ol-
vidaba todo, honor y deber! ¡yo que ponía mi vida á sus 
piés! yo que sólo ansiaba decirle: ¡Mira, Michel, mira si te 
amo! llego y le encuentro faltando á sus juramentos y pro-
mesas, infiel á los sagrados lazos del agradecimiento, 
cuando nó del amor; ¿y con quién y por quién? ¡Por la que 
yo amaba más en el mundo después de él, por la compa-
ñera de mi infancia, por mi hermana! ¿No podías seducir á 
otra mujer, di, miserable? continuó Berta asiendo el brazo 
del joven y sacudiéndolo con violencia. ¿Acaso querías arre-
batarme en mi desesperación los consuelos que se hallan en 
el corazófi de una hermana?—¡Escuchadme, Berta, os lo 
suplico! dijo Michel. A Dios gracias no somos tan culpables 
como creéis. ¡Oh! ¡si supierais, Berta, si supierais!—Nada 
quiero oír; sólo oigo mi corazón, traspasado de dolor y lleno 
de desesperación; ¡sólo oigo la voz de mi conciencia que me 
dice que eres un infame! ¡Señor! ¡Señor! exclamó mesándose 
con las crispadas manos los cabellos; ¡Señor! ¡y este es el 
pago de mi ternura, de una ternura tan ciega quecerrabaojos 
y oídos cuando me decían que este niño, que este muñeco pusi-
lánime é irresoluto no era digno de mi amor! ¡Insensata de 
mí! Yo creía que por gratitud profesaría cariño á la que se 
compadecía de su debilidad, á la que arrostraba las pre-
ocupaciones y la opinión pública para levantarle del vilipen-
dio y lavar las manchas de su nombre! — ¡Basta! exclamó 



Michel irguiendose, i b a s t a ' - S í , las manchas de tu nombre 
repitió Berta. ,Ah! te ndignas ¡mejor! pues te l o T p i í o ' 
si, las manchas más odiosas, más negras más infames las 
de la traición. lOh familia de traidorfs! Él hijo condnúa k 
obra del padre: no podía menos de ser así - ¡ S e ñ o r i t a ! 
¡Señorita!^ dijo M.chel, abusáis del privilegio de vuestro 
sexo para insultarme. - ¿ A c a s o tengo sexo fhora? ¡ A h f n o 
lo tenia cuando ahora mismo te burlabas de mí á los piés 
l a S : p 0 b r e l o c a ; n o l o t e n ' 'a cuando hacías de mi h e r í a n " 
a mas miserable de las criaturas. Y porque no me lamen-

to porque no me arrastro á tus piés mesándome Jos cabe-
llos y golpeándome el pecho, hé aquí que de repente descu-
bre que soy mujer, un ser á quien se debe respetar por su 
timidez, a quien no se debe hacer sufrir por su debilidad 
No, nó: para ti no tenía ni tengo sexo. Desde ahora tienes 

f n t í - R T C l T r a q U C h 3 S ° f e n d i d o mortalmente y te 
insulta Barón de la Logerie, ya te he dicho que era infame 
y traidor quien seducía á la hermana de su novia. Barón 
de la Logerie, no sólo eres infame y traidor, sinó que eres 

Z 6 " i r T U P a d r C f u é U n v i v a d o que ven-
Í L r 3 u ' Y " h n ] e ° 0 S 6 X P Í Ó s u cHmen con la vida. 
S W n l q u e -Se Su1 C , d Ó ? n , a C a z a 6 q u e f u é muerto ca-sualmente: mentira benévola y que yo desmiento. Matóle 
el que presenció su negra acción; matóle....—¡Hermana! 
exdamó Mary levantándose y tapando la boca de Berta, 
vais a haceros culpable de una de esas faltas que reprocháis 
á los demás; vais á divulgar un secreto que no os pertene-
c e . - ¡ S e a ! pero que hable este hombre; que mi desprecio 
le haga alzar la cabeza, y halle en su vergüenza y su or-
gul o el valor de quitarme una vida que me es odiosa, que 
a c a b e l Z ^ 7 I a ^ ° 1

d e l ¡ r Í 0 ' u n tormento eterno. Que 
acabe á lo menos lo que ha empezado. ¡Gran Dios! dijo 
Berta, de cuyos ojos comenzaban á brotar lágrimas; ¡y per-
mites que los hombres desgarren de este modo lo corZ-

Tn l Z ^ T ^ T 1 ¡ S e ñ ° r ! í ^ - consolará 
L ! ' M a r y ' y°< querida hermana, si 

quieres oírme y perdonarme. ¡Nunca! exclamó Berta re-
chazando a Mary; sois la compañera de este hombre, y no 

c 7 ó n T í C ° ; P C r ° f
m i r a d U n ° P ° r ° t r 0 ; PUCS muestra L i -

no no, ?A°S uesta. jBerta! ¡Berta! ¡no hables así, 
B e r i ; n o a & S ' T ^ m S U } t e s ] ~ i Y qué queréis? dijo i n ° h a n d e t e n e r raz<5n los que nos han apellidado 

Lobas? ¿Queréis que digan: Las señoritas de Souday han 
amado al señor Michel de la Logerie, y después de dar pa-
labra de casamiento á entrambas (pues como á mí también 
os la habrá dado), el señor de la Logerie se ha casado con 
otra? Sabed que eso fuera monstruoso hasta para unas Lo-
bas.—¡Berta! ¡Berta!—Si he desdeñado ese epíteto como 
también la vana consideración del decoro superficial, pro-
siguió la doncella cada vez más exaltada; si en mi tosca 
independencia me he mofado de las conveniencias de la socie-
dad, es porque ambas ¿lo oís? teníamos el derecho de le-
vantar la frente en nuestra independencia virtuosa y llena 
de honradez; es porque nuestra conciencia nos colocaba á 
tal altura, que nuestro desprecio menospreciaba la misera-
ble calumnia; mas hoy os declaro que lo que no me dig-
naba hacer por mí, lo haré por vos, Mary, matando á este 
hombre si con vos no se casa. Basta y sobra un baldón en el 
nombre de nuestro padre.—Este nombre no será deshon-
rado, te lo juro, Berta, exclamó Mary arrodillándose de 
nuevo á los piés de su hermana que, sucumbiendo por fin, 
habia caído en una silla.—¡Mejor! será un dolor menos 
para la que no veréis más. ¡Dios mío! prosiguió torcién-
dose las manos con desesperado ademán. ¡Haberles amado 
tanto, y tener que aborrecerles!T—NÓ, no me aborrecerás, 
Berta; tu dolor y tus lágrimas me duelen más que tu ira. 
¡Perdóname! Mas ¿qué digo? Vas á creerme culpable por-
que te abrazo las rodillas y te pido perdón. No lo soy, ¡te 
lo juro! Yo te diré... mas no quiero que sufras, no quiero 
que llores. Señor de la Logerie, continuó Mary volviendo 
á Michel su rostro bañado en llanto, señor de la Logerie, 
olvidad lo pasado, que es un sueño; es de día^ idos, alejáos 
y olvidadme; partid, partid inmediatamente.—Cuidado con 
lo que haces, Mary, dijo Berta cuya mano besaba y cubría 
de lágrimas su hermana; mira que es imposible.—Sí, sí, es 
posible, Berta, respondió Mary mirando á su hermana con 
desgarradora sonrisa. Berta, ambas tomaremos un esposo 
cuyo nombre desafiará todas las calumnias del mundo.— 
¿Cuál, pobre niña?—¡Dios! dijo Mary alzando las manos al 
cielo. 

No pudo Berta responder, pues el dolor la ahogaba; mas 
estrechó fuertemente á Mary contra su corazón, mientras 
Michel, anonadado, se dejaba caer en un escabel que había 
en un rincón de la estancia. 



—Perdónanos, murmuró Mary al oído de su hermana; no 
le acuses. ¡Ah! ¿tiene él la culpa de que su educación le 
haya hecho tan tímido que no tuvo valor para hablar cuando 
debía hacerlo? Há tiempo que quiso advertirte, y yo sola 
se lo impedí, con la esperanza de llegar á olvidarle. ¡Ayí 
¡el corazón es más fuerte que la voluntad! Pero ya no nos 
separaremos, querida hermana. Muéstrame los ojos y deja 
que te los bese. Ya nadie se interpondrá entre nosotras, na-
die que venga á turbar y desunir á dos hermanas. Los ex-
traños sólo son buenos para eso. Nó, nó; estaremos solas, y 
solas nos amaremos, solas con Dios, á quien nos habre-
mos consagrado. ¡Oh! aun seremos felices en nuestro reti-
ro, sí, y rogaremos por él, rogaremos por él. 

Pronunció Mary estas últimas palabras con desgarrador 
acento. Michel se había arrodillado ante Berta, sin que esta 
le rechazara, ocupada como estaba con su hermana. 

En esto se presentaron algunos soldados en el umbral de 
k puerta, y el oficial que hemos visto en el mesón de San 
Filiberto, acercándose al barón le puso la mano en el 
hombro. 

—¿Sois el señor Michel de la Logerie? preguntó-—Sí, 
s eño r—En nombre de la ley dáos á prisión.—¡Gran Dios! 
exc amó Berta abriendo los ,ojos á la realidad, ¡gran Dios! 
yo lo había olvidado.... ¡Ah! ¡yo soy quien le mata! Y allá 
abajo, allá abajo, ¿qué sucede?—¡Michel, Michel! dijo Mary 
o vidandolo todo ante el peligro que el mancebo corría; 
Michel, si mueres, moriré contigo...—Nó, no morirá, te lo 
juro, hermana, y seréis felices. ¡Paso, caballero, paso! con-
tinuó Berta dirigiéndose al oficial .-Señorita, replicó éste 
con dolorosa cortesía, yo tampoco sé transigir con mis 
deberes. Como no soy comisario de policía, aunque en San 
r íliberto fueseis para mí una desconocida sospechosa, nada 
tema que deciros; mas aquí os encuentro en flagrante re-
belión con la ley, y os prendo.—¿Prenderme en este mo-
mento? Pues no me prenderéis viva, caballero. 

Y antes de que el oficial hubiese vuelto de su sorpresa, 
saltó Berta por la ventana al patio y corrió á la puerta, 
guardada por soldados. Derramando en torno la vista, vió 
la doncella el caballo de Michel que, espantado por la apa-
rición de la tropa y por el ruido, corría por el patio, y 
aprovechando la confianza del teniente en las medidas 
adoptadas para cercar la casa, saltó sobre el caballo, pasú 

como un rayo por delante del asombrado oficial, llegó á un 
punto donde la tapia estaba algo desmoronada, y aguijó 
tan fuertemente con la brida y los talones al animal, exce-
lente caballo inglés, que le hizo franquear el obstáculo, el 
cual tenía cerca de cinco piés, y lanzóle en la llanura. 

—¡No tiréis á esa mujer! gritó el oficial no considerando 
tan importante la captura que se decidiera á cogerla muerta 
cuando no podía viva. 

Empero los soldados que circuían la casa no oyeron ó no 
comprendieron la orden, y una granizada de balas silbó en 
torno de Berta, quien á uña de caballo huía con dirección á 
Nantes. 

XXXVIII 

LA P L A N C H A D E C H I M E N E A 

Veamos ahora lo que ocurría en Nantes durante la noche 
que comenzó con la muerte de José Picaut y continuaba con 
la captura del señor Michel de la Logerie. 

A eso de las nueve habíase presentado en casa del prefecto 
un hombre mojado y lleno de barro, y como el portero se 
negase á introducirle en el despacho de aquel funcionario, 
le había hecho entregar un papel al parecer muy poderoso, 
pues el prefecto dejó al momento sus ocupaciones para 
recibir al recién venido, quien no era otro que el señor Jacinto. 

Dos minutos después de esta entrevista, una fuerte par-
tida de gendarmes y agentes de policía se encaminaba á la 
casa que maese Pascal habitaba en la calle del Mercado, y 
presentábase á la puerta de la misma calle. 

Ninguna precaución se había tomado para disimular el 
rumor de los pasos de aquella fuerza y encubrir sus inten-
ciones, de modo que maese Pascal al verla llegar pudo cer-
ciorarse de que la puerta de la callejuela no estaba guardada 
y salir por ella antes de que los agentes de la autoridad 
acabaran de derribar la de la calle del Mercado. 
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Dirigióse á la calle del Castillo y entró en la casa nú -
mero 3. El señor Jacinto, á quien no había visto por ha-
llarse oculto detrás de una esquina, siguióle con toda la 
cautela de un cazador que acecha la codiciada presa. 

Durante esa operación preliminar, para cuyo éxito pro-
bablemente había tomado el señor Jacinto enérgicas dispo-
siciones militares, y tan luego como hubo enterado al pre-
fecto de lo que había visto, mil doscientos hombres se 
dirigieron á la casa en la cual el espía había visto penetrar 
ámaese Pascal. 

Divididos los mil doscientos hombres en tres columnas, 
la primera bajó el Curso dejando centinelas á lo largo de la 
tapia del jardín del obispado y de las casas contiguas, siguió -
la orilla de los fosos del castillo y hallóse en frente de la 
casa número 3, donde se desplegó; dirigiéndose la segunda 
por la calle del Obispado, cruzó la plaza de San Pedro, bajó 
por la calle Mayor, y fué á juntarse con la primera por la 
calle Baja del Castillo; y la tercera se incorporó con las otras 
dos por la calle Alta del Castillo, dejando como estas t ras 
sí un largo cordón de bayonetas. 

La circunvalación era completa: estaba cercada toda la 
manzana de casas en que se encontraba la de número 3. 

Entraron los soldados en el piso bajo precedidos de co-
misarios de policía que iban pistola en mano, y desparra-
máronse por dentro guardando todas las salidas. Procedieron 
los comisarios al registro, y arrestaron á cuatro señoras que 
vivían en la casa, pertenecientes á la alta aristocracia nan-
tesa, y tan respetables por su honradez como por su posición 
social. 

El pueblo formaba afuera una segunda muralla en derre-
dor de los soldados: toda la ciudad había bajado á las calles 
y plazas, sin que se manifestara ningún síntoma realista. 
Era una curiosidad grave, y nada más. 

El primer resultado de las pesquisas confirmó á la auto-
ridad en la convicción de que la duquesa de Berri estaba en 
la casa. Sobre una mesa vieron abierta una carta dirigida 
á S . A. R. , y la desaparición de maesePascal, á quien ha-
bían visto entrar y no encontraban, probaba que había u n 
escondrijo. Todo consistía en hallarlo. 

Abriéronse los muebles en que estaban las llaves, y los 
que no las tenían fueron descerrajados; los gastadores y los 
albañiles sondeaban á martillazos el suelo y las paredes; los 

arquitectos declaraban que, vista la conformación interior 
comparada con la exterior de los cuartos, era imposible que 
encerrasen un escondrijo, ó bien hallaban los qué contenían. 
En uno de estos se encontraron varios objetos, y entre otros, 
impresos, joyas y vajilla del dueño de la casa, los cuales en 
e n aquel momento dieron más peso á la creencia de que en 
ella se hospedaba la princesa. 

Llegados á las guardillas, los arquitectos declararon que 
allí menos que en ol¿ra parte alguna podía haber un escon-
drijo. 

Pasaron entonces á las casas inmediatas y continuaron 
las pesquisas, sondeándose con tal fuerza las gruesas pare-
des, que se desprendieron grandes trozos de fábrica, y hasta 
llegó á temerse que se desplomaran por completo aquellas 
paredes. 

Las señoras arrestadas habían mostrado entretanto gran 
serenidad, y aunque con centinelas de vista habíanse sen-
tado á la mesa. 

Otras dos mujeres, cuyos nombres debe la historia levan-
ta r de la oscuridad para trasmitirlos á los siglos venideros, 
e ran todavía objeto de especial vigilancia por parte de la po-
licía. Carlota Boreau y María Boni, que así se llamaban, 
eran criadas de la casa, y conducidas al castillo y de allí al 
cuartel de gendarmería, tratóse de sobornarlas al ver que 
resistían á toda clase de amenazas, ofreciéndoles cantidades 
muy crecidas; mas ellas respondieron constantes que igno-
raban dónde estaba la duquesa de Berri. 

Después de inútiles investigaciones el prefecto mandó sus-
penderlas, dejando por precaución los hombres suficientes 
para ocupar todas las piezas de la casa, y algunos comisarios 
de policía que se instalaron en los bajos. La circunvalación 
continuó, y la guardia nacional relevó parte de la tropa, 
que fué á tomar algún descanso. 

Por la distribución de centinelas, en una de las dos guar-
dillas registradas había dos gendarmes que, no pudiendo 
resistir el intenso frío que hacía, encendieron una buena 
lumbre en la chimenea. Al cabo de un cuarto de hora se cal-
deó la plancha del fondo, y casi al mismo tiempo, aunque 
no hubiese todavía amanecido, los gastadores y albañiles 
prosiguieron su investigadora tarea. A pesar del gran ruido 
que causaban con las herramientas, uno de los gendarmes 
se había dormido, y su compañero, que ya no tenía tanto 



frío, había cesado de echar leña al fuego. En fin, los gasta-
dores abandonaron aquella parte de la casa después de escu-
driñarla minuciosamente, y aprovechando el gendarme que 
velaba aquel momento de silencio, despertó á su camarada 
para dormir á su vez. 

El otro abrió los ojos tiritando de frío y sólo pensó en 
calentarse: así es que reanimó la lumbre, y como la leña no 
ardiese bastante, arrojó unos paquetes de Qüotidiennes que 
había en la habitación debajo de una mesa. 

El fuego producido por los periódicos echó d^nso humo, 
y el gendarme sacudía el tedio leyendo algunas Qüotidien-
nes, cuando de repente se derrumbó su edificio pirotécnico, 
rodando en medio de la guardilla la leña que había arrimado 
á la plancha. Al mismo tiempo oyó detrás de esta plancha 
un ruido que le sugirió una idea singular: figuróse que ha-
bía ratas en la chimenea y que el calor iba á echarlas. 

Despertó á su camarada, preparáronse ambos á perseguir-
las con los sables, y mientras concentraban toda su atención 
en aquel acecho de nuevo género, uno de ellos reparó que la 
plancha se había movido: 

—«Quién va allá? gritó. 
Y una voz femenina respondió: ' 

Nos rendimos. Apagad el fuego y abriremos. 
_ Los dos gendarmes desparramaron el fuego á puntapiés, 

giró en sus goznes la plancha, descubrió una abertura, y 
una mujer de rostro desencajado, cabellos erizados en la 
frente como los de un hombre, y con un sencillo vestido de 
napolitana, de color oscuro, y lleno de quemaduras, salió 
de aquel escondrijo poniendo piés y manos en el abrasado 
hogar. 

Era S. A. R. la señora duquesa de Berri. 
Siguiéronla sus compañeros. Hacía diez y seis horas que 

estaban allí sin haber tomado alimento. 
El agujero que les dió asilo habíase practicado entre el ca-

ñón de la chimenea y la pared de la casa contigua, bajo el 
tejado. 

En el momento en que las tropas se ponían en movimiento 
para cercar la casa, S. A. R. estaba escuchando á maese 
Pascal, quien la refería riendo la alarma que acababa de 
arrojarle de su casa. Por las ventanas del aposento donde 
se encontraba, la duquesa veía brillar la luna en el limpio 
y sereno firmamento, y en su plateada claridad destacarse 

las pardas torres macizas, inmóviles y silenciosas del vetusto 
castillo. 

Momentos hay en que la naturaleza nos parece tan plá-
cida y amiga, que no podemos creer que en medio de aque-
lla calma nos amague un peligro. Acercándose de pronto 
maese Pascal á la ventana, vió relucir las bayonetas, y al 
instante retrocedió gritando: 

—¡Huid, (Madama, huid! 
Madama corrió inmediatamente á la escalera, y llegada 

a l escondrijo llamó á sus compañeros. Como se había ave-
riguado que en él sólo cabían por orden de estatura, primero 
entraron los hombres que acompañaban á S. A. R., y des-
pués, viendo Madama que la señorita que había venido á 
encontrarla no quería pasar antes que ella, dijo riendo: 

—En buena estrategia, cuando se efectúa una retirada el 
general debe ir detrás.. 

Abrían los soldados la puerta de la calle cuando se ce-
rraba la del escondrijo. Ya hemos visto con qué cuidado y 
escrupulosidad se practicaron las pesquisas: cada golpe dado 
en las paredes retumbaba en el asilo donde se hallaban la 
duquesa de Berri y sus compañeros, y los ladrillos se des-
prendían, el yeso caía hecho polvo, y los prisioneros estaban 
en inminente peligro de quedar sepultados bajo los escombros. 

Cuando los gendarmes encendieron lumbre, calentándose 
la plancha de la chimenea, comunicaba al reducido asilo un 
calor que iba tomando incremento. El aire del escondrijo era 
por grados menos respirable, y los encerrados tenían que 
aplicar la boca á las pizarras del tejado para cambiar con el 
aire exterior su encendido aliento. La duquesa era la que 
más sufría, pues habiendo entrado la última, estaba inme-
diata á la plancha, y á pesar de que sus compañeros la ofre-
cieron repetidas veces mudar de sitio, no quiso dejar el que 
ocupaba. 

Al peligro de asfixiarse se agregaba el de abrasarse vivos, 
pues la plancha se había caldeado, y el fuego amenazaba los 
trajes de las señoras, habiendo prendido ya dos veces en la 
ropa de Madama, quien lo había apagado con las manos á 
costa de dos quemaduras, cuyas señales conservó por largo 
tiempo. A cada minuto se rarificaba más y más el aire inte-
rior, pues el exterior penetraba en muy escasa cantidad por 
los resquicios del techo para ventilar el escondrijo. Los pri-
sioneros respiraban ya con suma dificultad, y considerando 



que si la duquesa permanecía diez minutos más en aquel 
horno perecería sin remedio, suplicáronla que saliera sola, 
á lo cual no accedió vertiendo gruesas lágrimas de cólera 
que el abrasado ambiente secaba en sus mejillas. 

Habiéndose prendido otra vez fuego en su traje, apagólo, 
y con el movimiento que hizo al levantarse, alzó el pestillo 
de la plancha, la cual entreabriéndose llamó la atención de 
los gendarmes. 

Suponiendo que ese accidente bastaba para descubrir su 
retiro, dolida de los sufrimientos de sus amigos consintió-
entonces Madama, en rendirse, y salió de la chimenea del 
modo que tenemos dicho. 

Sus primeras palabras fueron para preguntar por el ge-
neral, y uno de los gendarmes descendió á los bajos, de 
donde aquel no había querido moverse. 

En cuanto le anunciaron su llegada, abalanzóse la duquesa 
diciendo vivamente: 

General, me rindo á vos, acogiéndome á vuestra lealtad 
—Madama, respondióle, V. A. R. está bajo la salvaguardia 
del honor francés. 

Hízola entonces lomar asiento, y estrechándole fuerte-
mente el brazo, di jóle la princesa recalcando el acento: 

—Nada tengo que reprocharme, general: he cumplido Ios-
deberes de una madre para recobrar la herencia de su hijo. 

La duquesa parecía tener mucha sed, y aunque pálida* 
estaba animada como si hubiese tenido calentura. Mandó el 
general traerla un vaso de agua en el cual metió ella los de-
dos, calmándola un tanto su frialdad. 

Entretanto, avisados de lo ocurrido el prefecto y el jefe 
de la columna, primero llegó aqpél y pidió á la duquesa sus-
papeles. 

Esta dijo que en el escondrijo encontrarían una cartera 
blanca, y cuando el prefecto la hubo traído, abrióla la du-
quesa, diciendo: 

Caballero, aunque poco importantes, yo misma quiero 
entregaros las cosas que contiene esta cartera y manifestaros-
su destino. 

Y entregóselas una tras otra. 
Caballero, en el escondrijo debe haber unos treinta y 

seis mil francos, doce mil de los cuales pertenecen á las per-
sonas que designaré. 

Acercóse entonces el general á la princesa, y díjola que si 

se encontraba algo mejor, sería oportuno salir de la casa. 
—¿Adonde vamos? preguntó mirándole fijamente.—Al 

castillo, Madama.—¡Ah! bien, y de allí á Blaye, ¿no es 
cierto?—General, dijo entonces uno de los compañeros de la 
duquesa, S. A. R. no puede ir á pié, pues no fuera deco-
roso.—Caballero, replicó el general, un carruaje nos estor-
baría. Madama puede ir á pié, poniéndose una capa y un 
sombrero. 

Entonces el secretario del general y el prefecto, que esta 
vez quiso blasonar de galante, bajaron al segundo piso y 
trajeron tres sombreros. Eligió la princesa uno negro, por-
que su color, dijo, era análogo á la circunstancia, y cogién-
dose en seguida del brazo del general, miró por última vez 
la entreabierta chimenea. < 

— ¡Ah generall dijo sonriéndose, si no me hubieseis he-
cho una guerra á lo San Lorenzo, lo cual, entre paréntesis, 
desdice de la generosidad militar, no me tuvierais á estas 
horas á vuestro brazo. ¡Vamos, amigos míos! añadió diri-
giéndose á sus compañeros. 

Bajó la duquesa, y al poner los piés en el umbral de la 
casa oyó los gritos del gentío apiñado detrás de los solda-
dos. La duquesa pudo creer que el vocerío se dirigía á ella, 
y sin embargo no dió otra muestra de temor que apretar 
más el brazo del general. 

Cuando la princesa avanzó entre las filas de soldados y 
milicianos que formaban calle desde la casa hasta el castillo, 
los murmullos y gritos de la muchedumbre fueron en au-
mento. 

Tendió el general los ojos hacia donde sonaba el tumulto, 
y vió á una moza vestida de aldeana que intentaba abrirse 
paso entre las filas de los soldados, mientras estos, maravi-
llados de su hermosura y de la aflicción retratada en su ros-
tro, sin apelar á la violencia para rechazarla, la oponían la 
consigna. 

El general conoció á Berta y con el dedo la señaló á la 
princesa, quien exhaló un grito diciendo con viveza: 

—General, me habéis prometido que no me separaríais 
de ninguno de mis amigos: ordenad que venga aquella mu-
chacha. 

A una seña del general dejaron un claro los soldados, y 
Berta pudo llegar hasta la duquesa. 

— ¡Perdonad, Madama, perdonad á una infeliz que podía 
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Q u Í e r o m o r i r maldiciendo este 
fatal amor que me ha hecho cómplice involuntaria de los 
traidores que han vendido á V. A. R . - N o sé lo que que-
réis decir, Berta dijo la princesa levantándola y dándole el 
brazo que la quedaba libre. Lo que hacéis ahora p r u e b í q u e 
haya sucedido lo que quiera, no debo acusar una lea l tadde 
que me acordaré toda la vida. De otra cosa quería yo hab a-
á°uk error í ^ f ^ 0 8 P e r d ó Q P<* ha'ber contribuido 
a un error que, quizás ha causado vuestra desgracia. Quería 
princesa Vos" S t . t 0 ^ ^ a m a , dijo B e r t a ^ l z a n d o á la 
S U i 9 8 , 0 S h i n c h \ d o s P ° r e I l 'anto.—¡Pobre niña! re-
S duquesa estrechándola mano de la doncella. Se-

oue mn'i-iK d t i e m P ° y m i a f e C t 0 c a l m a r á n vuestro dolor, que, concibo y respeto . -Dispénseme V. A. R. s i no puedo 

el t ü n t o r q U C - h e , I " 1 1 0 U n V O t ° y d e b 0 c u m p l i r l o ^ es el único que mi deber sobrepone á mis príncines —IH 
?eUc e todq

eTd a a m Í ^ ' d Í j ? J a d u q u e s a presinri™ndcfel' pro-
yecto de la joven; id, y el Señor sea con vos. Cuando le in-
voquéis acordáos de Petit-Pierre, que Dios acogelos ruegos 
de los corazones lacerados. 8 

Habían llegado al puente del castillo. Miró la princesa sus 
ennegrecidos muros, tendió en seguida la mano á T e r t a 

perdón-" a d r n
d l l I Ó , b e S á n d O S e , a y » " a n d o la palabra 

Tuesa k n , Í S P S T m ° m e n t ° d G d u d a t r a s P u s o la du-
ñorita de S o u d a y n V i a n f * ^ ^ 4 k . ~ 

El general soltó el brazo de la princesa para deiarla casar 
y volviéndose á Berta la preguntó- P ' 

vuélvala V U e S t r ? - „ P a d r C ? - E s l á e n Nantes.—Decidle que 
I n t e s ' ^ T ^ q U ¡ e t ° y n a d i e I e — m o d a d a . 
enemUo P r r

r a m i e s P a d a prender á mi antiguo 
enemigo—Gracias por él, general.—Bien; v si en a k o 

p ^ s - r r ^ - i " ¿ V o ' s 
para r a n s . <A dónde queréis que os lo envíe?—Al puente 
señorita!1 ' m e S ^ n Dentro de una hora lo tendréis^ 
n e m U a

e 1 n n t e r n r / d e m á n d e d e s P e d i d a * la doncella, el ge-
U I - i O Ó á, S U v e z e n l a sombría bóveda. 
Hendió Berta la apretada muchedumbre, detúvose á la 

S T E ^ S ? ' " t d C , C a m
f
Í n ° C n C O n l r ó ' y permaneció largo 

l e v a n t ó ' ^ a sobre las frías losas del atrio. Cuando f e 
levantó, las losas estaban regadas con su llanto; atravesó la 

ciudad, y al acercarse al mesón del Alba, vió á su padre 
sentado en el dintel de la puerta. 

En pocas horas el marqués de Sóuday había envejecido 
diez años: sus ojos habían perdido aquella expresión choca-
rrera que tanta viveza les prestaba, y veíasele cabizbajo 
como un hombre agobiado de un gran peso. 

Avisado en su retiro por el cura que había oído las últi-
mas revelaciones de maese Jaime, el anciano se había puesto 
en camino para Nantes, y á media legua del puente Rous-
seau había encontrado á Berta, cuyo caballo acababa de caer 
y de romperse un tendón en la impetuosa carrera á que ella 
lo había lanzado. 

La doncella confesó á su padre lo que había ocurrido, y 
aunque el anciano no la reconvino poco ni mucho, desfogó 
su ira haciendo astillas contra las piedras del camino el 
bastón que en la mano llevaba. 

A las siete de la mañana, al llegar al puente Rousseau 
oyó correr la voz de que iban á prender á la princesa, si ya 
no estaba presa. Entonces Berta, sin atreverse á mirar á su 
padre, corrió á Nantes, mientras él se sentaba en el guarda-
ruedas donde todavía le encontramos al cabo de cuatro 
horas. 

Aquel dolor era el único contra el cual era impotente su 
epicúrea y egoísta filosofía. Hubiera perdonado á su hija 
muchas faltas; mas no podía pensar sin desesperarse que 
Berta había mancillado su nombre con un crimen de lesa ca-
ballería, y que al fin los Souday habían contribuido á la 
perdición de la duquesa. 

Cuando Berta se acercó á su padre, tendióle calladamente 
un papel doblado que un gendarme acababa de entregarla. 

¿No me perdonáis como ella, padre? díjole en un tono 
suave y humilde que contrastaba mucho con sus desemba-
razadas maneras de antes. 

Movió el viejo hidalgo tristemente la cabeza y dijo: 
¿Dónde encontraré á mi pobre Juan Oullier? Ya que 

Dios me le ha conservado, quiero verle, y que me siga lejos 
de este país.—¿Abandonaréis á Souday, padre mío?—Sí.— 
¿Y dónde iréis?—Adonde pueda ocultar mi nombre.—¿Y 
la pobre é inocente Mary?—Se casará con el que también es 
causa de que se haya consumado esa infamia. Nó, no veré 
más á Mary.—¿Estaréis solo?—Nó, con Juan Oullier. 

Bajó Berta la cabeza y entróse en la posada, donde se 



puso un vestido de luto que acababa de comprar. Al salir 
vió que su anciano padre, cabizbajo y cruzadas las manos á 
la espalda, se encaminaba tristemente á San Filiberto. 

Berta sollozó, y mirando por última vez la verde campiña 
del país de Retz que en lontananza se divisaba junto al 
azulado horizonte de la selva de Machecul: 

—¡Adiós cuanto amo en la tierra! 
Dijo; y entró en la ciudad de Nantes. 

XXXIX 

CASTIGO 

Durante las tres horas que Courtin pasó atado de piés á 
cabeza y tendido en el suelo en las ruinas de San Filiberto, 
al lado del cadáver de José Picaut, su corazón sufrió todas 
las angustias que pueden torcer y desgarrar un corazón hu-
mano. 

Sentía debajo el precioso cinto sobre el cual tuvo la pre-
caución de echarse; pues también aquel oro acrecentaba los 
dolores é inquietudes que le asaltaban. 

En efecto, aquel oro, para él más querido que la vida, ¿no 
iba á perderlo? ¿Quién era el desconocido de quien maese Jaime 
había hablado á la viuda? ¿Cuál era la misteriosa venganza 
que debía temer? El alcalde de la Logerie iba haciendo me-
moria de las personas por él agraviadas en el decurso de su 
vida, y su lista era muy larga, y sus rostros amenazadores 
poblaban la oscuridad de la torre. 

De vez en cuando empero brillaba un rayo de esperanza 
entre sus siniestros pensamientos, el cual, vago é indeciso 
al principio, tomaba poco á poco una forma. ¿Acaso podía 
morir un hombre que poseía tan hermosos luíses?Si ante él 
se levantaba la venganza, ¿no podía aplacarla echándola un 
puñado de oro? Entonces contaba y recontaba en su imagi-
nación la suma que le pertenecía, que era muy suya y le 
apretaba deliciosamente las carnes cual si el oro llegara á 
incorporarse con su persona; luego pensaba, si conseguía 

escaparse, en los cincuenta mil francos que iba á reunir con 
los cincuenta mil que ya poseía, y atado como estaba, víc-
tima condenada á la muerte, esperando tan sólo aquella es-
pada de Damocles suspendida sobre su cabeza, y que de un 
minuto á otro al caer podía quitarle la vida, su corazón se 
espaciaba en una fruición regaladísima que adquiría las pro-
porciones de la embriaguez. En seguida sus ideas tomaban 
otro sesgo: preguntábase si su cómplice, en quien no tenía 
sinó confianza de cómplice, no aprovecharía su ausencia 
para arrebatarle la parte que le correspondía; veíale huir 
abrumado bajo el peso de la suma que se llevaba, sin que-
rer compartirla con el único autor de la traición; y entonces 
preparó para esa circunstancia unas súplicas que le llegaran 
al corazón, unas amenazas que le espantasen y unos repro-
ches que le enternecieran. Sin embargo, cuando reflexio-
naba que el señor Jacinto era probablemente tan aficionado 
como él al oro, á fuer de judío; cuando comparaba consigo 
á su asociado; cuando sondeaba en su alma lo inmenso del 
sacrificio que iba á pedir á su cómplice, considerando muy 
posible que fuesen inútiles los ruegos y las lágrimas, los re-
proches y las amenazas; entonces tenía accesos de rabia, 
arrojaba rugidos que hacían retemblar la bóveda del feudal 
edificio, retorcíase en sus ligaduras, mordíalas y trataba de 
romperlas con los dientes; mas el delgado cordel parecía ani-
marse bajo sus esfuerzos, y Courtin creía sentirlo luchar 
con él redoblando sus lazos: los deshechos nudos parecía 
que volvían á formarse por sí mismos, no ya sencillos como 
antes, sinó dobles, cuádruples, y al mismo tiempo, 
como en castigo de sus vanas tentativas, penetraban en sus 
lastimadas carnes abriendo ardientes surcos. Entonces, cual 
nube al soplo del huracán, desvanecíanse todas las esperan-
zas, todos los sueños de riqueza y felicidad, reapareciendo 
las terribles sombras de los que había perseguido: piedras, 
vigas, rotos maderos, vacilantes cornisas, todo se animaba, 
y aquellas amenazadoras formas le miraban con ojos que 
lucían en la oscuridad cual millares de chispas que hubiesen 
corrido por un negro sudario. Entonces perdía la razón, y 
loco de terror, desesperado, se dirigía al cadáver de José 
Picaut, ofreciéndole hasta la mitad de su oro, si quería des-
atarle; mas sólo le respondía el lúgubre eco de aquellas bó-
vedas, y anonadado por la emoción, el colono recaía en una 
insensibilidad momentánea. 
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Hallábase en uno de esos momentos de postración, cuando 
le hizo estremecer un súbito ruido: alguien andaba en el 
patio del castillo, y pronto oyó Courtin el chirrido de los 
cerrojos de la antigua frutería. Palpitóle con violencia el co-
razón: el temor le tenía jadeante, y ahogábale la angustia, 
pues preveía que iba á entrar el vengador de quien hablaba 
maese Jaime. 

Abrióse la puerta, y la rojiza llama de la tea alumbró la 
bóveda con sus reflejos. Courtin tuvo un momento de espe-
ranza, creyendo que la viuda venía sola; mas cuando vió 
un hombre tras ella, erizáronsele los cabellos, y sin atre-
verse a mirarle cerró los ojos permaneciendo callado. 

El hombre y la viuda avanzaron, y después de entregarle 
esta la tea señalándole con el dedo á maese Courtin, indife-
rente sin duda á lo que iba á suceder, se arrodilló á los piés 
del cadáver de José Picaut para rogar por su eterno des-
canso. 

En cuanto al hombre, continuó acercándose al colono, y 
como para cerciorarse de que era el mismo, aproximó la tea 
a su rostro. 

¿Duerme quizás? se preguntó en voz baja, i Oh! nó. es 
muy cobarde para dormir; nó, está demasiado pálido; no 
duerme. 

Entonces fijó la tea en una grieta de la pared, sentóse en 
una gran piedra desprendida de la bóveda, y dirigiéndose á 
Courtin, le dijo: 

—¡Ea! abrid los ojos, señor alcalde; tenemos que hablar 
y me gusta ver los ojos de los que conversan conmigo — 
i juan Oullier! exclamó Courtin poniéndose lívido y haciendo 
un desesperado esfuerzo para romper las ligaduras y huir, 
i Juan Oullier!—-Aunque no fuese más que su sombra, pa-
receme, señor Courtin, que aun debería espantaros, pues 
tendríais que rendirle terribles cuentas.—IDios mío! ¡Dios 
mío! exclamó Courtin dejándose caer en el suelo como un 
hombre que se resigna á su suerte.—Nuestro odio es de 
larga fecha, <no es cierto? dijo Oullier, y no nos engañaba 
en sus instintos: él os ha ensañado contra mí, y hoy, mori-
bundo como me encuentro, me trae á vuestra presencia.— 
Yo nunca os he odiado, dijo Courtin, quien, al ver que 
Oullier no le mataba en el acto, abría su corazón á la espe-
ranza y columbraba la posibilidad de salvar la vida en la 
discusión; nunca os he odiado, nunca, y si mi bala os hirió, 

DE MACHF.CL'L 

no la destinaba yo á vos, pues ignoraba que estuvieseis 
en el matorral.—¡Oh! mis quejas contra vos vienen de mu-
cho más lejos, señor Courtin.—¿Qué decís? preguntó Cour-
tin cobrando algún ánimo, os juro que antes de aquel per-
cance, el cual deploro, nunca os puse en peligro ni os causé 
daño alguno.—Flaco sois de memoria, y según parece, las 
ofensas pesan más en el corazón del ofendido, pues yo me 
acuerdo.—¿De qué? Veamos: ¿de qué os acordáis? Hablad, 
señor Juan Oullier. ¿Querríais condenar á un hombre sin 
oirle, matarle sin permitirle decir algo en su defensa?— 
¿Quién os dice que yo quiero mataros? exclamó Oullier con 
la misma calma glacial que no le había faltado un momento. 
¿Vuestra conciencia acaso?—¡Oh! hablad, hablad, señor 
Juan; decid de qué me acusáis fuera de aquel malhadado 
tiro, y estoy cierto de justificarme completamente. ¡Oh! sí, 
os probaré que nadie ha amado más que yo á los habitan-
tes del castillo de Souday; que nadie les ha respetado tanto 
como yo, ni tanto como yo se ha alegrado de ese casamiento 
que debía enlazar las familias de nuestros amos.—Señor 
Courtin, dijo Oullier, justo es que el acusado se defienda, y 
por consiguiente, defendéos si podéis. Escuchad bien, que 
comienzo.—¡Oh! decid cuanto queráis, quenada temo.— 
Vamos á verlo. ¿Quién me entregó á los gendarmes en la 
feria de Montaigu, para llegar más seguramente á los hués-
pedes de mi amo, á quienes suponíais con razón que yo de-
fendería? ¿Quién se emboscó después villanamente en el va-
llado del último huerto de Montaigu, y habiendo pedido 
una escopeta al dueño de aquel cortijo mató de un balazo á 
mi perro, á mi pobre compañero? ¿Quién, sinóvos? Respon-
ded, señor Courtin.—¿Quién se atrevería á decir que me vió 
disparar? exclamó el colono.—Tres personas que así lo han 
declarado, y entre ellas el dueño de aquella escopeta.—¿Sa-
bía yo por ventura que el perro era vuestro? Nó, señor Juan, 
¡por mi honor! lo ignoraba. 

Hizo Oullier un desdeñoso ademán y prosiguió con la 
misma voz firme y tranquila: 

—¿Quién penetró en la casa de Pascual Picaut y luego 
reveló á los azules el secreto de la santa hospitalidad de 
aquel hogar, secreto que él había sorprendido?—Yo lo testi-
fico, dijo con voz sorda la viuda Pascual. 

Estremecióse el colono y no osó disculparse. 
—De cuatro meses á esta parte, dijo Oullier, ¿quién me 



ha sahdo siempre al paso, tramando á escondidas infames 
maqumaciones, y tendiendo sus redes escudado con el n^m 
f ^ f T ' f c a p a d e a dhes¡ón y fidelidad, virtudes que 
el eri M Bo0 d e SUS C r i m i n a l e s Y « 
el erial de Bouaimé, ¿á quién oí discutir el precio de la san-
gre y pesar el oro que le ofrecían por la t raLón más n e l á 
y odiosa? <A quién sinó á vos? -Os lo juro por lo más T a 
grado, d.,o Courtin figurándose todavía que e principa 

r V v o L°oUl e r e r % k h e r i d a q u e l e h a ¿ causadTos fÓ j u r o , j o ignoraba que fueseis vos quien estaba en el mato-

n¡ ó'« fcíi e S°,1 0 q U C ° S d 0 y e n r o s t r o : n ¡ o« he hablado 
m os hablare de tal cosa; sin ella es bastante larga la lista 

crímenes. Habláis de mis crímenes, Juan, y os 
olvidáis de que el señor Michel me debe la vida; si vo hu 

soldados°oUn ^ ^ h u b i é r a l e entrogado á t s soldados que cada día pasaban por delante de mi casa- os 

v S d e t f C S 0 ' m ¡ e n t r a S q U C P° r e l - n t r a r i o o pre-
marme - S ; C ™ a ^ a s más insignificantes para abru-
tnnn í V 3 S t e á t U a m 0 ' rePH<* 0 u » ¡ e r en el mismo 
da t u s T n ' e S P t r l U e 6 8 3 fing¡da s e r o s i d a d W e -cia tus planes, y mas hubiera valido para él, así como para 

y g l o l P t T m e e S r Í r ' d e Í a r l e S P r C C e r á d o s co™ honra y gloria, que mezclarles en esas infames intrigas: de eso te 
acuso, Courtin, y este ¡dea acrecienta mi o d i o - L a prueba 

e \ ? - q U , e r 0 Perjudicaros, Juan, respondió Courtín es 
en eS"e munTo W ™ c h o tiempo que no e s t a d a l 
"ñor^AíShS Q U C q U C r é l S d e c i r ? - C u a n d o el padre del 
m T l e t s de d Í m K U e r t ° ' * T m e , ' ° r d e c ¡ r ' a f i n a d o , no 
ttí»iter&rse llamaba Courtin-

luán O u l í w T ¿ Ó , e I C O l ° n 0 ' y 3 q u e l ° i e a d o r v i ó era de Juan Oulher la bala que mató al t r a i do r . -Y si el oieador 
i u

d r c ! m
vie, '° V e n d e a n 0 ' d í r á * verdad, ¿ X du°e-

uo no era un crimen, sinó una expiación, y me glorío de 

w - t í o n ? J a P r d e n c i a e l i g i ó p a - castigar a, i t 
- T o ' h ' no p U 6 C f t l g a r 7 m a l d e c i r ' s e ñ o r °u lher . 
á la maldad L qU,1V0C°' ? ^ Í n S p Í r Ó ^ i o profundo 
2ra e U U e t o c Z - e C U e r d ° m d e l e b l e d e l a traiciónf su dedo 
meca cada - A " " C U a n d ° C S t e C O r a z ó n s e e s t r e 

Cuando q U C ° í a P r ° n u n c i a r e l n o m h r e del Judas, 
cuando le herí, sentí pasar por mi rostro el socio de la d! 

a , U S t l C i a q u e 10 brescaba, y desde aquel momerni ha-" 

lié la tranquilidad y el sosiego que me huían mientras á mis 
ojos prosperaba el crimen impune. Ya ves que Dios es-
taba conmigo.—Dios no puede estar con el matador.—Siem-
pre está Dios con el verdugo que levanta la espada de su 
justicia. Los hombres tienen el suyo, Dios también, y aquel 
día yo era la espada de Dios como en el día de hoy.—¿Vais 
pues á asesinarme como al barón de la Logerie?—Voy á 
castigar al que ha vendido á Petit-Pierre, como castigué al 
que vendió á Charrette; y voy á castigarle, sin temor, sin 
cuidado, sin remordimientos.—Ved que los remordimientos 
podrán acosaros cuando vuestro amo os pida cuenta de la 
muerte de su padre.—El mozo es justo y leal, y si está lla-
mado á juzgarme, le diré lo que vi en el bosque de la Cha-
botterie, y juzgará.—¿Quién atestiguará que decís la verdad? 
Un solo hombre, y este hombre soy yo. Dejadme vivir, 
Juan, y como ahora mismo lo ha hecho esta mujer, cuando 
sea menester me levantaré para decir: Testifico.—El miedo 
te hace disparatar, Courtin. El señor Michel no invocará 
ningún testimonio ctfando Juan Oullier le diga: Esa es la 
verdad; cuando Juan Oullier descubriendo el pecho le diga: 
.Si queréis vengar á vuestro padre, herid; cuando se arro-
dille á sus piés é implore á Dios que le envíe la expiación, 
si Diós juzga que deba expiarse aquel acto. Nó, nó; en el te-
rror que te hiela has hecho mal en evocar este sangriento 
recuerdo. Tú, Courtin, todavía has obrado peor que Michel 
padre, pues la sangre que has vendido es aun más noble que 
la de Charrette; la cabeza que has entregado al verdugo es 
más sagrada. No perdoné á Michel, ¿y te perdonara á tí? 
¡Nunca! ¡nunca!—Juanito Oullier, no me matéis, exclamó 
el miserable sollozando.—Implora á estas piedras, demánda-
les compasión, y tal vez te comprendan; mas nada alterará 
mi resolución y mi voluntad. Courtin, morirás.—¡Dios mi-
sericordioso! exclamó el colono, ¿nadie vendrá en mi ayuda? 
¡Socorro, viuda Picaut, socorro! ¿Permitiréis que me maten 
así? Defendedme, os lo suplico, y si queréis oro, os lo daré, 
que no me falta. Pero ¿qué digo? ¡Nó, nó, yo deliro, 
no tengo oro, no tengo! cRjo el malvado temiendo aguijonear 
el afán de herir que veía brillar en los ojos de su enemigo; 
nó, no tengo; pero poseo tierras, ós las daré, y os enricjue-
ceré á entrambos. ¡Gracia, Juan Oullier! ¡Viuda Picaut, 
defendedme! 

La viuda no se levantó; sin el movimiento de sus labios, 



al verla pálida como el mármol, inmóvil y callada delante 
del cadáver, y con su vestido de luto, cualquiera la habría 
tomado por una de las estatuas que vemos arrodilladas junto 
á los sepulcros antiguos. 

. —¡"ómo! continuó Courtin, ¡y me mataréis á mansalva 
sin que yo pueda levantarme para huir ó moverlas manos 
para defenderme! ¡y me degollaréis atado como uñares que 
llevan al matadero! ¡ Ah! Juan Oullier, esas no son hazañas de 
soldado, sinó decarnicero.—¿Quién te dice que haré tal cosa? 
Nó ,nó, Courtin; mira la herida que me causaste en el pecho-
aun no está cerrada, todavía estoy débil, y han pregonado 
mi cabeza; sin embargo, tan cierto estoy de la justicia de 
mi causa, que no vacilo en apelar al juicio de Dios. Te dejo 
ibre, Coúrtm.—¡Qué oigo!—Sí, te dejo libre; mas no me 

lo agradezcas, que no lo hago por tí, sinó por mí; no quiero 
que se diga que Juan Oullier ha herido á un hombre ten-
dido inerme en el suelo. Pero cuenta, Courtin: si ahora no 
te quito la vida, es para matarte otro día, te lo aseguro -
iDios mío!—Courtin, voy á desatarte y saldrás de aquí sin 
el menor embarazo; mas te lo prevengo, anda con cuidado, 
pues luego que hayas traspuesto el umbral de estas ruinas 
te perseguiré sin perderte de vista hasta que te haya muerto, 
i Guárdate, Courtin, guárdate! 

Y Oullier cortó las cuerdas que sujetaban los piés y las 
manos del colono, quien reprimió un arranque de frenética 
alegría cuando al levantarse se acordó del cinto. Juan Ou-
llier le devolvía la vida con la esperanza; mas ¿qué eran su 
esperanza y su vida sin el oro? 

Volvió Courtin á tenderse con tanta viveza como se le-
vantara, y Oullier que había entrevisto el repleto cinto y 
adivinado lo que pasaba en el corazón del colono, le dijo: 

—¿No te vas? Ya entiendo: temes que al verte libre y 
más fuerte que yo se enardezca mi ira; temes que te eche 
otro cuchillo y que con este en la mano te diga: Defiéndete, 
Gourtin. Nó; Juan Oullier sabe cumplir su palabra; date 
prisa, huye, que si Dios está contigo, te librará de mis gol-
pes, y si te ha condenado, nada me importa la ventaja que 
te doy. Véte, véte con tu oro maldito. 

Levantóse el alcalde sin responder, y vacilando como un 
hombre ébrio, quiso ceñirse el cinto y no pudo conseguirlo, 
pues las manos le temblaban como agitadas por la calentura; 
y antes de marcharse volvió con terror los ojos á Juan Ou-

llier: el traidor temía una traición, no pudiendo creer que la 
generosidad de su enemigo no encubriera alguna asechanza. 

Indicóle Oullier la puerta con el dedo, y cuando Courtin 
trasponía precipitado la del patio, oyó la voz del vendeano 
que, sonora cual bélico clarín, le decía: 

—¡Guárdate, Courtin, guárdate! 
Estremecióse el colono, y tropezando turbado en una pie-

dra, cayó de espaldas y exhaló un angustioso grito: pare-
cíale que el vendeano iba á echársele encima, y creía sentir 
que la fría hoja de un puñal se clavaba en su pecho. 

Sólo era un mal presagio. Courtin se levantó y poco des-
pués corría por el campo, mientras la viuda Picaut tendía 
la mano á Oullier diciendo: 

—Al oíros, Juan, pensaba cuánta razón tenía mi pobre 
Pascual en decirme que en todos los partidos hay hombres 
de bien. 

Estrechó Oullier la mano de la que lé había salvado la 
vida. 

—¿Cómo os.encontráis, ahora? le preguntó ella.—Mejor; 
siempre se. cobra fuerza en la lucha.—¿Y á dónde vais?— 
A Nantes, pues según lo que vuestra madre me ha dicho, 
Berta no ha ido, y temo que allá haya ocurrido alguna des-
gracia.—Bien; á lo menos tomad un bote, y así os ahorraréis 
el cansancio de la mitad del camino.—Corriente. 

Y Juan Oullier siguió á la viuda hasta donde las barcas 
de los pescadores estaban atracadas á la orilla del lago. 

X L 

D Ó N D E S E V E CUAN N A L C O M P A Ñ E R O E S E L ORO 

Tan pronto como Courlin hubo traspuesto el puente le-
vadizo del castillo de San Filiberto, echó á correr como un 
insensato sin saber á dónde iba, con las alas del temor en 
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•de terrores pánicos; en los podados árboles que sobre los 
setos se alzaban creía ver asesinos que le acechaban, y en 
las nudosas ramas que sobre su cabeza se extendían, brazos 
amenazadores armados de puñales y prontos á herirle. En-
tonces se paraba helado de espanto, sus piernas se negaban > 
á llevarle más lejos, cual si se hubieran clavado en el suelo: 
-corríale por el cuerpo un sudor glacial, sus dientes castañe-
teaban convulsivamente, sus crispadas manos apretaban él 
oro, y necesitaba mucho tiempo para reponerse de su pavor.. 

Tomó el camino, en el cual le parecía que tendría menos 
miedo: allí encontraría transeúntes que, si bien podían ser 
enemigos, tal vez le auxiliarían si alguien llegaba á atacarle; 
y bajo la impresión del espanto que le dominaba, creía que 
un sér viviente, cualquiera que fuese, le parecería menos 
temible que los espectros negros, amenazadores é implaca-
bles en su inmovilidad que en su terror encontraba á cada 
paso en los campos. 

Además, por el camino podía hallar un carruaje que fuese 
á Nantes, y subir á él para llegar más pronto á la ciudad. 

Cuando hubo andado medio cuarto de hora estuvo en la 
calzada que sirve de camino al par que de dique al lago de 
Grandlieu. 

Courtin se detenía á cada minuto para escuchar, y cre-
yendo percibir en aquel momento el paso de un caballo, 
agachóse en el cañaveral que hay entre el camino y el lago, 
experimentando otra vez todas las angustias que hemos 
descrito. 

Entonces oyó á su izquierda un suave rumor de remos, 
y mirando al lago, columbró en la oscuridad una barca que 
se deslizaba lentamente á lo largo de la orilla. 

Sin duda era un pescador que iba á recoger las redes que 
había tendido la víspera. 

El caballo se acercaba, atemorizando á Courtin con sus 
ruidosos pasos, y el colono dió un ligero silbido para lla-
mar la atención del pescador, quien cesó de remar pres-
tando oído. 

—Aquí, aquí, dijo Courtin. 
Acercóse el bote y este preguntó: 
—¿Podéis conducirme hasta el puerto de San Martín? 

Ganaréis un franco. 
El pescador, que llevaba una especie de blusa cuya capu-

cha le ocultaba el rostro, respondió con una inclinación de 
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cabeza, hizo entrar la barquilla en el juncal, y en el mo-
mento en que el caballo que tanto inquietaba á Courtin 
llegaba en frente del lugar donde se hallaba, el labriego 
saltó al bote. 

Como si el pescador hubiese participado de los temores-
del colono, alejóse presuroso de la orilla, y éste respiró. 

A los diez minutos, la calzada y los árboles ya sólo apa-
recían como una línea negra en el horizonte. 

Courtin no cabía en sí de gozo: aquella barca que se ha-
bía encontrado allí tan á punto colmaba todos sus deseos y 
excedía sus esperanzas todas. Una vez en el puerto de San 
Martin, no le faltaba más que una legua para llegar á Nan-
tes, una legua por un camino transitado á todas las horas 
de la noche; y una vez en Nantes estaba salvado. 

Era tal el júbilo de Courtin, que á pesar suyo y por 
electo de la reacción de los temores experimentados, lo ma-
nifestaba á las claras: sentado á la popa del bote miraba 
con fruición al pescador que bogando le alejaba de la peli-
grosa orilla, y en seguida oraba entre dientes palpando el 
cinto. Estaba ébrio de contento. 

Sin embargo, comenzó á pensar que el pescador le había 
apartado bastante de la orilla, y que ya podía dirigirse al 
puerto de San Martín. 

Por algunos momentos aguardó creyendo que aquella era 
una maniobra de pescador, y que éste buscaba alguna co-
rriente que facilitara su tarea; pero aquel hombre conti-
nuaba remando lago á dentro. 

—¡He! dijo en fin el colono, habréis comprendido mal; no 
quiero ir al puerto de San Pedro, sinó al de San Martín. 
Dirigios pues allá, y habréis ganado más pronto el dinero. 

£.1 pescador no desplegó los labios. 
—¿Me habéis oído? preguntó Courtin impaciente. Buen 

hombre, el puerto de San Martín está á la derecha. Que no 
boguemos demasiado cerca de la calzada, está bien; que es-
temos fuera del alcance de las balas que pudieran enviar-
nos desde la orilla, pase también; pero rememos por este 
lado, si os place. 

El pescador dió otra vez la callada por respuesta. 
—¡He. ¿sois sordo? exclamó el colono empezando á enfa-

darse. 

Y viendo que el pescador continuaba remando en la 
misma dirección, Courtin corrió á él, echóle atrás la capu-

«ha, miróle el rostro, y exhalando un grito ahogado cayó 
•de rodillas en la barca. 

Soltó el hombre los remos, y sin levantarse dijo: 
—Está visto, Courtin, Dios ha fallado contra tí. Yo no 

te buscaba, y él te envía. Dios quiere que mueras, Courtin. 
—Nó, no me mataréis, Juan Oullier, exclamó el alcalde 
volviendo á sus primeros terrores.—Vaya si te mataré, tan 
•cierto como ves lucir las estrellas. Con que si tienes alma, 
arrepiéntete y ruega para que el juicio no sea harto seve-
ro.—¡Ah! ¡no haréis tal, Juan, no haréis tal! ¡Ved que 
vais á matar á una criatura de ese Dios bondadoso cuyo 
nombre pronunciáis! ¡Señor! ¡Señor! ¡no ver más la tierra 
tan hermosa cuando el sol la ilumina! ¡yacer en un sepul-
cro helado, lejos de las personas amadas! ¡Ah! nó, es impo-
sible.—Si fueses padre, si tuvieses una esposa, una madre 
•ó una hermana que esperase tu regreso, tus súplicas llega-
rían á ablandarme; pero nó: inútil á los hombres, sólo has 
•vivido para servirte de ellos y volverles mal por bien; tam-
bién blasfemas en tu mentira, pues tú á nadie has amado, 
•nadie te ha'amado en el mundo, y al clavarse en tu pecho 

- m i puñal sólo herirá tu corazón. Courtin, vas á compare-
cer delante de tu juez; encomiéndale tu alma.—¿Bástanme 
para ello algunos minutos? Un culpable como yo necesita 
años enteros para que el arrepentimiento corresponda al 
pecado. Vos que sois tan piadoso, Juan Oullier, me deja-
réis vivir para llorar mis culpas.—Nó, nó; la vida te servi-
ría para cometer otros delitos, y la muerte será la expia-
ción. ¿La temes? preséntate angustiado á los piés del Señor, y 
t e recibirá en su misericordia. Courtin, el tiempo vuela, 
y tan cierto como Dios está sobre estos astros, dentro de 
<liez minutos te encontrarás en presencia suya.—¡Diez-mi-
nutos! ¡Cielo santo! ¡Ah! ¡piedad piedad!—El tiempo que 
•empleas en ruegos inútiles es perdido para tu alma; pién-
salo, Courtin, piénsalo. 

No respondió el colono; había puesto una mano sobre 
•un remo, y un rayo de esperanza acababa de cruzar por su 
mente. 

Asió con disimulo el remo, y levantándose bruscamente, 
3o blandió con fuerza sobre el vendeano, quien hurtó el 
.golpe ladeando la cabeza, de modo que él remo dió en la 
¡borda y saltó «n astillas. 

Arrojóse Oullier como un rayo sobre Courtin, que por se-



gunda vez cayó de rodillas, y paralizado por el miedo rodó, 
al fondo de la barca, murmurando con apagado acento: 

¡Gracia! ¡Gracia!—¡Oh! el temor á la muerte te ha in-
fundido algún valor, dijo Oullier; ¡has hallado una arma! 
Mejor, mejor; defiéndete, Courtin, y si no te gusta la que: 
empuñas, toma la mía, exclamó el vendeano echando su na-
vaja á los piés del colono. , 

Mas éste no podía hacer ningún movimiento y balbu-
cíala palabras incoherentes; temblábale todo el cuerpo como 
agitado por la fiebre, zumbábanle los oídos, y después de 
perder el habla perdió también el sentido en los terrores de-
la muerte. 

exclamó Juan Oullier empujando con el pié aque-
lla masa inerte; no quiero, no puedo dar una puñalada á 
este cadáver. 

Entonces el vendeano miró en torno como buscando al-
guna cosa. Tranquila estaba la naturaleza y la noche era 
silenciosa; una ligera brisa rizaba apenas la superficie del 
lago, y tan sólo se oía el grito de la salvajina, que volaba 
delante del bote, y cuyo cuerpo manchaba de negro la pur-
púrea faja de la aurora que asomaba ya en el orieDte. 

Volvióse de pronto Oullier á Courtin y zamarreándole et 
brazo le dijo: 

—Courtin, no te mataré á mansalva; Courtin, te obligaré 
á defenderte; sinó contra mí, á lo menos contra la muerte. 
Mira que se acerca, Courtin; defiéndete. 

El colono respondió con un gemido, mirando en torno 
con ojos vagarosos; pero veíase fácilmente que no distin-
guía ninguno de los objetos que le rodeaban, pues todos se 
los borraba la muerte terrible, horrorosa, amenazadora. 

Dió Oullier una fuerte patada en la borda, cedieron las 
tablas medio carcomidas, y el agua entró arremolinada en 
la barquilla. 

Courtin salió de su estupor al sentir la frialdad del agua, 
y arrojó un grito horrible, un grito nada humano. 

—¡Estoy perdido! d i jo—¡Es el juicio de Dios! exclamó 
Juan Oullier alzando el brazo al cielo; antes no te maté 
porque estabas atado, y ahora tampoco lo haré, Courtin; 
si tu ángel bueno quiere salvarte, en sus manos está tu 
vida, y yo no habré teñido las mías con tu sangre. 

Mientras Juan Oullier pronunciaba estas palabras el colono 
se había levantado y andaba de acá para allá en la barca. 

El vendeano, tranquilo é impasible, se arrodilló en la 
popa y se puso á orar. 

El agua continuaba subiendo. 
—¡Oh! -¡quién me salvará! ¡quién me salvará! gritaba 

Courtin poniéndose lívido al contemplar con espanto las 
seis pulgadas de madera que apenas quedaban á flor de 
agua.—Dios, si quiere. Nuestras vidas están en sus manos; 
tome una ú otra, la tuya ó la mía, sálvenos ó condénenos á 
entrambos; en su diestra estamos. Courtin, acepta su juicio. 

Al terminar el vendeano estas palabras, crujió el bote: el 
agua había llegado al extremo de la borda; el bote se arre-
molinó, flotando un segundo más, y hundióse en seguida en 
las profundidades del lago con siniestro rumor. 

Courtin fué arrebatado en el remolino; mas luego su-
bió á la superficie, y asióse del segundo remo que cerca de 
él flotaba. Aquel seco y ligero pedazo de madera le sostuvo 
bastante tiempo para que pudiese dirigir la postrera sú-
plica á Juan Oullier. 

Este no le respondió; habíase puesto á nadar y avanzaba 
poco á poco hacia el oriente. 

—¡Socorro! ¡socorro! gritaba el desventurado Courtin; 
ayúdame á llegar á la orilla, Juan Oullier, y te doy todo el 
oro que llevo encima.—Arroja ese oro impuro al fondo del 
lago, dijo el vendeano que había visto al colono asido al 
remo; es la única probabilidad de salvación que te queda, 
y este consejo la única cosa que quiero hacer por tí. 

Llevóse Courtin la mano al cinto, y al punto la apartó 
como si se hubiera quemado al contacto del oro, como si el 
vendeano le hubiese mandado que se abriera las entrañas 
y sacrificara su sangre. 

—Nó, nó, murmuró, lo salvaré y yo con él. 
Y probó á nadar; pero además de no tener la fuerza y ha-

bilidad de Juan Oullier en este ejercicio, el oro pesaba de-
masiado, y á cada brazada se hundía en el agua, tragándola 
á pesar suyo. 

Llamó todavía á Juan Oullier, cuando este se hallaba á 
cien brazas. 

En una de aquellas inmersiones, más larga que las otras, 
sobrecogido de vértigo, desciñóse el cinto por un movi-
miento vivo y súbito, y antes de soltarlo, quiso tocar otra 
vez el oro, lo apretó y palpó entre sus crispados dedos. 

Esa última comunicación con el metal que para él era 



mas que la vida decidió de su suerte; no pudo resolverse 
a soltarlo, estrechólo contra el pecho, é hizo todavía un es-
fuerzo para salir del agua; pero el peso de la parte inferior 
de sncúerpo arrastró las extremidades; sumergióse, y des-
pues de pasar algunos segundos dentro del agua, Courtin 
medio ahogado, reapareció lanzando una suprema impreca^ 
cion al cielo que por última vez veía, y luego cavó á las 

demonb * * ^ a r r a S C r a d ° - o f o m o ^ o r un 

En este momento Juan Oullier volvía la cabeza, y divisó 
algunos circuios que, rayaban la superficie del agua; era la 
ultima señal que el alcalde de la Logerie daba de ¡u e x i s -
I t Z T e r \ " t i m ° , m 0 v i m i e n t o <íue debía efectuarse en 
torno y sobre el en el mundo de los vivos. 

Levantó el vendeano los ojos al cielo y adoró á Dios en la 
•justicia de sus decretos. 

JuanGull ier nadaba bien; pero su reciente herida, ¡unto 
con las fatigas y emociones de aquella terrible noche, le ha-
bían extenuado; así es que á un tiro de piedra de la orilla 
sintió que á pesar de su valor le abandonaban las fuerzas 
lo cual empero no obstó para que, tranquilo y resuelto en 
aquel momento supremo como lo había estado toda su vida 
determinara luchar hasta el extremo. 

Nadó, y pronto sintió una especie de desfallecimiento- se 
te entumecían los miembros y parecíale que se le clavaban 
mil alfileres en el cuerpo; dolíanle los músculos, al paso que 
la sangre le refluía con violencia en la cabeza, y sonaba en 
sus oídos un confuso rumor, como el del mar que azota 
as rocas; delante de sus ojos vagaban nubes negras y 

llenas de chispas; conocía que iba á perecer, y sin embargo 
sus miembros, obedientes, en su impotencia,-todavía pro-
cuban moverse al impulso de su voluntad. 

Y aun nadaba. 

• Se le cerraban los ojos mal de su grado, y envaráronsele 
del todo los miembros. Entonces pensó en las personas con 
quienes había vivido, en los niños, en la mujer, en los ancia-
nos que habían embellecido su juventud, y en las dos seño-
ritas que habían sustituido á los que había amado. Quería 
que .su última oración fuese parad los , como su último 
pensamiento. 

Mas en este instante le asaltó una idea y cruzó una 
sombra por sus ojos: vió á Michel padre bañado en sangre, 

tendido en el musgo de la selva, y alzando los brazos ex-
clamó: 

—-¡Dios santo! Isi me hubiese equivocado! ¡si fuese un 
crimen! Perdónamelo, nó en este mundo, sinó en el otro. 

Y cual si esa suprema invocación hubiese agotado sus 
fuerzas, pareció que el alma abandonaba aquel cuerpo que 
flotaba inerte entre dos aguas, en el momento en que el sol, 
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dados. 
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—¿Qué es aquello? preguntó.-—Parece un hombre, res-
pondió Michel.—¿Sabéis nadar?—Un poco.—¡Ah! si yo su-
piera, ya habría ido, dijo suspirando el oficial y mirando 
con inquietud al camino para llamar á su gente. 

Michel no escuchó más, y desnudándose en un abrir y 
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Entretanto los soldados habían llegado y se agrupaban 
en torno del ahogado. Abrió uno de ellos su cantimplora, 
y le introdujo en la boca algunas gotas de aguardiente. 

Juan Oullier abrió los ojos. 
Su primera mirada la fijó en Michel que le sostenía la 

cabeza, y hubo en ella tal expresión de angustia, que en-
gañó al teniente. 

—Aquí tenéis á vuestro salvador, buen hombre, dijo se-
ñalando á Michel.—¡Mi salvador! ¡su hijol exclamó Juan 
Oullier. ¡Oh! ¡gracias, Dios mío! eres tan grande en tu mi-
sericordia como terrible en tu justicia. 

X L I 

E P Í L O G O 

A eso de las siete de una tarde del año 1843 paróse un 
carruaje á la puerta del convento de carmelitas de Chartres. 

Iban en el coche cinco personas: dos niños de ocho ó 
nueve años, un hombre y una mujer de treinta á treinta y 
cinco, y un campesino de edad, robusto á pesar dé sus ca-
nas, quien no obstante lo humilde de su traje ocupaba al 
lado de la señora la testera del carruaje, teniendo en sus 
rodillas uno de los niños que jugaba con la cadena de acero 
de su reloj, mientras él pasaba la arrugada mano por la se-
dosa cabellera del niño. 

Al detenerse el carruaje, la señora asomó la cabeza por 
la portezuela, y retiróla con dolorosa expresión cuando vió 
las oscuras paredes que circuían el convento y el pórtico 
sombrío que le servía de entrada. 

El postillón se acercó á la portezuela y dijo: 
-—Es aquí. 
La señora estrechó la mano de su marido sentado en 

frente de ella, y dos gruesas lágrimas le surcaron las me-
jillas. 

—¡Valor, Mary! díjola el joven, en quien conoce el lector 
al barón Michel de la Logerie; siento que la regla del con-, 
vento me impida compartir contigo ese triste deber: después-
de diez años esta será la primera vez que sufriremos apar-
tados uno de otro, ¿no es cierto, Mary?—La hablaréis de 
mí, ¿no es verdad? dijo el viejo campesino.—Sí, Juan, res-
pondió Mary. 

Apeóse ésta y llamó á la puerta. 
Al aldabonazo que resonó lúgubremente en la bóveda vino-

á abrir la hermana tornera. 
—¿Sor Marta? dijo la señora.—¿Sois la persona á quien, 

espera nuestra superiora? preguntó la carmelita.—Sí, her-
mana.—Pues vais á verla; mas acordáos de que la regla, 
exige que la habléis en presencia de una hermana, prohi-
biendo especialmente que la recordéis el mundo. 

Mary inclinó la cabeza, y la tornera la condujo por una 
oscura y húmeda crujía con diez ó doce puertas, empujando 
una de las cuales se apartó á un lado para dejar pasar á la 
baronesa de la Logerie. 

Vaciló ésta conmovida un momento, y cobrando en se-
guida fuerzas traspuso el dintel y hallóse en una celda de 
ocho piés cuadrados á corta diferencia, cuyo mueblaje con--
sistía en una cama', üna silla y un reclinatorio, viéndose 
por únicos adornos algunas santas imágenes pegadas á las 
desnudas paredes, y un crucifijo de ébano y cobre encima 
del reclinatorio. 

Nada de eso vió Mary. 
En el lecho había una mujer cuyo rostro había tomado 

el color y la trasparencia de la cera, y cuyos descoloridos 
labios parecían próximos á exhalar el último suspiro. 

Aquella mujer era, ó más bien, había sido Berta. 
Entonces sólo era sor Marta, superiora del convento de 

carmelitas, y en breve no sería más que un cadáver. 
Al ver que entraba una extraña abrió la moribunda los 

brazos, á los que se arrojó Mary. 
Tuviéronse gran rato estrechamente abrazadas, Mary 

bañando con sus lágrimas el rostro de su hermana, y Berta 
anhelante, pues en sus ojos hundidos por la austeridad del 
claustro parecía que las lágrimas se habían secado para 
siempre. 

La tornera, que sentada en la silla leía el breviario, no 
estaba tan entregada á sus oraciones que no advirtiera lo 
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que á su lado pasaba, y hallando sin duda que aquel abrazo 
se prolongaba más de io que permitía la regla, tosió para 
avisar á las dos hermanas. 

Sor Marta rechazó suavemente á Mary sin dejar de es-
trecharla la mano. 

—¡Hermana, querida hermana mía! exclamó Mary, ¿quién 
hubiera dicho jamás que nos veríamos de esta manera?— 
•Conformémonos con la voluntad de Dios, respondió la car-
melita.—¡Ay! á veces es muy severa.—¿Qué dices, herma-
na? Al contrario, para mí su .voluntad es benigna y miseri-
cordiosa: Dios podía dejarme largos años en la tierra, y se 
digna llamarme á sí.—'En el cielo verás á nuestro pa-
dre, dijo Mary.—¿Y á quién dejaré en la tierra?—A nues-
tro buen amigo Juan Oullier, que vive y te ama, Berta.— 
Gracias, ¿y quién más?—Mi esposo y dos niños que se lla-
man Pedro y Berta, y de mí han aprendido á bendecirte. 

Las mejillas de la moribunda se tiñeron de un ligero 
rubor. 

—¡Niños queridos! murmuró, si Dios me concede un lu-
gar á su lado, te prometo que rogaré por ellos allá arriba. 

Y sor Marta comenzó en la tierra la oración que debía 
terminar en el cielo. 

ED medio de esa oración y en el silencio que guardaban 
los circunstantes oyóse la vibración de una campana, poco 
después el tañido de una campanilla, y por último en el co-
rredor unos pasos que se acercaban á la celda. 

Era el Viático. 
Cayó Mary de rodillas á la cabecera de la cama, y entró 

el sacerdote con el sagrado copón en la mano izquierda y la 
hostia consagrada en la derecha. 

En este momento, sintiendo Mary que la mano de Berta 
buscaba la suya, creyó que solamente se la quería estrechar; 
y se equivocaba, pues Berta le puso en la mano un objeto 
que ella conoció ser un medallón. 

Mary quiso mirarlo. 
—Nó, nó, dijo Berta, hasta que yo haya muerto. 
E indicando su hermana que se conformaba con la pres-

cripción, inclinó la cabeza sobre sus manos juntas. 
La celda y el corredor se habían llenado de religiosas que 

estaban orando arrodilladas. 
La moribunda se animó un tanto para recibir á su 

Criador é incorporóse un poco murmurando: 

—¡Héme aquí, Señor! 
Púsola el sacerdote la hostia en los labios, y la moribunda 

recayó con los ojos cerrados y las manos cruzadas. 
Quien no hubiese visto el movimiento de sus labios ha-

bría creído que era cadáver, tan pálida estaba y tan débil 
era su respiración. 

El ministro de Dios acabó las otras ceremonias de la Ex-
tremaunción sin que la moribunda abriera los ojos, y luego 
salió seguido de los asistentes. 

Acercóse entonces la tornera á Mary arrodillada, y tocán-
dola ligeramente el hombro, dijo: 

—Hermana, la regla de nuestra orden prohibe que per-
manezcáis más tiempo en esta celda.—¡Berta! ¡Berta! excla-
mó Mary sollozando, ¿oyes lo que me dicen? ¡Gran Dios! 
¡haber vivido veinte años sin dejarnos un día, once años 
separadas, y no poder estar dos horas juntas en el momento 
de abandonarnos para siempre!-—Puedes permanecer en la 
casa hasta el instante de mi muerte, hermana mía, y moriré 
contenta sabiendo que estás cerca y rogando por mí. 

Quiso Mary inclinarse para abrazar por última vez á la 
moribunda; pero la religiosa presente á la entrevista la de-
tuvo diciendo: 

—Hermana, no desviéis con recuerdos mundanos á nues-
tra santa madre del celeste camino que está siguiendo.— 
¡Oh! no quiero dejarla así, exclamó Mary arrojándose sobre 

i el lecho y juntando sus labios con los de Berta, quien los 
movió ligeramente al sentir el beso de su hermana, y luego 
la apartó con la mano. 

Pero esta mano ya no tuvo fuerzas para reunirse con la 
otra y cayó inerte sobre la cama. 

La religiosa se acercó, y sin una lágrima, sin un suspiro, 
sin que su rostro revelara la menor emoción, cruzó los bra-
zos de la moribunda sobre su pecho, empujando en seguida 
suavemente á Mary hacia la puerta. 

— ¡Oh Berta! ¡Berta! exclamó ésta prorrumpiendo en so-
¡ llozos. 

Parecióla que la moribunda respondía murmurando el 
nombre de Mary. 

Estaba en el corredor, y cerróse la puerta. 
—¡Ah! exclamó Mary, dejad que la vea otra vez, una 

sola vez más. 
Pero la religiosa extendió los brazos, cerrándola el paso. 
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La tornera condujo á la baronesa á una celda desocupada. 
La que la habitaba había fallecido la víspera. 

Arrodillóse Mary en un reclinatorio que tenía encima un 
crucifijo, y estuvo orando una hora, pasada la cual volvió 
•la religiosa diciendo con la misma voz fría é impasible: 

—Sor Marta acaba de morir.—¿Puedo verla? preguntó} 
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El coche estaba todavía á la puerta. 
—¿Y bien? preguntó Michel abriendo la portezuela.— 

4Ay! todo se acabó, dijo Mary arrojándose á sus brazos; ha 
muerto prometiendo rogar por nosotros en el cielo.—Dicho-
sos niños, exclamó Juan Oullier poniendo la una mano so-
bre la cabeza de Pedro y la otra sobre la de Berta; dichosos 
minos, vivid sin cuidado que una mártir vela por vosotros 
desde las estrellas. 
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