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puso un vestido de Tuto que acababa de comprar. Al salir

V16 que su anciano padre, cabizbajo 'y cruzadas las manos &

la espalda, scencaminaba tristémente 4 San Filiberto.

Berta sollozé, y mirando por ultima vez la verde campifa

del pais de Retz ‘que en lontananza se divisaba junto al
azulado horizonte de la selva de Machecn]:

-—-__-iAdiOS cuanto amo en la tierral

Dijo;:y entré en la ciudad de Nantes.

XXXIX

CASTIGO

Durante las tres horas que Courtin. paso atado de piés &
cabeza y tendido en el 'suelo en las ruinas de San Filiberto,
al lado del‘caddver de José Picaut; su corazén sufrié’ todas
las angustias que pueden torcer y desgarrar in corazén hu-
mano.

Sentia debajo el precioso cinto sobre el cual tuvo la pre-
caucioén: de echarse; pues también aquel oroacrecentaba los
dolores ¢ inquietudes que le asaltaban.

En efecto, aquel oro, para él m4s querido que la vida, ¢no

iba 4 perderlo? {Quiénera el desconocidode quien maese Jaime

habia hablado 4 la viuda? ¢Cusl era la misteriosa venganza
que debia temer? El alcalde de'la Logerie iba haciendo me-
n}oria de las ‘personas por él agraviadas en el decurso de su
vida, y su lista era muy larga, ¥ sus rostros amenazadores
poblaban la oscuridad de la torre,

De vez en cuando empero brillaba un rayo de esperanza
¢ntre sus siniestros pensamientos, el cual, vago ¢ indeciso
al principio, tomaba poco 4 poco una forma. ¢Acaso’ podia
morir un hombre que poseia tan hermosos lujsesd Si ante ¢}
se levantaba la venganza, ¢no podia aplacarla echandola un
puﬁ'ado de oro? Entonces contaba y tecontaba en su imagi-
nacién la suma que le pertenecia, que era muy suya y le
apretaba. deliciosamente las carnes cual si el oro llegara 4.
corporarse con su persona; luego pensaba, si conseguia
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escaparse, en los cineuenta mil francoes que iba 4 reunircon
los cincuenta mil que ya poseia; y atado como estaba, wic-
tima condenada 4'la muerte, esperando tan sélo aquella es-
pada-de Damocles suspendida sobre su cabeza, y que deun
minuto 4 otro‘al caer podia quitarle la vida, su' corazén 'se
espaciaba en una fruicién regaladisima que adquiria las pro-
porciones de la embriaguez. En seguida sus ideas: tomaban
otro 'sesgo: preguntabase i su complice, en quien no tenia
sino confianza de cémplice, no aprovecharia su ausencia
para arrebatarle la parte que le ' correspondias veifale huir
abrumado bajo el pesode la'suma que se¢ llevaba, sin que-
rer compartirla eon el unico autor de la traicion; y entonces
preparé para esa ¢ircunstancia unas stplicas que le llegaran
al corazén, unas amenazas que le espantasen’'y unos repro-
ches que le enternecicran. Sin embargo, cuando reflexio-
naba que el sefior Jacinto era probablemente tan ‘aficionado
como él al oro, 4 fuer de judio; cuando comparaba consigo
4 su asociado; cuando sondeaba en su alma lo inmenso del
sacrificio’ que ‘iba & pedir 4 su edmplice, considerande muy
posible que fuesen intiles los ruegos y las ligrimas, los re=
proches y las amenazas; entonces tenia ‘accesos de rabia,
arrojaba rugidos que hacian retemblar la boveda del feudal
edificio, retorefase en sus ligaduras, mordialas y trataba de
romperlas con los dientes; masel delgado cordel parecia ani-
marse bajo sus ‘esfuerzos, 'y Courtin icreia sentirlo luchar
con él redoblando sus lazos: los deshechos nudos. parceia
que volvian & formarse por si mismos; no ya sencillos como
antes; sin6 dobles, cuddruples; y ‘al misme tiempo,
como en castigo de sus vanas tentativas, penetraban en'sus
lastimadas carnes abriendo ardientes surcos. Entonces, cual
nube alisoplodel huracdn, desvanecianse todas las esperan-
zas, todos los suefios de riqueza y felicidad, reapareciendo
las terribles sombras de'los que 'habia perseguido: piedras,
vigas, rotos maderos, vacilantes cornisas; todo se animaba,
¥ aquellas amenazadorasformas le miraban con ojos que
lueianen-la oscuridad cual millares de chispas que hubiesen
corrido por un negro sudario. Entonces perdia la razén, 'y
Ioco'de terror, desesperado, se dirigia al caddver de José
Picaut, ofreciéndole hasta la mitad de su oro, si queria des-
atarle; mas'sélo le respondia el higubre eco deaquellas bé-
vedas, y anonadado por la emocion, el colono recaiaenuna
insensibilidad momentédnea.
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Halldbase en uno de esos momentos de postracién, cuando,
le hizo estremecer un . subito ruido: alguien andaba en el
patio del castillo, y: pronto oy6 Courtin el chirride” de. los
cerrojos de la antigua fruteria, Palpitéle con violencia'el co-
razén: el temor le tenia jadeante, y ahogabale la angustia,
pues prevefa que iba & cotrar el vengador de quien hablaba.
maese Jaime. : o

Abricse la puerta, y la rojiza llama de la tea alumbré la
béveda con sus reflejos. Courtin tuvo un momento de espe-
ranza, creyendo que la viuda venia sola; mas cuando vi6
un. hombre tras ella, erizironsele los cabellos, ysin atre-
verse & mirarle cerré los ojos: permaneciendo callado.

El hombre y la viuda avanzaron, y después de entregarle
esta la tea sefalandole con el dedo 4 maess Courtin, indife-
rente sin duda 4 lo que ‘iba 4 suceder, se arrodills 4 los piés
del cadaver de José Picaut para rogar por .su eterno des-
canso. .

En cuanto al hombre, continué acercindose . al colono, y
como para cerciorarse de que era el mismo, aproximé la tea
4 80 rostro.

~—¢Duerme quizds? se pregunts en voz baja.. 10! ns. es
muy cobarde para dormir; no, estd  demasiado palido; no
duerme. :

Entonces fij6 la tea en una grieta de la pared, sentéseen
una gran piedra desprendida de la béveda, y dirigiéndose 4
Courtin, le dijo: 4

—IEal abrid los ojos, sefor alealde; tenemos que hablar,
¥ me gusta ver los ojos de los que conversan conmigo.—
iJuan Oullier! exclam¢ Courtin poniéndose livido y haciendo
un desesperado esfuerzo. para romper las ligaduras y huir,
iJuan Oullier!l—Aunque no fuese ‘mds que su. sombra, pa-
récemc,_ sefior Courtin, que aun deberia espantaros, pues
tendriais que rendirle terribles cuentas.—IDjos mio! iDios
miol exclamé Courtin dejandose caer en el suelo como. un
hombre que se resigna 4 su suerte.—Nuestro odio es de
larga fc?cha, ¢no es cierto? dijo Qullier, Yy Do nos engafiaba
€10 sus instintos: ¢l os ha ensafado contra mi, y hoy, mori-
bundo como me encuentro, me trae 4 vuestra presencia.—
Yo nuneca os he odiado, dijo Courtin, quien, al ver que
Oullier no le mataba en el acto, abria sucorazén 4 la espe-
ranza y columbraba la posibilidad de salvar la vida en la
discusion; nunca os he odiado, nunea, y si.mi bala os hirig,

DE MACHECUL 283

no la destinaba yo 4 vos, pues ignoraba que estuvieseis
en el matorral.—IOh! mis quejas contra vos vienen de mu-
cho ‘mas lejos, sciior Courtin.—¢Qué decis? pregunts Cour-
tin cobrando'algin dnimo, os juro que antes de aquel per-
cance, el cual deploro, nunca os puse en peligro ni os causé
dafio' alguno.—Flaco sois ‘de memoria, y segtn parece, las
ofensas pesan mésen el corazén del ofendido; pues . yo me
acuerdo.—¢De qué? Veamos: ¢de qué os acordais? Hablad,
sefior Juan Oullier. ¢Querriais condenar 4 un hombre sin
oirle; matarle sin permitirle decir algo en su defensad—
tQuién os dice que yo quiero mataros? exelamé Oullier con
la misma calmza glacial que nole habfa faltado un momento.

$Vuestra conciencia acaso?—iOh! -hablad, hablad, sefor

Juan; decid de qué me acusdis fuera 'de aquel ‘malhadado
tiro, y estoy cierto de justificarme completamente. iOh! si,
os probaré que nadie ha amado m4s que yo '4 los habitan-
tes del castillo de Souday; que nadie les ha respetado ‘tanto
como yo, ni tanto como yo se ha alegrado de ese casamiento
que debia enlazar las familias de nuestros amos.—Sefior
Courtin, dijo Oullier, justo es que el acusado se defienda, y
por consiguiente, defendéos ' si podéis.. Escuchad bien, que
comienzo. —I1Oh! decid ' cuanto querais, que nada temo.—
Vamosd verlo. {Quién ‘me entregé 4 los gendarmesien la
feria de Montaigu, para llegar més seguramentes 4 los hués-
pedes de miamo, 4 quienes suponiais con razén que yo de-
fenderia? ¢Quién se emboscé después villanamente en el va-
llado del Gltimo huerto de Montaigu, y habiendo pedido
una escopeta al duerio ‘de aquel cortijo maté de un balazo 4
mi‘perro, 4 mi pobre compafiero? {Quién, sin6 vos? Respon-
ded, sefior Courtin.—<Quién se atreveria 4 decir que me vi6
disparar? exclam6 el colono.—Tres personas que asilo han
declarado, y entre ellas el duefio de aquella escopetd.—iSa-
bia yopor ventura que el perro era vuestro? N6, sefior Juan,
ipor mi honor! lo'ignoraba.

Hizo Oullier un' desdefioso ademén y prosigui6 con ' la
misma ‘voz firme y tranquila:

—¢Quién penetrs en la casa de Pascual Picaut y luego
revelo 4 los azules el secreto de la santa hospitalidad de
aquel hogar, secreto que ¢l habia sorprendide>—Yo 1o testi-
iico, dijo con voz sorda la viuda Pascual.

Estremeci6se el colono ¥ no os6 disculparse-
—De cuatro meses 4 esta parte, dijo ‘Oullier, {quién me
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ha salido siempre al paso, tramando & escondidas infames
maquinaciones, y tendiendo sus redes escudado con el nom-
bre de St amo, so capa de adhesion y fidelidad, virtudes que
ha mancillado al contacto de sus criminales designios? Y en
el crial de Bouaimé, ¢4 quién of discutir el precio de la san-
‘Bre y pesar el oro que le ofrecian por la traicién més negra
y odmsaP"éA quién'siné 4 vos?—O0s lo juro por lo mas sa-
grado., dijo Courtin figursndose todavia queel principal
agraviode Qullicr era la herida que le habfa causado: os lo
Juro, yo1gnoraba que fueseis vos quien estaba en el ;nat'o~
rral:—8i no es eso lo que os doy en rostro: ni os he hablado
0108 hablaré de tal cosa; sin ella es bastante largala lista
de vuestros crimenes.~—Habliis de mis crimenes, Juan,y os
o¥v1da'1_s de que el sefior Michel me debe la vida; ' si -yc: hu-
biese sido un traidor como decis; hubiérale entregado 4 los
solc.lad.os que cada dia pasaban por delante de mi casa; os
oIquIf'us de todo: eso, ‘mientras que por el contrario os ',pre—
valéis de las_ circunstancias mas insignificantes para abru-
marlr}e.—_Sl salvaste 4 tu amo, replicé Oulliér en el mismo
tono arrevocable, es porque esa fingida generosidad favore-
cfa tus planes; y mas hubiera valido para €l -asi como para
Jas do§ pobres senoritas, dejarles perecer 4 todos con honra
¥ gloria, que mezclarles en esas. infames intrigas; de esote
acuso, Couru'n, y esta idea acrecienta mi odio.—La prueba
¢ que no quiero perjudicaros, Juan respondié Courtinl, es
que si hubiese querido, hace mucho tiempo que no estarlzais

‘n este mundo.~—¢Qué queréis deecirt—Cuiando el padre del

sefior Michel fué muerto, ¢ por mejor decir, asesinado.- no
muy le!t)s de €l habia un ojeador que se llamaba Courti-;l'
lrgu_xc')se Jlfan Oullier con altivez, Akt
=81 Prosiguié el eolono, ¥ aquel ojeador'vié que era de
Juan Ou[he_r_ la bala que mat6 al rraidor.—Y s el ojeador
o refiere, dijo e! viejo vendeano, dird la verdad, pues aque-
1o no ra un crimen, siné una expiacitn, ¥y me glorio de
haber sido el que la Providencia eligi6 para  castigar al in-
fame.—l-SciIo Dios puede castigary maldecir, sefior Oullier.
-:—IOh. 110 meieguivoco, €l me inspirs aquel odio profundo
4 la maldad, aquel recuerdo indeleble de la: traicién; sudedo
éra f’l que tocaba mi corazén cuando este corazén se estre-
mecia cada vez que yooia pronunciar el nombre del Judas.
C.uau.do le heri, senti pasar por mi rostro el soplo de la di-
vina justicia que lo refrescaba, ¥ desde aquel momento ha-
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1l¢ 1a tranguilidad y el sosiego que:me huian mientras 4 mis
ojos prosperaba el crimen impune. Ya ves que Dios es-

«taba conmigo.—Dios no puede estar con el matador.—Siem-

pre estd Dios con el verdugo que levanta la cspada de 'su
justicia. Los hombres tienen el suyo, Dios también, y aquel
dia yo era la espada de Dios como-en el:dia de hoy.—¢Vais
pues 4 asesinarme como al barén dela Logeriee—Voy 4
castigar al que ha vendido & Petit-Pierre, como castigué al
que vendié 4 Charrette; y voy 4 castigarle, sin'temor, sin
cuidado, sin remordimientos:=——Ved que los remordimientos
podrén acosaros cuando vuestro amo os pida cuenta de la
muerte de su padre.—El mozo es justo y leal, v si est4 Ha-

smado 4 juzgarme, le diré lo que vi en el bosque de la Cha-

botterie, y juzgara.—<Quién atestiguars que decis la verdad?
Un solo hombre, y'este hombre soy yo. Dejadme vivir,
Juan, y como;ahora mismo lo ha hecho esta mujer, cuando
sea menester me levantaré para decir: Testifico.—El miedo
‘te hace disparatar, Courtin. El sefor Michel no invocard
ningdn testimonio cvando Juan Qullier le: diga: Esa es la
verdad; cuando Juan OQullier descubriendo el pecho le diga:
.81 queréis vengar 4 vuestro padre, herid; cuando se arro-
dille & sus piés ¢ implore 4 Dios que le envie la expiacion,
si Dios juzga que deba cxpiarse aquel acto. N6, no6; en el te-
rror que te hiela has hecho mal en evocar este sangriento
recaerdo. T, Courtin, todavia has obrado peor que Michel
padre, pues la sangre que has vendido es aun m4s noble que
da de Charrette; la cabeza que has entregado al verdugo es
mds sagrada.' No perdoné 4 Michel, <y te-perdonara 4 te
iNunca! Inuncal— Juanito Oullier, no me matéis, exclamé
el miserable sollozando.~—Implora 4 estas piedras; deménda-
les compasicn, y tal vez te comprendan; mas nada altérars
‘mi resolucién y mi voluntad. Courtin, morir4s.—iDios mi-
sericordioso! exclamé el colono, ¢nadie vendrs en mi ayuda?
{iSocorrp, viuda Picaut, socorro! ¢Permitiréis que me maten
-asf? Defendedme, os lo suplico, y si queréis oro, os lodars,
que no me falta. Pero ¢{qué digod...... iN6, né, yo deliro,
no tengo oro, notengo! dijo el malvado temiendo aguijonear
<l afan de herir que veia brillar en los ojos de su enemigo;
no, no tengo; pero poseo tierras, os las daré, y os enrique-
ceré 4 entrambos. [Gracia; Juan Oullier! [Viuda Picaut,
defendedme!

La vitida no se levants; sin el movimiento de sus labios,
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@l verla pélida como el marmol, inmévil y callada delante
del cadéver, y con su vestido de luto, cualquiera la habria
tomado poruna de las estatuas que vemos arrodilladas junto.
4 los scpuleros antiguos. :

—iComo! continué Courtin, iy me mataréis 4 mansalva
sin que yo pueda levantarme para huir 6/ mover las manos
para defenderme! Iy me degollaréis atado como una res que
llevan al mataderol iAh! Juan Oullier, esas no son hazafias de
soldado; siné de carnicero. —Quién te dice que haré tal cosa?
N6,n6; Courtin;mira la herida que me causaste en el pecho:
aun no estd cerrada, todavia estoy déhil, v han pregonado
mi cabeza; sin embargo, tan cierto estoy de Ia justicia de
mi causa, que no vacilo en apelar al juicio de Dios. Te dejo
libre,. Courtin.—iQué oigo!—S8i, te dejo libre; mas no me
lo agradezcas, que no lo hago por ti, sing por mi; no quicro
que se diga que Juan Oullier ha herido & un hombre ten-
didoinerme en ¢l suelo. Pero cuenta, Courtin: si ahora no
te quito la vida, es para matarte otro dia; te lo aseguro. —
iDios miol—Courtin, voy 4 desatarte ¥ saldras de aqui sin
el menor embarazo: mas te lo prevengo;, anda con cuidado,
pues luegt que hayas traspuesto el umbral de estas ruinas,
" te perscguiré sin perderte de vista hasta que te haya muerto.
1Guérdate, Courtin, guérdatel

Y Oullier corté las cuerdas que sujetaban los piés y las
manos del colono, quien reprimié un arranque de frenética
alegria cuando al levantarse se acordé del cinto. Juan Oun-
llier le devolvia la vida con la esperanza; mas {qué eran so
esperanza y su vida sin el oro?

Volvié Courtin 4 tenderse con tanta viveza como se le-
vantara, y Qullier que habia entrevisto el repleto cinto -y
adivinadolo que pasaba en el corazén del colono, le dijo:

—¢No- te wvas? Ya entiendo: temes que al ‘verte libre y
miés fuerte que yo se enardezea mi ira; temes que te eche
otro cuchillo y que con este en la mano te diga: Defiéndete,
Courtin. N6; Juan Oullier sabe cumplir su palabra; date
prisa, huye, que si Dios estd contigo, te librard de mis gol-
pes, y si te ha condenado, nada me importa la ventaja que
te doy. Véte, véte con tu oro maldito.

Levantése el alcalde sin responder, y vacilando como un
hombre ébrio, quiso cefiirse el cinto ¥ no pudo conseguirlo,
pues las manos le temblaban como agitadas por la calentura;
¥ antes de marcharse volvic con terror los ojos 4 Juan Ou-

280

DE MACHECUL

lier: el traidor temia una traicién, no pudiendoicréer quela

- generosidad de su enemigo no encubriera alguna asechanzal

Indicole Qullier la puerta con el dedo, y cuando Courtin
trasponfa precipitado: la del patio, oy6.la voz del vendeano
que, sonora cual -bélico clarin, le decia: L

—iGudrdate, Courtin; guardate!

Estremeciése el colono; y tropezando turbade en una pie-
dra, cay6 de espaldas y exhalé un angustioso grito:  pare-
ciale que ¢l vendeano iba 4 echérselé encima, y crefa sentir
que la fria hoja:de un pufial se clavaba en su pecho.

Selo era un mal presagio. Courtin se levants y poco des-
pues corria por el campo; mientras la wviuda Picaut ‘tendia
la-mano 4 Oullier diciendo: ; i

—Al ofros, Juan, pensaba cuinta razén tenia mi pobre
Pascual en decirme que en todos los partidos. hay hombres
de bien. chids

Estreché Oullier Ia mana de la) que le habia salvado la
vida. iy ‘patay

—<£Cémo-os encontréis ahora? le pregunté- ella.—Mejor;
siempre se:cobra fuerza en la lucha:—¢Y 4 dénde | vaisi—
A Nantes, pues segiin lo que vuestra madre me ha dicho;
Berta no ha ido, y temo que alld haya ocurrido alguna des-
gracia.—Bien; 4 lo menos tomad un bote, ¥ asi 0s ahorraréis
el cansancio de la mitad del camino.—Corriente, .

Y Juan Oullier siguis & la viuda hasta donde las barcas
de los pescadores estaban atracadas 4 la orilla del lago.

XL

DONDE SE VE CUAN MAL COMPANERO ES EL ORQ

Tan pronto como Courtin hubo traspuesto el puente le-
vadizo del castillo de:San Filiberto, eché 4 correr' como un
insensato sin saber 4 dénde iba, con las alas: del temor en

TOMOQ II : 19
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los pi¢s: huia por huir, y si sus fuerza
dido 4 sus terrores, hubiera puesto el
amenazas del vendeano, las cuales resonaban en sus oidos
como el fiinebre doblar de una campana; mas cuando hubo
corrido media legua hacia Machecul, extenuado, jadeante ¥
ahogado por la rapidez de su carrera, antes cayé que se de-
tuvo, -y poco 4 poco volvis en si, reflexionando sobre lo que
iba 4 hacer.

Su primer proyecto fug ir al momento 4 su casa; perolo
abandoné en seguida, pues en el campe, “por‘mds 'disposi-
ciones que tomara la autoridad para proteger la vida del
alcalde de la Logerie, Juan Oullier se entendia con los al-
deanos, y como conocia 4 palmos todos log caminos, ‘selvas
¥ retamales; ayudado por la simpatia que le profesaban y

poriel odioque ‘tenfan 4 Courtin, el vendeano le llevaria
Sobrada ventaja.

En Nantes era donde d
una policia diestra y numerosa
que se prendiera 4 Juan Qullie
lisonjeaba de obtener muy pro
suministrarfa 'sobre los asilos
sentenciados. '

En esto llevs la mano al cin
gran peso del oro lé rendia
Su cansangcio.

Aquel ademdn ‘decidi6 de su suerte.

¢No debia encontrar en Nantes al sefior Jacinto? Si el com-
plot habia tenido buen éxito, de lo cual no dudaba, recibiria
de €l una suma igual 4 aquella cuya posesion le hacta olvi-
dar las terribles pruebas que acababa de sufrir, y 4 esta
idea se le henchia el corazen de un gozo que compensaba
€on creces sus recientes tribulaciones,

No vacilé un segundo mds, y al puato retrocedis en dj-
reccién 4 Nantes. Al principio quiso ir en derechura, 4
¢ampo travieso, puesen un camino se exponia 4 que le es-
piaran,'y en la llanura habia de ser una gran casualidad
que Juan Oullier diera con su huella; pero su imaginacién,
exaltada por las pasadas peripecias, pudo mds que su razén:
4 pesar de que corria 4 Io largo de los setos, 4 la sombra,
amortiguando la yerba el fumor de SUS pasos y no entrando
en los terrenos cultivados hasta después dé haberse cercio-
rado de qué estaban desiertos, 4 cada momento era presa

s hubiesén correspon-
mundo entre si y lag

ebia ocultarse, ‘en Nantes, donde
resguardarfa su vida hasta
r, resultade que Courtin s=
nto, merced 4 lasnoticias que
ordinarios de los rebeldes y

to para’ sostenerlo; pues el
¥ no habia contribuido poco 4
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de terrores pinicos; ‘en‘los 'poglado’s 'érbo_l'es que sobre ‘los
setos se alzaban crefa ver asesinos que Ie-lacecha’l..banl; yen
las nudosas ramas que sobre su cabeza se extencll:az_l,_l. raEzo?
amenazadores armados de pufiales'y prontos 4 m.-l-r e. bnn‘
tonces se paraba helado de espantd, sus piernas se n;:ga f--
4 llevarle mas lejos; cual si se hu'ble_ran cIava.fio ene sue_(;._ .
corriale por el cuerpo un sudor .glacml, sus dientes t:a:t:me1
teaban convulsivamente, sus crispadas manos acllargtg g-qor
-0ro, 'y necesitaba mucho tiempo para reponerse 3 siu pavnes.-
Tom6 el camino, enel cual le parecia que tendr ; me)
miedo: alli encontraria transeuntes‘que, ‘si bien PO iag .sim-"
enemigos, tal vez leauxiliarfansi alguien ll;gaga 4 atacar ':;
v bajo la impresién del espanto que le dominaba, crefa gt :
un sér viviénte, cualquicra que fuese, le pareceria m;.no
temible 'que lTos espectros negros, amenazadores ; 1n;p ac;f_
bles en su inmovilidad que en su terror encontraba cada
mpos: :
Pa?digic;f :::)r I;] camino podia hallarun carrua]t; que félczc
4 Nantes, y subir 4 ¢l para lfegar més pronto 4 'la ciu al.
Cuando hubo andado medio cuarto de hor:a csturcl’. en da
calzada que sirve de camino al par-querde dique al lago de
Grézil;:i‘: se detenia 4 cada minuto. para éseuchar, j;} cii'a-
-yendo percibir en aquel momento ‘el paso de. un ¢:a1 la 2,
-agachése en el cafaveral que hay entre e! camino y -eh e;fos,
-experimentando otra wez todas'las angustias que' he
desé::::r.lces oy6: & su.izquierda un suave rumor de ret[_iéS,
¥ mirando al lago, columbré en la oscuridad una barca que
.se deslizaba lentamente 4 lo larga. de 'la_ orilla: i
Sinduda era un peseador que ibad recoger las redes que
fa tendido la vispera. :
hal’gftc‘:;ﬁllcol se acczl"caba, atcr_i'zoriza-n_tio a C:'.ou.rtm' con lslus
ruidosos ‘pasos;-y -elicolono di6 un ligero silbido para a:
mar:la ‘atencién del pescador, quienicess de remar: pres
stando oido: it e
—Aqui, aqui, dijo Courtin. =
I bote y; este preguntad: ;
A—cglgi)ilsg: conduyt;irme hasta: el puerto-de’ San: 'Martin?
i franco. :
Gag?l:;:c‘:gor, que llevaba una especie de blu_sa ;:.uya.gapauu
ha de ocultaba ¢l rostro, respondié con una inclinacién de
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cabeza; hizo: entrar la-barquilld énel juncal; ¥ enel mo-
mento. en.que el caballe: que tanto: inquietaba 4 Courtin
llegaba en. frente-del: lugar: dende se hallaba, - ellabtiego
salt6 al hote. : | ; th :

Como:si el pescador hubicse participado de los temores.
del colono, alejose presiroso de la orilla; y éste respiré.

s ya s6lo apa-

A los diez minntas, la calzada: ¥ los drbole
recfan cemo:una linea negra en-el horizonte.
Courtin/ no cabia en si-de gozo: aquella barca que se ha-
bia encontrado allf tan & punto colmaba todos sus deseos y
excedia sus esperanzas todas: Una vez en el puerto de San
Martin, no le faltaba m4s que una leguai para llegar.é Nan-
tes, una. legua por bn’camino transitado 4- todas las horas
de lanoche; y.una vez en Nantes estaba salvados
Era tal el jubilo: de Courtin;" que- 4, pesar suyo'y por
efectoide la reaccion de los temores experimentados, lo ma-
nifestaba & lds claras: sentado 4 Ia popa del‘bote ‘miraba
con fruicién: al pescador que bogando le alejaba, de lda peli-
grosaorilla, y en seguida oraba entfe dientes palpando ¢l
cinto. Estaba ébrio/de contento,

Sin embargo, comenz6 4 pensar que el peseador le habia
apartado bastante de la orilla, ¥ que ya podia dirigirse al
puerto.de San Martin.

Por algunos momentos aguardd creyendoque aquella éra
unalmaniobra de pescador, y que éste buscaba alguna:co-
rriente sque facilitara su tarea; pero aquel hombre conti-
nuaba remando lago 4 dentro. e

——iHel dijo en fin el colono, habréis comprendidomal; no
quiero ir al puerto:de - San Pedro, siné al de'San Martin:
Dirigios pues all4; y habréis ganado més pronto el dinero.

El pescador no desplegé los labios. i

~—iMe habéis oido? pregunté Courtin impaciente. Buen
hombre, ¢l puerto de San Martin estd & la derecha. Que no
boguemos demasiadocerca de la calzada, ‘estd bien; que es-
temosfuera del alcance de las balas que pudieran enviar-
nos desde la orilla, pase también; pero rememos por este

lado, si os place. : ;

El pescador di6 otra vez la callada: por respuesta.

~iHel {sois sordodexclamé el colono empezando 4 enfa-
darse. G :

Y viendo que ‘el ‘pescador contintiaba remando en la
misma: direccion; Courtin corrié 4 élyechéle atris la capu-
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cha, ‘miréle el rostro, y exhalando un grito ahegado'cayd
illas en la barca.
deégftl;l:l:hc')mbre los remos, y sin levantarse d1]o:’ 4
—Est4 visto, Courtin, Dios ha' 'fallado.'coutr-a. tE ot_no
te buscaba, y ¢l te envia. Diosquiere que mucras, : mln- ;dn.;
—Né, no 'me mataréis, ' Juan Oullier, exc}a-mé el ':::atau
volviendo 4 sus primeros terrorcs.—}’-a'ya si te r_n‘ataref,ﬁﬁa
cierto como ves lucir las estrellas.*Con que si -t{fnes @ o
arrepiéntete.y ruega ‘para qae el jufcio no su?al»| ?’;?;d scvuc
ro.—iAh! ino haréis tal, Juan, --no-hg;é;s “.‘id' d q. :
vais 4 ‘matar 4 'une criatura (Elc ese Efm_s bonda o&;’o -t?ur;,;a
nombre pronunciais! jSefior! -lSen.or! ino ver mas a'.-xe-l-
tan hermosa cuando el sel la‘iluminal iyacer en un sepu :
cro helado, lejos de las -persongs-amad:as! Al =u§, es lmgoe
sible.—Si fueses padre, si tuvieses una esposa, };'na rﬁa r-
6 una hermana que esperase tu regreso, tus ggtp 1casl ega
rian 4 ablandarme; pero’ né: inttil .é lo} hom re;';,. Sé--ia ;ﬁ
~vivido 'para servirteide cllo_s ¥ w:lverhj.s mal pm}-l ien; ‘do
bién ‘blasfemas en tu ‘mentira, ‘pues ti'4 nadic has ama ; (,)
nadie te ha amado en el mundo, 'y-al cl%nrarse en tupec .
~ mi punial'séle® herira tu corazon. Courtin, yas zi ;gm__pare
.cer:delante de tu juez; encomiéndale’ tu‘almar—¢ sﬁan{nt;
para ello algunos minutos? Un cu!_pa]:!c cf)mo ‘yd_)”negam ;
-afios enteros para que‘el arrepentimiento c(l)_rrespon ; a
pecado: Vos 'que sois ‘tan pmdoso,._]uar.z Oul 1e};,i me :5_:.
réis vivir para llorarmis cu_lpas.—-No, 063 la vi ; ite-sa : ;-
ria para cometer otros delitos, ¥ la muerte ser: : g exp
«cion. dLa temes? preséntate apgustl_ado;& lospiés de ex_tor_}, y
te recibird en su ‘misericordia. Courtin, el uem;d:o Vue g,
y tan‘cierto:como. ‘Dios estd sobre-estos astros, .g}tro le
diez minutos te'encontrardsen presencia 'suya.—.-; iez ‘mi-
nutos! iCielo santo! [1Ah! ‘ipicdad pl'e'dad--——El ‘t;em?gﬂuc
.empleas en ruegos imixtiies es perdido para tu alma; pién-
#Courtin, piénsalo” :
5311(\?0 responc’lig el ‘colonoy +habia puesto una mano B?bre
wun remo, y un rayo de esperanza acabai;a-de eruzar por su
me:;?& con digimulo el remo, y levantandose 'Pz’-uscamg:_gte,l
%o blandi6'con fuerza sobrevel vpnde&na,_‘ qu-:ep--t_mrtq f
golpe ladeando la cabeza, de°modo que ‘¢l remo di6 en'la
‘ 6 en astitlas. B Bl :
&-mf"\ijrgj:i t;f:’)ulli.t‘,:-' como un rayo sobre/Courtin, que por se-
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gunda vez cay6 de rodillas, y. paralizado por él miedoirodé-
al fondo de la barca, murmurando con apagado acento:

—1Gracial iGracial-—jOh! el temor 4 la muerte te hain-
fundido algun valor, dijo Qullier; ihas hallado una arma!
Mejor, mejor; defiéndete, Courtin, y-sino te gusta la que:
empuiias, toma la mia, exclameé el vendeano echando su na-
vaja 4 los piés del: colono. r :

Mas éste no podia-hacer- ningin. movimiento ¥ balbu-
ciaba palabras incoherentesy temblabale todo el CUErpo como:
agitado por la fiebre, zumbébanle 'los oidos, y después de
perder.el habla perdis también el sentido en los terrores de-
la. muerte. ¢ : 1

—iAh! exclamé Juan Qullier empujando:con el pié.aque-
lla masa inerte; no . quiero, no puedo dar una.puialada 4
este caddver. ‘ :

Entonces el vendeano mirs en torno  como buscando. al4
guna cosa. Tranquild estaba la naturaleza v la: noche era
silenciosa; una ligera brisa rizaba apenas la: superficie del
lago, v tan s6lo se (ofa el grito de la salvajing que wolaba
delante del bote, y cuyo cuerpo . manchaba 'de negro la pur-
purea faja de la aurora que asomaba ya enel oriente:

Volyiése de.pronto Qullier 4. Courtin y zamarreindole el
brazo le dijo: . s ik

—Courtin, no te mataré 4 'mansalva; Courtin,-te obligaré
4 defenderte; siné contra mi; 4 lo- menos contrala muerte,
Mira que se acerca, Courtin; defiéndete. ;

El colono - respondis con un gemido, mirando en torno
€on 0jos vagarosos; pero veiase facilmente que no- distin-
guia ninguno de los objetos que! le rodeaban; pues todos se
los borraba la.- muerte terrible, horrorosa, amenazadora.

Di¢ Oullier una fuerte patada en la borda; cedieron -las
tablas medio carcomidas, ¥ el agua entré arremolinada en
la barquilla. .« : Bk :

Courtin salié de su estupor al sentir la frialdad del agua,
¥ arrojé un grito horrible, un grito nada humano.

—iEstoy perdidol dijo.—iEs ¢l juicio.de Dios! exclamg
Juan Oaullier alzando el brazo al cielo; antes no te maté
porque estabas -atado, y. ahora tampoco lo haré, Coartin;
si tu 4ngel bueno quicre salvarte, en' sus manos esti tu
vida, y yo no habré tenido las mias con tu sangre.

Mientras Juan Oullier pronunciaba cstas palabras el colono
s¢ habia levantado y andaba de acd -para alld en la barca.
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El vendeano, tranquilo éimpasible, se arrodillé en la

popa y se puso é orar, t :
ontinuaba subiendo. j .

-E—li?)gl‘;r -‘i:quién me salvara! Iquién me salvard! g:lta}E:;
Courtin  poniéndose: livido al contemplar gm; eS[;alfllo{; =
seis pulgadas demadera que. apenas. quedaban e
agua.—Dios, si quiere. Nuestra§ v1dfas estin en su;énenos ;
tome una G otra, la tuya 6 la mia, sdlvenos 6 condéne i
entrambos; en su diestra estamos. Courtin, acepta sluh)ut : ei

Al terminar el vendeano estas palabras, cru;;i el bo e.re_
agua habia llegado al extremo de la borda; el bote se sr e
moliné, flotando un segundo més, y hundiése en seguida.

las profundidades del lago con siniestro rumor.

Courtin fué arrebatado en: el remolino; mas luego sg.-
bi6 4 la superficie, ¥ asid§e del segundo-remo qui: .ce;::uvﬁ
él flotaba. Aquel seco y ligero pe'dazo d_e‘m'adera ets e
bastante tiempo para que pudiese dirigir la postrera

ica Qullier. : 3
Phatij:oa?e rcspbndié; habiase puesto 4 nadar y avanzaba

acia el oriente. . ;
pOT-iéS!;:g:rgl isocorro! gritaba el desv_(aqturado Ccn.lgt.m;1
ayidame & llegar 4 la orilla, Juan Oullier, y te ldu}y tg od:l
oro que llevo encima.—Arroja ese ore  impuro al lond go i
lago, dijo el vendeano que - habia visto al colono asi e
remos.¢es la tinica probabilidad de.salvacmn que te queda,
y este consejo la unica cosa que ft;u:ero_haocr por ti. il

Llevése Courtin la mano al cinto, y al punto la apa; 1
como si se hubiera quemado al contacto dc_l oro, como si es
vendeano le hubiese mandado que se abriera las.entrana

ificara su sangre. ;
y Sf;;g,. n6, murmurd; lo:salvaré y yo. con ¢k ’ e

Y prob6 & nadar; pero ademds de no tener la uerzaby ol

bilidad de Juan Oullier en este ejercicio, el oro.pcsaé ad 3
masiado, y & cada brazada se hundia en ¢l agua; tragdndo
. ‘)f?:;;.?;gavia & Juan Qullier; cuando este se hallaba 4
3 ; :
CIQE;J ::::ile aquellas inmcrsi_ones, mas .larga- que las otra:rsi,_
sobrecogido. de vértigo, - descifiése el cinto por. un mgtm
miento vivo y subito, y antes de soltarlo,_ quiso éogar-
vez el oro, lo apret6 y palp6 entre sus crispados de oés!. .
Esa tltima comunicacion con el metal que para: élera

-
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mds que la vida, ‘decidis de su suerte; 'no pudo' resolverse
i soltarlo, estrechélo contra el pecho, éhizo todavia un es:
fuerzo para salir del agua; pero el ‘peso deila parte inferior
deé.sui cuerpo ‘arrastro:las extremidades; sumergisse, y des-
pués.de pasar algunos segundos dentro deliagua, Courtin,
medio ahogado; reaparecié lanzando UNa suprema impreca=
cion al cielo que: por tltima ‘vez veia, 'y luego cay6 4 las
profundidades del dago;: arrastrado {POT Su Oro ‘como por un
demonio: iFsrnely i irttead B :

En éste momento Juan Oullier volviaia cabeza, ydiviso
algunes cfrculos que: rayaban:la;superficic del agua;era la
Gltimassedal que ‘el alcalde de 'la’ Logerie daba de suiexis-
tencia; era el altimo “movimiento ‘que debia- efectuarse en
torno ysobre €l eniel'mundo de: losvivos. ¥tk

Levants el vendeano los 0jos al.cielo y .adoré 4 Dios en la
jJusticia de sus decretos: 23 !

Juan :Qullier:nadaba ‘bien; pero su rreciente herida, junts
con las fatigas y emociones de aquella terrible noche, le ha-
bian extenuado; asi s que s-un tiro de ipiedrasde la orilla
sintié que 4 pesar de su valor le abandonaban las fuerzas,
lo cual ¢mpero no obsts para‘que, tranquilo 'y resuelto en
aquel momento supremo comolo habia estado'toda suwvida,
determinara luchar hastael extremo. :

Nadé, ypronlo sinti6 una especie de desfallecimientos ise
Je entumecian los miembros y pareciale que se le eclayaban
mil alfileresienel cuerpo; dolfanle los mtsculos; at paso que
la:sangre le:refluia con wiolenciaen la!cabeza, -y sonaba en
sus: ofdos .un’ confuso irumor, ¢omo el del mar “que azota
las i rocas; delante de sus 0jos ‘vagaban: nubes negras v
llenas de chispas; conocia que iba 4 perecer, iy sinembargo
sus miembrog, iobedientes; ien: su-impotencia, todavia ‘pro-
cuban: moverse al impulso de suvoluntad, 5
:X.aun-nadaba. . ¢ bt ;

Se llecernaban los ojos mal de su grado, y envaréronsele
del todo los miembros. Entonces pensd en las personas con
quiencshabia vivido; en los nifios, en la mujer, en los:ancia-
nos que habfan embellecido su juventud, y en lasdos sefo-
ritas que habian sustituido4 los que habfa ‘amado: Queria
quesw altima coracidén fizese ‘para ellos, como~su wltimo
pensamiento. ok ek : {

Mas en este instante e asalts una idea vy eruzé una
sombra por sus ojos: vié 4 Michel padre bafiado en sangre,
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tendido'en el'musgo  de lasselva,”y alzandolos ,brazqs x-
lamé: ! ’ o o

. a—;Digs santo! - Isi‘me:hubiese 'chqzs_'mdo‘!w.'lm .fussfa‘ un
crimen! Perdénamelo, no en este :;!-mndo,__".smdeen eliotro.

Y ¢ual sit esa suprema invecacion hubiese _‘-agotada_:sus
fuerzas; parecié’que el alma abandonaba .aqtrcl-cuerpcimie
flotaba inerte entre dos aguas, en el momentoengue & : ”sé) i
asomando ‘porencima de"las-smontaﬁa§ del ‘horizonte;do-
raba con 'sus ‘primeros rayos-la ?pr?rﬁcre_ del ‘iagg-..f_.. w
. Ed’el'momentoren que Courtin, :hundmdo én ¢l limoide
lago, exhalaba el POSLEEr/SUSPIroa:. 11l Ll 3;

gE]:l. el momento en que prendian & Petit-Pierre..... 1

Entretanto Michel era conducido 4 Nantes por los sol-

dos. ;
daDespués de media hora de marcha, el teniente que man-
daba la partida, se le acerco ¥ di]ele:

—-Cal?allero, tenéis trazas de hidalgo, tengo el honvor de
serlo, y siento veros las esposas en las manos. {Queréis que
las troquemos con una palabra?—Con mucho gusto, respon-
di6 el barén, y os doy las‘gracias, caballero,-,urang]oos que
no me apartaré de vuestro lado sip vuestro permiso, vén-

ame de dénde me viniere el auxilio.
= Y continuaron el camino trabados del_br.a.lzo,. dg n_:qdp
que para iquien les hubiese ‘encontradovhabria’ sido :-d;ﬁgl
acertaricuil de Jos dosvera el preso. 3 Sy

Larnocheerarhermosa, 'y la-salida del 'sol fué :magmlﬁ?a.
en todss las rames, e todas das flores brillaban m:'nardl.na.—
mantes las ‘gotas de srocfo; el iaire se ‘embalsamaba, .y los

ajarillos cantaban:enlas: -:nrama&as._ iy o

- :}Llagada gl extremo del lago ‘deGrandlien, el teniente
detuvo'al preso, con quien habia’tomado un-buencudrto de
legua de: delanteradlaeolumna, y;mba‘tmndole ‘un cuerpo
negruzco que flotaba en la superficic’del dago4 icorta “dis-
tanciadedaorilla: ¢ g acates _

—iQué es raquello? ipregunts.—Parece un-:homb}fe, Tes-
pondis Michel.~:Suabéis na&ar?_——Un paco'.m-_;,:A'l.ﬂ si7yo sél..

piera, ya habria ido, dije:suspirando-el e&clgd 'y mirando

con inquietud-al camino para Ilamar-ii-’su gente, b .

* Michel no escuché mds, y desnudéindose en'un “al Fn- y

cerrar ‘de ojos, arrojése dl lago. 43
Apoco 'arr;'straba 4/la orilla-un’ cuerpo al pa;ecer;axé—

nime y en el cual acababa de conocer 4 Juan Oullier. =
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Entretanto los soldados habian llegado y se agrupaban
en torno del ahogado. Abrié uno de ellos su cantimplora,
yle introdujo’en la boca algunas igotas de:aguardiente.

Juan Oullier.abrié los ojos.

Su primera mirada la fij6.en Michel que le sostenia la |

cabeza, y h}:bo encella: tal expresién de angustia, que en-
gaio al teniente.

~—Aqui tenéis 4 vuestro salyador, buen hombre, dijo se-

nalando 4 Michel.—iMi salvador! isu hijol exclamé Juan |

Oullier. iOhl igracias, Dios mio! eres tan grande en tu mi-
sericordia como terrible en tu justicia.

XTI
EPiLOGO

- Aleso de las siete de una tarde del afio 1843 parése un
carruaje 4 la puerta del convento de carmelitas de Ghartres.
Iban en el coche cinco personas: dos nifios de ocho 6

nueve afios, un hombre y una mujer de treinta 4 treinta y |

cinco, ¥ un campesino de edad, robusto 4 pesar dé sus ca-
nas, quien no obstante lo. humilde de su traje. ocupaba al
lado de la sciora la testera.del carruaje, teniendo en sus
rodillas une.de los nifios que jugaba con la cadena de acero
de su reloj, mientras ¢l pasaba la arrugada mano por la se-
dosa cabellera del nifio.

Al detenerse el carruaje, la sefiora asomé la cabeza por
la portezuela, y retiréla con dolorosa expresion cuando vi6
las oscuras  paredes que circuian el convento y el pértico
sombrio que le servia de entradas i

El postillén se acercé 4 la portezuela-y. dijo:

—Es aqui. n

La sefora estreché la mano de su marido sentado en

f{lr.intc deiella; y dos gruesas légrimas le surcaron: las me-
jillas. i i
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—iValor, Mary! dijola el joven, en quienconoce el lector:
al barén Michel de la Logerie; siento que la: regla del con~
vento me impida compartir contigo ese triste deber: después.
de diez afios esta serd la primera vez que sufriremos apar-
tados uno de otro, <no es cierto, Mary?—La hablaréis de
mi, ¢no es verdad? dijo el wiejo campesino.~—S{, Juan, res-
pondié Mary. :

Apeése ésta y llamé 4 la puerta. :

Al aldabonazo que resoné ligubremente en la béveda vino:

| 4 abrir la hermana tornera.

.. —Sor Marta? dijo:la sefiora.—{Sois la persona & quien:
espera nuestra superiora? pregunté la carmelita.-—5i, her-
mana.—Pues vais 4 verlay mas acorddos de que la regla
exige que la habléis en presencia de una hermana, prohi=

| biendo especialmente que la recordéis el mundo.

- Mary inclin6 la cabeza, y la tornera la condujo por una
oscura y humeda crujia:con diez'6 doce puertas, empujando
una de las cuales se apart6 4 un lado para dejar pasarid la
baronesa de la Logerie. gt ' :

Vacil6 ésta conmovida un momento, y cobrando en se-
guida fuerzas traspuso el dintel y hallése en una celda de
ocho piés cuadrados 4 corta diferencia, cuyo mueblaje con-
sistia en una: cama, una silla-y un reclinatorio, viéndose:
por tinicos adornos algunas santas imagenes pegadas 4 las
desnudas -paredes; y un- ¢rucifijo.-de ébano y cobre encima
del reclinatorio. A : :

Nada de eso vié Mary.

En el lecho habia una mujer cuyo rostro habia tomado
el color y la trasparencia  de la cera; y cuyos descoloridos
labios parecian préximos 4 exhalar el tltimo suspiro.

Aquella mujer era, 6. mds bien, habia sido Berta.

Entonces sdlo era sor. Marta; superiora del convento de
carmelitas, y en breve no seria mas que un caddver.

Al ver que entraba una extrana abrié.la moribunda los
brazos, 4 los que se arroj6 Mary. '

Tuviéronse gran rato estrechamente abrazadas, Mary
bafiando con sus ldgrimas el rostro de:su hermana, y Berta
anhelante, pues en sus ojos hundidos por/la austeridad del
claustro parecia que las: lagrimas se habian secado para
siempre.

La tornera, que sentada en la silla leia el breviario, no
estaba tan entregada & sus. oraciones que no advirtiera lo




