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MEMORIAS DE UN MÉDICO 

I 

La sala de les Relojes 

En a n a gran sala del palacio de Versalles, llamada 
lasa ia de los relojes, se paseaba un joven con los 
brazos colgando y, la cabeza inclinada. Tenía al parecer 
sobre 16 á 17 años, y su color e ra sonrosado, sus ojos 
lánguidos y su modo de andar ordinario. 

Sobre su pecho brillaba, realzada por el terciopelo 
carmesí de su uniforme, una placa de diamantes 
mientras que el cordón azul caía sobre su cadera 
rozando con la cruz que sostenía' una chupa de raso 
blanco bordada de plata. 

Nadie hubiera podido desconocer ese perfil á la vez 
severo y noble, - majestuoso y risueño quei formaba el 
tipo característico de los,Bortones de la primera rama, 
y de tos cuales era á un tiempo la imagen más viva y 
exagerada el joven que presentamos á la vista de 
nuestros lectores; sólo con ver la filiación, tal vez 
degenerada, de esos nobles rostros desde Luis XIV v 
Ana de Austria, se hubiera podido deeir que el de que 



nos ocupamos no podía trasmitir sus facciones,á_ un 
heredero sin «na especie de alteración del upo pr imi 
tivo sin que la hermosura natural de este tipo de que 
él era la última prueba, se cambiase en una figura de 
facciones exageradas, sin que el dibujo, en fin, llegase 

á ser una caricatura. , 
En-efecto, Luis Augusto, duque de Berry Delf n de 

Francia, que fué después el rey Luis XVI, tema la 
nariz borbónica, más larga y aguilena que los de su 
raza ; su frente, ligeramente aplastada, era mucho 
más espaciosa que la de Luis XV, y tenía tan m a r c a a 

la doble barba de su abuelo, que, aunque de gada 
todavía en aquella época, ocupaba una tercera parte de 
su rostro 

Además, su ?ndar era lento y embarazoso ; aunque 
erguido en su talle, parecía torpe en el 
sus p ie rnas ; sus brazos solamente y sus d e d o s j t o 
todo, tenían la actividad, la flexibilidad la fuerza y, 
por decirlo así, esa fisonomía que en los demás se 
halla escrita sobre la frente, la boca y los ojos. 

El Delfín se paseaba silenciosamente por aquella 
sala de ios relojes, por aquella misma sa la d o n d e o c l o 
años antes había entregado Luis XIV a madama de 
Pompadour el decreto del Parlamento que destej aba 
á los jesuítas del reino, y mientras r e c o m a aquella 
sala meditaba. , , 

Sin embargo, acabó por cansarse de esperar, o más 
bien de pensar en lo que le ocupaba, y mirando alter-
nativamente los relojes que decoraban toMb^se 
divirtió, como Carlos V, en observar las d feren .a , 
siempre invencibles, que conservan entre si los relojes 
mejor arreglados; manifestación extraña pero senci-
llámente formulada, de la desigualdad de las co as 
materiales, arregladas ó no por la mano de los hom-
bres. 

Paróse de pronto delante del gran reloj situado 
entonces en el fondo de la sala, en el mismo sitio 
donde está hoy todavía, el cual, por medio de una 
hábil combinación de mecanismos, señala los días, 
los meses, los años, los cuartos de luna, el curso de 
los planetas, en fin, todo lo que interesa á esa otra 
máquina mucho más sorprendente que se llama hom-
bre en el movimiento progresivo de su vida hacia su 
muerte. 

El ¡Delfín contemplaba á fuer de aficionado aquel 
reloj que siempre había cautivado su admiración, y se 
inclinaba tan pronto á la derecha como á la izquierda 
para examinar tal ó cual rueda, cuyos dientes, agudos 
como finas agujas, mordían otro resorte más lino. 
Después de examinar bien este lado del reloj, se puso 
á mirarlo de frente, y á seguir con la vista el escape 
de la aguja rápida que se deslizaba sobre los segundos, 
semejante á esas moscas de agua que corren sobre los 
estanques y las fuentes con sus largas patas , sin ar ru-
gar siquiera el líquido cristal sobre que se agitan 
incesantemente. 

De aquella contemplación al recuerdo del tiempo 
trascurrido no había mucha distancia. El Delfín se 
acordó de que hacía ya muchos segundos que estaba 
aguardando. 

Paróse de repente la aguja sobre que el joven prín-
cipe tenía fija la vista. 

En aquel mismo instante, como por encanto, las 
ruedas de bronce cesaron en su rotación de equilibrio, 
los ejes de acero descansaron en sus agujeros de 
rubíes, y un profundo silencio reinó en aquella 
máquina, donde poco antes hormigueaban el ruido y 
el movimiento. Habían cesado los sacudimientos, las 
ondulaciones, las repercusiones de los martillos y el 
QKáVfmiento rápido de las agujas y ruedas. 
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La máquina estaba parada y el reloj muerto. 
Ai»ún grano de arena lina como un átomo habría 

entrado en el diente de una rueda, ó acaso el genio de 
aquella maravillosa máquina descansaba fatigado de 
su eterna agitación. 

Al ver el Delfín esta muerte repentina, esta apople-
jía fulminante, olvidó completamente el objeto de su 
venida y hasta el tiempo que había trascurrido desde 
que esperaba, se olvidó sobre todo de que la hora no 
es; lanzada en la eternidad por lossacudimientos de un 
vol ante, ó retardada sobre la pendieute de los tiempos 
por el decreto momentáneo de un movimiento de 
meta l ; sino que está muy bien marcada sobre el reloj 
eterno', que 'ha precedido á los mundos y que debe 
sobrevivirles, por el dedo eterno é invariable del Todo-
poderoso. 

En su consecuencia, comenzó por abrir la puerta de 
cristal de la Pagoda donde dormía él genio, y metió la 
cabeza en el interior del reloj para ver desde más 
cerca, si bien no taTdó en ser entorpecido é mcomo- , 
dado en su observación por el gran volante. 

Entonces deslizó delicadamente sus dedos tan inte-
ligentes por la abertura de bronce y desató el volante. 

Esto no bastaba ; pues por m á s que miró el Delfín 
por todos lados, la causa de aquel letargo permaneció 
invisibleá sus ojos. 

El príncipe supuso entonces que él relojero de Pala-
cio se había olvidado de subir la péndula, y que esta 
se había parado naturalmente. Tomó entonces la llave 
coleada en su zócalo y comenzó á subir los resortes 
con el aplomo y la seguridad de un inteligente ; pero 
después de dar tres vueltas, fué preciso detenerse, 
pues era prueba de que el mecanismo estaba sometido 
á un accidente desconocido, .y el resorte, aunque 
tirante, no volvió á funcionar más. 

El Delfín sacó de su bolsillo un pequeño raspador 
de concha con hoja de acero, y con la punta dio 
vuelta á una rueda. Todas las ruedas chillaron por 
espacio de medio segundo, y después se.pararon. 

La indisposición del reloj era seria. 
.Entonces con la punía de su raspador principió Luis 

á desmontar muchas piezas, cuyos tornillos colocó 
cuidadosamente sobre una consola. 

Después, arrastrándole su entusiasmo, continuó 
desmontando la complicada máquina y visitó hasta 
sus rincones más secretos y misteriosos. 

De Tepente lanzó un grito de alegría; acababa de 
descubrir que un tornillo de presión, al jugar en su 
espiral, había aflojado un resorte y detenido la rueda 
motriz. 

Entonces se puso á apretar el tornillo. 
En seguida, con una rueda en la mano izquierda y 

su raspador en la derecha, volvió á meter su cabeza 
en Ja caja. 

Aquí llegaba en su tarea, aDsorto en la contempla-
ción del mecanismo, cuando se abrió la puerta y gritó 
una voz : 

— El rey. 
Pero Luis no oyó más- que el tic-tac melodioso 

nacido bajo su mano como el latido de un corazón que 
un hábil médico vuelve á la vida. 

El rey miró á todos lados y por algún tiempo estuvo 
sin ver al Delfín, del cual sólo se veían las piernas 
abiertas, pues el tronco del cuerpo estaba oculto por 
el reloj, y l a cabeza perdida dentro de la caja. 

Aproximóse sonriendo y tocó en las espaldas á 
sií nieto. 

— ¿Qué diablo haces ahí ? le preguntó. 
Luis se retiró precipitadamente, si bien con todas 

las precauciones necesarias para no estropear nada 
TOMO 11. 1. 
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del hermoso mueble cuya restauración había empren-

d a lo ve V. M., dijo el joven avetyonzado do 

haber ¡ ido sorprendido en aquella ocupacion, me dis 

^ í M f c - - l o j 1 ¡ l inda diversión ! 

_ Todo lo contrario, señor, lo estaba f g ^ f e 
La rueda principal no funcionaba ya, p u e s g b a 
entorpecida por este tornillo que ve V. M He apretado 
Piinrnil lo v ahora marcha perfectamente. 
61 ^ p ro Vas á quedarte ciego mirando allí d e g | 
Por todo el oro del mundo no metería mi cabeza en 

s e i ^ j a n t ó avispero. y ^ ^ Yo soy quien 

d e s m a t a ! vuelve á montar y 
magnífico reloj que Y. M. me regaló el día que c u m p a 

C a l l r C S e a ñ p ¿ r o deja momentáneamente tu mecánica, 

} < J avergonzado. . 
d X p u e s t o que me ban mandado decir que 

fcés, señor, contestó el Delfín bajando, los 

M Y bien, ¿ q u é me quer ías? Responde. Si nada 

tienes que decirme, me marcho á Marly. 
Y ya Luis XV trataba de evadirse, según su costum-

^ E l Delfín dejó su raspador y su rueda sobre un 
silfón lo que indicaba que tenía efectivamente a guna 
cosa importante que decir al rey, puesto que interrum-
pía su interesante tarea. 
P - ¿Necesitas dinero? pregunto vivamente el mo-
narca.' Si es eso, espera, voy á enviártelo 

Y Luis XV dió un paso mas hacia la puerta. 

— ¡ Oh ! no, señor, contestó el joven Luis : tengo 
todavía mil escudos de mi pensión del mes. 

— ; Qué económico ! exclamó el rey ; ¡ y qué bien 
rae lo ha educado M. de Lavanguyón! En verdad, creo 
que le ha dado precisamente todas las virtudes de que 
yo carezco. 

El joven príncipe hizo un esfuerzo violento sobre sí 
mismo. 

,— Señor, dijo, ¿se halla todavía muy lejos la señora 
Del fina ? 

— ¿No lo sabes tú lo mismo que yo ? 
— ¿ Yo ? preguntó el Delfín con cierto embarazo. 
— Sin duda; ayer nos leyeron el boletín del viaje; 

debía pasar el lunes último por Nancy, y ahora debe 
estar á cuarenta y cinco leguas de Par ís poco más ó 
menos. 

— Señor, ¿ no parece á V. M., continuó el Delfín, 
que la Del fina viene con demasiada lentitud ? 

— No, no, dijo Luis XV; me parece que viene muy 
de prisa, si tomamos en cuenta que es una señora, y 
que en todo el camino se le hacen festejos que la obli-
gan á detenerse, y sin embargo, anda diez leguas cada 
dos días. 

— Señor, eso es muy poco, dijo el Delfín t ímida-
mente. 

El rey Luis XV contemplaba lleno de asombro 
aquella impaciencia que no había sospechado. 

— ¡ Hola ! exclamó con cierta sonrisa bur lona ; 
parece que tienes prisa. 

El Delfín se ruborizó mucho más de lo que estaba. 
— Os aseguro, señor, murmuró, que no es el motivo 

que V. M. supone. 
— Tanto peor ; yo quisiera que fuera ese el motivo. 

¡Qué d iab lo! tú tienes 16 años; dicen que es muy 
linda la princesa; por consiguiente, ¿ qué extraño e's 



que estés impaciente? Pero tranquilízate, la Delfina 

l l e ü r a s e ñ o r , ¿ no se podrían abreviar un poco «sas 

d o s 6 tres pueblos 
Entonces, ese viaje va a ser eterno, i 

señor, creo una cosa, se aventuró el Delfín a decir 
tímidamente. 

__ ; Qué crees ? Veamos, habla. 
- Creo que se hace mal el servicio, señor. 

— ¿Cómo? ¿ qué servicio ? 

cuando fa» M ~ 

" - s T s a í s s * » — 

l i i i a i i fe**.« 
60 togoXdo?regim-,entoS e r a d o s en J e s g -

d H p s s d f c ^ i ^ 
« í s s r * é « i a d i s p u e s i°d e "na 

manera regia, y como V. M. sabe hacer las cosas; 
pero ¿ha encargado bien V. M. que esos caballos, esos 
coches'y todorese material, en una palabra, se dedi-
quen, única y exclusivamente al servicio de la Delfina 
y.de su comitiva ? 

El rey miró á Luis por tercera vez; una vaga sos-
•pecha acababa de atormentarle; un recuerdo casi im-
perceptible comenzaba á iluminar su espíritu, al mismo 
tiempo que notaba cierta analogía confusa entre lo 
que decía el Delfín y cierta cosa desagradable que 
acababa de experimentar. 

— ¡ Me gusta la pregunta! dijo el rey : ¿ q;¡ién duda 
que todo eso es para la señora Delfina ? He aquí por 
qué te digo que no puede menos de llegar pronto; 
¿ pero por qué me miras así ? Vamos, añadió con tono 
firme y que al Delfín pareció amenazador, ¿ te divierte 
acaso estudiar mis facciones como los resortes de tu 
mecánica ? 

El Delfín, que abría la boca para hablar, se calló 
repentinamente á este apostrofe. 

— Pues bien, exclamó el rey con viveza; me parece 
que no tienes nada que decirme, eh ! estás contento, 
¿no es verdad?. . . tu Delflna va á l l ega r pronto, su 
'servicio se hace perfectamente, eres rico como Creso, 
y con solo tu patrimonio, no puede apetecerse más'. 
Ahora, pues, que nada te inquieta, hazme el favor do 
volverme á montar mi reloj. 

El Delfín no se movió. 
— ¿ Sabes, dijo Luis XV riendo, que tengo tenta-

ciones de darte el empleo de primer relojero de pala-
cio ? con sueldo correspondiente, se entiende. 

El Delfín bajó la cabeza intimidado por la mirada 
del rev, y volvió á coger el raspador y la rueda que 
había dejado sobre el sillón. 



Durante este tiempo Luis XV se dirigía pausada-
mente hacia la puer ta . 

— ¿ Qué diablo querrá decir con su servicio mal 
hecho? decía el rey mirándole. Vamos, vamos, al fin 
conseguimos evadirnos de otra escena; se conoce que 
él está de muy mal humor . 

En efecto, tan resignado comunmente, golpeaba con 
el pie el pavimento. 

- Decididamente, murmuró Luis XV riendo, no 
me queda tiempo más que para huir. ' 

Pero, abriéndose de pronto la puerta, hallo en el 
umbral al señor de Choiseul profundamente inclinado. 

II 

La casa sin gobierno 

Luis XV dió un paso atrás al ver tan inesperada-
mente al nuevo actor que acababa de mezclarse en la 
escena para impedir su salida. 

— ¡ Ah ! diablo ! dijo para s í ; no me acordaba de 
éste. Bien venido sea, él va á pagar por los demás. 
¡Hola ¡ ¿ s o i s vos? exclamó. Os había mandado lla-
mar, ¿ lo sabíais ? 

— Sí, señor, respondió francamente el ministro, y 
me estaba vistiendo para venir á ver á V. M. cuando 
recibí la orden. 

— Bien. Tengo que hablaros de asuntos serios, co-
menzó á decir Luis XV frunciendo el ceño, á fin de 
intimidar, si era posible, á su ministro. 

Desgraciadamente para el rey, el señor de Choiseul 
era uno de los hombres menos intimidables del reino. 

— Y yo también, si place á V. M,; respondió incli-
nándose, tengo que hablar de asuntos muy serios. 

Al mismo tiempo dirigió una mirada al Delfín medio 
oculto detrás de su reloj. 

El rey se quedó parado. 
— También por este lado, dijo para s í ; heme aquí 

cogido en el triángulo sin poder escaparme ahora. 
— Debéis saber, se apresuró á decir el rey á fin de 

descargar el primer golpe sobre su antagonista, que 



el pobre vizconde Juan ha estado á punto de ser ase-

. S , n ^ ! ° E s decir, que ha recibido una estocada en el 
antebrazo. Venía á hablar de este suceso á V. M. 

— Sí, comprendo, ¿ prevenís el rumor ? 
_ Me anticipo á los comentarios, señor. 
— ¿ Luego conocéis ese asunto ? pregunto el rey 

• con aire significativo. 
— perfectamente. . , 
_ ¡ Ah! exclamó el rey, eso es lo que me han dicho 

en buen lugar. 
El señor de Choiseul permaneció impasible. 
El Delfín continuaba examinando una tuerca de 

bronce, pero, aunque con la cabeza inclinada, escu-
chaba sin perder una sola palabra de la conversación. 

.1. Ahora voy á deciros, replicó el rey, como ha 
nasado el suceso. 

__ • Cree V. M. hallarse bien informado ? pregunto 
el señor:de Choiseul. 

— ¡ Oh ! en cuanto á eso 
— Escachamos, señor. 

¿ Escuchamos ? repitió el rey. 
— Sin duda, monseñor el Delfín y yo. 
— ; Monseñor el Delfín? repitió el rey, cuyas mi-

radas pasaron de Choiseul respetuoso á W g * 
atento • ¿y qué tiene que ver el Delfín con esa refriega? 

- E s cosa que atañe á monseñor, continuo el señor 
de Choiseul haciendo un saludo dingido al joven prin-
cipe, porque se. trata de la señora Delfina. 

• I ' De la señora Delfina ! exclamo e l rey estreme-

C I 6 ! - d S n d u d a ; ¿ignorabais eso, 'señor? En ese caso 

V M. estaba mal informado. 
_ ¡ La señora Delfina y Juan Dubarry t dijo el rey, 

esto va á ser curioso. Vamos, vamos, explicaos, señor 

de Choiseul, y sobre todo no me ocultéis nada, aunque 
sea la Delfina la que ha herido á Dubarry. 

— Señor, no ha sido la señora Delfina, contestó el 
señor de Choiseul siempre tranquilo, sino uno de los 
oficiales ae su escolia. 

— ¡ Ah ! exclamo el rey poniéndose serio, un oficial 
á quien conocéis, ¿ no es verdad, señor de Choiseul ? 

— No, señor, sino un oficial que V. M. debe cono-
ce r , s i V. M. se acuerda de todos sus buenos servi-
dores : un oficial cuyo nombre, en la persona de su 
padre, ha resonado en Filipsburgo, en Fontenoy, en 
Mahón : un Taverney Casa-Roja. 

El Delfín aspiró, al parecer, este nombre con el aire 
dé la sala para conservarlo mejor en su memoria. 

—- ¡ Un Casa-Roja ! dijo Luis XV ; 'efectivamente 
conozeo ese nombre. ¿ Y poT qué se ha batido contra 
Juan, á quien amo ? ¿ Acaso porque le amo? . . . rivalir 
dádés absurdas, principios de descontento, sediciones 
parciales. 

— Señor, ¿ quiere V. M. escucharme ? dijo el señor 
de Choiseul. 

Luis XV comprendió que no le quedaba otro medio 
de salir del atolladero que.montando en cólera. 

— Os digo, señor, que veo aquí un germen de cons-
piración contra mi tranquilidad, una persecución orga-
nizada contra mi familia. 

— ¡ A h ! señor, dijo el señor de Choiseul, ¿ merece 
por ventura semejantes reconvenciones el joven valienie 
que defiende á la Delfina, nuera de V. M. ? 

El Delfín se incorporó y cruzó los brazos. 
— Yo, dijo, confieso que estoy agradecido á ese 

joven por haber expuesto su vida en favor de una 
.princesa que dentro de quince días será mi esposa. 

— ¡ Expuesto su vida, expuesto su vida ! balbuceó 



el rey ; i por qué causa ? es menester saberlo, por qué 
causa? . . , 

— Porque el vizconde Juan Dubarry, que viajaba 
con demasiada celeridad, quiso apoderarse de los 
caballos de la señora Delflna en la casa de postas donde, 
debía mudar de tiro ; y esto sin duda para ir mucho 
más de prisa. 

El rey se mordió los labios y mudó de color, entre-
viendo como una fantasma amenazadora la analogía 
que poco antes le inquietaba. 

— No es posible ; sé el hecho, vos estáis mal infor-
mado, duque, murmuró Luis XV para ganar tiempo. 

— No, señor, no estoy mal informado, y lo que tengo 
el honor de decir á V. M. es la pura verdad. Sí, el 
vizconde Juan Dubarry ha hecho á la Delfina el insulto 
de tomar para sí los caballos destinados á su servicio, 
y ya se los llevaba á la fuerza, después de haber mal-
tratado al maestro de postas, cuando el caballero Felipe 
de Taverney llegó enviado por S . A. R. , y despues de 
muchas intimaciones atentas y conciliadoras 

— ¡ Oh! oh ! gruñó el rey. 
— Y después de muchas intimaciones atentas y con-

ciliadoras, lo repito, señor. 
— Sí, y yo respondo de ello, dijo el Delfín. 
— ¿Sabéis también eso? dijo el rey lleno de 

asombro. 
— Perfectamente, señor. 
El señor de Choiseul, contento con su triunfo, hizo 

una reverencia. 
— ¿ Quiere continuar S. A., dijo, pues S. M. dará 

sin duda más crédito á la palabra de su augusto hijo 
que á la mía ? 

— Sí, señor, continuó el Delfín, aunque sin mam-
f3star al calor que el señor de Choiseul había empleado 

en defender á la archiduquesa toda la gratitud que el 
ministro tenía derecho á esperar de él. 

— Sí, señor, sabía eso, y venía para decir á V. M. 
que no solamente el señor Dubarry ha insultado á la 
señora Delfina entorpeciendo su servicio, sino también 
oponiéndose violentamente á un oficial de mi regi-
miento que cumplía con su deber reprendiéndole por 
aquella falta de respeto. 

El rey meneó la cabeza y dijo : 
— Es menester saber, es menester saber. 
— Yo sé, señor, añadió dulcemente el Delfín, sin 

que me quepa la menor duda, que el señor Dubarry ha 
echado mano á la espada. 

— ¿El primero ? preguntó Luis XV, contento porque 
se le presentaba esta probabilidad de igualar la lucha. 

El Delfín se ruborizó y miró al señor de Choiseul, 
que viéndole embarazado se apresuró á correr en su 
auxilio. 

— En fin, señor, dijo, han cruzado sus espadas dos 
hombres, de los cuales uno insultaba y otro defendía 
á la Delfina. 

— Sí, ¿ pero cuál ha sido el agresor ? preguntó el 
rey. Conozco á Juan : es manso como un cordero. 

— El agresor, según tengo entendido, es el mismo 
que ha hecho el insulto, dijo el Delfín con su mode-
ración acostumbrada. 

— Esa es cosa delicada, dijo Luis XV, ¡ el agresor 
es el mismo que ha hecho el insulto ! . . . ¿y si á pesar 
de eso el oficial ha sido insolente ? 

— ¡ Insolente, exclamó el señor de Choiseul, inso-
lente contra un hombre que quería llevarse á viva 
fuerza los caballos destinados á la Delfina ! ¿ Es posi-
ble, señor ? 

El Delfín no dijo nada, pero se puso pálido. 
Luis XV vió aquellas dos actitudes hostiles. 



— Vivo quiero decir, añadió como para enmendar 
io qúe antes había dicho. 

— Y por otra parte, añadió el señor de Choiseul, 
aprovechando aquel paso de retirada para dar nn paso 
adelante, biensabe V. M. que un servidor celoso no 
puede insultar ni ofender a nadie. 

— ¿Pero cómo habéis sabido ese suceso ?pregunto 
el rey al Delfín sin perder de vista al señor de Choiseul, 
á quien aquella brusca interpelación disgustó tanto 
que pudo notarse su turbación á pesar del gran esfuerzo 
que hizo para ocultarla. 

— Por medio de una carta, señor, dijo el Delfín. 
— ¡ Una carta ! ¿ de quién ? 
— De una persona que se interesa por la señora 

Delfina, y que probablemente considera muy extraño 
que se la ofenda. 

— ¡ E a ! exclamó el rey, todavía misterios, corres-
pondencias secretas, cemplós ! He ahí que principian 
de nuevo á entenderse para a tormentarme como on 
tiempo de madama Pompadour. 

— No os así, señor, replicó el señor de Choiseul; 
el asunto no puede ser más seneillo, se trata de un 
delito de lesa Majestad, cometido en la persona de a 
Del fina. Apliqúese un buen castigo al culpable, y todo 
estará acabado. 

Al oir.Luis XV la palabra castigo, vió levantarse á 
la condesa furibunda y á Chou arisea : vió volar ta paz 
doméstica', cosa que hab ía buscado durante toda su 
vida, sin hallarla jamás, y entrar la guerra intestina 
con sus uñas corvas v sus ojos encendidos é hinchados 
de lágrimas. 

— ¡ Un castigo, exclamó, sin haber oído á l as par-
tes sin poder apreciar de qué lado está el mejor dere-
cho ' Un golpe de Estado, una o rden! . . . ¡ Oh ! que 

hermosa proposición me habéis heeho, señor duque! 
¡ en qué hermoso negocio queréis meterme ! 

— Pero, señor, ¿ quién respetará ya á la señora 
Delfina, si no se hace un ejemplar severo en la persona 
del primero que la ha insultado ? « 

— Sin duda, dijo el Delfín, y eso sería un escán-
dalo, señor. 

— ¡ Un ejemplar, un escándalo ! dijo el rey. ¡ Oh ! 
¡ pardiez! Haced, pues, un ejemplar por cada escán-
dalo que se reproduce á nuestro alrededor, y pasaré 
mi vida firmando cartas-órdenes; á Dios gracias, no 
son pocas las que firmo. 

— E s preciso,' señor, dijo el señor de Choiseul. 
— S e ñ o r , suplico á V. M... dijo el Delfín. 
— ¡ Cómo ! ¿ todavía no os parece bastante casti-

gado con la estocada que *ha recibido ? 
— No, señor, porque podía herir al señor de 

Taverney; 

— ¿ Y en ese caso, qué hubierais pedido ? 
— Os hubiera pedido sn cabeza. 
— Nó se ha hecho tanto con el señor de Muntgom-

mery por haber matado al rey Enrique I l / d i i o 
Luis XV. 

— Sí, pero el señor de Montgommery mató al rey. 
casualmente, y el.señor Juan Dubarry ha insultado á la . 
Delfina con voluntad de insultarla. 

— ¿ Y vos,.señor,, dijo Luis XV volviéndose hacia 
el Delfín, pedís también la cabeza de Juan? 

— No,, señor, no estoy por: Ja pena de muer te ; 
V. M. lo sabe, añadió dulcemente el Dellín, y por tanto 
me limito, á pediros su destierro. 

El rey tembló. 
— ¡ El destierro por una. disputa de posada ! L'uis, 

sois demasiado severo, á pesar de vuestras-ideas filan-



trópicas. Verdad es que sois más matemático que 
filantrópico, y un matemático. . , . . 

_ Dígnese V. M. acabar 
__ y un matemático sacrificaría el universo á sus 

números. „ , 
_ Señor, dijo el Delfín, yo no aborrezco al señor de 

Dubarry personalmente. 
— i Pues á quién aborrecéis ? 
— Al agresor de la señora Delfina. 
_ ¡ Sois un modelo de mar idos ! exclamó el rey 

irónicamente. Por fortuna no me engauan con facili-
dad Veo á quién atacan aquí, y veo sobre todo hasta 
dónde quieren llevarme con todas esas exageraciones. 

_ Señor, dijo el señor de Choiseul, no creáis que 
se exagera, el público está verdaderamente indignado 
de tanta insolencia. , 

_ i El públ ico! otro monstruo que os formáis o 
más bien que me formáis. ¡ El público U por ventura 
\e doy oídos cuando me dice por las mil bocas de los 
libelistas y de los folletistas, de los cancioneros y de 

s sediciosos, que me están robando, que se m o a i d 
m í que me venden ? ¡ O h ! ¡ Dios mío ! Yo le dejo 
de ir y me río. Haced lo que yo, ¡ pardiez cerrad los 
oídos, y cuando vuestro público esté cansado de gritar 
c sará de chillar. - i Ea ! ea ! ya me hacéis vuestro 
saludo de descontento ; mirad á Luis que me ha e u 
t e s t o de enfado. ¡ En verdad, es cosa particular ! que 
f o pueda yo disfrutar lo que disfruta el ultimo de mis 
súbditos ! que no me han de dejar vivir a mi gusto 
que han de'aborrecer sin cesar lo que yo amo f a m a 
eternamente lo que aborrezco ! ¿ Soy prudente o loco . 
• Snv ó no SOY el soberano ? 
6 E lDe í f ín volvió á coger su raspador y se entrego 

nuevamente á su tarea. 

El señor de Choiseul se inclinó de la misma suerte 
que la vez primera. 

— ¡ Bueno! no se me contesta. Pero responded 
alguna cosa ¡ voto á c r ibas ! ¿ Queréis matarme de 
pesar con vuestras proposiciones y con vuestro silen-
cio, con vuestros mezquinos odios y ridículos temo-
res? 

— Yo no aborrezco al señor Dubarry, señor, dijo el 
Delfín sonriendo. 

— Y yo, señor, no le temo, dijo con altivez el señor 
de Choiseul. 

— Veo que tenéis malas intenciones, exclamó el rey 
aparentado furor cuando sólo experimentaba despecho; 
¿ queréis hacerme la fábula de Europa, exponerme á 
la burla de mi primo el rey de Prus ia ; en una pala-
bra, que realice la casa sin gobierno de ese bribón de 
Voltaire ? Pues bien ; no lo haré, no, no tendréis ese 
gusto. Comprendo mi honor á mi manera y lo guar-
daré á mi manera. 

— Señor, dijo el Delfín con su inagotable dulzura, 
pero con su eterna constancia, pido perdón á V. M . ; 
no se trata de su honor, sino de la dignidad de la 
señora Delfina que ha sido insultada. 

— Monseñor tiene razón, señor ; una sola palabra 
de V. M., y nadie volverá á empezar. 

— ¿ Y quién había de volver á empezar si no ha 
comenzado ? Juan es un tonto, pero no es un malvado. 

— Sea, dijo el señor de Choiseul, achaquémoslo á 
tontería, y que él se disculpe como pueda de su tontería 
con el señor de Tavemey. 

— Ya os he dicho, exclamó Luis XV, que nada de 
eso me concierne; que Juan dé sus disculpas, es muy 
dueño de darlas, ó que no las dé, si así le place: tiene 
también libertad para hacerlo. 

— El negocio abandonado de esa suerte á sí mismo 



hará ruido, sefior, dijo el seaor d e Choise». . w ( . < d 
hnnor de decírselo con tiempo a V. m. 

\ m o mejor , exclamó el rey-: por mncho que sea 
el r u i d ^ q u e ^ e haga permaneceré sordo, pa ra no o « 

el señor 

d e l h S con su implacable s e r e m d a p a r a que 
publique que da la razón al s e ñ o r de Dubarry ? 
P _ • Y o ! exclamó Luis.XV, yo ¡ dar la razón á nadie 
en un asunto negro como la tinta ! deca ídamen te lo 
nue se qniere es ar ras t rarme al último ext remo; o h ! 
J S S , señor duque. . . Luis, os prevengo por 

vos mismo que seá.s más comedido conmigo en ade^ 
lant™ os dejo pensar en lo que os digo, porque 
estoy vá 'cansado, desesperado y no puedo mas Adiós, 
s S es voy a er á mis hijas, voy á marcharme a 
S D o n d e tal vez gozaré alguna tranquil idad, si es 
que no me seguís allá también: 

En este momento, y cuando el rey se dirigió hacia 
,a puerto, se abrió ésta y se presentó un ujier en e, 

Señor, dijo, S. A. R . madama Luisa espera en 
la galería para despedirse de V. M 

1 ¡ Para despedirse de m í ! exclamo Lu.s XV azo-

rado v adonde va 1 J ¿ A . dice que V. M. le ha. dado permiso para 

deiar el palacio. . 
_ . , Vamos, o t r o , acontecimiento ! He ahí u mi s a n -

turrona que hace de las suyas ! ¡ E n verdad, quesoy 
el m á s desgraciado de los hombres-! : dijo, y salió co-

V i m nos deja sin respuesta, dijo el duque ai 

Del f ín : i qué dice V. A. R. ? 
__ i A h ! ya suena, «c l amó-e l joven príncipe escu-

chando con una alegría Ungida ó verdadera las ondu-
laciones de su reloj puesto en movimiento. 

El ministro frunció el entrecejo, y salió hacia 
atrás de la sala.de los relojes, donde eí Delfín quedó 
solo. 

TOMO II. 



I l i 

Madama Luisa de Francia 

La hija mayor del rey aguardaba á su padre en la 
gran galería, de Lebrun, la misma en que Luis XIV 
había recibido en 4683 al dux imperial y á los cuatro 
senadores genoveses que venían á implorar el perdón 
por la república. 

Al extremo de aquella galería, opuesto al otro por 
donde debía entrar el rey, hallábanse dos ó tres damas 
de honor que parecían consternadas. 

Luis XV llegó en el momento en que comenzaban á 
formarse grupos en el vestíbulo, porque la resolución 
que parecía haber tomado la princesa en aquella misma 
mañana, comenzaba á saberse por palacio. 

Madama Luisa de Francia, princesa de un talle 
majestuoso, y de una hermosura enteramente regia, 
pero cuya pura frente se arrugaba á veces por una tris-
teza desconocida; Madama Luisa, decimos, imponía á 
toda la corte con la práctica de las más austeras vir-
tudes ese respeto hacia los grandes poderes del Estado 
que hacía cincuenta años no se sabían ya venerar en 
Francia sino por interés ó por temor. 

Había aun más : en aquel momento de desafecto ge-
neral del pueblo hacia sus soberanos (aun no se decía 
por lo bajo hacia sus tiranos) la amaban, porque su 
virtud no era desdeñosa; aunque jamás se había 
hablado de ella altamente, se recordaba que tenía un 

corazón, y lo acreditaba todos los días con beneücios. 
mientras que los demás lo mostraban solamente por 
medio del escándalo. 

Luis XV temía á su hija, únicamente porque la esti-
maba, y hasta se enorgullecía de ello algunas veces. 
Así es que era la única entre sus hijas con quien no 
usaba d e s ú s burlas picantes ó de sus famil iar idades 
triviales, y mientras que llamaba á las otras tres hi jas 
(Adelaida, Victoria y Sofía) Pingajo, Tiritaña, Corneja, 
á ella la llamaba Madama Luisa de Francia. 

Desde que el mariscal de Sajonia había llevado al 
sepulcro el alma de los Turenas y los Condes, María 
Leczinska. el espíritu de conducta de la reina María 
Teresa, todo se hacía pequeño al rededor del trono 
reba jado : entonces Madama Luisa, de un carácter 
verdaderamente real y que, comparativamente, pare-
cía heroico, hacía el orgullo de la corona de Francia, 
que sólo poseía aquella perla fina en medio de su 
oropel y sus piedras falsas. 

No queremos decir por esto que Luis XV amaso á 
su h i ja , pues, como es sabido, á nadie amaba más que 
á sí. Solamente afirmamos que la estimaba más que á 
las otras. 

Al entrar, vio á la princesa sola en medio de la 
galería, apoyada contra una mesa incrustada de jaspe 
rojizo y de lapislázuli. 

Estaba vestida de negro, sus hermosos cabellos sin 
polvos estaban ocultos bajo el doble encaje, y su 
frente, menos severa que de ordinario, estaba tal vez 
más triste. No miraba á nada en torno suyo, sólo que 
algunas veces pasaba su melancólica vista por los 
retratos de los reyes de Europa, á cuya cabeza brilla-
ban los de Francia, sus antepasados. 

El t ra je negro era el que llevaban las princesas en 
los viajes ordinarios, tenía holgados bolsillos, que aun 



se estilaban en aquella época, como en tiempo de las 
reinas hacendosas, y madama Luisa, siguiendo su 
ejemplo, traía en su cintura atadas á un anillo de oro 
las numerosas llaves de sus cofres y armarios. 

E l rey quedó muy pensativo al ver el silencio, y 
particularmente la atención con que se miraba el re-
sultado de aquella escena. 

Pero era tan larga la galería que, colocados ios 
espectadores en los extremos, no podían ser indiscre-
tos con los actores : veían, tal era su derecho, y no 
oían, tal era su deber. 

La princesa dió algunos pasos al encuentro del rey 
y le tomó la mano que besó con respeto. 

- ¡ Dicen que estáis de viaje 1 ¿Vais á la Picardía ? 

la preguntó Luis XV. 
— No r señor, respondió la princesa. 
— Entonces yaadivino, dijo el rey alzando ¡a voz : 

vais en peregrinación á Noirmoutiers. 
- No, señor, respondió madama Luisa, me retiro 

al» convento de las Carmelitas de San Dionisio, del 
que, como sabéis, puedo ser abadesa. 

El rey se estremeció, pero, á pesar de que su 
corazón quedó verdaderamente turbado, su semblante 
permaneció sereno. .. 

. _ ¡ Oh, no ! no, h i ja mía, le dijo, no me dejareis, 
; no es verdad ? Es imposible que me dejéis. 

_ Padre mío, hace largo tiempo que he resuelto mi 
retiro á ese convento, y V. M. se ha dignado autori-
zarlo ; así os suplico que no os opongáis, padre mío. 

- Sí cierto es que he dado esa autorización ; pero 
ya sabéis que la di después de haber combatido largo 
tiempo. La he dado porque esperaba siempre que en 
el momento de partir os faltaría el ánimo. \ o s no 
podéis sepultaros en un claustro ; esas son costumbres 
olvidadas ; no se entra en el convento sino por causa 

de pesares ó por falta de fortuna. La hija del rey de 
Francia no es pobre, que yo sepa, y si es desgraciada, 
nadie debe verlo. 

Las palabras y el pensamiento del rey se iban ele-
vando á medit a que se internaba en ese papel de rey 
y de padre que jamás representa mal el actor á quien 
el orgullo aconseja el uno, y el pesar inspira el otro. 

— Señor, respondió Luisa, que notaba la emoción 
de su padre, y á quien esa emoción, tau rara en el 
egoísta Luis XV, enternecía más profundamente de lo 
que quería manifestar, señor, no debilitéis mi alma 
manifestándome vuestTa ternura. Mi ¡pesar no es un 
pesar vulgar, y h e ahí porqué mi resolución no está ya 
en las costumbres de nuestro siglo. 

— ¿ Luego tenéis pesares ? exclamó el rey con la 
mayor sensibilidad. ¡ Pesares tú, pobre criatura ! 

— ¡ Y crueles, inmensos, señor ! respondió madama 
Luisa. 

— ¡ Eh ! ¿ qiié es lo que me decís, hija mía ? 
— Porque son pesares que una mano humana no 

puede curar. 
— ¿ Ni aun la del rey ? 
— Ni aun la del Tey, señor. 
— ¿ Ni aun la de un padre ? 
— Tampoco, señor, tampoco. 
— S i n embargo sois religiosa, Luisa, y sacáis fuerzas 

de la religión. 
— No bastantes aun, señor, y me retiro á un claus-

tro para hallar más. En el silencio, Dios habla al 
corazón d e l hombre ; en la soledad el hombre habla 
al corazón de Dios. 

— Pero hacéis al Señor un sacrificio enorme que 
por nada será recompensado. E! trono de Francia de-
rrama una sombra augusta sobre los hijos que crecen 
en torno suyo, ¿ no os gusta esa sombra ? 

TOMO II. 



— La de la soledad es todavía más profunda, padre 
mío • refrigera el corazón, es dulce á los fuertes como 
á los débiles, á los humildes como á los soberbios, a 
los grandes como á los pequeños. 

2 ¿ Creéis acaso que corréis algún peligro ? En ese 
caso, aquí tenéis al rey para protegeros-. 

— ¡ Señor, quiera Dios proteger primero al rey ! 
_ Os lo repito, Luisa, os dejáis extraviar por un 

celo mal entendido. La oración es muy buena, pero no 
si es perpetua. Vos que sois tan buena, tan piadosa, 
; qué necesidad tenéis de orar tanto ? 

__ Jamás oraré bastante, ¡oh , padre mío ! Jamas 
oraré bastante, ¡oh , rey mío ! para a l e j a r l a sdesg ra -
cias que van á caer sobre nosotros. Lsa bondad que 
Dios me ha dado, esa pureza, que hace veinte anos no 
ceso de esforzarme en acrisolar, temo que no llenan aun 
la medida de candor é inocencia que necesitaría la vic-
tima expiatoria. , El rey retrocedió un paso, y mirando a madama 

Luisa con asombro : , , ... . n . 
— Nunca me habéis hablado asi, le dijo. , O, extra 

viáis, querida hija mía ! El ascetismo os pierde. _ 
J ¡Oh señor ! no deis ese nombre mundano a la 

adhesión más sincera, y sobre todo ™ás >iecesana que 
iamás vasalla haya ofrecido á su rey, ni hija á su padre 
en una urgente necesidad. Señor, vuestro trono, cuya 
sombra protectora me ofrecíais con orgullo en este 
momento, vuestro trono se conmueve bajo golpes que 
vos no sentís aún, pero que yo adivino ya Se está 
abriendo sordamente como un abismo profundo en 
que de súbito puede sepultarse la monarquía. ¿ Os han 
dicho nunca la verdad, señor ? 

Madama Luisa miró en torno suyo para ver si había 
alguno que pudiese oiría, y viendo que todos estaban 
á bastante distancia, continuó : 

- i Pues bien ! Yo lo s é ; yo, que bajo el hábito de 
una hermana de la Misericordia he visitado veinte 
veces las sombrías calles, las bohardillas famélicas 
las encrucijadas llenas de gemidos. Y bien ; en esas 
calles, en esas bohardillas, en esas encrucijadas, señor, 
se mueren de i iambre y de frío en el invierno, de sed 
y de calor en el verano. Las campiñas, que vos no 
veis, señor, porque vos sólo vais de Versalles á Marly 
y de Marly a Versalles, las campiñas no tienen va 
granos, no diré para alimentar á los pueblos, sino 
para sembrar las tierras, que, maldecidas no sé por 
que poder enemigo, devoran y no dan fruto. Todas 
esaf; gemes q u e c a r e c e n d e ^ r u g e n S o r d a i n J g 

porque rumores vagos y desconocidos pasan por el 
S n

6 n I c r e P ú s ™ l o , por la noche, que les hablan de 
gnuos , de cadenas, de tiranías, y á esas palabras se 
despiertan, cesan de quejarse y comienzan á rugir. 

i or su parte, los Parlamentos piden el dereclio de 
representación, es decir, el derecho de deciros en alta 
voz o que dicen en voz baja : « ¡ Rey, tú nos pierdes ! 
i £>a i vanos, o nos salvamos nosotros solos! » Los 
militares horadan con su inútil espada una tierra en 

! a l i b e m d q , , e l o s enciclopedistas han 
sembrado á manos llenas. Los escritores, ¿ cómo se ha 

e s o > s , n o P o r que los ojos de los hombres comien-
zan a ver cosas que no veían ? los escritores saben el 
mal que hacemos al mismo tiempo que lo hacemos, 
y se lo hacen saber al pueblo, el cual frunce ahora el 
ceno cada vez que ve pasar á sus dueños. ¡ V. M. casa 
a su hi jo! En otro tiempo, cuando la reina María de 
Austria casó el suyo, la ciudad de París hizo regalos 
á a princesa María Teresa. Hoy, al contrario, no sóio 
cana Ja ciudad, no sólo no ofrece nada, sino que V. M 
fla tenido que forzar los impuestos para pagar las ca-
rrozas con que se conduce á una hija de César á la 
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casa de u n hijo de san Luis. El clero hace largo tiempo 
que está habituado á no rogar más á Dios, pero sabe 
que las tierras están dadas, los privilegios agotados, 
las arcas vacías, y se pone á rogar á Dios por lo que 
él llama felicidad del pueblo ! En fin, señor, ¿ necesito 
deciros lo que vos sabéis bien, lo que vos habéis visto 
con tanta amargura que á nadie habéis hablado de 
ello t Los reyes, nuestros hermanos, que en otro tiempo 
nos cortejaban, los reyes nuestros hermanos se desvían 
de nosotros. Vuestras cuatro hijas, señor, ¡ las hijas 
del rey de Francia ! vuestras cuatro hijas no se han 
casado, y hay veinte príncipes en Alemania, tres en 
Inglaterra, diez y seis en los Estados del Norte, sin 
contar nuestros parientes los Borbones de España y de 
Nápoles, que nos olvidan ó se desvían de nosotrr s 
como los demás. ¡ Puede ser que el Turco nos hubiera 
querido, á no haber sido las hijas del rey cristianí-
simo ¡ ¡ Oh ! yo no hablo por mí, padre mío, yo no me 
quejo; yo me hallo en un estado dichoso, puesto que 
soy libre, puesto que á ninguno de mi familia soy 
necesaria, puesto que.en el retiro, en la soledad, en la 
meditación, en la pobreza, podré pedir á Dios que aleje 
de vuestra cabeza y de la de mi sobrino esa espantosa 
nube que oigo rugir allá bajo en el cielo del porvenir. 

— ¡ Hija mía, querida hija ! dijo el rey. Los temo-
res te pintan ese porvenir peor de lo que es ! 

— ¡ Señor, señor, dijo madama Luisa, acordaos de 
aquella princesa antigua, de aquella profetisa real, 
que, como yo ; predecía á su padre y á sus hermanos 
la guerra, la destrucción y el incendio | Su padre y sus 
hermanos se reían de sus predicciones que llamaban 
insensatas. No me tratéis como á ella. ¡Tened cui-
dado, padre mío ¡reflexionad, rey mío ! 

Luis XV cruzó ios brazos y dejó caer su cabeza sobre 
el pecho. 
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— Hija mía, dijo, me ha l lá i s con severidad. ¿ Son 
obra mía esas desgracias de que me habláis ? 

— No quiera Dios que yo lo crea; pero son del 
tiempo en que vivimos. Vos sois arrastrado como 
nosotros todos. Escuehad, señor, cómo aplauden en 
los teatros á la menor alusión contra la soberanía-
ved por la noche, á los grupos gozosos bajar con gran 
ruido las pequeñas escaleras de los entresuelos 
cuando la grande escalera de mármol está desierta y 
sombría. Señor, el pueblo y los cortesanos se han 
formado placeres aparte de los nuestros; se divierten 
sin nosotros, nosotros los entristecemos. ¡ Ay » conti-
nuo la princesa con adorable melancolía. ¡ Ay i pobres 
jóvenes hermanos ! ¡ pobres encantadoras mujeres < 
¡amad! ¡ cantad ! ¡ olvidad! ¡sed felices! Yo os morti-
ficaba aquí, mientras que allá en el convento os podré 
servir. Aquí, ahogabais vuestras alegres risas por no 
desagradarme; allá, yo oraré, ¡ oh ! yo oraré con todo 
mi corazón, por el rey, por mis hermanas, por mis 
sobrinos, por el pueblo de Francia, por vosotros en 
ün, a quienes amo con la energía de mi corazón al 
que ninguna pasión ha fatigado aún. 

— ¡ Hija mía, dijo el rey después de un sombrío 
silencio, os lo suplico, no me dejéis, á lo menos en 
este momento ! Acabáis de despedazar mi corazón 

Luisa de Francia tomó la mano de su padre v 
fijando amorosamente Sus ojos en ta noble fisonomía 
de Luis X V : 

— No, le dijo, no, padre mío; ni una sola hora 
mas en este palacio. No, no; es tiempo de que yo ore 
Yo me siento con fuerzas para redimir con mis I S T Í -

mas todos los placeres á que vos aspiráis, vos, joven 
aun, vos que sois un buen padre y que sabéis per-
donar. 

— ¡ Quédate con nosotros, Luisa, quédate con nos-



Otros ! dijo el rey estrechando á su hija en sus brazos. 
La princesa meneó la cabeza. 
— Mi reino no es de este mundo, dijo tr istemente 

desprendiéndose de los brazos de su padre. ¡ Adiós, 
padre mío! Os he dicho hoy cosas que hacia diez anos 
oprimían mi corazón. Su peso me ahogaba. ¡ Adiós! 
m o y contenta. Ved cómo sonr ío; soy feliz desde hoy 
solamente. Nada echo de menos. 

— ¿ Ni aun á mí, hi ja mía ? 
— ; Oh ! os echaría de menos si no debiera volver 

á veros; pero ya iréis algunas veces á San Dionisio; 
no me olvidaréis del todo. 

_ ¡ Oh, jamás, j a m á s ! 
— No os enternezcáis, señor. No hagamos creer que 

esta separación h a de ser duradera . Mis hermanas no 
saben aun nada, á lo menos asi lo creo; sólo mis cria-
dos están en el secreto. Hace ocho días que estoy 
haciendo todos mis preparativos, y deseo con ardor 
que el rumor de mi part ida sólo resuene despues del 
de las pesadas puertas de San Dionisio. Este último 
me impedirá oir el primero. 

El rey leyó en los ojos de su hi ja que su resolución 
era irrevocable. Además, prefería que partiese sin 
ruido pues si madama Luisa temía la explosión de 
sus sollozos por su resolución, el rey la temía aun 
mucho más por sus nervios. Agréguese á esto que 
quería ir á Marly, y demasiado dolor en Versalles, 
necesariamente habría hecho suspender el viaje. 

En fin, pensaba en que no volvería á encontrar, al 
salir de alguna orgía, indigna á la vez del padre y del 
rev aquella cara grave y triste que le parecía una 
censura de la indolente y perezosa existencia que él 

llevaba., • , 
— Hágase, pues, como tú lo quieres, h i ja mía, le 

d i jo ; y recibe la bendición de tu padre, á quien siem-
pre has hecho perfectamente feliz. 

— Dejadme solamente besar vuestra mano, señor, 
y dadme mentalmente esa preciosa bendición. 

Para los que estaban instruidos en su resolución, 
era un espectáculo grande y solemne el de aquella 
noble princesa que, á cada paso que daba, se aproxi-
maba más á sus antepasados, los cuales desde el fondo 
de sus marcos de oro, parecían darle gracias de que, 
estando viva, fuese á hallarlos en sus sepulcros. 

Á la puerta, el rey saludó á su hija, y volvió a mar-
char sin decir una palabra. La corte le siguió según 
la etiqueta. 



Pingajo, Tiritaña y Corneja 

Dirigíase el rey al gabinete de los Equipajes, en 
donde,"'antes de la-caza ó del paseo, tenía costumbre 
de pasar algunos momentos para dar órdenes part i -
culares al género de servicio de que había menester 
para el resto del día. 

Á la entrada de la galería, saludó á los cortesanos 
y les hizo seña con la mano indicándoles que quena 
estar solo. , 

Luis XV, habiendo quedado solo, siguió su camino 
atravesando un pasillo al que daba el aposento de sus 
hi jas , y cuando hubo llegado á la puerta , cerrada por 
una cortina, se paró un instante y sacudió la cabeza. 

— No había aquí más que una buena, dijo entre 
dientes, y acaba de marchar . 

Una voz respondió á ese axioma asaz descortés para 
las que quedaban. Levantóse la cortina, y Luis XV 
fué saludado por estas palabras que le dirigió en coro 
un trío fur ioso: 

— ¡ Mil gracias, padre mío ! 
El rey se hallaba en medio de las tres hijas. 
— ¡ Ah ! ¿ eres tú, Pingajo ? dijo dirigiéndose a la 

mayor de las tres, esto es á madama Adelaida. ¡ Tanto 
peor ! que te enfades ó no, no he dicho mas que- la 

verdad. , 
— ¡ O h ! dijo madama Victoria. Nada nuevo me 

habéis dicho, señor, pues bien sabemos que siempre 
habéis dado la preferencia á Luisa. 

— ¡ Á fe_mía que acabas de decir una solemne ver-
dad, Tir i taña! 

— ¿ Y por qué dar la preferencia á Luisa? presruntó 
con tono acre madama Sofía. 

— Porque Luisa no me atormenta, respondió con 
aquella ingenuidad de que tan perfecto tipo ofrecía 
Luis XV en sus momentos de egoísmo. 

— i Oh, ya os atormentará, no tengáis cuidado 
padre mío ! dijo madama Sofía con un tono de acriiud 
que llamó de un modo particular la atención del rey 

— ¿ Que sabes tú de eso, Corneja ? replicó el rey 
¿ Acaso te ha hecho Luisa sus confianzas al marchar * 
Mucho lo extrañaría, porque no te quiere mucho 

— A fe mía que en ese caso le correspondo bien, 
respondió madama Sofía. 

~ ¡ M u >' b j e n ! l i ó Luis XV; aborreceos, detestaos, 
desollaos todo eso es cosa vuestra; con tal que no me 
incomodéis para restablecer la paz en el reino de las 
amazonas, me es igual. Pero deseo saber en qué debe 
atormentarme la pobre Luisa. 

- ¡ L a pobre Luisa! dijeron á una voz madama 
Victoria y madama Adelaida, prolongando los labios de 
dos modos distintos. 

— ¿ En qué debe atormentaros ? Pues bien, padre 
mío, voy á decíroslo. v 

Luis se arrellanó en un gran sillón que estaba detrás 
ae la puerta, de suerte que le quedaba fácil la retirada 
en todo evento. 

, . „ 7 . P O r q U e ? a d a m a L u i s a ' respondió Sofía, está 
algo atormentada por el demonio que agitaba á la 
abadesa de Chelles, y se retira al convento para hacer 
experimentos. p c e r 

- ¡ Vamos, vamos! dijo Luis XV, os ruego que 
TOMO II, 



dejemos los equívocos sobre la virtud de vuestra her-
mana, porque nunca se ha dicho nada, afuera, en 
donde tantas cosas se dicen..No comencéis vos. 

- ¿ Y o ? 
— Sí, vos. 
_ ¡ Oh ! v no hablo de su virtud, respondió ma-

dama Sofía muy ofendida de la acentuación: particular 
dada por su padre á la palabra vos, y de su afectada 
repetición. Digo que hará experimentos, y nada más. 

— ¡ Y bien ! aunque se ocupase en la.química, aun 
cuando hiciese armas y rodajas de sillones, aunque 
tocase la llanta y el tamboril , aun cuando despedazase 
claves, y cencerrease el violín, ¿ qué tiene eso de 
malo ? 

— Digo que va á politiquear. 
Luis XV se estremeció. 
— Á estudiar la filosofía, la teología y continuar 

los comentarios- sobre la bula Unigenitus, de suerte 
que cogidas entre sus teorías gubernamentales, sus 
s istemas meta físicos y su teología, nosotras parecere-
mos las inútiles de la familia. 

- - Si eso lleva á vuestra hermana al Paraíso, ¿qué 
mal veis en ello ? replicó Luis XV, sin que dejase de 
chocarle bastante la relación que había entre la- acu-
sación de Corneja y la diatriba política con que m a -
dama Luisa había animado su salida. ¿Tenéis envidia 
á su beatitud ? Eso sería propio de muy malas cris-
tianas. . 

— Á fe mía que no, respondió Victoria; la dejo ir 
á donde va, sólo que no la sigo. 

— Ni yo tampoco, (lijo madama Adelaida. 
— N i tampoco yo, añadió madama Sofía. Por otra parte, ella nos detestaba, dijo madama 

Victoria, 
— ¿ Á vosotras ? preguntó Luis XV. 

i ^ S M f É B ° L U Í S X V ' C O m ° , a P ° b r e l ^ a n 0 
familia S ° S m ° P a T a n ° e n t r a r s e con su 

a f e a f e B s p 
n } O S ' dejemos eso. Pingajo. 

« s i p t t i B é s t a ' d e m a s í a d o s é q u e ^ 
<o esperáis, y S 0 r á Q ? á s 

Madama Adelaida se mordió los labios. 
~ Pero, anadió ésta, diré la verdad. 

decir f ^ T ¡ 1 L a V e r d a d ! de 
sin embarco no¿ ° d l g ° y ° D n n » , a « 
gracias P ° r 6 8 0 t e " g ° P e o r ^ l u d , á Dios 

Y Luis XV se encogió de hombros. 

Poma l Z 0 L \ T d - h a b , a d ' dijeron á 

¡ V e a ^ r S ^ f emre dÍent6S ™ 
Y se consoló pensando en que les pagaba bien, 

nniñfln í»n f- n U e S t F a ^ e r m a n a Luisa más temía ¡ n el 



— ¿ Era ?. . . repitió Luis XV. Á lo menos acabad, ya 
que habéis comenzado. 

— Y bien, s eño r ; era la intrusión de caras nuevas. 
— ¡ La intrusión habéis dicho ! repitió el rey dis-

gustado de este principio, porque preveía á dónde se 
encaminaba, ¡ la intrusión ! ¿ Acaso hay intrusos en 
mi c a s a ? ¿ S e me fuerza por ventura á recibir á los 
que no quiero ? 

Este era un medio bastante diestro de cambiar abso-
lutamente el sentido de la conversación. 

Pero madama Adelaida era un sabueso de malicia 
demasiado fino para que así le hiciese perder el rastro 
cuando había cogido el de alguna buena picardía. 

— He dicho mal, señor, repuso, he dicho mal, pues 
no es la palabra propia. En lugar de intrusión he 
debido decir introducción 

— Y sin embargo, señor , continuó madama Victo-
r ia , creo que todavía no es la pa labra exacta. 

— ¿ Pues cuál es t Veamos. 
— Presentación. 
— ¡ Ah, s í ! di jeron las otras dos he rmanas reu-

niéndose á la mayor , creo que ahora has acertado. 
El rey se mordió los labios. 
— ¿ Conque lo creéis ? preguntó el rey. 
— Sí, respondió madama Adelaida. Digo, pues, que 

mi hermana temía mucho las nuevas presentaciones. 
— ¡ Y b i e n ! exclamó el rey que deseaba poner té r -

mino á la conversación. ¿ Después ? 
— Y bien, padre mío ; después hab rá tenido miedo 

de ver llegar á la corte á la condesa Dubarry. 
— ¡ Acabáramos, p u e s ! exclamó el rey con unas 

muestras de despecho irresistible. ¡ A c a b á r a m o s ! 
Decid lo que tengáis- que decir sin tantos rodeos. 
¡ Caramba, cómo nos abrumáis , madama Verdad ! 

— Señor, respondió madama Adelaida, si he ta r -

dado tanto en dec.r a V. M. lo que acabo de decir, es 

n Z ™ Ü l C O l U e n i d 0 e l r e s P e t ° > -V Porque sólo su 

materia!! f f * * * b0Ca
 A s e m e j a n t e 

hr,™ S Í D d U ? ! ¡ P 0 r q u e t e n é i s c e r r a d a vuestra 
no m ' J S 2 Z ™ b ° S t e Z a í S ' P 0 r q u e n o h a b l á ¡ * > Porque 

1 1 0 e s rae"oscierto, señor , continuó madama 

— Pues os digo que os equivocáis. 

, a r ¡ u ñ 0 í ! . r e P ¡ t i e r o n á un t iempo meneando la 

s ^ f e 
n „ 7 1 0 i g ? 1 i , l t e r r u m P ¡ ó Luis XV, ni más ni menos 

d e M 0 H e r e - s o n de la misma 
opinión. Al parecer tengo la conspiración en mi fami-

casa c n a n d n l a Z Ó n P ° r q U e * * * * * * * n o ' « P » en 
á ln, r ñ > q u ! e r e n v , s , t a r - p o r eso no responden 
a los memoriales n, á las peticiones de audiencia 

c i a 7 Í r i ü " f , m e i ü 0 r Í a l e s á qué peticiones de audien-
cia ? preguntó madama Adelaida. 

— ¡ Vamos, que demasiado bien lo s a b é i s ' A los de 
la señorita Juana Vaubernier , dijo madama Sofía 

í a E f S p e t S 0 I l l d e audiencia de la señorita 
Lange, anadio madama Victoria. 

d u ^ í l w ' i 0 f T S 0 ; s a s ° j ° s ' t a n ^ a n q u i l o s v 
f a c t o l I " ' ? 0 ' l í n Z a r ° n u n a m i r a d a Poco sat is-lactoria para las tres he rmanas . 

Por lo demás, como en el trío real de heroína no 
ha ia nada capaz de ar ros t rar la cólera paternal todas 
tres incl inaron la cabeza ante la tempestad. 

cafo n l T f ' d ¡ j 0 ' 1 3 p r u e b a d e # n o m e equivo-

m t c b a d o , a q U C l a m e j ° r d e , a s c u a t r o h a b í a 
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— Señor, dijo madama Adelaida, V. M. nos trata 
muy mal, peor que á sus perros. 

— Ya lo creo - mis perros, cuando llego, me acari-
cian como verdaderos amigos. Así, adiós, madamas. 
Voy á ver á Charlotte, Belle-Fille y Gredinet. ¡ Pobres 
animales! Sí, los amo, y particularmente porque tienen 
de bueno que ellos no ladran la verdad. 

El rey salió furioso, pero no bien,había dado cuatro 
pasos por la antecámara, cuando oyó á sus tres hijas 
cantar en coro : 

En París, la gran ciudad, 
hombres y mujeres son 
muy blandos de corazón, 
y á menudo exclaman : ¡ Ay ! . . . ¡ Ab, ah, ah ! 

^ e Blas la manceba 
está que se pela, 
y é l ; s e desconsuela 
viéndola penar. 
En pobre y rutn lecho 
está la cuitada 
asaz mal parada, 
¡ qué remedio hallar ! ¡ Ab, ab, ah ! 

Eran las primeras coplas de un vaudeville contra 
madama Dubarry, que corría las calles con el nombre 
de la Bella Borbonesu. 

El rey estuvo á punto de volver atrás, y puede que 
sus hijas no le hubieran agradecido su vuelta; pero se 
reprimió y siguió su camino gritando para no oirías : 

— ¡ Señor capitán de las galgas! ¡ Eola, señor 
capitán de las ga lgas ! 

El oficial á quien condecoraban con tan singular 
título, acudió. 

— ¡Queabran el gabinete de los perros!.dijo el rey. 
— ¡ Oh, señor! exclamó el oficial arrojándose 

delante de Luis XV. No dé V. M. un, paso más. 

— p e r o i qué es lo que hay? Veamos, dijo el rey 
deteniéndose en él umbral de la puerta, por bajo de la 
cual pasaban silbando los resuellos de los perros que 
olían á su dueño. 

— Señor, respondió el oficial, perdonad mi celo, 
pero no puedo permitir que el rey se acerque á tos 
perros. 

— ¡ Ah, s í ! ya comprendo ; no está arreglado el 
gabinete... pues bien, haced salir á Gredinet. 

— Señor, murmuró el oficial, en cuyo rostro estaba 
pintada la consternación, Gredinet • no ha comido ni 
bebido en dos días, y hay temores de que esté r a -
bioso. 

— ¡ Perfectamente bien ! exclamó Luis XV : soy el 
más desgraciado de los hombres. . . ¡Gredinet rabioso! 
Eso echa el colmo á mis pesares. 

El oficial de las galgas creyó deber derramar una 
lágrima para animar la escena. 

El rey volvió los talones y entró en su -gabinete, en 
donde le aguardaba un ayuda de cámara, el cual 
viendo trastornado su semblante, se escurrió en el 
hueco.de una ventana. 

— ¡ Ah ! bien lo veo ! murmuró Luis XV sin hacer 
caso de aquel fiel servidor, que no era para él un 
hombre, y dando grandes pasos por su gabinete. ¡ Bien 
lo veo ! el señor de Choiseul se burla de raí; el Delfín 
se considera ya como.medio amo, y cree que toserá 
enteramente -cuando haga sentar en el trono á su 
pequeña Austríaca. Luisa me ama, pero bien dura-
mente, puesto que me ha predicado moral al tiempo 
de irse. Las otras tres hijas cantan coplas en que me 
llaman Blas; el conde de Provenza traduce á Lucrecia 
el conde de Artois corre las callejuelas, mis perros se 
ponen rabiosos y quieren morderme. Decididamente 
no queda más que esa pobre condesa que me ame 



i Váyanse, pues, al diablo los que quieren desconten-
tarla ! 

Entonces, con una resolución desesperada, sentán-
dose junto á la mesa en que Luis XIV firmaba y que 
Iiabía recibido el peso de los últimos tratados y de las 
letras soberbias del gran rey : 

— Ahora comprendo, dijo, porqué todos los que me 
rodean quieren apresurar la llegada de la Delfina. 
Creen que no tiene más que presentarse aquí para que 
yo me convierta en su esclavo, ó que sea dominado 
por mi familia. ¡ Demasiado tiempo me queda de ver 
á mi cara nuera. Especialmente si su llegada debe 
ocasionarme aun nuevas incomodidades. Ella debía, 
continuó el rey, pasar por Reims y Noyón sin dete-
nerse, y venir en seguida á Compiegne; mantengamos 
el primer ceremonial. Tres días de recibimiento en 
Reims, y uno.. . no, á fe mía, dos... ¡ bah ! tres días 
de funciones en Noyón. Esto siempre me hará ganar 
seis días, seis, buenos días. 

El rey tomó la pluma y dirigió él mismo al señor de 
Stainville la orden de detenerse tres días en Reims y 
otros tres en Noyón. Luego, llamando al correo de 
servicio : 

— Á todo correr, le dijo, hasta entregar esta orden 
á quien dice el sobre. 

Luego con la misma pluma : 

a Querida condesa, escribió: hoy instalamos á 
Zamora en su gobierno. Yo salgo para Marly. Esta 
noche iré á deciros en Luciennes todo lo que pienso 
en este momento. 

» L A F R A N C I A . » 

— Tomad, Lebel, d i jo; llevad ese billete á la con-
desa, y os aconsejo que os portéis bien con ella. 

El ayuda de cámara hizo una reverencia y salió. 

V 

Madama de Bearn 

El primer objeto de todos esos furores, la piedra 
angular de todos esos escándalos deseados ó t e m dos 
en la corte, madama la condesa de Bearn S 

v í n f l 1 v i a j e . e r a . e I m u l t a d o de una d e e s a s mara-
villosas imaginaciones que, en sus momentos 1 
embarazo, acudían al socorro del vizconde W d e 

No pudiendo hallar entre las señoras de h cone la 
n adnna t a í ) deseada y tan necesaria, puesto Z sin 
ella e r . imposib le la presentación de madama Dubarrv 
había dirigido su vista á la provincia e x a m i n é 
posiciones, registrado las c i l ^ S t M 
necesitaba en las orillas de' Me»J» Á ,„1 q u e 

r a p t e ^ J t ^ l ^ Z ^ 

v . Lo que buscaba era uua vieja pleitista y „„ , % ¡ 0 

l i t i t L l f f P l < ! Í t Í S , a e r a , a c o " í e s a d e ® e a r n - El viejo 
q n m h a l ) í a descubierto un 

S n ? p a r e n t e s c o hasta entonces ignorado v á 

cancillería, todo el favor de una amistad de ia víspera 
TOMO n . 
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y de un interés del día siguiente, amistad é interés 
que le habían valido el nombramiento de vicecanciller 
dado por el rey, y por abreviatura, el de vice dado 
por todo el mundo. 

¡Madama de Bearn era en realidad una vieja pleitista 
muy parecida á la condesa de Escarbagnas ó á madama 
de Pimbeche, los dos buenos tipos de aquella época, 
que, por lo demás, llevaban, como se ve, un nombre 
magnífico. 

Agil, delgada, angulosa, siempre alerta, siempre 
meneando unos ojos de gato espantado, bajo unas 
cejas canas, madama de Bearn había conservado el 
traje de las mujeres de su juventud, y como la moda, 
por caprichosa que sea, consiente en ser algunas veces 
razonable, el traje de las jóvenes de 1740 se hallaba 
ser un traje de vieja en 1770. 

Amplias blondas, manteleta con encaje, enoTmes 
cofias, bolsillos inmensos, colosal ridículo, y corbata 
de seda á flores, tal era el traje en que O,hon, hermana 
muy ; querida y confidente fiel de madama Dubarry, 
había hallado á madama de Bearn, cuando -se presentó 
en su casa con el nombre de la señorita Flageot, es 
decir, como hija de su abogado. 

La vieja condesa llevaba ese traje tanto por gusto 
como por economía, pues no era de esas personas que 
se avergüenzan de: su pobreza, porque la de ella ns 
provenía de su culpa. Sólo que echaba de menos la 
riqueza para dejar una fortuna digna de su nombre á 
•su h i jo : joven enteramente provinciano, tímido como 
una niña, y mucho más aficionado á las dulzuras de 
una vida material quevá los favores de la fama. 

Además, le quedaba el recurso de llamar mis tierras 
a las que su abogado disputaba á los Saluces; pero 
como era mujer de grande penetración, conocía bien 
que si necesitaba tomar algún empréstito sobre aqite-

Has fincas, ni un solo usurero, á pesar de haberlos en 
aquella época en Francia muy audaces, ni un procu-
rador, aunque en todos tiempos ha habido muchos 
bien astutos, le prestaría nada sobre aquella hipoteca 
m le anticiparía la menor suma con aquella garantía 
de restitución. 

Reducida, -por esa razón, á la renta de las tierras 
no comprendidas en el pleito y á s u s censos, la con-
desa de Bearn, que reunía una renta de iiiil escudos 
escasos, huía de la cerde en donde se gastaban doce 
libras dianas sólo en el alquiler de la carroza que 
llevaba a la señora pleitista á casa de los señores jue-
ces y abogados. Y había huido particularmente, por-
que desesperaba de sacar antes de cuatro ó cinco años 
su proceso del cartón en que aguardaba su turno 
Hoy, los pleitos son largos, pero eu fin, sin vivir tanto 
como un patriarca, el que lo principia puede verlo 
concluir, mientras que en otro tiempo atravesaba dos 
ó tres generaciones, y, como esas plantas fabulosas de 
las MH y una noches, no florecía sino al cabo de dos-
cientos ó trescientos años. 

Madama de Bearn no quería devorar el resto<de su 
patrimonio en tratar de recobrar las diez duodécimas 
paites en litigio, y era, como hemos dicho, lo que en 
todos tiempos se llama una mujer antigua, es decir 
sagaz, prudente, fuerte y avara. 

De seguro que habría ella misma dirigido su pleito 
citado, defendido, ejecutado, mejor que cualquier 
procurador, abogado, ó alguacil, pero llevaba el nom-
bre de Bearn, y ese nombre era un obstáculo para 
muchas cosas, resultando de ahí que, devorada por 
las pesadumbres y las angustias, muy semejante al 
divino Aquiles retirado bajo su tienda, que sufría mil 
muertes cuando sonaba aquella trompeta á que fingía 
estar sordo, madama de Bearn pasaba los días en des-



cifrar viejos pergaminos, con sus anteojos sobre la 
nariz, y las noches, envuelta en su bala de Persia, y 
sueltos sus cabellos canos, en defender delante de su 
almohada el pleito de aquella herencia revindicada 
por los Saluces, pleito que ella se ganaba isiempre con 
una elocuencia de que quedaba tan satisfecha ,que, en 
igual circunstancia, la deseaba á su abogado. 

Se comprende fácilmente que, con esas disposicio-
nes, la llegada de Chon, presentándose con el nombre 
de señorita Flageot, causó una agradable sorpresa á 
madama de Bearn. 

El joven conde estaba en el ejército. 
Como se cree lo que se desea, madama de Bearn se 

dejó engañar naturalmente por la relación d e la joven. 
Sin embargo, no dejaba de haber motivo para con-

cebir alguna sombra de sospecha, pues la condesa 
conocía hacía veinte años á la señora Flageot, la había 
visitado en su calle del Pequeño-León-San-Salvador, 
y jamás había observado sobre el tapiz cuadrilátero 
que tan chico le había parecido para la inmensidad 
del gabinete, jamás había observado, decimos, los ojos 
de una niña diestra en sacar las pastillas de las cajas 
de los clientes. 

Pero se trataba de pensar en el tapiz del procurador ; 
tratábase, en fin, de refrescar sus recuerdos : la seño-
rita Flageot era la señorita Flageot, y bastaba. 

Además, estaba casada ; y en fin, última égida con-
tra todo mal pensamiento, no iba expresamente á Ver-
dón, sino que pasaba á reunirse á su marido en 
Estrasburgo. 

Tal vez madama de Bearn hubiera debido pedir á 
la señorita Flageot la carta credencial ; pero si su 
padre no puede enviar á su propia hi ja sin carta, ¿ á 
quién se ha de dar una comisión de confianza? Y 
además, ¿ á qué vendrían esos temores ? ¿ á qué fin 

semejantes sospechas ? ¿ con qué objeto se habían de 
andar sesenta leguas para forjar semejante cuento * 

Si fuese rica, si, como ia mujer de un banquero ó 
de un asentista, hubiese tenido que llevar consigo 
equipajes, vajillas y diamantes, habría podido pensar 
que era un complot urdido por ladrones. Pero madama 
de Bearn se reía bien cuando le pasaba por las mientes 
el chasco que se llevarían los ladrones tan torpes que 
pensasen en ella. F 4 

Así, habiendo desaparecido Chon con su tocado 

£ ¡ ? i T h T f " raf C a b r i 0 l é í i r a d o P ° r caballo, 
que ella había tomado en la penúltima casa de posta¡ 
dejando allí.su coche, madama de Bearn, convencida 

de que era llegado el momento de hacer un sacrificio, 

?Z Í S F eü "na W Carroza' y tama l,risa dio 
a los postillones que pasó á La Chaussée una hora 

antes que la Delfina, y llegó á la barrera de San Dio-

g P S K r c i n c o ó seis horas después de la señó-

le C m l ' t ? j e r ' l e n , ' a m U y P 0 C ° b a ^ e ' y 1 0 9 u e 

le urgía era informarse, madama de Bearn mandó 
parar su coche en la calle del Pequeño-León á la 
puerta del señor Flageot. 4 ' * l a 

Esto como debe suponerse, no se hizo sin que un 
buen numero de curiosos, y todos los parisienses lo 
son se parase delante de aquel venerable coche que 
S c T f ' d 0 ^ , 3 S C a b a , I e r ¡ Z a S d e E n r i ^ e « y« raXfIr1:10,recordaba por su soHdez'su 
menla, arquitectura, y sus cortinas de cuero a r ru -

f a r U b r r , H C ° í e s P a n t o s o s ^ c h i n o s sobre una varilla de cobre verdoso. 
La calle del Pequeño-León no es ancha : madama de 

t>earn la obstruía majestuosamente, y después de 

S e á f P ° S f ° n e S ' 1 6 5 ° r d e n Ó ^ condujesen el 
coche a la posada en que ella acostumbraba apearse, 
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es decir, e n e ! Gallo Cantador, calle de San Germán 
de los Prados. 

Subió, agarrándose á la grasienta cuerda, la oscura 
escalera del señor Flageot, en donde reinaba un fresco 
que no desagradó á la vieja, pues estaba fatigada por 
la rapidez y el ardor del camino. 

Maese Tlageot , cuando su criada Margarita anunció 
la condesa de Bearn, se subió los calzones que había 
dejado caer muy abajo á causa del calor, se encasquetó 
una peluca que tenían siempre'cuidado de dejarle á su 
alcance, y se echó encima una bata de bombasí. 

Aderezado así, se adelantó risueño hacia, la puerta ; 
pero á través de aquella sonrisa se veía una nube de 
asombro tan pronunciada, que la condesa se creyó 
obligada á dec i r l e : 

— ¡ Y bien! ¿ qué hay, querido señor Flageot ? Soy 
yo. 

— Lo veo muy bien, señora condesa, respondió el 
señor Flageot. 

Entonces, cerrando púdicamente su bata, el abogado 
condujo á:1a condesa a un sillón de cuero que estaba 
en el rincón más claro del gabinete, retirando luego 
con prudencia varios papeles de su mesa, porque la 
tenía por curiosa. 

— Ahora, señora, dijo con urbanidad maese Fla-
geot, permitidme que me regocije de tan agradable 
sorpresa. 

Madama de Bearn, arrellanada en su poltrona, 
levantaba en aquel; momento los pies para d<jar entre 
el suelo y sus zapatos de raso espolinado el espacio 
necesario para el1 paso de un cojín de cuero que 'Mar-
garita colocaba delante de ella, y .se enderezó rápida-
mente . 

— ¿ Cómo sorpresa ? dijo pellizcándose la nariz con 
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sus anteojos que acababa de sacar del estuche á fin de 
ver mejor á maese Flageot. 

— Sin d u d a ; os creía en vuestras tierras, señora, 
respondió el abogado empleando una amable lisonja 
para calificar las t res fanegas de tierra de madama de 
Bearn. 

— Como veis, allí me hallaba ; pero á vuestra pri-
mera señal las he dejado. 

— ¡ A mi primera seña l ! repitió el abogado admi-
rado. 

— A vuestra primer palabra, á vuestro primer aviso, 
á vuestro primer consejo, en fin, si os agrada. 

Los ojos de maese Flageot se hicieron tan grandes 
como los anteojos de la condesa. 

— Creo que no me he descuidado, continuó ésta, y 
que debéis estar contento de mí. 

— Encantado como siempre, señora, pero permi-
tidme que os diga que no veo de ningún modo lo que 
tengo que hacer en todo eso. 

— ¿ Cómo, repuso la condesa, lo que tenéis que 
hacer ?. . . Todo, ó más bien, vos sois quien lo ha hecho 
todo. 

- ¿ Y o ? 
— Ciertamente, vos.. . ¡ Y bien ! ¿ tenemos algo de 

nuevo aquí ? 

— ¡ O h ! sí, señora ; dicen que el rey medita un 
golpe de Estado sobre el Parlamento. Pero ¿ me per-
mitiréis que os ofrezca alguna cosa ? 

— ¡ Bien se trata ahora del rey ni del golpe de 
Estado ! 

— ¿ Entonces de qué se trata, señora ? 
— De mi plei to; os preguntaba si había ocurrido 

algo de nuevo acerca de él. 
— i Oh ! en cuanto á eso, respondió maese Flageot 



sacudiendo tristemente la cabeza, nada, señora, abso-
lutamente nada. 

— Es decir, nada 
— No, nada. 
— Nada, desde que me ha hablado la señorita vues-

tra hi ja . Y como me ha hablado anteayer, comprendo 
que no habrá ocurrido gran cosa desde entonces. 

— ¿Mi hi ja , señora? 
- S í . 
— ¿ Habéis dicho mi hija ? 
— Sin duda, vuestra hi ja , la que me habéis en-

viado. 
— Dispensad, señora, dijo maese Flageot, es impo-

sible que yo os haya enviado mi h i ja . 
— ¡ Imposible! 

' — Por la sencilla razón de que no la tengo. 
— ¿ Estáis seguro ? preguntó la condesa. 
— Señora, respondió maese Flageot, tengo el honor 

de estar soltero. 
— ¡ Vamos, vamos! dijo la condesa. 
Maese Flageot se puso inquieto, llamó á Margarita 

para que trajese los refrescos ofrecidos á la condesa, y 
especialmente para que la vigilase. 

— ¡ Pobre m u j e r ! pensó, ¡ habrá perdido la cha-
veta! 

— ¡ Cómo! dijo la condesa, ¿ no tenéis una hija ? 
— No, señora. 
— ¿ Una hi ja casada en Estrasburgo ? 
— No, señora, no, mil veces no. 
— ¿ Y no habéis encargado á esa hi ja , continuó la 

condesa, de anunciarme al paso que mi pleito estaba 
señalado para la vista ? 

— No. 
La condesa dió un brinco en su sillón, golpeando 

ambas rodillas con las manos. 

J O S É BÁLSAMO Ü3 
— Bebed un poco, señora condesa, dijo maese Fla-

geot, pues os hará provecho. 
AI mismo tiempo hizo una seña á Margarita, quien 

aproximó dos vasos de cerveza en una bandeja, pero 
la vieja señora no tenía ya sed, y rechazó los vasos y 
la bandeja tan bruscamente, que la señorita Margarita, 
la cual parecía tener algunos privilegios en la casa, sé 
dió por ofendida. 

— ¡ Vamos, vamos! dijo la condesa mirando á maese 
Flageot por debajo de sus anteojos. Expliquémonos un 
poco, si tenéis á bien. 

— Con mucho gusto, dijo maese Flageot. Quédese 
usted, Margarita, pues esta señora tal vez consentirá 
en beber dentro de un momento. Ex¡ liqu ímonos. 

— Sí, expliquémonos, si lo tenéis á bien, porque hoy 
estáis incomprensible, querido señor Flageot. Os ase-
guro que cualquiera diría que los calores os han t ras-
tornado la cabeza. 

— No os irritéis, señora, dijo el abogado haciendo 
girar su sillón sobre los dos pies traseros, para ale-
jarse de la condesa, no os irritéis, y hablemos. 

— Sí, hablemos. Decís, señor Flageot, que no tenéis 
ninguna hija. 

— No, señora, y lo siento en el alma, puesto que al 
parecer os sería eso muy grato, aunque 

— Aunque, repitió la condesa. 
— Aunque, por mi parte, preferiría un varón, por-

que los varones hacen mejor carrera, ó más bien se 
tuercen menos en estos tiempos. 

Madama de Bearn juntó las dos manos con profunda 
inquietud. 

— ¡ Cómo ! dijo. ¿ No me habéis llamado á Par ís 
por una hermana, una sobrina, una prima cualquiera? 

— Jamás lo he pensado, señora, sabiendo como sé 
lo muy dispendiosa que es la estancia en París . 
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— I Pero mi pleito ? 
— Me reservo teneros al corriente cuando se seuaf ¡ 

f ara la vista, señora. 
— ¿ Cómo cuando se señale para- la vista ? 

- — Sí. 
— ¿ Pues.no lo está ya ? 
— No, que yo sepa, señora. 
— i No está señalado para la vista mi pleito ? 
— No. 
— ¿ Y no se trata de señalarlo de un momento á 

o t ro? 
— ¡ No, señora ! ¡ Dios mío ! no. 
— ¡ Entonces, exclamó la vieja señora levantándose, 

me han engañado, se han burlado de m í ! 
Maese Flageot izó su peluca á lo alto de su frente 

dieiendo entre d ientes : 
— Mucho lo temo, señora. 
— ¡ Maese Flageot! exclamó la condesa. 
El abogado dio un brinco haciendo una seña.á Mar-

garita. la cual se dispuso á sostener á su amo. 
— Maese Flageot, continuó la condesa, yo no puedo 

tolerar esta humillación, y voy á dirigirme al subdele-
gado de policía para que busquen á la cotorrera que 
me ha hecho este insulto. 

— ; P u f ! hizo maese Flageot ; ¡ es bien expuesto ! 
— Y así que la hallen, continuó la condesa ar reba-

tada de cólera, presentaré una queja contra ella. 
— ¡ Otro pleito más ¡ dijo tristemente el abogado. 
Estas palabras hicieron caer á la pleitista de lo alto 

d e s u fu ro r ; la caída fué pesada. 
— 5 A y ! exclamó ¡ llegaba yo tan dichosa | 
— Pero ¿ qué es lo que os ha dicho esa muje r , 

' señora? 
— Primeramente, que iba de par te vuestra. 
— ¡ Terrible in t r igante! 
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- Y de vuestra parte, me anunciaba que e s h b a 

B l S S ^ que e s t a b a Tumi! 

- Estamos olvidados, ¿ no es verdad? 

— Olvidados, sepultados, enterrados, señora- v á 

« í ? F ¿ ; „ 7 1 ' m ° r ' i
J

l a C 0 I " i e s a í a n d o ™ s « s P ¡ ™-
^ f a ™ c o n o t r o 

— Decid, señora. 
— No podré sobrevivir. 
- ¡ Oh ! en cuanto é eso haríais una tontería. 

— ¡ Dios mío, Dios m í o ! exclamó la pobre con-
desa. ¡ Están agotadas mis fuerzas! P 

- ; Animo, sonora, ánimo í dijo Flageot. 
¿ P e r o no tenéis u n consejo q u e d a r m e ' 

creer 1 í í ° I V e r 0 S á v u e s t r a s , i e r r a s > T no 
sfn una f ? 3 , 0 S q U e S e p r e s e n t e n d e ra, P a T t e 
sm una esqnelita mía. 

- Muy preciso será que rae vuelva á mis tierras. 
— JLSO sera prudente. 

^ e L Í Z n 0 ^ ^ ' S , ] ñ o r F í ^ > dijo la condesa 
gimiendo, no nos volveremos á ver, á lo menos en este 

— i Qué maldad ! 
- Pero ¡ debo tener enemigos muy c rue le s ' 

Es una fechuría de los Saluces, estoy seguro de 

- En todo caso, la fechuría es bien mezquina. 



— Sí lo es, y mucho, respondió maese Flageot. 
— ¡ Eh ! ¡ l a justicia, la justicia, mi querido señor 

Flageot, es la cueva de Caco ! exclamó la condesa. 
— ¿ Por qué ? dijo el abogado. ¡ Porque la justicia 

no es la misma, porque t rabajan el Pa r l amen to ! 
¡ porque el señor de Maupeou ha querido ser canciller 
en lugar de seguir con la pres idencia! 

— Señor Flageot, me parece que en este momento 
bebería de buena gana. 

— ¡ Margar i ta! gritó el abogado. 
Volvió á entrar Margarita, pues había salido 

viendo el giro pacífico que tomaba la conversación. 
Volvió á entrar , decimos, con la bandeja y los dos 

vasos de cerveza que se había llevado. La señora de 
Bearn bebió lentamente un vaso de cerveza, después 
de haber honrado á su abogado trincando con él, y 
luego, después de una triste reverencia y de los aaio-
ses más tristes aun, salió á la antesala. Maese Flageot 
la seguía con la peluca en la mano. 

La señora de Bearn se hallaba en el descanso de la 
escalera y buscaba la cuerda que servía de pasamano, 
cuando una mano topó con la suya, y una cabeza dió 
contra su pecho. 

Aquella mano y aquella cabeza eran las de un escri-
biente que subía cuatro á cuatro las empinadas gra-
das de la escalera. 

La vieja condesa, gruñendo y renegando, arregló 
sus faldas y continuó bajando la escalera, mientras 
que el escribiente, que había llegado al descanso, 
empujaba la puerta gritando con la voz franca y jovial 
de los de la Basocha (1). 

( 1 ) B A S O C H E era el tribunal q u e en otro tiempo tenían los escri-
bientes de los procuradores del Parlamento de París, para juzgar 
sus propias cuestiones, y las quejas d é l o s tenderos, etc., contra 
alguno de ellos. Los escribientes elegían un jefe con el t i tulo de 
r e y d e l a B A S O C H E . 

— i Tenga usted, maese Flageot, tenga us ted! ¡ Por 
él pleito B e a r n ! 

Y le alargó un papel. 
Al oir este nombre, subir, empujar al escribiente, 

arrojarse á maese Flageot, arrancarle el papel , b lo-
quear al abogado en su gabinete, fué obra que hizo la 
condesa antes que el escribiente hubiese recibido dos 
bofetones que Margarita le aplicaba ó fingía aplicarle 
en respuesta á dos besos. 

— ¡ Y bien ! exclamó la vieja d a m a ; ¿ qué es lo que 
dice esta esquela, maese Flageot ? 

— Á fe mía que no sé nada aún , señora condesa ; 
pero si tenéis la bondad de devolvérmela, os lo podré 
decir. 

— Verdad es, mi buen señor Flageot ; leed, leed 
pronto. 

El abogado miró la firma de la esquela. 
— Es de nuestro procurador maese Guildou, dijo. 
— ¡ Ab, Dios mío ! 
— Quien me invita, continuó maese Flageot con 

una estupefacción creciente, á que me disponga para 
defender el martes, porque está señalado para la vista 
nuestro pleito. 

— ¡ Señalado ! exclamó la condesa dando un brinco, 
i señalado! ¡ A h ! ¡ cuidado con las burlas esta vez, 
maese Flageot, porque no me levantaría del g o l p e ! 

— Séñora, dijo maese Flageot enteramente aturdido 
con la noticia, si alguno se burla, sólo puede ser 
maese Guildou, y sería la primera vez de su vida que 
lo hiciese. 

— ¿ Pero estáis seguro que es de él la esquela? 
— Ha firmado Guildou; ved. 
— ¡ Es verdad ! señalado esta mañana, defendido el 

maries. ¡ Ah ! maese Flageot, parece que no era una 
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intrigante la señora que ha estado á visitarme, ¿ no es 
verdad ? 

— Parece que no. 
— Pero supuesto que no iba enviada por vos. ¿Estáis 

bien seguro de que no iba enviada por vos ? 
— ¡ Pard iez! ¿ pues no he de estar seguro ? 
— Entonces, ¿ quién la había enviado ? 
— Sí, ¿ quién ? 
— Porque al cabo alguien la había enviado. 
— Yo me pierdo en conjeturas. 
— Y yo en el deleite. ¡ Ah¡ dejadme re í rme aun; mi 

querido señor Flageot. ¡Señalado para la vis ta! 
¡ de íeudido! . . . Así está escr i to : ¡defendido ante el 
señor presidente Maupeou! 

— j Diablo ! ¿ dice eso la esquela ? 
— Sin duda. 
— ¡ Mucho lo s iento! 
— ¿ Y por qué ? 
— Porque el presidente Maupoou es amigo íntimo 

de los Saluces. 
— ¿Lo sabéis? 
— Gomo que no sale de su casa. 
— ¡Bueno ! ya estamos más embarazados que nunca. 

1 Tengo desgracia! 
— Y á pesar de eso, dijo maese Flágeot, no hay 

remedio, es preciso ir á visitarle; 
— Péro me recibirá espantosamente. 
— Es probable. 
— ¡ Ah, maese Flageot, qué cosas me decís! 
— La verdad, señora. 
— ¡ Gomo ! ¡ no solamente perdéis el ánimo, sino 

que queréis quitarme el que me quedaba ! 
— Ante el señor de Maupeou nada bueno podéis 

esperar. 

JOSÉ BÁLSAMO 3 9 

u n ' c i c e í ó n t 6 8 6 P U n t ° W v u e s t r a debilidad, siendo 
- Cicerón habría perdido la causa de los Ligacios 

1 r t ' e S e d e f e 1 Í d 0 3 n t e V e r r e s e n l u * a r d e l e e r l o ' 
ante Cesar, respond.o maese Flageot no hallando otra 
respuesta mas modesta con que rechazar el insigne 
honor que su cliente acababa de hacerle. 

- Entonces ¿ me aconsejáis que no vaya á visitarle » 
- Dios me libre, señora, de aconsejaros Semejante 

irregularidad, sólo que os compadezco de la necesidad 
de esa entrevista. 

- Señor Flageot, me estáis hablando como un sol-

fPn L q u e p , e n s a a b a , l d 0 D a ' " s u m s t o . Diríase que 
temeis encargaros del pleito. 

- S e ñ o r a respondió el abogado, algunos, he per-
n o t e n í a ü m á s 

La condesa dió un suspiro, pero recurriendo á toda 
su energ ía : 

- Todo lo apuraré, dijo con una especie de digni-
dad que contrastaha con la fisonomía cómica de aquella 
conferencia; no se dirá que, asistiéndome el derecho, 
he retrocedido ante la cábala. Perderé mi pleito, pero 
habré mostrado á los prevaricadores ia frente de una 
señora de calidad como ya no hay muchas en la corte 

n a k r n , ¿ f 61 b r a Z ° ' S e S ° r F , a ^ e o t ' P a r a acom-panarme á casa de vuestro vice-canciller ? 
- Señora, respondió maese Flágeot, llamando tam-

b en en su auxilio toda su dignidad, nosotros, los 
abogados del Parlamento de París , nos hemos jurado 

Z ^ r r
h

n , n ^ Y C Í ; l d ó n f u e r a d e las audiencias con 
ios que han abandonado los Parlamentos en el negocio 

t L i " ~ G P , Í J , Ó n - L a u n i ó n h a c e i» foerS; y 
corno el señor de Maupeou no ha hecho más que b o ¿ 
dear en todo ese negocio, como tenemos motivos pa ra 



estar quejosos de él, permanecemos en nuestros cam-
pos hasta tanto que él haya enarbolado una bandera. 

— A lo que veo, muy intempestivamente llega la 
vista de mi pleito, dijo suspirando la condesa; ¡ abo-
gados embrollados con sus jaeces, jueces embrollados 
con sus cl ientes! . . . No importa, he de persistir. 

_ ¡ Dios os asista, señora! dijo el abogado, echando 
la bata sobre su brazo izquierdo, cual un senador 
romano lo hubiera hecho con su toga. 

— ¡ Vaya un triste abogado ! murmuró por lo bajo 
madama Bearn. Mucho temo que con él tengo menos 
probabilidad de ganar el pleito ante el Parlamento, 
de la que tenía en mi casa ante mi almohada. 

Luego, levantando la voz y con una sonrisa con que 
trataba de disimular su inquietud : 

— Adiós, maese Flageot, continuó, os suplico que 
estudiéis bien los autos, porque nadie sabe lo que 
puede ocurrir. . 

_ ¡ Oh, señora ! respondió maese Flageot, no es la 
defensa l a q u e me embaraza. Creo que ha de ser exce-
lente, tanto más, porque me prometo sembrarla de 
alusiones terribles. 

— | Alusiones á qué, señor, á qué ? 
— Á la corrupción de Jerusalén, señora, que yo 

compararé á las ciudades malditas y sobre la que lla-
maré el fuego del cielo. Vos comprendéis, señora, que 
nadie se equivocará, y que Jerusalén será Versalles. 

— ¡ Señor Flageot, exclamó la vieja dama, no os 
comprometáis, ó más bien, no comprometáis mi pleito! 

— ¡ No penséis en eso, señora, que con el señor de 
Maupeou demasiado perdido está ya vuestro pleito . 
¡ Ahora no se trata más que de ganarlo ante nuestros 
contemporáneos, y ya que no nos hacen justicia, haga-
mos nosotros escándalo! 

— Señor Flageot... 

— i Señora, seamos filósofos... tronemos ! 
— ¡ El diablo te atruene á ti, dijo entre dientes la 

condesa, picaro abogado, que no ves en todo eso más 
que un medio de encapillarte tus arambeles filosóficos ' 
Vamonos a ver al señor de Maupeou, que no es filó-
soto, y acaso sacaré de él mejor partido que de ti. 

dp - 3 M n J a ^ n n S a d e j Ó á m a e s e F , a S e o t > y se alejó 
de ,a calle del Pequeno-León-San-Salvador después 
de haber recorrido en dos días todas las gradas de la 
escala de las esperanzas y de las ilusiones. 
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V I 

El viee-caneillér 

La vieia condesa temblaba como una hoja de un 
á> bol al dirigirse á casa del señor de Maupeoü. 

Sin embargo, ocuriiósele en el camino una reflexión 
canaz de tranouilizarla. Según todas las probabilida-
des to avanzado de la hora no permitiría al señor de 
Mauüeou recibirla, y se contentaría ella con anunciar 
al suizo su próxima visita. 

fin efecto, serían como las siete de la tarde, y aun-
que era aun día, la costumbre de comer á las cuatro, 
extendida ya entre la nobleza, interrumpía general-
mente todo negocio desde la comida hasta el día 
siguiente. , , 

Madama de Bearn, á pesar de su ardiente deseo de 
hallar al vice-canciller, quedó muy consolada por la 
idea de que no le vería. Esa es una de las frecuentes 
contradicciones del espíritu humano, que se compren-
derán siempre, sin poderlas explicar nunca. 

Presentóse, pues, la condesa, contando con que el 
suizo la aventaría, y ya había preparado un escudo 
para ablandar al cerbero é interesarle á inscribir su 
nombre en la lista de las audiencias pedidas. 

Al llegar á la entrada del hotel, halló al suizo 
hablando con'un alguacil qué parecía darle una orden, 
v aguardó discretamente por no incomodar con su 

presencia á los dos interlocutores; pero, viéndola en 
su carroza de; alquiler, retiróse el alguacil. 

Entonces se acercó el suizo al coche, y preguntó el 
nombre de la solicitante. 

¡Oh ! sé, d i j o l a condesa, que probablemente no 
tendré el honor de ver á Su Excelencia. 

— No importa, señora, respondió el suizo; tened la 
bondad de decirme cómo os llamáis. 

— La condesa de Bearn, respondió ésta. 
— Monseñor está en el hotel, replicó el suizo. 
— ¿ Qué dice usted ? dijo madama de Bearn con el 

mayor asombro. 
D»go que monseñor está en su hotel, repitió el 

suizo. 
— Pero sin duda monseñor no recibe. 
— Recibirá á la señora condesa. 
Apeóse madama de Bearn, sin saber si estaba dur -

miendo ó despierta. El suizo tiró de un cordón que 
hizo sonar dos veces una campanilla. Presentóse en la 
escalera el alguacil, y el suizo hizo seña á la condesa 
de que podía ent rar . 

— Señora, ¿ queréis hablar á monseñor ? preguntó 
el alguacil. 

— Es decir, caballero, que deseaba ese favor sin 
osar esperarlo. 

— Tened á bien seguirme, señora condesa. 
— ¡ Y tanto mal decían de este magistrado ! pensó 

la condesa siguiendo al alguacil. Sin embargo, t iene ía 
gran cualidad de ser accesible á todas horas. ¡ Un 
cancil ler! . . . es extraño. 

Y sin dejar de marchar, se estremecía á la idea de 
hallar un hombre tanto más intratable y áspero, cuanto 
que la asiduidad á los negocios le daba ese privilegio. 
El señor de Maupeou, sumido bajo una vasta peluca. 



v con una casaca de terciopelo negro, estaba traba-
jando en un gabinete, con las puertas abiertas. 

La condesa ecbó al entrar una rápida ojeada en 
torno suyo, pero vio con sorpresa que estaba sola y 
que ninguna otra cara más que la suya y la del del-
gado, amarillo y atareado canciller, se reflejaba en los 
espejos. 

El alguacil anunció la señora condesa de Bearn. 
El señor de Maupeou se levantó rápido y se halló 

instantáneamente pegado de espaldas á su chimenea. 
Madama de Bearn hizo las t res reverencias de rigor. 
El pequeño cumplimiento que siguió á las reveren-

cias, fué algún tanto embarazado. No se prometía ella 
tanto honor . . . no creía que un ministro tan ocupado 
tuviese el valor de escatimar las boras de su des-
canso 

El señor de Maupeou replicó que el tiempo no era 
menos precioso para los súbditos de S. M. que para 
sus ministros, pero que, sin embargo, había que dis-
tinguir entre las personas á quienes urgía el tiempo, 
y que en su virtud daba siempre su mejor resto á los 
que merecían esas distinciones. 

Nuevas reverencias de madama de Bearn, seguidas 
de un silencio embarazado, porque debían cesar ya los 
cumplidos y comenzar las peticiones. 

El señor ' de Maupeou aguardaba acariciándose la 
barba. 

— Monseñor, dijo la pleitista, he querido presen-
tarme á V. E . , para exponerle muy humildemente un 
grave negocio del que depende toda mi fortuna. 

El señor de Maupeou hizo un ligero movimiento de 
cabeza, que quería d e c i r : — Hablad. 

— En efecto, monseñor, repuso la condesa, sabréis 
como mi fortuna, ó más bien la de mi hijo, está inte-

rosada en el pleito que sostengo en este momento 
contra la familia Saluces. 

El vice-canciller continuó acariciando la barba. 
— Pero vuestra equidad me es tan conocida, mon-

señor, que aunque conozco el interés, y hasta diría 
la amistad que V. E . profesa á mi parte contraria, no 
he vacilado un instante en venir á suplicar á V. E . se 
digne oirme. 

El señor de Maupeou no pudo menos de sonreírse 
al oir elogiar su equidad ; eso se parecía demasiado á 
las virtudes apostólicas de Dubois, que eran también 
encomiadas cincuenta años antes. 

— Señora condesa, dijo, tenéis razón en decir que 
soy amigo de los Saluces ; pero también la tenéis en 
creer que, al tomar los sellos, he depuesto toda amis-
tad. Así, pues, os responderé exento de toda preocu-
pación, cual cumple al jefe soberano de la justicia. 

— ¡ Oh ! bendito seáis, monseñor! exclamó la vieja 
condesa. 

— Examino, pues, vuestro litigio como simple jur is-
consulto, continuó el canciller. 

— Y doy por ello gracias V. E . , que tan instruido 
es en estas materias. 

— Vuestro pleito se verá muy luego, á lo que creo. 
— Está señalado para la semana próxima, mon-

señor. 
— ¿ Y ahora qué es lo que queréis ? 
— Que V. E . examine los autos. 
— Los he examinado. 
— ¡ Y bien ! preguntó temblando la vieja condesa, 

¿qué pensáis de ellos, monseñor? 
— ¿ De vuestro pleito ? 
— Sí. 
— Digo que no puede cáber la menor duda. 
— ¿ Cómo ? ¿ de ganarlo ? 
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p ¡ No, de perderlo. 
— ¿ Monseñor dice que perderé el pleito ? 
— Indudablemente. Así, os daré un consejo. 
— ¿ Qué coasejo ? preguntó la condesa concibiendo 

una última esperanza. 
gp- .El de que, si tenéis algún pago que hacer, visto 

el pleito, y pronunciada la sentencia 
— ¡Y b i en ! 
— ¡ Y bien ! el de que tengáis vuestros fondos pre-

parados. 
— ¡Pero , monseñor, de ese modo quedamos a r ru i -

nados! 
— ¡ Diantre ! debéis comprender, señora condesa, 

que la justicia no puede entrar en consideraciones de 
esa especie. . . . — Sin embargo, monseñor, al lado de la justicia 
está la piedad. 

— Esa es precisamente la razón, señora condesa, 
porque han hecho á la justicia ciega. 

— Pero, á pesar de eso, V. E . no me rehusará un 
consejo. 

— Sin duda que n o ; pedidlo. ¿De qué especie lo 
queréis ? 

— ¿ No hay algún medio de entrar en un arreglo, 
de dar una sentencia más benigna ? 

— ¿ No conocéis á ninguno de vuestros jueces ? pre-
guntó el vice-canciller. 

— Á ninguno, monseñor. 
— ¡ Es sensible ! ¡ Los señores de Saluces tienen 

íntimas relaciones con las tres cuartas partes del Par-
lamento ! 

La condesa se estremeció. 
— Estad;persuadida, Gontinuó el vice canciller, que 

eso no tiene nada que ver con el fondo de las cosas. 

porque un juez no se deja arrastrar por influencias p a r -
ticulares. 

Tan cierto era esto como la equidad del canciller y 
las famosas virtudes apostólicas de Dubois. La con-
desa estuvo á punto de desmayarse. 

— Pero en ífin, continuó el canciller, quedando á 
salvo la integridad, el juez piensa más en su amigo que 
en el indiferente; esto es muy justo cuando es justo, y 
como será justo que perdáis vuestro pleito, señora, 
muy bien podrían resultaros consecuencias tan desa-
gradables cuanto,posibles. 

— Pero es espantoso lo que V. E. me hace el honor 
de decirme. 

— En cuanto á mí, señora, debéis creer que me 
abstendré; yo tengo recomendación que hacer :á los 
ueces, y como np fallo yo ¡mismo, puedo hablar. 

— ¡ Ay, monseñor ! ¡ mucho temía yo una cosa ! 
El vice-presidente fijó sobre la pleitista sus ojillos 

grises. 
— ¡ Que los señores de-Saluces, habitando en París, 

estaban en íntimas relaciones con todos mis jueces; 
que los señores de Saluces, en fin, serían omnipo-
tentes ! 

— Primero, porque Ies-asiste el derecho. 
— ¡ Qué cruel es, monseñor, oir esas palabras de la 

boca de un hombre infalible como V. E . ! 
— Verdad es que os digo esto, y sin embargo, 

repuso con fingida bondad el señor de Maupeou, os 
aseguro que desearía seros útil. 

La condesa se conmovió, parecíale ver algo de 
oscuro, si no en las palabras, 4 lo menos en el pensa-
miento del vice-canciller, y que si esa oscuridad se 
disipaba, descubriría alguna cosa favorable. 

— Además, continuó el señor de Maupeou, vuestro 
nombre, que es uno de los más distinguidos de la 
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Francia, es ya para mí una recomendación muy 
eficaz. 

— Que no me impedirá que pierda el pleito, mon-
señor. 

— ¡ Diantre í yo nada puedo. 
— ¡ Oh, monseñor, monseñor! dijo la condesa 

meneando la cabeza : ¡ cómo van las cosas ! 
— Parece que queréis decir, señora, replicó son-

riendo Maupeou, que allá en nuestros tiempos iban 
mejor . 

— ¡ Ay! sí, monseñor, á lo menos así me parece, 
y recuerdo con placer el tiempo en que, simple abo-
gado del rey en el Parlamento, pronunciabais aquellas 
hermosas arengas, que yo, joven todavía, iba á aplau-
dir con entusiasmo. ¡ Qué fuego ! qué elocuencia! qué 
virtud ! ¡ Ay 1 señor canciller, en aquellos tiempos no 
había intrigas ni favores; en aquel tiempo hubiera 
ganado mi pleito. 

— Pero teníamos á madama de Phalar is que quería 
reinar en los momentos en que el regente cerraba los 
ojos, y á la Souris que se colocaba por todas partes 
para ver si podía pellizcar alguna cosa. 

— ¡ Oh ! monseñor, madama de Phalaris era una 
dama tan principal, y la Souris tan buena mucha-
cha . . . . 

— Que no podía negárseles nada. 
— Ó que no sabían negar nada. 
— ¡ Ah ! señora condesa, dijo el canciller riéndose 

de una manera que admiró á la vieja pleitista, pues 
tan franco y natural era el aire que aquél afectaba, no 
me hagáis hablar mal de mi administración por amor 
á mi juventud. 

— Pero V. E . no puede, sin embargo, impedirme 
que llore mi fortuna perdida y mi casa para siempre 
arruinada. 

J O S É BÁLSAMO 6 9 

— He ahí lo que no es de nuestro tiempo, condesa; 
sacrificad á los ídolos del día, sacrificad. 

— ¡ Ay ! monseñor, los ídolos no quieren á los que 
vienen á adorarlos con las manos vacías. 

— ¿ Qué sabéis ? 
- ¿ Y o ? 
— Sí, ¿ habéis hecho acaso la prueba ? 
— ¡ Oh ! monseñor, sois tan bueno, que me habláis 

como un amigo. 
— ¡ Eh ! somos de la misma edad, condesa. 
— ¡ Que no tuviera yo veinte años, monseñor, y que 

no fueseis vos todavía simple abogado ! Defenderíais 
mi pleito, y no habría Saluces que pudieran conmigo. 

- -Desgrac iadamen te no tenemos ya veinte años, 
señora condesa, dijo el vice-canciller con un suspiro 
galante, y por consiguiente necesitamos implorar á 
los que los tienen, puesto que vos misma confesáis 
que esa es la edad de la influencia.. . ¡ C ó m o ! ¿no 
conocéis á nadie en la corte ? 

— Señores viejos, retirados, que se avergonzarían 
de su antigua amiga. . . porque está pobre. Mirad, 
monseñor, yo tengo entrada franca en Versal les, y si 
quisiera, i r ía; pero ¿ á qué he de i r? ¡ Ay ! ¡ vuelva 
yo á entrar en posesión de mis doscientas mil libras, 
y entonces me buscarán ! ¡ Haced este milagro, mon-
señor ! 

El canciller fingió no oir esta última frase. 
— En vuestro lugar, dijo, olvidaría á los viejos 

como ellos os olvidan, y me dirigiría á los jóvenes, 
que tratan de reclular partidarios. ¿ Conocéis un poco 
á Madamas ? 

— Me han olvidado. 
— Y luego nada pueden hacer. ¿Conocéis al Delfín? 
— No. 
— Y por otra parte, continuó el señor de Maupeou, 



está demasiado ocupado de su archiduquesa, que va á 
llegar, para que pueda pensar en otra cosa; pero 
veamos entre los favoritos. 

— No sé siquiera cómo se llaman. 
— ¿ El señor de Aiguillón ? 
— Un chisgarabís de quien se dicen cosas indignas; 

que se ha ocultado en un molino ^mientras los demás 
se batían ' 

— ¡ Bah ! exclamó el canciller, es preciso no creer 
nunca más que la mitad de lo que se dice. Busquemos 

otros. 
— Buscad, monseñor, buscad. 
— Pero ¿•por qué no ? Sí . . . no. Sí ta l . . . . . 
— Hablad, monseñor, hablad. 
— ; Por qué no os dirigís; á la misma condesa ? 
— ¿ Á madama Dubarry ? dijo la litiganta, abriendo 

«u abanico. 
Sí, e s buena en el fondo. 

— ¡ De veras! 
— Y oficiosa sobre todo. 
— Pertenezco á una casa demasiado antigua para 

gustarle, monseñor. 
Creo que os equivocáis, condesa; lo que ella 

desea es trabar relaciones con buenas familias. 
¿ Lo creéis así ? dijo la vieja condesa vacilando 

ya en su oposición. 
— ¿La conocéis ? 

• — N o . . • * • 
— ¡ He ahí el mal '. pues tiene mucho influjo. i 

; Ah ! sí tiene mucho influjo, pero jamás la he | 
visto. 

— ¿ Ni á su hermana Cbon ? 
— No. 

¿ Ni á su hermana Bischit ? 
— No. 

— ¿ Ni á su negro Zamora? 
— ¿ Cómo su negro ? 

• — Sí, su negro es una potencia. 
— ¿ Ese diablillo horroroso cuyo retrato se vende 

en el Puente NUevo y que parece un perro dogo ves-
tido ? 

— Él mismo. 
— ¡ Yo conocer á ese negrijlo, monseñor ! exclamó 

la condesa ofendida en su dignidad ; ¿ y cómo queréis 
que le haya conocido ? 

— Vamos, veo que no queréis conservar vuestras 
tierras, condesa. 

— ¿ Por qué decís eso ? 
— Porque despreciáis á Zamora. 
— Pero ¿ qué puede hacer Zamora en todo eso ? 
— Puede hacer que ganéis vuestro pleito. 
— ¡ El, ese mozambique hacer que gane mi pleito ! 

SUplico que me digáis cómo haría eso. 
— Diciendo á su ama que tendría gustò en que 

ganaseis el pleito. Ya sabéis lo que pueden las influen-
cias. Hace todo lo que quiere de su señora, y suseñora 
hace todo lo que ella quiere del rey. 

— ¿ Conque es Zamora quien gobierna la Francia ? 
— ¡ Hum ! exclamó el señor de Maupeou meneando 

la cabeza. Zamora es muy influyente, y yo preferiría 
indisponerme más bien con. . . con la Delfina, por 
ejemplo, que con él. 

— ¡Jesús! exclamó madama de Bearn, ¡ si no fuese 
una persona tan formal como V. E. la que me dice 
semejantes cosas! . . . 

— ¡ O h ! no soy yo solamente quien os dirá eso, 
sino todo el mundo. Preguntad á los duques y pares, 
si olvidan, cuando van á Marly ó á Luciennes, los con-
fites para la boca, ó las perlas para las orejas de 
Zamora. Yo, que estoy hablándoos, yo, que soy el 
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canciller de Francia ó poco menos, ¿ en qué creéis que 
estaba ocupado cuando habéis llegado ? Pues estaba 
extendiendo para él los despachos de gobernador. 

— ¿De gobernador? 
— Sí. El señor de Zamora está nombrado goberna-

dor del castillo de Luciennes. 
— ¿El mismo título con que se premió al conde de 

Bearn después de veinte años de servicio ? 
— ¿ Nombrándole gobernador del castillo de Blois ? 

Sí, eso es. 
— ¡ Qué degradación, Dios mío ! exclamó la vieja 

condesa; ¿ conque la monarquía está perdida ? 
— Á lo menos testá enferma, condesa, pero de un 

enfermo que va á morir ya sabéis que se saca lo que 
se puede. 

— Sin duda, sin d u d a ; pero es necesario poder 
acercarse al enfermo. -

— ¿Sabéis lo que necesitaríais para ser bien reci-
bida por madama Dubarry ? 

— ¿Qué? 
— Necesitaríais llevar este despacho á su negro. 
— I Yo 1 
— ¡ Magnífica entrada en materia ! 
— ¿ L o creéis así, monseñor ? dijo la condesa cons-

ternada. 
— Estoy seguro de ello, pero 
— Pero. . . repitió madama de Bearn. 
— ¿ Pero no conocéis á ninguna persona que sea 

amiga suya ? 
— ¿ Y vos, monseñor ? 
- ¿ Y o ? 

— Yo, apurado me vería. 
— Vamos, decididamente, dijo la pobre vieja deses-

perada con tantas alternativas: decididameuteno quiere 

hacer nada por mí la fortuna. V. E . me recibe como 
jamás he sido recibida, cuando ni aun esperaba tener 
el honor de verle, y sin embargo, me falta todavía 
alguna cosa : no solamente estoy dispuesta á hacer la 
corte á madama Dubarry, yo, una Bearn, sino que 
para verla no tengo inconveniente en hacerme la comi-
sionada de ese espantoso negrillo, á quien no habría 
honrado con un puntapié si le hubiese encontrado en 
la ca l l e ; y he aquí que no puedo llegar siquiera hasta 
ese pequeño monstruo. 

El señor de Maupeou volvió á acariciar su barba y 
discurría al parecer, cuando el uj ier anunció de 
repente : 

— El señor vizconde Juan Dubarry. 
Á estas palabras el canciller dió una palmada en 

señal de asombro, y la condesa cayó sobre un sillón 
sin pulso y sin aliento. 

— ¡ Decid ahora que os abandona la for tuna! 
exclamó el canciller. ¡ Ah! condesa, condesa, el cielo, 
por el contrario, combate en vuestro favor. 

Volviéndose en seguida hacia el uj ier sin dar á la 
pobre vieja tiempo para recobrarse de su estupor, 
d i j o : 

— Decidle que entre. 
El ujier se retiró, y al cabo de un instante volvió 

precediendo á nuestro conocido Juan Dubarry, que 
entró con aire desenvuelto y con el brazo encabestri-
llado. 

TOMO II . 



V I I 

El Tice-canciller {Continuación) 

Después de las salutaciones de costumbre, y cuando 
la condesa, indecisa y trémula, iba á levantarse para 
despedirse, cuando ya el canciller la saludaba con un 
ligero movimiento de cabeza indicando por esta señal 
que la audiencia estaba terminada : 

¡ — Perdonad, monseñor, dijo el vizconde; perdonad, 
señora, que venga á molestaros, os suplico que os 
quedéis... Con el permiso de S. E. no tengo que 
decirle más que dos palabras. 

La condesa volvió á sentarse sin hacerse de rogar ; 
su corazón rebosaba de alegría y palpitaba de impa-
ciencia. 

— ¿ Pero tal vez os estorbaré, señor 1 balbuceo la 
condesa. 

¡ O h ! no. Dos palabras solamente tengo que 
deeir á S . E . ; me bastan diez minutos de su precioso 
tiempo, el puramente necesario para exponer mi queja. — I Queja, decís ? preguntó el canciller al señor 
Dubarry. . 

— ¡ Asesinado ! monseñor: sí, ¡ asesinado ! Ya 
comprendéis; no puedo dejar pasar esta clase de cosas. 
Que se nos vilipendie, que se nos denigre, á todo eso 
puede uno sobrevivir : pero que no se nos degüelle, 
porque entonces nuestra muerte es infalible. 

a s o m b l P H C a ° S ' S e ñ ° r ' d ' j ° CJ C a n C ¡ I I e r a P a r e n t a n d o 
— Pronto concluyo... pero, ¡Dios mío! siento inte-

r rumpir la audiencia de esta señora. 
— La señora condesa de Beanr, dijo el canciller 

presentando la vieja dama al vizconde Juan Dubarry 
Este retrocedió graciosamente para hacer su reve-

rencia ; la condesa hizo lo mismo,y ambos se saludaron 
con tanta ceremonia como hubieran hecho en la corte 

— Cuando acabéis, señor vizconde, dijo ella.-
— Señora condesa, no me atrevo á cometer un 

crimen de lesa galantería. 

ro«I7 H a b , a d ' S e ñ ° r ' b a b l a d ' m i a s u n t 0 e s solamente 
relativo a intereses; el vuestro es relativo al honor v 
por consiguiente tenéis más prisa que yo. 

— Señora dijo el vizconde, me aprovecharé de 
vuestra amabilidad. 

Y refirió su asunto al canciller, que le escuchó g ra -
vemente. ® 

- N e c e s i t a r í a testigos, dijo el señor de Maupeou 
despues de un momento de silencio. 

— ; Ah! exclamó Dubarry, reconozco en vos al juez 
integro, que no quiere ceder a otra influencia que á la 

Í s t i g o s r r e C U S a b l e V e r d a d * P U 6 S M e n ' ° S P r e s e " t a i « 
— Monseñor, dijo la condesa, ya hay uno. 
- i Quién ? preguntaron á un tiempo el vizconde y 

el señor de Maupeou. 
— ¡ Yo ! dijo la condesa. 
— ¡ Vos, señora ! exclamó el canciller 
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"k\mm m®r. * 
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— Pues bien, yo seré vuestro testigo. He pasado 
por el sitio del atentado dos horas después de haberse 
cometido. 

— ¿ De veras, señora ? dijo el canciller. 
— ¡ Ah! me colmáis de favores, dijo el vizconde. 
— Por más señas, prosiguió la condesa, que todo 

el pueblo estaba refiriendo todavía el suceso. 
— Os advierto, señora, dijo el vizconde, que si 

consentís en servirme en este negocio, es muy proba-
ble que los Choiseul hallen medio de haceros arrepen-
tir de vuestra generosidad. 

— ¡ Ay ! exclamó el canciller, y les sería esto tanto 
más fácil, cuanto que la señora condesa tiene en este 
momento un pleito de éxito dudoso. 

— ¡ Monseñor, monseñor, dijo la. condeía lleván-
dose las manos á la frente, no hago más que rodar de 
un abismo en otro ! 

— Apoyaos un poco en el señor vizconde, dijo el 
canciller á media voz, y os prestará un brazo solido. 

— Nada más que uno, dijo Dubarry; pero conozco 
á quien tiene dos buenos y largos, y os los ofrece. 

¡ Ay 1 señor vizconde, exclamó la vieja, ¿ es tor-
mal esa oferta ? 

— ¡ Pard iez! servicio por servicio, señora, yo 
acepto los vuestros; aceptad los míos. ¿Es tá dicho ? 

— Sí, los acepto, señor. . . ¡ O h ! es demasiada felici-

dad. , . .. , — Pues bien, señora, ahora mismo voy á visitar á 
mi he rmana ; dignaos tomar un asiento en mi coche. . . 

— Sin motivo, sin preparativos. ¡ O h ! señor, no 
me atrevo. 

— Tenéis un motivo, señora, dijo el canciller aes-
1 izando en la mano de la condesa el despacho de 
Zamora. . . . 

— Señor canciller, exclamó la condesa, sois mi dios 

tutelar. Señor vizconde, sois la flor de la nobleza 
francesa. 

— Estoy á vuestra disposición, dijo el vizconde 
mostrando el camino á la condesa, que partió como 
un pájaro. 

— Gracias por mi hermana, dijo en voz baja Juan 
al señor de Maupeou; gracias, primo mío. Me parece 
que he representado bien mi papel. 

— Perfectamente, dijo Maupeou; pero no te olvides 
de contar allá abajo cómo he representado yo el mío. 
Por lo demás, te advierto que te guardes de la vieja, 
porque es muy ladina. 

En aquel momento se volvió la condesa. 
Los dos hombres se encorvaron para hacer una 

salutación ceremoniosa. 
Un coche magnífico, con lacayos de regias libreas, 

esperaba á la puerta. La condesa se instaló en él 
henchida de orgullo, Juan hizo una seña, y el coche 
partió. 

Después de salir el rey del cuarto de madama 
Dubarry, después de un recibimiento corto y sencillo 
como el rey había anunciado á los cortesanos, la 
condesa había quedado sola con Chon y su hermano, 
quien no se había mostrado desde luego, á fin de que 
no se pudiese averiguar el estado de su herida, que en 
realidad era demasiado ligera. 

El resultado del consejo de famil ia había sido 
entonces que la condesa, en lugar de partir para 
Luciennes, como había dicho al rey que iba á hacer, 
había marchado para Par í s . La condesa tenía allí en 
la calle de Valois un pequeño palacio que servía de 
posada á toda aquella familia errante sin cesar por 
montes y por valles, cuando los asuntos mandaban ó 
los placeres retenían. 
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La condesa se instaló en su palacio, tomó un libro 
y esperó. 

Durante este tiempo el vizconde preparó sus bate-
rías. 

La favorita no había tenido valor de atravesar á 
París sin asomar la cabeza de vez en cuando á la por-
tezuela, porque uno de los instintos de las mujeres 
lindas es mostrarse al público, pues conocen que son 
dignas de dejarse ver. La condesa, pues, no tuvo 
inconveniente en manifestarse, de suerte que no tardó 
en propagarse la noticia de su llegada á París, y desde 
las dos de la tarde hasta las seis recibió más de veinte 
visitas, lo cual fué un beneficio para aquella pobre 
condesa, que se hubiera muerto de tedio si se hubiera 
quedado sola, pero , gracias á esta distracción, pasó el 
tiempo meditando y coqueteando. 

Cuando el vizconde pasó por delante de la iglesia 
de San Eustaquio conduciendo á la condesa de Beam 
á casa de su hermana, se podían leer clara y distinta-
mente en el gran cuadrante las siete y media. 

La conversación habida en el coche expresó todas 
las vacilaciones de la condesa en aprovecharse de tan 
buena fortuna. 

Por parte del vizconde se notaba la afectación de 
cierta dignidad de protectorado, y admiraciones sin 
número sobre la singular casualidad que proporcio-
naba á madama de Bearn el conocimiento de madama 
Dubarry. 

Por su parte madama de Bearn no se cansaba de 
hablar sobre la política y afabilidad del vice-canciller. 

Á pesar de estas mentiras recíprocas, los caballos 
no avanzaban con menos celeridad, y llegaron á la 
casa de la condesa á las ocho menos algunos minutos. 

— Permitidme, señora, dijo el vizconde dejando á 
madama de Bearn en un salón de recibimiento, per-

mitidme que vaya á anunciar á madama Dubarry el 
honor que la espera. 

— ¡ O h ! señor, dijo la condesa, no consentiré que 
se la incomode. 

Juan se aproximó á Zamora, que había atisbado por 
las ventanas del vestíbulo la llegada del vizconde, y le 
dió una orden en voz baja . 

— ¡ Oh ! qué negrito tan hermoso ! exclamó la con-
desa. ¿ Es de vuestra señora hermana ? 

— Sí, señora ; es uno de sus favoritos, dijo el viz-
conde. 

— ¡ Oh ! le felicito por ello. 
Casi al mismo tiempo se abrieron las dos hojas de 

la puerta del salón de recibimiento, y el lacayo intro-
dujo á la condesa de Bearn en el gran salón, donde 
madama Dubarry daba sus audiencias. 

Mientras que la litiganta examinaba suspirando el 
lujo de aquel delicioso retiro, Juan Dubarry había ido 
á buscar á su hermana. 

— ¿ Es ella ? preguntó la condesa. 
— En carne y hueso. 
— ¿No sospecha nada ? 
— Absolutamente nada. 
— ¿ Y el vice-canciller ? 
— Perfectamente. Todo conspira en nuestro favor 

querida amiga. 

— Entonces, puesto que ella nada sospecha, no 
permanezcamos más tiempo juntos. 

— Tienes razón, pues me merece el concepto de ser 
una mosca muy fina. ¿ Dónde está Chon ? 

— Ya lo sabes, en Versal les. 
— Sobre todo, que no se deje ver. 
— Se lo he recomendado bastante. 
— Entonces podéis entrar , princesa. 



Madama Dubarry empujó la puerta del gabinete 
y entró. 

Aquellas dos actrices, animadas del deseo de com-
placerse una á otra, cumplieron escrupulosamente 
todas las ceremonias de etiqueta desplegadas en seme-
jantes casos en la época en que pasan los aconteci-
mientos que referimos. 

Madama Dubarry fué la primera que tomó la pa-
labra. _ 

— Ya be dado gracias á mi hermano, señora, dijo, 
por haberme proporcionado el honor de vuestra visita; 
y ahora os las doy á vos por haberos tomado la mo-
lestia de venir á verme. 

— Y yo, señora, respondió la litiganta llena de 
gozo, no sé qué términos emplear para expresaros todo 
mi agradecimiento por la amable acogida que me dis-
pensáis. , , . , 

— Señora, exclamó á su vez la condesa haciendo 
una reverencia respetuosa, es un deber para mí ofre-
cer mis respetos á una dama tan distinguida como vos, 
y sólo deseo la ocasión de serviros. 

Y hechas las tres reverencias por una y otra parte, 
la condesa Dubarry indicó un sillón á madama Bearn, 
y ella ocupó otro. 

Y I I I 

El despacho de Zamora 

— Señora, dijo la favorita á la condesa, hablad, ya 
os escucho. 

— Permite, hermana mía, dijo Juan, que perma-
necía de pie, permite que te advierta que esta señora 
no viene á pretender nada, y que el objeto de su visita 
es desempeñar una comisión que el señor canciller le 
ha confiado para ti. 

Madama de Bearn dirigió una mirada llena de gra-
titud á Juan, y presentó á la condesa el despacho fir-
mado por el vice-canciller, en el cual se erigía á 
Luciennes en palacio real , y se confería á Zamora el 
título de su gobernador. 

— Mucho os agradezco, señora, ese servicio, dijo la 
condesa después de haber dirigido una rápida ojeada 
al despacho, y sólo deseo una ocasión de pagaros 

— ¡ O h ! es cosa muy fácil, señora, exclamó la plei-
tista con una vivacidad que encantó á los dos he rma-
nos. 

— ¿De qué modo, señora ? Decídmelo. 
— Puesto que mi nombre, señora, no debe seros 

desconocido 
— ¡ Conío desconocido ! ¡ una Bearn! 
— ¿ No habéis oido hablar de u n pleito de que 

depende toda mi fortuna ? 
TOMO I I . 5 . 
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— Que os disputan los Saluces, según creo. 
— ¡ Ay ! sí, señora. 
— Sí, sí, conozco ese negocio, dijo la condesa; 

S. M. habló de él delante de mí á mi primo el señor 
de Maupeou. 

— ¿ S. M., exclamó la litiganta, S. M. ha hablado 
de mi pleito ? 

— Sí, señora. 
— ¿ Y eñ qué términos ? 
— ¡ Ay ! pobre condesa : exclamó á su vez madama 

Dubarry meneando la cabeza. 
— ¡ Ay ! pleito perdido ! ¿ no es verdad ? exclamó 

la vieja con triste acento. 
— Si os he de decir la verdad, mucho lo temo, 

señora. 
— ¿ Lo ha dicho S. M. ? 
— S. M., sin manifestar su opinión, porque es pru-

dente y delicado, consideraba al parecer esos bienes 
como adquiridos por la familia de los Saluces. 

— ¡ Oh ! Dios mío ! Dios mío ! Si S. M.. estuviese al 
corriente del negocio, si supiera que se trata de una 
cesión procedente de una obligación ya satisfecha... 
sí, porque se han pagado las doscientas mil libras. 
Verdad es que no tengo los recibos, pero tengo las 
pruebas morales, y si pudiera defenderme á mí misma 
delante del Parlamento, demostraría por deducción 

— ¡ Por deducción! interrumpió la condesa, que no 
comprendía absolutamente nada de lo que le decía 
madama de Bearn, pero que, sin embargo, parecía 
prestar la más seria atención á su defensa. 

— Sí, señora, por deducción. 
— La prueba por deducción es admisible, dijo 

Juan. 
— ¡ A h ! ¿ lo creéis así, señor vizconde ? exclamó 

la vieja. 

— Lo creo, sí, respondió el vizconde con mucha 
gravedad. 

— Sí, por deducción probaría que esa obligación de 
doscientas mil libras, que con los intereses acumula-
dos forma hoy un capital de más de un millón, proba-
ría que esa obligación fechada en 4406 ha debido ser 
satisfecha por Guido Gastón IV, conde de Bearn, en 
la hora de su muerte en 1417, puesto que se halla 
escrito de su puño y letra en su testamento : « En la 
hora de mi muerte, no debiendo nada á los hombres y 
dispuesto á comparecer delante de Dios. » 

— Bien, ¿ y qué ? dijo la condesa. 
— ¡ Y q u é ! ya comprendéis; si nada debía á los 

hombres, es prueba de que había pagado á los Salu-
ces, pues de otro modo hubiera d icho : « Deniendo 
200,000 libras, » en lugar de decir « no debiendo 
nada. » 

— Es indudable que lo hubiera dicho, interrumpió 
Juan. 

— ¿ Pero no tenéis otra prueba ? 
_ — ¿ Además de la palabra de Gastón IV ? No, se-
ñora ; pero él es á quien llamaban el irreprensible. 

— Mientras vuestros adversarios tienen la obliga-
ción. 

— Sí, lo sé, dijo la vieja, y he ahí precisamente lo 
que embrolla el pleito. 

Hubiera debido decir lo que lo esclarece, pero 
madama de Bearn veía las cosas bajo el punto de vista 
que más le acomodaba. 

— ¿ Según eso, vuestra convicción es que los Salu-
ces están reintegrados ? dijo Juan. 

— Sí, señor vizconde, contestó madama de Bearn, 
sí, esa es mí convicción. 

— ¿Pero sabes, Juan, replicó la condesa volviéndose 
á su hermano, sabes que esa deducción, como dice 
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madama de Bearn, cambia terriblemente el aspecto de 
las cosas ? 

— Terriblemente; sí, señora, replicó Juan. 
— Terriblemente para mis adversarios, continuó la 

condesa ; los términos del testamento de Gastón IV son 
terminantes: « no debiendo nada á los hombres. » 

— No solamente es claro, sino lógico, dijo Juan. 
No debía nada á los hombres, luego ha pagado lo que 
les debía. 

— Luego ha pagado, repitió madama Dubarry. 
— ¡ Ah ! señora, ¿ que no fuerais mi juez ? exclamó 

la vieja condesa. 
— En otro tiempo, dijo el vizconde, en un caso 

semejante no se hubiera recurrido á los tribunales, 
pues bastaría el juicio de Dios para decidir el negocio. 
Por lo que hace á mí, es tal la convicción que tengo 
de la bondad de la causa, que si semejante medio de 
defensa estuviese aun en uso, me comprometería á ser 
el campeón de la señora condesa. 

— ¡ Oh, señor ! 
— Como os lo digo; por otra parte no haría más 

que lo que hizo mi abuelo Dubarry Moore, que tuvo el 
ho;:or de aliarse á la familia real de los Estuardos, 
cuando combatió en campo cerrado por la joven y her-
mosa Edith de Scarboroug, y obligó á su adversario á 
confesar que mentía como un bellaco; pero desgracia-
damente, continuó el vizconde lanzando un suspiro, 
no vivimos en aquellos gloriosos tiempos, y los hidal-
gos, cuando discuten sus derechos, deben someter hoy 
la causa al juicio de un hato de golillas, que no com-
prenden una frase tan clara como esta : « no debiendo 
nada á los hombres. » 

— Pero escucha, hermano mío, hace trescientos 
años que se escribió esa- frase, se aventuró á decir 
madama Dubarry, y es menester contar con lo que 

en el tribunal se llama, según creo, la prescripción. 
— No impdha, no importa, dijo Juan, estoy conven-

cido de que si S. M. oyese á la señora condesa defen-
der su pleito como acaba de hacerlo delante de 
nosotros 

— ¡ O h ! lo convencería, ¿ no es verdad, señor ? 
estoy segura de ello. 

— Y yo también. 
— Sí, pero ¿ cómo haremos para que me oiga ? 
— Sería preciso para eso que me hicierais el favor 

de ir á verme un día en Luciennes, y como S. M. me 
dispensa el honor de visitarme con frecuencia 

— Sí, no hay duda, pero todo eso depende de la 
casualidad. 

— ¡Vizconde! dijo la condesa con encantadora 
sonrisa, ya sabéis que yo confío mucho en la casuali-
dad ; no tengo por qué quejarme de ella. 

— Y sin embargo, la casualidad puede hacer que 
en ocho días ó en quince, y aun en tres semanas, no 
vea esta señora á S. M. 

— Es verdad. 
— Entretanto su pleito debe verse el lunes ó 

martes. 
— El martes, señor. 
— Y estamos en viernes. 
— ¡ O h ! entonces, dijo madama Dubarry con aire 

desesperado, entonces será preciso renunciar á esta 
esperanza! 

— ¿Cómo renunciar? dijo el vizconde con aire 
profundamente pensativo ; nada menos que eso. 

— ¡. Una audiencia en Versalles ? dijo tímidamente 
madama de Bearn. 

— ¡ Oh ! 110 la obtendríais. 
— ¿ Con vuestra protección, señora ? 
— ¡ Oh ! mi protección nada podría servir ; S, M. 



aborrece los asuntos oficiales, y en este momento se 
ocupa solamente en uno soto. 

— ¿ El de los parlamentos ? preguntó nu i ama de 
Bearn. 

— No, el de mi presentación. 
— ¡ Ah • exclamó la vieja litiganta. 
— Porque bien sabéis, señora, que á pesar de la 

oposición del señor de Choiseu¡ á pesar de las intrigas 
del señor de Prasl ín, y á pesar de las proposiciones 
de madama de Grammont, el rey ha decidido que sea 
yo presentada. 

— No, no, señora, nn lo s a b í a ; dijo la litiganta. 
— ¡ Ah ! sí, está decidido, dijo Juan. 
— ¿Y cuándo se verificará esa presentación, señora ? 
— Muy pronto. 
— El rey quiere que se verifique antes de la llegada 

de madama la Deliina, á fin de poder llevar á mi her-
mana á las fiestas de Compiegne. 

— ¡ A h ! comprendo; es decir que os halláis en 
disposición de ser presentada ? preguntó tímidamente 
la condesa. 

— ¡Obi! sí. Madama la baronesa de Alogny; 
l conocéis á la baronesa de Alogny ? 

— No, señora. ¡ Ay! no conozco á nad ie ; hace 
veinte años que he abandonado la corte. 

.— Pues bien, madama la baronesa de Alogny es la 
que me sirve de madrina. El rey la protege decidida-
m e n t e ; su marido es genti lhombre de cámara ; su 
hijo pasa á la guardia con promesa de obtener pronto 
una tenencia; su baronía se h a erigido en condado ; 
los bonos contra la caja del rey se han permutado en 
acciones de la villa, y el día de la presentación recibirá 
mil escudos al contado. 

— ¡ A h ! lo comprendo todo, dijo la condesa de 
Bearn con graciosa sonrisa. 

i Ah ! estoy discurriendo, exclamó Juan . 
— ¿ Qué'! preguntó madama Dubarry. 
— ¡ Qué lás t ima! añadió dando un bote sobre su 

asiento; ¡ qué lástima que no hubiese visto ocho días 
antes á la señora condesa en casa de nuestro primo el 
vice-caneil ler! 

— ¿ Qué ? 
— Que entonces no teníamos compromiso alguno 

con la baronesa de Alogny. 
— Hablas, hermano, como una esfinge, dijo madama 

Dubarry, y yo no te comprendo. 
— ¿ No me comprendes ? 
— No. 
— Apuesto cualquier cosa á que me comprende la 

señora condesa. 
— Perdonad, señor, pero en vano procuro com-

prender . 
— Hace ocho días que no tenías madrina. 
— Es verdad. 
— Pues bien. . . ¿ avanzo tal vez demasiado ? 
— No, habla. 
— Esta señora te hubiera servido de madrina, y lo 

que el rey hace^ por madama de Alogny lo hubiera 
hecho por la señora condesa. 

La litiganta abrió tamaños ojos. 
— ¡ Ay ! exclamó. 
— ¡Si supierais, continuó Juan, Con cuánta genero-

sidad se ha dignado S. M. conceder todos esos favores! 
No ha habido necesidad de pedírselos, sino que se ha 
anticipado. Desde que se le dijo que la baronesa de 
Alogny se ofrecía por madrina de J u a n a : « En hora 
buena, dijo, estoy cansado de todas esas necias que 
son más orgullosas que yo, según parece. Condesa, me 
presentaréis esa mujer, ¿ no es verdad ? ¿ Tiene algún 
pleito pendiente, algunas deudas ? 



Los ojos de la condesa se dilataron mucho más. 
— Solamente, añadió el rey, me disgusta una cosa. 
— Sí, una sola. « Una sola cosa me disgusta, y es 

que para la presentación de madama Dubarry hubiera 
yo querido un nombre histórico. » Y al pronunciar 
S- M. estas palabras miraba al retrato de Carlos I 
hecho por Vandick. 

— Sí, comprendo, dijo la vieja litiganta. S. M. decía 
eso, á causa de la alianza de los Dubarry y Moore con 
los Estuardos, de que ahora mismo hablabais. 

— Justamente. 
— El hecho es, dijo madama de Beam con una 

entonación imposible de describir, el hecho es que 
jamás he oído hablar de los Alogny. 

— Sin embargo, es muy buena familia, dijo la con-
desa, y ha presentado sus pruebas ó poco menos. 

— ¡ A h ! Dios mío ! e x c l a m ó l e repente Juan levan-
tándose de su sillón. 

- - i Qué es eso ? ¿ qué tienes ? exclamó madama 
Dubarry haciendo los mayores esfuerzos por contener 
la risa, al ver las contorsiones de su cuñado. 

— ¿ Qué es eso, señor vizconde, os habéis pinchado 
tal vez ? preguntó la vieja litiganta con cierto interés. 

— No, dijo Juan dejándose caer suavemente sobre 
su sillón, no, es una idea que me ocurre. 

— i Qué idea ? dijo la condesa riendo, casi te ha 
trastornado. 

— ¡ Muy buena debe s e r ! exclamó madama de Bearn. 
— ¡ Excelente! 
— En ese caso dínosla. 
— Sólo tiene una cosa de malo. 
— i Qué cosa ? 
— Que es imposible de ejecutar. 
— Sin embargo, dila. 
— Temo apesadumbrar á alguna persona. 

— No importa, habla, vizconde, habla. 
— Estaba pensando que si se dijera á madama de 

Alogny la observación que hacía el rey al mirar el 
retrato de Carlos I . 

— ¡ O h ! sería poco atento. 
— Verdad es. 
— Entonces no pensemos ya en eso. 
— ¡ Qué lás t ima! continuó el vizconde, como 

hablando consigo mismo, ¡ las cosas marchaban tan 
bien ! La condesa, que tiene un gran nombre y que, es 
mujer de talento, podía ofrecerse en lugar de la baro-
nesa de Alogny, en cuyo caso ganaría su pleito, su 
hijo tendría una tenencia, y como la señora condesa 
ha hecho muchos gastos durante los diferentes viajes 
que ese pleito le ha obligado á hacer á París , se le 
daría una indemnización. ¡ Ah ! semejante fortuna no 
se presenta dos veces en la vida ! 

— ¡ Ay ! no, j ay ! no, no pudo menos de exclamar 
madama dé Bearn aturdida por aquel golpe imprevisto. 

En la posición en que se hallaba la pobre litiganta, 
todo el mundo hubiera dicho lo que ella y habría que-
dado anonadado en el londo de su sillón. 

— Ya ves, hermano mío, dijo la condesa con un 
acento de profunda compasión, ya ves como has afli-
gido á la señora condesa, ¿ n o bastaba que yo le 
hubiese probado que nada podía pedir al rey antes de 
mi presentación ? 

— ¡ O h ! ¡ si pudiera hacer suspender mi pleito ! 
• — Ocho días solamente, dijo Dubarry. 

— Sí, ocho días, dijo madama de Bearn, en ocho 
días será presentada vuestra hermana . 

— Sí, pero dentro de ocho días el rey estará en 
Compiegne en medio de las fiestas; la Delfina habrá 
llegado. 

— Es verdad, es verdad, dijo Juan, pero 



- ¿ Q u é ? 
— Esperad ; se me ocurre otra idea. 
— ¿ Cuál, señor, cuál ? dijo la litiganta. 
— Me parece, sí, no, ¡ sí sí s í ! 
Madama de Bearn repitió con ansiedad los monosí-

labos de Juan . 
— ¡ Habéis dicho sí, señor vizconde! exclamó la 

vieja condesa. 
— Creo que he dado en el ítem de la dificultad. 
— Habla. 
— Escuchad esto. 
— Escuchamos. 
— Todavía es un secreto tu presentación, ¿ no es 

verdad ? 
— Sin duda, sólo esta señora 
— ¡ Oh ! ¡ estad tranquila ! exclamó la li t iganta. 
— Tu presentación es un secre to ; se ignora que 

has encontrado una madrina. 
— Sin d u d a ; el rey quiere que la nueva estalle 

como una bomba. 
— ¡ O h ! esta vez somos felices. 
— ¿De veras, señor vizconde? preguntó madama 

de Bearn. 
— Somos felices, repitió Juan. 
Los oídos se abrieron, los ojos se dilataron, y 

Juan aproximó su sillón á los otros dos sillones. 
— La señora condesa, por consiguiente, ignora que 

vas á ser presentada y que has hallado una madrina. 
— Sin duda lo ignoraría si no me lo hubieseis 

dicho. 
— Natural es suponer que no nos habéis visto, y de 

consiguiente que lo ignoráis todo. Pedís una audiencia 
al rey. 

— Pero la señora condesa dice que el rey me la 
negará. 

— Pedís audiencia al rey, ofreciéndole ser madrina 
de la condesa. Ya comprendéis. ¡ Ignoráis que tiene 
una ! Pedís, pues, audiencia al rey ofreciéndoos ser 
madrina de mi hermana. S. M. no podrá menos de 
acoger favorablemente una petición hecha por una 
señora de vuestro rango. S. M. os recibe, os da las 
gracias, os pregunta lo que debe hacer por compla-
ceros. Le habláis de vuestro pleito, hacéis valer vues-
tras deducciones. S. M. se hace cargo de todo, reco-
mienda el asunto, y os encontraréis con vuestro pleito 
ganado cuando lo creíais perdido. 

Madama Dubarry fijó en la condesa una mirada de 
curiosidad. Ésta conoció probablemente el lazo que se 
la tendía. 

— ¡ O h ! yo, miserable criatura, dijo vivamente, 
¿ cómo queréis que S. M 

— Basta. Creo haber mostrado en esta ocasión mi 
buena voluntad, dijo Juan. 

— Si no se tratase más que de eso dijo la con-
desa vacilando. 

— La idea no es mala, replicó madama Dubarry 
sonriendo. Pero acaso la señora condesa muestre repug-
nancia á semejantes supercherías, aun tratándose de 
ganar su pleito. 

— ¡ Á semejantes supercherías ! replicó Juan. ¡ Ah ! 
¡ no por c ier to! y pregunto ¿ quién sabrá esas super-
cherías ? 

— La señora tiene razón, contestó la condesa, espe-
rando salir del atolladero por medio de este sesgo, y 
preferiría prestarle un servicio positivo para conci-
llarme realmente su amistad. 

— Esa es demasiada amabilidad seguramente, dijo 
madama Dubarry con cierto acento de ironía que nó 
se escapó á madama de Bearn. 

— Pues b ien ; todavía tengo un medio, dijo Juan. 



— ¿ Un medio ? 
— Sí. 

; De hacer ese servicio positivo ? 
Sabes, vizconde, que te vas haciendo poeta? 

dijo madama Dubarry; el señor de Beaumarchais, con 
toda su brillante imaginación, no tiene tantos recursos 

C ° La vieja condesa esperaba con la mayor ansiedad 
saber en qué consistía aquel recurso. 

_ Dejemos bromas á un lado, dijo luán . Tu eres 
íntima amiga de madama Alogny, ¿no es verdad . 

— Bien sabes que lo soy. 
— ¿ Se incomodaría si n-o te presentase ? 
— Es muy posible. * 
_ Supongo que no habíais de ir á decirla de buenas 

á primeras lo que ha dicho el rey, esto es, que no 
quiere para semejante cargo una nobleza adocenada 
Pero tú eres mujer de talento, y ya sabrías lo que 
habías de decirle. 

_ j Y qué ? preguntó Juana. 
— Que cediese á esta señora la ocasión de prestarte 

nn servicio, v al mismo tiempo de asegurar su suerte 
La vieja tembló. Esta vez el ataque era directo. No 

había respuesta evasiva posible. 
Sin embargo encontró una. 
_ No quisiera, sin embargo, faltar a esta señora y 

entre gente de categoría deben guardarse todos los 
miramientos debidos. . c n ( i . h n 

Madama Dubarry hizo un movimiento de despecho 
oue su hermano calmó con una sena. 
q !_ Nota bien, señora, dijo, que yo no os propongo 
nada. Tenéis un pleito pendiente; á malquiera le 
sucede lo mismo; deseáis ganarlo, cosa muy natura 
o tenéis ya perdido, y esto os desespera; disculpo «a 

desesperación, y basta me intereso por vos : h e que-

rido hallar un medio de convertir su mal estado en 
bueno, y veo que he hecho m a l ; pues bien, no hable-
mos más del asunto. 

Y Juan se levantó. 
-— ¡ Oh, señor! exclamó la vieja con profundo sen-

timiento, pues empezaba á conocer que los Dubarry, 
que hasta entonces había tenido por indiferentes en su 
pleito, estaban también ligados en contra de él; ¡ oh, 
señor ! todo lo contrario, reconozco y admiro vuestra 
benevolencia. 

— Pero ya comprendéis, replicó Juan con una indi-
ferencia perfectamente representada, que me es indi-
ferente que mi hermana sea presentada por madama 
de Alogny, por madama de Polastrón ó por madama 
de Bearn. 

— ¿ Quién lo duda, señor ? 
— Pues bien, solamente me incomodaría que los 

beneficios del rey recayesen sobre algún corazón 
depravado, que, ganado por un interés sórdido, hubiese 
capitulado ante nuestro poder, comprendiendo la im-
posibilidad de derribarlo. 

— ¡ Oh ! eso sería lo que probablemente llegaría á 
suceder, dijo madama Dubarry. 

— Mientras vos, señora, continuó diciendo Juan, 
mientras vos, que nada habéis solicitado, que apenas 
nos conocéis, y que de tan buena voluntad os ofrecéis, 
sois digna bajo todos conceptos de aprovechar las ven-
tajas de la posición. 

La litiganta iba tal vez á reclamar contra aquella 
buena voluntad con que la honraba el vizconde, pero 
madama Dubarry no la dió tiempo. 

— El resultado es, que semejante conducta encan-
taría al rey, y nada sabría negar á la persona que la 
observase. 

— ¡Cómo! ¿decís que el rey no sabría negar nada? 
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— Es decir, que se anticiparía á los deseos de esa 
persona; es decir, que con vuestros propios oídos 
oiríais á S. M. decir al vice-canciller : «. Quiero que se 
sirva á madama de Bearn, ¿ lo entendéis, señor de 
Maupeou? » Pero parece que la señora condesa ve difi-
cultades en que esto se haga así. Está bien. Sola-
mente, añadió el vizconde inclinándose, espero que 
sabrá agradecer mi buena voluntad. 

— Estoy penetrada de gratitud, señor, exclamó la 
vieja; pero 

— ¿ Que queréis decir ? 
— Que madama Alogny no cederá á su derecho. 
— Entonces, volvemos á lo que decíamos al princi-

pio ; no por eso tendrá menos mérito vuestro ofreci-
miento, ni S. M. se mostrará menos agradecido. 

— Pero suponiendo que madama de Alogny acep-
tase, dijo la condesa profundizando lá materia, no 
podemos hacer perder á esa dama las ventajas. 

— La bondad del rey para conmigo es inagotable, 
señora, dijo la favorita. 

— Si os ofreciera mis servicios, señora, replicó la 
vieja condesa estimulada á la vez por su interés y por 
la comedia que se representaba con ella, no atendería 
al buen éxito de mi pleito; porque al fin, ese pleito, 
que todo el mundo mira hoy como perdido, difícil-
mente se ganará mañana. 

— i Ah ! sin embargo, si el rey quisiese, respondió 
el vizconde apresurándose á combatir aquella nueva 
vacilación. 

— Pues bien, la señora condesa tiene razón, viz-
conde, dijo la favorita, y yo soy de su parecer. 

— ¿ Qué decís ? exclamó el conde abriendo tamaños 
ojos. 

— Digo que sería honroso para una mujer que lleva 
un nombTe tan ilustre como el de la señora condesa. 

que el proceso marchase como debe marchar. Sola-
mente que nadie puede poner trabas á la voluntad del 
rey, ni detenerle en el camino de su munificencia. ¿ Y 
si el rey, no queriendo, sobre todo en la situación en 
que se halla con sus parlamentos, si el rey, no que-
riendo cambiar el curso de la justicia, ofreciese á la 
señora condesa una indemnización ? 

— Honrosa, se apresuró á decir el vizconde. ¡ Oh ! 
sí, hermana mía, soy de tu parecer. 

— ¡ Ay! exclamó lastimosamente la litiganta, ¿ cómo 
indemnizar la pérdida de un pleito que asciende á 
200,000 libras ? 

— En primer lugar, por una donación real de 
100,000 libras, dijo madama Dubarry. 

Los dos hermanos miraron ávidamente á su víc-
t ima. 

— Tengo un hijo, dijo la vieja condesa. 
— Tanto mejor, con eso habrá un defensor más para 

el Estado y un nuevo defensor del rey. 
— ¿ Creéis, señora, que podría hacer algo en favor 

de mi hijo ? 
— Yo respondo de ello, dijo Juan, y lo menos que 

puede esperar es una tenencia en los gendarmes. 
— ¿ Tenéis más parientes ? preguntó la favorita. 
— Un sobrino. 
— Pues bien, ya buscaríamos alguna cosa para el 

sobrino. Y te daremos ese encargo, vizconde, puesto 
que acabas de probarnos que tienes una imaginación 
fecunda, dijo riendo la favorita. 

— Veamos, si S. M. hiciese por vos todas estas 
cosas, señora, dijo el vizconde, que, siguiendo el pre-
cepto de Horacio, quería llevar las cosas á su desen-
lace, i os parecería el rey razonable ? 

— Me parecería generoso sobre todo encarecimiento, 



y daría un millón de gracias á esta señora, convencida 
de que debía á ella tanta generosidad. 

— Así, pues, señora, preguntó la favorita, ¿ tomáis 
seriamente nuestra conversación ? 

— Sí, señora, dijo la vieja condesa algo turbada 
por el compromiso que acababa de contraer. 

— i Y permitís que hable de vos á S. M. ? 
— Dispensadme ese honor, respondió la litiganta 

lanzando un suspiro. 
— Señora, esta misma noche lo más tarde, dijo la 

favorita levantándose; y ahora espero haber conquis-
tado vuestra amistad. 

— La vuestra es tan preciosa para mí, respondió la 
vieja haciendo nuevas reverencias, que á la verdad 
creo que me hallo bajo el influjo de un sueno. 

— Veamos, recapitulemos, dijo Juan que quería dar 
al espíritu de la condesa toda la fijeza que el espíritu 
necesita para llevar á término las cosas materiales. 
Veamos; en primer lugar, 400,000 libras por vía de 
indemnización de los gastos del pleito, viajes, hono-
rarios de abogados, etc., etc. 

— Sí, señor. 
— Después una tenencia para el joven conde. 
_ ¡ Oh ! sería un buen principio de carrera. 
— Y alguna cosa para un sobrino, ¿ n o es verdad ? 
— ¿ Alguna cosa ? 
— Ya encontraremos alguna cosa, eso queda á mi 

cargo. 
— ¿ Y cuándo tendré el honor de volver á veros, 

señora condesa? preguntó la litiganta. 
— Mañana por la mañana os enviaré mi coche para 

que paséis á Luciennes, donde estará el rey. Manana 
á las diez habré cumplido mi promesa; S. M. estara 
ya avisado, y no tendréis -que esperar. 

— Permitid que os acompañe, dijo Juan ofreciendo 
el brazo á la condesa. 

— No lo consentiré, dijo la vieja; os suplico, señor, 
que os quedéis. 

Juan insistió. 
— Á lo menos, hasta el descanso de la escalera. 
— Puesto que os empeñáis . . . 
Y se asió del brazo del vizconde. 
— ¡ Zamora ! dijo la condesa. 
Zamora se presentó. 
— Que alumbren á la señora hasta el zaguán, y que 

arr imen á la puerta el coche de mi hermano. 
Zamora partió como un rayo. 
— En verdad que me confundís con vuestros favo-

res, dijo madama de Bearn. 
Y ambas condesas se dirigieron su última reveren-

cia. Al llegar al descanso de la escalera, el vizconde 
Juan abandonó el brazo de madama de Bearn y se 
volvió hacia su hermana, mientras la litiganta bajaba 
majestuosamente la escalera. 

Zamora marchaba delante; detrás de Zamora 
seguían dos lacayos con hachas encendidas, y después 
venía madama de Bearn, cuya cola, algo corta, llevaba 
otro lacayo. 

Los dos hermanos se asomaron á una ventana á fin 
de seguir hasta su coche con la vista á aquella pre-
ciosa madrina, buscada con tanto cuidado y hallada 
con tanta dificultad. 

Al llegar madama de Bearn al pie de la escalera, 
entraba en el patio una silla de posta, y una joven se 
lanzaba por la portezuela. 

— ¡ Ah ! señorita Chon ! exclamó Zamora abriendo 
desmesuradamente sus gruesos labios; buenas tardes, 
señorita Chon! 

Madama de Bearn permaneció con un pie en el a i re ; 
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acababa de reconocer en aquella joven á la supuesta 
hija de maese Flageot. 

Dubarry había abierto precipitadamente su ventana, 
y desde ella hacía muchas señas á su hermana, que no 
le veía. , 

— i Está aquí ese tonto de Gilberto? pregunto Chon 
á los lacayos sin ver á la condesa. 

— No, señor, respondió uno de ellos; no le hemos 
visto. 

Entonces fué cuando al levantar los ojos vio las 
señas que hacía Juan. Siguió la dirección de su mano, 
de aquella mano invenciblemente extendida hacia 
madama de Bearn. 

Chon la reconoció, lanzó un grito, bajó su cofia, y 
se escondió en el vestíbulo. 

La vieja, sin haber observado nada al parecer, subió 
al coche, y dió las señas de su casa al cochero. 
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IX 

El rey se aburre 

El rey, que había partido para Marly, según había 
anunciado, dió orden hacia las tres de la tarde para 
que le condujeran á Luciennes. 

Debía suponer que madama Dubarry, apenas reci-
biera su billete, se apresuraría á dejar también á Ver-
salles para ir á esperarle en la encantadora habitación 
que recientemente se había hecho para ella, y que el 
rey había ya visitado por dos ó tres veces sin haber 
pasado allí la noche, bajo el pretexto de que Luciennes 
no era castillo real. 

No fué poca su sorpresa cuando al llegar encontró 
á Zamora poco engreído con su nuevo destino de 
gobernador, divirtiéndose en arrancar las plumas de 
la cotorra que quería morderle. 

Los dos favoritos eran rivales, como el señor de 
Choiseul y madama Dubarry. 

El rey se instaló en el salón y despidió su comitiva 
No tenía costumbre de preguntar á los criados ni á 

los lacayos, á pesar de ser el caballero más curioso de 
su reino, pero Zamora no era un lacayo, sino cierta 
cosa que ocupaba su rango entre el lití y la cotorra. 

El rey, pues, preguntó á Zamora : 
— ¿ La condesa esiá en el jardín ?' 
— No, señor, dijo Zamora. 
Esta palabra reemplazaba el título de majestad, de 
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que madama Dubarry, por uno de sus caprichos, había 
despojado al rey en Luciennes. 

— Entonces, ¿ estará en el estanque de los peces ? 
Á fuerza de gastos considerables había hecho sobre 

la montaña un lago, que se alimentaba con las aguas 
del acueducto, y había trasladado á él los peces más 
lindos de Versalles. 

— No, señor, volvió á responder Zamora. 
— i Pues dónde está? 
— En París , señor. 
— ¡.Cómo en París ! . . . ¿ No ha venido á Luciennes 

la condesa ? 
— No, señor, pero ha enviado aquí á Zamora. 
— ¿ Para qué ? 
•— Para esperar al rey. 
— ¡ Ah ! ah ! esclamó Luis XV, te han encargado 

que me recibas. Es divertida la sociedad de Zamora. 
Gracias, condesa, gracias. 

Y el rey se levantó algo despechado. 
— ¡ Oh ! no, dijo el negro, el rey no tendrá la socie-

dad de Zamora. 
— ¿ Y por qué ? 
— Porque Zamora se va. 
— ¿ Y adonde vas? 
— A Par ís . 
— Entonces me quedo solo. Me alegro. ¿ Pero qué 

vas á hacer en París ? 
— Á ver á mi ama Barri y decirle que el rey está 

en Luciennes. 
— ¡ Ah ! ah ! ¿ es decir que la condesa te ha encar-

gado me digas eso ? 
— Sí, señor. 
— ¿ Y no ha dicho lo que haría mientras la espe-

rase ? 
— Ha dicho que dormiría. 

— ¡ Vaya ! dijo en voz baja el rey, quiere decir que 
no va á tardar , y sin duda quiere darme alguna sor-
presa. 

En seguida añadió en voz a l t a : 
— Pues marcha pronto y vuelve con la condesa 

Pero á propósito, ¿ cómo vas á ir ? 
— En el caballo blanco con mantilla encarnada. 
— ¿Y cuánto tiempo necesitas para llegar á París 

en el caballo blanco ? 
— No lo sé, dijo el negro ; pero se va pronto, muy 

pronto. Zamora gusta de andar ligero. 
— ¡ Vaya ! no es malo que á Zamora le guste andar 

ligero. 
Y se asomó á la ventana para ver partir á Zamora. 
Un lacayo le ayudó á montar , y el negro, gracias á 

esa feliz ignorancia del peligro que pertenece exclusi-
vamente á la infancia, partió al galope, acurrucado 
sobre su gigantesca montura . 

Luego que el rey quedó solo, preguntó al lacayo si 
había que ver alguna cosa nueva en Luciennes. 

— Sí, señor, respondió el criado, el señor Boucher, 
que está pintando el gran gabinete de madama la con-
desa. 

— ¡ Ah ! Boucher. ¡ Ese pobre Boucher está a q u í ! 
dijo el rey con una especie de satisfacción, ¿ y dónde 
decís que está ? 

— En el pabellón, en el gabinete; ¿ quiere S. M. 
que le acompañe á donde está el señor Boucher ? 

— No, no quiero, m e gusta más ver los peces. Dame 
un cuchillo. 

— ¿ Un cuchillo, señor ? 
— Sí, y un pan grande. 
El lacayo volvió al punto trayendo en una fuente de 

loza del Japón un pan grande, en el que venía clavado 
un cuchillo largo y cortante. 

TOMO II. 6 . 



El rey hizo seña al lacayo que le acompañase, y se 
dirigió satisfecho hacia el estanque. 

Era una tradición de familia dar de comer á los 
peces, y el gran rey no falté á ella ni un solo día. 

Luis XV se sentó sobre un banco de musgo, dccd ) 
donde se disfrutaba una vista encantadora. 

En pr imer lugar, abarcaba el pequeño lago con sus 
orillas cubiertas de césped ; más allá la aldea situada 
entre dos colinas, una de las cuales se eleva al Este 
como la roca cubierta de musgo de Virgilio ; de suerte 
que las casas techadas de paja que sostiene parecen 
juguetes de niños embalados en una caja llena de 
helecho 

Más lejos se distinguían las casas de San Germán, 
sus escaleras gigantescas y las infinitas macetas de 
fiores de sus terrados ; algo más lejos los ribazos azu-
les de Saunois y de Cormeilles; en fin, un cielo teñido 
de rosa y gris, encerrando todo aquello como hubiera 
hecho una magnífica cúpula de cobre. 

E tiempo estaba tempestuoso. follaje daba cierto 
color oscuro á Los verdes prados ; el agua, inmóvil y 
unida como una vasta superficie de aceite, se abría de 
repente, algunas veces cuando desde el fondo se lan-
zaba algún pez semejante á una saeta de plata para 
coger las moscas de los estanques que arrastraban sus 
largas patas sobre el agua ; entonces aparecían grandes 
circuios, que, ensanchándose progresivamente, llega-
ban á cubrir toda la superficie del lago con sus ondas 
blancas mezcladas de círculos negros. 

Veíase también por las orillas elevarse los hocicos 
de los peces silenciosos, que seguros de no hallar ni 
ei.anzuelo ni la red, venían á chupar los tréboles caí-
dos, y mirar con sus ojos fijos, que parecen no ver, 
las lagarti jas y las ranas refocilándose entre los juncos. 

Cuando el rey, á fuer de hombre que sabe cómo se 

pierde el tiempo, hubo mirado el paisaje por todos 
lados y contado las casas de la aldea y pueblos inme-
diatos, cogió el pan del plato que habían dejado á su 
lado, y se puso á cortarlo en grandes trozos. 

Los peces oyeron chillar el acero sobre la corteza, y 
familiarizados con aquel ruido que les anunciaba la 
comida, vinieron tan cerca como era posihle á presen-
tarse á S. M. para que se sirviera darles su refección 
ordinaria. Lo mismo hacían con cualquier lacayo; 
pero el rey creyó que salían al fresco solo por él. 

El rey arrojó uno tras otro los pedazos de pan que, 
sumiéndose primero y pareciendo después en la super-
ficie del lago, eran disputados por algún tiempo, pero, 
desmenuzándose después de repente, disueltos por el 
agua, desaparecían en un instante. 

Era, en efecto, un espectáculo muy curioso y diver-
tido ver todas aquellas cortezas de pan empujadas por 
hocicos invisibles, y agitándose sobre el agua hasta el 
momento en que se sepultaban para siempre. 

Al cabo de media hora, S. M., que había tenido la 
paciencia de cortar cien pedazos de pan, sobre poco 
más ó menos, tuvo la satisfacción de no ver sobrenadar 
ni uno sólo. 

Pero también entonces se aburrió el rey, y se acordó 
que el señor Boucher podía proporcionará una dis-
tracción secundaria; esta distracción era menos picante 
que la de los peces; pero en el campo es preciso con-
formarse con lo que buenamente se encuentra. 

Dirigióse, pues, el rey al pabellón. Boucher estaba 
ya avisado. Mientras pintaba, ó más bien fingía que 
estaba pintando, seguía á Luis XV con la vista"; así es 
que pudo verle perfectamente encaminarse hacia e l 
pabellón, y, enajenado de gozo, se puso á pintar con 
aire distraído, pues se le había encargado que apa-
rentase ignorar que el rey estaba en Luciennes. Oyó el 



ruido de los ^pasos del rey, y empezó á bosquejar u n 
amor mofletudo en el acto de robar una flor a una 
pastorcita vestida con un corpino de raso azul y 
cubierta la cabeza con un sombrerito de pa ja . 

Temblábale la mano, y el corazón le latía. Luis XV 
se detuvo en el umbral . 

¡ Ah ! señor Boucher, le dijo, ¡ cómo apestais á 
t rement ina! 

Y pasó de largo. 
El pobre Boucher, que, aun cuando suponía al rey 

muy poco artista, esperaba otro cumplimiento, estuvo 
á punto de caer de su escalera. 

Bajó y se retiró con las lágrimas en los ojos s in 
raspar su paleta, ni lavar sus pinceles, cosa que no 
dejaba de hacer todas las tardes al terminar su tarea. 

S M. sacó el reloj. Eran las siete. 
En seguida entró en el castillo, hizo rabiar al mono 

y hablar á la cotorra, y sacó de los armarios todos los 
juguetes de china que contenían. 

Llegó la noche. 
S. M. no gustaba de los aposentos oscuros, y se 

encendieron luces, pero tampoco gustaba de la soledad. 
— Que estén prontos mis caballos dentro de un 

cuarto de hora , dijo el rey. . 
— Le doy aun un cuarto de hora, anadió, ni un 

minuto más. , 
Y Luis XV se tendió sobre el sofá frente a la chi -

menea, tomándose por todo trabajo el aguardar que 
trascurriesen los quince minutos, es decir novecientos 
segundos. 

Al cuarto movimiento de la péndula, la cual repre-
sentaba un elefante montado en una sultana color de 
rosa, S. M. estaba ya durmiendo. 

Como es de suponer, el lacayo que venía á anunciar 
que el cóche estaba dispuesto, viendo á S. M. dormido, 

se guardó bien de despertarle, y resultó de esa aten-
ción hacia el augusto sueño, que él, al despertarse 
solo, vió enfrente de sí á madama Dubarry muy poco 
dormida, á lo menos según parecía, y mirándole con 
grandes ojos. Zamora aguardaba la primera orden en 
el ángulo de la puerta. 

— ¡ Ah ! ¡ estáis ahí, condesa ! dijo el rey sentán-
dose, pero volviendo á tomar la posición vertical. 

— Sin duda, señor, aquí estoy, y hace ya largo 
tiempo, respondió la condesa. 

— ¡ Oh ! es decir, desde hace largo tiempo 
— ¡ Vaya ! á lo menos hace una hora . ¡ Oh, cómo 

duerme V. M.! 
— Mirad, condesa, si he de decir la verdad, como 

no estabais aquí, me aburría terriblemente, y además 
¡ duermo tan mal por la noche ! ¿ Sabéis que estaba 
para marcha r? 

— Sí, he visto los caballos de V. M. enganchados. 
El rey miró el péndulo. 
— ¡ Qué veo ! ¡ Las diez y media ! dijo. He dormido 

cerca de tres horas. 
— Cierto es, s eñor ; y decís que no se duerme bien 

en Luciennes. 
— ¡ Tenéis razón ! ¿ Pero qué diablos estoy viendo ? 

exclamó el re^ percibiendo á Zamora. 
— Es el gobernador de Luciennes, señor. 
— Todavía no, todavía no, dijo el rey r i endo ; 

¿ cómo trae el uniforme ese tunante antes de ser nom-
brado ? Parece que cuenta mucho con mi palabra. 

— Vuestra palabra, señor, es sagrada, y todos tene-
mos derecho á contar con ella ; pero Zamora tiene más 
que vuestra palabra, señor, pues tiene su diploma. 

— i Cómo ? 
— Me lo ha enviado el canciller ; es este. Ahora la 

única formalidad que falta para su instalación, es el 



juramento ; mandadle que lo preste pronto, y que nps 
custodie. 

— Acercaos, señor gobernador, dijo el rey. 
Zamora se aproximó. Estaba vestido de casaca de 

uniforme con cuello bordado, y llevaba charreteras de 
capitán, calzón corto, medias de seda y espadín. Mar-
chaba tieso y á compás, con un enorme sombrero de 
tres picos bajo el brazo. 

— ¿ Sabrá siquiera ju ra r ? dijo el rey. 
— ¡ Vaya si sabrá ! Probadlo, señor. 
— Avanzad, dijo el rey mirando cuidadosamente á 

aquella negra moña. 
— ¡ De rodi l las! dijo la condesa. 
— Prestad juramento, añadió Luis XV. 
El negrillo puso una mano sobre el corazón y la otra 

en las del rey, y dijo : 
— Juro fe y homenaje á mi dueño y á mi dueña, 

juro defender hasta la muerte el castillo cuya custodia 
se me confía, y comer hasta el último tarro de dulce 
antes de rendirme, si soy atacado. 

El rey se echó á reir así de la fórmula del juramenlo 
como de la seriedad con que Zamora lo pronunciaba. 

— En cambio de ese juramento, repuso recobrando 
la dignidad conveniente, os confiero, señor goberna-
dor, el derecho soberano, derecho de alta y baja jus-
ticia sobre todos los habitantes del aire, de la t ierra, 
del fuego y del agua de este palacio. 

— Gracias, señor, respondió Zamora levantándose. 
— Y ahora, dijo el rey, ve á pasear tu linda casaca 

por las cocinas, y déjanos en paz. 
Zamora salió, y al salir él por una puerta, Chon 

entraba por la otra. 
— I Ah ' ¡ conque estáis aquí, pequeña Chon ! Bue-

nos días, Chon. 
Y el rey la puso sobre sus rodillas y la besó. 

— Vamos, mi pequeña Chon, cont inuó; tú vas á 
decirme la verdad. 

— ¡ Ah ! ¡ cuidado, señor, dijo Chon, porque venís 
muy m a l ! ¡ La verdad ' creo que sería la primera vez 
de mi vida que la dijese. Si queréis saber la verdad, 
dirigios á Juana, que no sabe mentir. 

— ¿ E s así, condesa ? 
— Señor, Chon tiene demasiado buena opinión de 

mí. El ejemplo me ha perdido, y especialmente desde 
esta noche estoy decidida á mentir como una verdadera 
condesa, si no es bueno decir la verdad. 

— ¡ A h ! exclamó el rey. Parece que Chon tiene 
alguna cosa que ocultarme. 

— Os aseguro que no. 
— Algún duquesito, a lgún marquesito, algún viz-

condito á quien se habrá ido á ver . 
— No lo creo, replicó la condesa. 
— ¿ Qué dice Chon ? 
— No lo creemos, señor. 
— Será preciso que yo pida un informe sobre eso á 

la policía. 
— ¿ Á la del señor de Sartines ó á la mía ? 
— Á la del señor de Sartines. 
— ¿Y cuánto daréis por él ? 
— Me informa de cosas tan curiosas, que no rega-

tearé. 
— Entonces dad la preferencia á mi policía, y reci-

bid mi informe, pues os serviré. . . regiamente. 
— ¿ Y os venderéis vos misma ? 
— ¿ Por qué no, si la suma vale el secreto ? 
— Pues bien, acepto. Veamos el informe, pero cui-

dado con no mentir . 
— ¡ La Francia, me estáis insultando ! 
— Quiero decir, cuidado con los rodeos. 



— Y bien, señor, preparad los fondos; he aquí el 
informe. 

— Ya están, dijo el rey haciendo sonar algunas 
monedas de oro en su bolsillo. 

— Primeramente, han visto á la condesa madama 
Dubarry en París á eso de las dos de la tarde. 

— Después, después; eso ya lo sé yo. 
— En la calle de Valois. 
— No digo que no. 
— Á eso de las seis se incorporó á ella Zamora . 
— También es posible; pero ¿ qué iba á hacer ma-

dama Dubarry en la calle de Valois ? 
— Iba á su casa. 
— Ya comprendo, pero ¿ á qué iba á su casa ? 
— Á aguardar á su madrina. 
— ¡ Su madrina ! repitió el rey con un gesto que no 

pudo reprimir del todo, ¿ luego va á bautizarse ? 
— Sí, señor, en las grandes pilas bautismales de 

Versalles. 
— Á fe mía que hace m a l ; ¡ le sentaba tan bien el 

paganismo! 
— ¿ Qué queréis, señor ? Ya sabéis el proverbio que 

dice : Quiere uno lo que no tiene. 
— ¿De suerte que queremos tener una madrina ? 
— Y la tenemos, señor. 
El rey se estremeció y se encogió de hombros. 
— Mucho me agrada ese movimiento, señor, por-

que me prueba que V. M. se desesperaría si viera la 
derrota de las Grammont, de las Guemenée y de todas 
las hipócritas de la corte. 

— ¿ Qué decís ? 
— ¿ Sin duda, vos os ligáis con todas esas per-

sonas ? 
— ¡ Yo me ligo ! . . . Condesa, es preciso que sepáis 

que el rey solo se liga con reyes. 

— Es verdad, pero todos vuestros reyes son los ami-
gos del señor de Choiseul. 

— Volvamos á vuestra madrina, condesa. 
— Sí, lo prefiero, señor. 
— ¿ Conque habéis logrado fabricaros una ? 
— La he hallado fabricada, y de buena hechura; 

una condesa de Bearn, descendiente de príncipes que 
han reinado, ni más ni menos. Espero que esto no 
deshonrará á la aliada de los aliados de los Estuardos. 

— ¡ L a condesa de Bearn ! exclamó el rey sorpren-
d ido ; no conozco más que una que debe habitar hacia 
Verdón. 

— La misma, y ha hecho el viaje sólo para eso. 
— ¿ Y os dará la mano ? 
— Las dos manos. 
— ¿ Y cuándo ? 
— Mañana, á las once de la mañana, tendrá el 

honor de ser recibida particularmente por mí, y al 
mismo tiempo, si la demanda no es indiscreta, pedirá 
al rey que se digne fijar un día, y vos se lo fijaréis 
el más próximo posible, ¿ no es verdad, señor La 
Francia ? 

El rey se echó á reir, pero sin franqueza. 
— Sin duda, sin duda, respondió besando la mano 

de la condesa. 
Pero de súb i to : 
— ¡ Mañana á las once ! exclpmó. 
— Sin duda, á la hora del almuerzo. 
— ¡ Imposible, querida amiga ! 
— ¿ Cómo imposible ? 
— Porque no almuerzo aquí : me marcho esta 

noche. 
—- ¡ Qué es lo que decís! exclamó madama Du-

barry, que sentía helársele el corazón. ¿ Vos partís, 
señor ? 

TOMO IT. 



— Es preciso, querida condesa, pues he citado á 
Sartines para un trabajo muy urgente . 

— Como gustéis, señor; pero á lo menos espero que 
cenaréis aquí. 

— ¡ Olí, s í ! acaso cenaré. Sí, tengo bastante ham-
bre ; cenaré. 

— Manda que sirvan, Chon, dijo la condesa á su 
hermana haciéndole una seña particular que sin duda 
tenía relación con un convenio hecho de antemano. 

Chon salió. 
El rey vió la seña en un espejo, y aunque no pudo 

comprenderla, adivinó que le tendían un lazo. 
— ¡Pero no, n o ! dijo. Aun me es imposible el 

cenar. . . Necesito partir en este mismo instante. Tengo 
que firmar, porque hoy es sábado. 

— ¡ Bien, sea a s í ! Voy á mandar que arrimen los 
eaballos. 

— Sí, querida hermosa. 
— ¡ Chon! 
Chon volvió á presentarse. 
— Los caballos del rey, dijo la condesa. 
— ¡ Muy bien ! respondió Chon con una sonrisa. 
Y salió de nuevo. 
Un instante después se oyó.su voz que:gritaba en 1a 

antecámara: 
— ¡ Los caballos del rey ! 

! X 

El rey se divierte 

,E1 rey, encantado de su golpe de autoridad con que 
castigaba á la condesa .de haberle hecho aguardar, a l 
paso que le~ libraba de los disgustos.de la presentación, 
se dirigió hacia la puerta del salón, al mismo tiempo 
que <volvía ,á entrar Chon. 

— ¡ Y bien ! ¿ veis por ahí mi servidumbre ? 
— No, señor, no hay ninguno de la servidumbre de 

V. M. en las antesalas. 
El rey se adelantó á su vez hasta,la puerta. 
— ¡ Mi servidumbre ! gritó. 
Nadie respondió; hubiérase dicho que el mudo.cas-, 

tillo 110 tenía siquiera eco. 
: — ¿ Quién diablos creería, dijo el rey volviendo 
entrar .ern la sala, que. soy el nieto del que dijo : Estuve 
cerca de esperar ? 

Y se dirigió, á ia ventana que él abrió. 
Pero la explanada estaba como las antesalas: sin 

caballos, ni picadores, ni guardias. Sólo la noche se 
ofrecía á sus ojos y á su alma en toda su calma y 
majestad, alumbrada porcuna admirable luna, que 
mostraba, temblando como olas,agitadas, las copas ¡de 
los; árboles.del ¡bosque.de Ghatou, y,arrancaba millo-
nes de luminosas lentejuelas al Sena, culebra gigan-
tesca y perezosa, cuyos pliegues,no podían seguirse, 
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desde Bougival hasta Maisons, es decir, en un espacio 
de cuatro ó cinco leguas de vueltas y revueltas. 

Luego, en medio de todo eso, un ruiseñor improvi-
saba uno de esos maravillosos cantos que sólo se oyen 
en el mes de mayo, como si sus alegres notas no 
pudiesen hallar una naturaleza digna de ellas más que 
en los primeros días de primavera, que apenas vienen 
se sienten hui r . 

Toda aquella armonía fué perdida para Luis XV, 
rey de poca imaginación, poco poeta, poco artista, pero 
muy material . 

— Veamos, condesa, dijo con despecho, os suplico 
que deis vuestras órdenes. ¡ Qué diablos ! es menester 
que esta chanza tenga fin ! 

— Señor, respondió la condesa con aquel hechicero 
enfado que casi siempre le salía bien, yo no soy quien 
manda aquí. 

— En todo caso tampoco soy yo, dijo Luis XV, por-
que ya podéis ver cómo me obedecen. 

— Vos, señor, no mandáis más que yo. 
— Entonces, ¿ quién es el que manda ? ¿ sois vos, 

Chon? 
— ¿ Yo ? dijo la joven, sentada al otro lado de la 

sala en un sillón en que hacía pareja con la condesa. 
Tengo bastante trabajo en obedecer, y no es cosa de 
tomarme el de mandar . 

— Pero entonces, ¿ quién es aquí el amo ? 
— [ Pardiez ! el señor gobernador. 
— ¿ E l señor Zamora? 
— Sí. 
— Es justo, que llamen á alguno. 
La condesa, con un ademán de adorable negligencia, 

alargó el brazo hacia un cordón de seda rematado por 
una bellota de perlas, y llamó. 

Hallábase en la antesala un lacayo, á quien, según 

todas las probabilidades, habían enseñado de an te -
mano ¡a lección, y se presentó. 

— Que venga el gobernador, dijo el rey. 
— El gobernador, dijo respetuosamente el lacayo, 

£c halla velando por la preciosa existencia de V. M. 
— ¿ E n dónde e s t á? 
— Rondando. 
— ¡ Rondando ! repitió el rey. 
— Con cuatro oficiales, respondió el lacayo. 
— Justamente como el señor de Marlboroug, exclamó 

la condesa. 
El rey no pudo reprimir una sonrisa. 
— Sí, es gracioso, dijo, pero eso no impide que 

enganchen. 
— Señor, e! gobernador ha mandado cerrar las 

caballerizas porque no sirviesen de refugio á algún 
malhechor. 

— Mis'picadores ¿en dónde es tán? 
— En los dormitorios. 
— ¿ Qué hacen ? 
— Están durmiendo. 
— ¡ Cómo ! ¿ e9tán durmiendo ? 
— Por orden. 
— ¿ Por orden de quién ? 
— Del gobernador. 
— ¿ Pero las puertas ? dijo el rey. 
— ¿ Qué puertas, señor ? 
— Las puertas del castillo. 
— Están cerradas. 
— Muy bien, pero se pueden pedir las llaves. 
— Señor, las llaves las trae el gobernador colgadas 

de su cinto. 
— ¡ Vaya un castillo bien guardado ! dijo el rey. 

¡ Diablo, qué orden 



El lacayo, viendo que el rey no le hacía nuevas pre-
guntas, salió. 

La condesa, tendida sobre un sillón, mordiscaba 
una bella rosa, junto á la cual sus labios parecían de 
coral. 

— Vamos, señor, dijo con una sonrisa lánguida que 
le era peculiar, tengo lástima de V. M . ; tomad mi 
brazo, y vamos á buscar. Chon, ven á a lumbrarnos. 

Chon salió la primera, haciendo la vanguardia, y 
dispuesta á señalar los peligros, si se presemaban. 

Al dar la vuelta del primer pasadizo, comenzó á 
halagar las narices del rey un perfume capaz de des-
pertar el apetito del más delicado gastrónomo. 

— ¡ Ah, ah ! dijo parándose. ¿ De qué es ese olor, 
condesa ? 

— ¿ De qué ha de ser, señor ? De la cena. Creía que 
el rey me hacía el honor de cenar en Luciennes, y en 
su virtud he dado las órdenes necesarias. 

Luis XV aspiró dos ó tres veces el perfume gastro-
nómico, reflexionando entre sí, que hacía ya largo 
rato que su estómago le daba señales de existencia, 
que necesitaba, aun haciendo grande ruido, media 
hora para despertar á los picadores, un coarto de hora 
para enganchar los caballos, diez minutos para ir á 
Marjy, y que, en Marly, en donde no le esperaban, no 
hallaría más que un en caso. Volvió áí aspirar el olor-
cilio seductor, y, conduciendo á la condesa, se paró 
delante de la puerta del comedor. ' 

Dos cubiertos estaban puestos en una mesa esplén-
didamente iluminada y servida con suntuosidad. 

— ¡ Caramba! dijo Luis; XV, ¡ qué buen cocinero 
tenéis, condesa! 

— Señor, hoy era precisamente su día de prueba, y 
el pobre diablo había hecho maravillas para merecer 

la aprobación de V. M. Es capaz de cortarse el pes-
cuezo como ese pobre Vatel. 

— ¡ Verdaderamente ! ¿vos lo creéis ? dijo Luis XV. 
— Especialmente tenía, señor, una tortilla de huevos 

de faisán, con la que contaba. . . . . 
— ¡ Una tortilla de huevos de fa i sán! Precisamente 

son las que vo adoro. 
— ¡Ved qué lástima ! 

Y bien; condesa, no demos pesadumbre á vues-
tro cocinero, dijo el rey riendo, acaso mientras cena-
mos volverá de su ronda el señor Zamora. 

— ¡ Ah, señor ! ¡ excelente idea! dijo la condesa no 
pudiendo ocultar su satisfacción por haber alcanzado 
aquel primer triunfo. ¡ Venid, señor, venid! 

— Pero ¿ quién ha de servirnos ? preguntó el rey 
buscando inútilmente un solo pa je . 

— ¡ Ah, señor ! dijo madama Dubarry, ¿ os parece 
peor vuestro café cuando soy yo quien os lo presenta ? 

— No, condesa, y aun diría cuando sois vos quien 
lo hace. 

— Pues b ien; entonces venid, señor. 
— ¡ Dos cubiertos solamente ! exclamó el rey. ¿ Y 

Chon ? ¿ h a cenado ya ? 
— Señor, nadie habría osado sin una orden expresa 

de V. M 
-— ¡ Dejemos eso ! interrumpió el rey, cogiendo él 

mismo de un vasar un plato y un cubierto. Ven, pe-
queña Chon.. . Ahí, enfrente á nosotros. 

— ¡ Oh, s e ñ o r ! . . . dijo Chon. 
— ¡ Bien, bien ! Haz ahora la muy humilde y obe-

diente, ¡ h ipócr i ta ! Poneos aquí, condesa, cerca de 
mí, ai lado. . . ¡ Qué-lindo perfil tenéis ! 

— i Es hoy cuando lo habéis notado; señor La 
Francia ? — ¿ Q u é queréis ? Me he acostumbrado á miraros de 



frente, condesa. Decididamente, vuestro cocinero es 
un gran cordón: ¡ qué guisado ! 

— ¿Luego he tenido razón en despedir al otro? 
— Perfectamente razón. 
— Entonces, señor, seguid mi ejemplo, pues ya veis 

que no podéis menos de ganar en ello. 
— No comprendo. 
— He despedido á mi Choiseul, despedid vos al 

vuestro. 
— Nada de política, condesa; servidme de ese Ma-

dera. 
El rey alargó su vaso, la condesa cogió una garrafa 

de cuello estrecho, y sirvió al rey. 
La presión hizo ponerse blancos los dedos y rosadas 

las uñas del gracioso copero. 
— Echad largo tiempo y con suavidad, condesa, 

dijo el rey. 
— ¿ Para no enturbiar el vino, señor? 
— No, para darme tiempo de ver vuestra mano. 
— i Ah I decididamente, señor, dijo la condesa 

riendo ! V. M. está hoy con vena de descubrimientos. 
— ¡ En verdad que s í ! dijo el rey, quien iba reco-

brando poco á poco su buen humor; y creo que estoy 
muy cerca de descubrir 

— ¿Un mundo? preguntó la condesa. 
— ¡ No, no ! respondió el rey; un mundo es dema-

siado ambicionar, y ya tengo muy bastante con un 
reino. Pero sí una isla, un rinconcilo de tierra, una 
montaña encantada, un palacio cuya Armida será una 
bella dama de mis amigas, y cuya entrada estará 
defendida por toda especie de monstruos, cuando me 
plazca olvidar. 

— Señor, dijo la condesa presentando al rey una 
botella de viuo de Champaña helado, invención ente-

ramente nueva en aquella época, aquí teuéis justa-
mente agua tomada del río Leteo. 

— ¡ Del río Leteo, condesa! ¿Estáis segura de ello? 
— Sí, señor; es el pobre Juan quien la ha traído de 

los inflemos, á donde acaba de descender en las tres 
cuartas partes. 

— Condesa, dijo el rey levantando su vaso, brindo 
á su gloriosa resurrección; pero os ruego que no 
hablemos de política. 

— Entonces, no sé de qué hablaros, señor, y si 
V. M , que tan bien cuenta las historias, quisiese con-
tarnos una 

— No, pero voy á recitaros versos. 
— ¡ Versos! exclamó madama Dubarry. 
— Sí, versos... ¿ Qué tiene eso de extraño ? 
— V. M. los detesta. 
— ¡ Diantre ! de cien mil que se fabrican, noventa 

mil son contra mí. 
— ¿ Y los que V. M. va á recitarme, pertenecen á 

los diez mil que no pueden hacerle perdonar los otros 
noventa mil ? 

— No, condesa, los que voy á recitaros, están diri-
gidos á vos. 

— ¿ Á mí? 
— Á vos. 
— ¿ Y por quién ? 
— Por Voltaire. 
— Y encargó á V. M 
— Nada de eso; los dirige directamente á V. A . 
— ¿ Cómo así, sin una carta ? 
— Al contrario, con una carta muy lisonjera. 
— ¡ Ah, ya comprendo! V. M. ha trabajado esta 

mañana con su director de correos. 
— Justamente. 
— Leed, señor, leed los versos de Voltaire. 

TOMO II. 



Luis XV desdobló un pequeño papel y leyó : 
« Diosa de los placeres, tierna madre de las gracias, 

¿ p o r q u é á las fiestas de Pafos mezclas las negras 
sospechas^ las desgracias vergonzosas ? ¿ Por qué 
meditas la pérdida de un héroe ? ülises es caro á la 
pa t r i a ; es el apoyo de Agamenón. Su activa política y 
su vasto genio encadenan el valor de la fiera Ilion. 
Somete los dioses á tu imperio, Venus; reina por la 
belleza, recoge, en risueño delirio, las rosas del 
deleite; pero dígnate sonreír á nuestros votos, y 
devuelve la. calma al agitado Neptuno. ülises, ese mor-
tal formidable para los tiranos, á quien persigues en 
tu enojo, no es temible para la belleza, sino suspi-
rando á sus pies. » 

— Decididamente, señor; dijo la condesa, más 
picada que agradecida á su poético envío, decidiáa-
mentej el señor de Voltaire quiere ponerse bien con 
vos. 

— ¡ Ol í ! en cuanto á eso es trabajo perdido, res-
pondió Luis XV, es un embrollón que si entrase en 
Par ís lo entregaría todo á saqueo. Que se vaya con su 
amigo, mi primo Federico II. Demasiado tenemos ya 
con el señor Rousseau. Pero mirad estos versos, con-
desa, y meditadlos. 

La condesa tomó el papel, lo enrolló como una 
pajuela y lo puso junto á su plato. 

El rey la miraba lo que hacía. 
— Señor, dijo Chon, un poco de este tockey. 
— E s de las bodegas de S. M. el emperador de Aus-

tria, añadió la condesa ; bebed con confianza, señor. 
— ¡ Oh ! de las bodegas del emperador, dijo el rey, 

solo yo lo tengo. 
— También viene de vuestro copero, señor. 
— ¡ Cómo ! ¿ habéis seducido ? 
— ÍS'o, he ordenado. 

— Bien, condesa. El rey es un tonto 
— ¡ Oh ! ¡ s í ! Pero el señor La Francia 
— El señor La Francia tiene á lo menos el talento 

de amaros de todo corazón. 
— ¡ A b , s e ñ o r ! ¿ p o r q u é no sois verdaderamente 

señor La Francia sin más añadidura ? 
p y C o n d ^ a , nada de política. 

— ¿ Tomará café el rey ? preguntó Chon. 
— Ciertamente. 
— ¿Y S. M. lo quemará como de costumbre? pre-

guntó la condesa. 
— Si la señora castellana no se opone á ello. 
La condesa se levantó. 
— ¿ Qué vais á hacer ? 
— Voy á serviros, monseñor. 
— Vamos, dijo el rey estirándose en la silla como 

un hombre que ha cenado perfectamente, y á quien los 
buenos manjares han puesto los humores en equili-
b r i o ; vamos, veo que lo mejor que puedo hacer es 
dejaros obrar, condesa. 

La condesa trajo sobre una estufilla de plata una 
pequeña cafetera que contenía el mocka tos tado; colocó 
delante del rey un plato con una taza de plata sobre-
dorada y una garrafita de Bohemia, y luego al lado del 
plato una pequeña pajuela de papel. 

Ef rey, con la profunda atención con que acostum-
braba hacer esta operación, calculó su azúcar, midió 
su café, y derramando suavemente su aguardiente para 
que sobrenadase el alcohol, tomó el rollito de papel 
que-encendió á la bujía, y con el que comunicó la 
l lama al licor. Luego lo echó en la estufilla, en donde 
acabó de consumirse. 

Cinco minutos después, saboreaba su café con todo 
el deleite de un gastrónomo consumado. 

La condesa le dejó hacer, pero á la úl t ima gota : 



— ¡ Ah señor ! exclamó. ¡ Habéis encendido vuestro 
alcohol con los versos de Voltaire ! Eso ha de acarrear 
desgracias á los Choiseul. 

— Me equivocaba, dijo el rey riendo, vos no sois 
una hada, sois un demonio. 

La condesa se levantó. 
— Señor, dijo, ¿ quiere ver V. M. si ha entrado el 

gobernador ? 
— ¡ Ah ! ¡ Zamora! ¡ Bah ! ¿ Y para qué? 
— Para marcharos á Marlyl señor. 
— Es verdad, dijo el rey haciendo un esfuerzo para 

arrancarse al bienestar que experimentaba. Vamos á 
ver, condesa, vamos á ver. 

Madama Dubarry hizo una seña á Chon, que se 
eclipsó. 

El rey volvió á su investigación, pero, preciso es 
decirlo, con ánimo muy diferente del que había presi-
dido al principio de la pesquisa. Han dicho los filó-
fosos que la manera sombría ó color rosa con que el 
hombre examina las cosas, casi siempre depende del 
estado de su estómago. Y como los reyes tienen estó-
magos de hombres, y que, aunque en general menos 
buenos que los de sus subditos, comunican su buen ó 
malestar al resto del cuerpo, exactamente como los 
demás, el rey parecía estar de un humor tan bueno 
como puede estarlo un rey. 

Al cabo de diez pasos por el pasadizo, hirió las nari-
ces del rey un nuevo perfume. 

Acababa de abrirse una puerta que daba á una linda 
sala con colgaduras de raso blanco bordado de flores 
naturales que, alumbrada por una misteriosa luz, des-
cubría la alcoba hacia donde hacía dos horas que se 
encaminaban los pasos de la encantadora. 

— ¡ Y bien, s eñor ! dijo. Parece que no ha vuelto 

Zamora, que seguimos encerrados, y que á no salir de 
este castillo por las ventanas 

— ¿ Con las sábanas ? preguntó el rey. 
— Señor, respondió la condesa con admirable son-

risa, usemos, 110 abusemos. 
El rey abrió los brazos riendo, y la condesa dejó 

caer la bella rosa, que se deshojó rodando por el tapiz. 



X I 

Y o l t a i r e y R o u s s e a u 

Como hemos dicho, el cuarto de dormir de Luciennes 
era una maravilla de construcción y de adorno. Situado 
al Oriente, estaba cerrado tan herméticamente por los 
postigos dorados y por las cortinas de raso, que jamás 
penetraba allí la luz antes de haber obtenido, como 
un cortesano, sus pequeñas y grandes entradas. 

Por el verano, ventiladores invisibles sacudían allí 
un aire tamizado, semejante al que habría podido 
producir un millar de abanicos. 

Eran las diez cuando el rey salió del cuarto azul. 
Esta vez los equipajes del rey se hal laban aguar-

dando desde las nueve en el patio principal. 
Zamora, con los brazos cruzados, daba ó aparen-

taba dar órdenes. # 

El rey asomó la cabeza á ' l a ventana, y vió todos 
aquellos preparativos de marcha. 

— ¿ Qué significa esto, condesa ? preguntó ; ¿ no 
almorzamos ? Diríase que queréis enviarme en ayunas. 

— ¡No lo quiera Dios, señor! respondió la condesa. 
Pero he creído que V. M. había citado al señor de 
Sartines para Marly. 

— ¡ Pardiez ! exclamó el rey. ¡ Me parece que muy 
bien se podría mandar decir á Sartines que viniese á 
verme aquí, puesto que está tan cerca ! 

— Y. M. me hará el honor de creer, dijo la condesa 

sonriendo, que no seis vos á quien primero ha ocu-
rrido esa idea. 

— Y además, la mañana está demasiado bella para 
t r a b a j a r : almorcemos. 

— Sin embargo, sería preciso darme á mí algunas 
firmas. 

— ¿ Para madama de Bearn ? 
— Precisamente, y luego indicar el día. 
S r ¿ Qué día ? 
— Y la hora . 
— ¿ Qué hora ? 
— El día y la hora de mi presentación. 
— A fe mía, condesa, que habéis "ganado bien-vues-

t ra presentación. Fijad vos misma el día. 
— Señor, el más próximo posible. 
— ¿ Conque todo está dispuesto ? 
— Sí. 
— i Habéis aprendido á hacer vuestras tres reve-

rencias ? 
— Así lo creo, puesto que hace un año que me 

ejercito en ellas. 
— ¿ Tenéis vuestro vestido ? 
— Bastan veinticuatro horas para hacerlo. 
— ¿ Tenéis vuestra madrina ? 
— Dentro de una hora estará aqu.. 
— Y bien, condesa ; vamos á hacer un convenio. 
— ¿ Cuál? 
— De no hablarme más de la ocurrencia del vizcond e 

Juan con el barón de Taverney. 
— I Conque sacrificamos al pobre vizconde ? 
- Sin duda. 

— Pues bien, señor,- no hablaremos más de eso. . . 
¿ E l d ía? 

— Pasado mañana . 
— ¿ L a hora ? 



— Las diez de la noche como de costumbre. 
— ¿ Queda convenido, señor ? 
—- Queda convenido. 
— ¿ Palabra real ? 
— Á fe de caballero. 
— Toca esos cinco, La Francia. 
Y madama Dubarry alargó al rey su linda manecita 

en la que Luis XV dejó caer la suya. 
Aquella mañana todo Luciennes sintió el efecto de 

la alegría de su dueño. Éste había cedido sobre un 
punto, en el que hacía largo tiempo que estaba resuelto 
á ceder, pero habla ganado sobre otro, y por consi-
guiente había salido ganancioso. Tenía que dar cien 
mil libras á Juan, á condición de que fuese á perderlas 
en las aguas de los Pirineos ó de Auvernia, y eso 
debía pasar por un destierro á los ojos de Choiseul. 
Hubo luises de oro para los pobres, pasteles para las 
carpas y elogios para las pinturas de Boucher. 

Aunque había cenado perfectamente la víspera, S. M. 
almorzó con grande apetito. 

Entretanto acababan de dar las onee, y la condesa, 
sin dejar de servir al rey, no quitaba la vista del pén-
dulo, demasiado lento para ella. 

El mismo rey se había tomado la molestia de decir 
que si llegaba madama de Bearn, podían introducirla 
en el comedor. 

Fué servido el café, saboreado y tomado, sin que 
llegase madama de Bearn. 

Á las once y cuarto, oyóse resonar en el patio el 
galope de un caballo. 

Levantóse con rapidez madama Dubarry y miró por 
la ventana. 

Un correo de Juan Dubarry se apeaba de un caballo 
bañado en sudor. 

La condesa se estremeció. Dero. como le convenía no 

\ 

dejar traslucir ninguna de sus inquietudes, á fin de 
mantener al rey en sus buenas disposiciones, volvió á 
sentarse á su lado. 

Un instante después entró Chon con un billete en la 
mano. 

No era caso de retroceder, había que leerlo. 
— ¿ Qué es eso, gran Chon ? ¿ Un billete amoroso ? 

preguntó el rey. 
— ¡ Oh, Dios mío ! Sí, señor. 
— ¿ Y de quién ? 
— Del pobre vizconde. 
— i Bien seguro ? 
— Vedlo vos mismo. 
El rey reconoció la letra, y creyendo que le hablaría 

en él de la aventura de La Chaussée : 
— ¡ Bueno, bueno ! dijo separando la mano. Basta 

con eso. 
La condesa estaba en ascuas. 
— ¿ Es paia mí el billete ? preguntó. 
— Sí, condesa. 
— ¿ Permite el rey ? 
— Lo que queráis, ¡ pardiez ! Entretanto me reci-

tará Chon la fábula del cuervo y el zorro. 
Y atrajo á Chon entre sus rodillas, cantando con la 

voz más falsa de su reino, como decía Juan Jacobo : 

Perdí mi servidora 
Perdí mi dicha toda. 

La condesa se retiró al alféizar de una ventana y 
leyó: 

« No aguardes á la vieja malvada, pues pretende 
que se ha quemado ayer noche un pie y está en cama. 
Agradece á Chon su llegada de ayer ; ella es quien nos 



ha acarreado esto, pues la picara bruja la lia recono-
cido^, y he aquí descubierto el pastel. 

» Fortuna tiene con haberse perdido ese bellaco de 
Gilberto, que es la causa de todo esto. ¡ Le retorcería 
el pescuezo! Pero, que no se incomode, que si le 
atrapo, no le ha de faltar ese regalo. 

» En resumen. Ven pronto á París, en donde nos 
hallamos todos como estábamos antes. 

» J U A N . » 

— i Qué es eso ? preguntó el rey, que había sor-
prendido la súbita palidez de la condesa. 

— Nada, s e ñ o r : un boletín de la salud de mi 
cuñado. 

— ¿Y ese querido vizconde va cada vez mejor ? 
— Cada vez mejor, repitió la condesa. ¡Gracias, 

señor! Pero veo que entra un c o c h e e n el patio. 
— ¿ Sin duda es nuestra condesa ? 
— No, señor, es el señor de Sartines. 
— j Y bien ! dijo el rey viendo que madama Dubarry 

se dirigía á la puerta 
— Y bien, señor, respondió la condesa!; os dejo coa 

él y paso á mi cuarto de tocador. 
— ¿ Y madama de.Bearn ? 
— Cuando llegue, señor, tendré el honor de hacer 

advertir á V . M., respondió la. condesa estregando el 
billete en el fondo del bolsillo de su peinador. 

— ¡ Conque me abandonáis, condesa! dijo el rey 
con un suspiro melancólico. 

— Señor, hoy es domingo; ¡ las firmas, las firmas!... 
Y fué á presentarle sus frescas mejillas, á cada una 

de las cuales aplicó él un fuerte beso, y hecho esto, 
salió la condesa. 

— ¡ Vayanse al diablo las firmas, dijo el rey, y los 

que vienen á buscarlas ! ¡ Quién habrá inventado los 
ministros8, las carteras y él papel Tel l iére! 

No bien había concluido el rey esta maldición 
cuando entraban el ministro y la cartera por la puerta 
opuesta á aquella por donde se había ido la con-
desa. 

El rey lanzó otro suspiro más melancólico aun que 
el primero. 

— ¡ Ah, sois vos, Sart ines! dijo el rey. ¡Qué exacto 
so is ! 

Estas palabras fueron dichas con un acento, que era 
imposible saber si eran un elogio ó un reproche. 

El señor de Sartines abrió la cartera y se disponía 
á sacar los papeles-, cuando se oyó el ruido de un 
cocne sobre la arena de la calle de árboles. 

— ¡ Aguardad, Sar t ines! dijo el rey. 
"Y corrió á la ventana. 
— ¡ Cómo ! exclamó. ¿ Es la condesa que sale ? 
— La misma, señor, dijo el ministro. 
— ¿ Luego no aguarda á la condesa de Bearn ? 
— Señor, estoy tentado á creer que se ha cansado 

de aguardarla y que la va á buscar. 
— Pero esa señora debía venir esta mañana. 
— Señor, casi estoy seguro de que no vendrá 
— ¡ Cómo ! ¿Sabéis eso, Sar t ines? 
— Señor, preciso es que yo sepa un poco de todo, 

a fin de que V. M. esté satisfecho de mí. 
— P e m ¿ qué ha sucedido ? Decídmelo, Sartines. 
— ¿ A la vieja condesa, señor ? 
— Si. 
— Lo que sucede en todas las cosas, señor ; dificul-

tades. 

— P e r o a l cabo ¿ vendrá esa condesa de B'éarn ? 
— ¡Hum ! ¡ hum ! Señor, ayer había más seguri-

dad de ello que esta mañana. 



— ¡ Pobre condesa! exclamó el rey sin poder menos 
de dejar brillar en sus ojos un rayo de alegría. 

— ¡ Ah, señor ! la cuádruple alianza y el pacto de 
familia eran un grano de anís al lado del negocio de 
la presentación. 

— ¡ Pobre condesa ! repitió el rey meneando la 
cabeza. ¡ Nunca llegará á sus fines! 

— Lo temo, señor ; á menos que V. M. se enfade. 
— ¡ Y se creía ella tan segura del éxito ! 
— Lo peor para ella, dijo el señor de Sartines, es 

que no siendo presentada antes de la llegada de la 
señora Delfina, es probable que no lo sea nunca. 

— Más que probable, Sartines, tenéis razón, porque 
dicen que mi nuera es muy severa, muy devota y 
mojigata. ¡ Pobre condesa ! 

— De seguro, repuso el señor de Sartines, que va á 
causar un pesar muy grande á madama Dubarry el no 
ser presentada, pero en cambio ahorrará muchos cui-
dados á V. M. 

— ¿ Lo creéis así, Sartines ? 
— Sin duda; no tendremos que oir á los envidiosos, 

á los murmuradores, á los cancioneros, á los adulado-
res y á los periodistas. Si madama Dubarry fuese pre-
sentada, señor, nos costaría cien mil francos de 
policía extraordinaria. 

— ¿ E n verdad ? ¡ Pobre condesa! Sin embargo, 
ella lo desea mucho. 

— Entonces, ordene V. M., y quedarán satisfechos 
los deseos de la condesa. 

— ¿ Qué estáis diciendo, Sartines ? exclamó el rey. 
Decidme de buena fe, ¿ puedo yo mezclarme en todo 
eso ? ¿ Puedo yo firmar la orden de ser bondadoso con 
madama Dubarry ? ¿ Y sois vos, Sartines, vos, hombre 
de talento, quien me aconseja el dar un golpe de 
Estado por satisfacer el capricho de la condesa. 

- ¡ O h ! no, señor. Yo me contentaré con decir 
como V. M . : ¡ Pobre condesa ! 

— Además, dijo el rey, su situación no es tan 
desesperada. Vos lo veis todo de color de vuestra 
casaca, Sartines. ¿Quién nos dice que madama de 
Bearn no mudará de parecer ? ¿quién nos asegura que 
llegará tan pronto la señora Delfina ? Tenemos aun 
cuatro días antes que llegue á Compiégne, y en cua-
tro días se pueden hacer muchas cosas. Vamos, ¿ tra-
bajaremos esta mañana, Sartines ? 

— ¡ Oh, señor ! no tiene V. M. más que poner tres 
firmas. 

Y el subdelegado de policía sacó de la cartera un 
papel. 

— ¡ Oh, oh ! exclamó el rey : ¡ Una carta-orden ! 
— Sí, señor. 
— ¿ Y contra quién ? 
— Lo puede ver V. M. 
— ¿ Contra el señor Rousseau ? ¿ Qué cosa es ese 

Rousseau, Sartines, y qué es lo que ha hecho ? 
— ¡ Qué ha hecho ! El Contrato social, señor. 
— ¡ Ah ! ¡ ah ! ¿ Es contra Juan Jacobo ? ¿ Conque 

queréis embasliUarle ? 
— Señor, anda dando escándalo. 
— ¿ Qué diablo queréis que haga ? 
— Además, yo no propongo meterle en la Bastilla. 
— Entonces, ¿ para qué es la carta-orden ? 
— Señor, para tener el arma preparada. 

No es porque yo me interese por ninguno de 
vuestros filósofos, dijo el rey. 

— Y V. M. hace muy bien en no interesarse, repuso 
Sartines. 

— Pero bien veis que gr i tar ían; además, creía que 
estaba autorizada su estancia en París . 



— Tolerada, señor, pero á condición de que no se 
presentase en público. 

— ¿Y se presenta? 
— No hace más que eso. 
— ¿ Con s u traje armenio ? 
— ¡ O h ! no, señor, pues le hemos intimado que lo 

dejase. 
— ¿ Y ha obedecido ? 
— Sí, pero gritando : ¡ persecución ! 
— ¿ Y ahora cómo anda vestido ? 
— Como todos, señor. 
— Entonces no es grande el escándalo. 
— ¡ Cómo, señor ! adivinad adonde va diriamente 

un hombre á quien se ha prohibido presentarse en 
público. 

— Á casa del mariscal de Luxemburgo, á la del 
señor de Alembert, á la de madama de Epinay. 

— ¡ Al café de la Regencia, señor! Todas ias noches 
juega allí al ajedrez, por obstinación, porque siempre 
p ie rde ; y todas las noches tengo que emplear una 
brigada para vigilar los corrillos que se forman al 
rededor de la casa. 

— Vamos, dijo el rey, los parisienses son aun más 
bestias de lo que yo creía. Dejadlos que se diviertan 
así, Sartines, pues durante ese tiempo no gritarán 
contra la miseria. 

— Sí, s e ñ o r ; pero si se le ocurriese un día el pro-
nunciar discursos: como los que pronunciaba en Lon-
dres. 

— ¡ O h ! entonces, como habría delito, y delito 
público, no tendríais necesidad de una carta-orden, 
Sartines. 

El subdelegado-.de policía conoció que el arresto de 
Rousseau era una .medida ,cuya responsabilidad regia 

quería declinar Luis X V ; y por consiguiente no insistió 
más. 

— Ahora, señor, dijo el señor de Sartines, sé ti ala 
jde otro filósofo. 

— ¿ Aun otro ? dijo el rey como fatigado, l 'ers 
entonces es cosa de nunca acabar con ellos. 

— ¡ Ay, señor ! ellos son los que nunca acaban céii 
nosotros. 

— ¿ Y de .quién se trata ? 
— Del señor de Voltaire. 
— ¿ También ese ha vuelto-á entrar en Francia ? 
— No, s e ñ o r ; y tal vez valdría más que hubiese 

entrado, pues de ese modo le vigilaríamos. 
— ¿ Qué es lo que ha hecho ? 
— No es é l quien hace, sino sus partidarios : no 

tratan nada menos que de erigirle una estatua. 
— ¿Ecues t r e? 
érr No señor, aunque os aseguro que es un famoso 

conquistador de ciudades 
Luis XV se encogió de hombros. 
— -Señor, desde Poliorcete n o he visto un perillán 

como él , eontinuó el señor de Sartines. Por todas 
paTtes tiene inteligencias secretas, entra donde quiere ; 
los primeros de vuestro reino se hacen contrabandistas 
para introducir sus l ibros. El otro día he embargado 
ocho cajones'l lenos, dos de ellos dirigidos al señor de 
Choiseul! 

— Es muy divertido. 
— Al mismo tiempo, señor, observad que hacen por 

él lo que por los reyes ; le votan una eslatna. 
— Sartines, BO se vetan estatuas á los reyes, son 

Olios los que se las votan. ¿'Y quién es el encargado 
de esa bella obra ? 

— El escultor Pigale, que ha salido ya para Femey 
á ' f i n de ejecutar el rao&elo. Entretanto llueven las 



suscripciones, se han reunido ya seis mil escudos, y 
advertid, señor, que sólo tienen el derecho de sus-
cribir las personas de letras. Todos acuden con la 
ofrenda, de manera que es una procesión. El mismo 
Rousseau ha entregado sus dos luises. 

— ¡ Y bien ! ¿ qué queréis que haga ? dijo Luis XV. 
Yo no soy hombre de letras, y no es negocio que. me 
atañe. 

— Señor, pensaba tener el honor de proponer á 
V. M. el poner coto á esa demostración. 

— ¡ Guardaos bien de ello, Sartines, si no queréis 
que en lugar de votarle una estatua de bronce, le voten 
una de oro I Dejadlos hacer. Al cabo ha de estar aun 
más feo en bronce que en carne y hueso. 

— ¿ Según eso desea V. M. que la cosa siga su 
curso ? 

— ¡ Deseo ! entendámonos, Sart ines; deseo no es 
la palabra. Ciertamente querría reprimir todo eso ; 
pero, ¿ qué queréis ? es imposible. Ha pasado el tiempo 
en que la soberanía podía decir al espíritu filosófico, 
como Dios al Océano : No pasarás de aquí. Gritar sin 
resultado, dar golpes en vago, sería mostrar nuestra 
impotencia. Separemos la vista, Sartines, y hagamos 
como que no vemos. 

El señor de Sartines dió un suspiro. 
— Señor, dijo, si no castigamos á los hombres, á 

lo menos destruyamos sus obras. He aquí una lista de 
las obras que es urgente condenar, porque unas atacan 
al trono, otras al a l t a r ; las unas son una rebelión, las 
otras un sacrilegio. 

Luis XV tomó la lista, y leyó con lánguida voz : 
« El Contagio sagrado, ó Historia natural de la 

superst ic ión; Sistema de la naturaleza, ó Leyes del 
mundo físico y mora l ; Dios y los hombres ; Discurso 
sobre los milagros de Jesucris to; Instrucciones del 

Capuchino de Ragusa al hermano Reduicloso, que sale 
para la Tierra Santa. » 

Aun no había leído el rey la cuarta parte de la lista, 
y sin embargo dejó caer el papel. Sus facciones, cal-
madas de ordinario, tomaron una expresión singular 
de tristeza y desaliento. 

Quedó pensativo, absorto, como aniquilado, durante 
algunos instantes. 

— Esto sería levantar un mundo, Sar t ines ; que lo 
ensayen otros. 

Sartines le miraba con esa inteligencia que tanto 
gustaba Luis XV ver en sus ministros, porque le aho-
rraba un trabajo de pensamiento y de acción. 

— La tranquilidad, ¿ no es verdad, señor ? Lo que 
el rey quiere es la tranquilidad, dijo á su vez. 

El rey meneó la cabeza de alto abajo. 
— ¡ Eh ! verdad es, s í : yo no pido otra cosa á vues-

tros filósofos, á vuestros enciclopedistas, á vuestros 
taumaturgos, á vuestros iluminados, á vuestros poetas, 
á vuestros economistas, á vuestros folletistas que no 
se sabe de dónde salen, y que bullen, escriben, graz-
nan, calumnian, calculan, predican, gri tan. Que los 
coronen, que les eleven estatuas y les erijan templos ; 
pero que me dejen en paz. 

Sartines se levantó, saludó a! rey y salió murmu-
rando : 

— Felizmente que hay en nuestras monedas : 
Domine, salvum fac regem. 

Entonces Luis XV, que había quedado solo, tomó 
una pluma y escribió al Delfín : 

« Me habéis pedido que activase la llegada de la 
señora Delfina; voy á daros ese gusto. 

» Doy la orden de no detenerse en Noyón; por con-
siguiente, el martes por la mañana estará en Com-
piégne. 
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> Yo mismo estaré allí á las diez en punto ; es decir , 
un cuarto de hora antes que ella. » 

_ De este modo, dijo, me desembarazare de esa 
tontería de la presentación que me atormenta más <jue 
Voltaire, que Rousseau, y que todos los ¡filosofes habi-
dos y por haber . Con esto, el negocio se ventilara 
entre la pobre condesa, el Delfín y la Del fina. ¡ M 
fa ta más I Que vayan recayendo los disgustos, los 
odios y las venganzas sobre los espíritus jóvenes que 
tienen fuerzas para luchar. Que aprendan IQS mnos a 
sufr i r , eso forma la juventud. 

Y encantado de haber eludido de ese modo la difi-
cultad, s e g u r ó l e q u e n i n g u n o podría echarle e n c a r a 
el haber favorecido ó impedido la presentación que 
ocupaba á todo París , el rey entró, en el coche y pa r t i ó 
para Marly, en donde le aguardaba la corte. 

X I I 

¿ « u o T F a tmimsnm 

" m u ® í £T£S-

m » 

M a d r i n a y A b i j a d a 

La pobre condesa (conservémosle el epíteto que el 
rey la había dado, porque de seguro lo merecía bien 
en aquel momento) corría como una alma en pena por 
el camino de París . 

Chon, a ter rada como ella por el penúltimo párrafo 
de la carta de Juan, ocultaba en "el retrete de Lucien-
nes su dolor é inquietud, y maldecía la fatal idea que 
había tenido de recoger á Gilberto en el camino real . 

Habiendo llegado al puente de Antín, sobre la 
cloaca que iba á dar al río y rodeaba á París desde el 
Sena á la Roquette, la condesa halló un coche que la 
estaba esperando. 

En aquel coche se hallaba el vizconde Juan en com-
pañía de un procurador^ con quien parecía argumentar 
enérgicamente. 

Así que Juan percibió á la condesa, dejó á su pro-
curador, saltó del coche é hizo seña al cochero de s u 
hermana de que parase. 

— Pronto, condesa, dijo, pronto; sube á mi coche y, 
corre á l a calle de San Germán de los Prados. 

— Parece que la vieja se burla de nosotros, di jo 
madama Dubarry, cambiando de coche, mientras que 
el procurador, advertido por una; seña del vizconde, 
hacía lo mismo. 



> Yo mismo estaró allí á las diez en punto ; es decir , 
un cuarto de hora antes que ella. » 

_ De este modo, dijo, me desembarazare de esa 
tontería de la presentación que me atormenta más que 
Voltaire, que Rousseau, y que todos los ¡filosofes habi-
dos y por haber . Con esto, el negocio se ventilara 
entre la pobre condesa, el Delfín y la Del fina. ¡ M 
fa ta más I Que vayan recayendo los disgustos, tos 
odios y las venganzas sobre los espíri tus jóvenes que 
tienen fuerzas para luchar. Que aprendan IQS ninos a 
sufrir , eso forma la juventud. 

Y encantado Se haber eludido de ese modo la difi-
cultad, s e g u r ó l e q u e n i n g u n o podría echarle e n c a r a 
el haber favorecido ó impedido la presentación que 
ocupaba á todo París , el rey entró, en el coche y partió, 
para Marly, en donde le aguardaba la corte. 
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M a d r i n a y A b i j a d a 

La pobre condesa (conservémosle el epíteto que el 
rey la había dado, porque de seguro lo merecía bien 
en aquel momento) corría como una alma en pena por 
el camino de París . 

Chon, a ter rada como ella por el penúltimo párrafo 
de la carta de Juan, ocultaba en "el retrete de Lucien-
nes su dolor é, inquietud, y maldecía la fatal idea que 
había tenido de recoger á Gilberto en el camino real . 

Habiendo llegado al puente de Antín, sobre la 
cloaca que iba á dar al río y rodeaba á París desde el 
Sena á la Roquette, la condesa halló un coche que la 
estaba esperando. 

En aquel coche se hallaba el vizconde Juan en com-
pañía de un procurador, con quien parecía argumentar 
enérgicamente. 

Así que Juan percibió á la condesa, dejó á su pro-
curador, saltó del coche é hizo seña al cochero de s u 
hermana de que parase. 

— Pronto, condesa, dijo, pronto; sube á mi coche y 
corre á l a calle de San Germán de los Prados. 

— Parece que la vieja se burla de nosotros, di jo 
madama Dubarry, cambiando de coche, mientras que 
el procurador, advertido por una: seña del vizconde, 
hacía lo mismo. 



- Así lo creo, condesa, así lo creo, respondió Junn. 
Nos paga en la misma,moneda. 

— ; Pero qué es lo que ha pasado ? 
_ Voy á decírtelo en dos palabras. Me había que-

dado en París, porque yo siempre desconfío, y ya ves 
que no me falta razón. Dadas las nueve, me puse a 
rodar al rededor de la posada del Gallo Cantador 
Nada observo, n ingún manejo, ninguna vis i ta ; todo 
iba á pedir de boca. Por consiguiente, creo que puedo 
entrar y dormir, y entro y duermo. 

Esta mañana, al rayar el día, me despierto des-
pierto á Patricio, y le mando ir á ponerse de centinela 
junto al recantón. 

Á las nueve, advierte que era una hora antes de la 
señalada, llego con el coche; Patricio no ha visto ni 
oído nada, y subo la escalera bastante satisfecho. 

Al llegar á la puerta, me detiene una criada, y me 
dice que la señora condesa no podrá salir en todo el 
día, y tal vez en una semana. 

Confieso que, aunque preparado á cualquier desgra-
cia, estaba lejos de pensar en esa. 

- j Cómo! ¿ no saldrá ? exclamé. ¿ Pues que tiene? 
- Está enferma. 
_ ¿ Enferma ? ¡ imposible ! Ayer tenía una brillante 

salud. , , 
- Sí señor ; pero la señora tiene la costumbre de 

hacerse 'su chocolate, y esta mañana, haciéndolo hervir 
lo derramó del hornillo sobre un pie y se quemó. A los 
gritos de la señora condesa, acudí y la halle a punto 
de desmayarse. La llevé á su cama, y creo que en este 
momento éstá durmiendo. 

_ Yo estaba pálido como tu encaje, condesa. 
Exclamé : ¡ Eso es una men t i r a ! 

- No, mi querido señor Dubarry, respondio una 

voz tan acre que parecía penetrar los tabiques ; no, no 
es mentira, y estoy sufriendo horriblemente. 

Lánceme hacia el punto de donde salía la voz, atra-
vesé una puerta vidriera que no quería abrirse, y vi á 
la vieja condesa en cama. 

— ¡ Ah, señora ! . . . le dije. 
Fueron las únicas palabras que pude proferir . Estaba 

rabioso, y con gusto la habría ahogado. 
— Mirad, me dijo, ved la cafetera que ha hecho 

todo el mal. 
Salté á pies juntos sobre la cafetera. Yo respondo 

que no volverá á hacer más chocolate. 
—̂  ¡ Qué a z a r ! continuó la vieja con su dolorida 

voz. Madama de Alogny será la que presente á vuestra 
señora hermana. ¿Cómo ha de ser? ¡ estaba escrito ! 
como dicen los orientales. 

— ¡ Dios mío ! exclamó la condesa. Tú me haces 
desesperar, Juan. 

— Pero yo no desespero, si te presentas á el la; y 
por eso te mandé llamar. 

— ¿ Y por qué no desesperas ? 
— Porque tú puedes lo que yo no puedo : porque 

eres una mujer , y podrás hacer que levanten las ven-
das delante de ti, y, probada la impostura, podrás 
decir á madama de Bearn, que su hijo no será nunca 
más que un hidalgo pelón, que ella no recibirá nunca 
un ochavo de la herencia de los Saluces ; porque en 
lin, representarás las imprecaciones de Camila con 
mucha más propiedad que yo podría representar los 
furores de Orestes. 

— ¡ Creo que se está divirtiendo ! exclamó la con-
desa. 

— Como un perro con pulgas, créeme. 
— ¿Y en dónde vive nuestra s ibi la? 
— Ya lo sabes : en la posada del Gallo Cantador, 
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calle de San Germán de los Prados ; es una casa negra 
con un enorme gallo pintado en una plancha de hierro. 
Cuando la plancha rechina, el gallo canta. 

— Voy á tener una escena espantosa. 
— Así lo opino. Pero también opino que es preciso 

aventurarse. ¿ Quieres que te escolte ? 
— Guárdate bien de eso, porque lo echarías todo á 

perder . 
— Ahora, para tu gobierno, oye lo que ha dicho 

nuestro procurador, á quien acabo de consultar: el dar 
de golpes á una persona en su casa, se castiga con 
multa y cárcel ; el dárselos fuera 

— Con nada, dijo la condesa á Juan. Eso lo sabes 
tú mejor que ninguno. 

Juan se sonrió perrunamente . 
— ¡ Oh ! dijo, las deudas que tardan en pagarse , 

devengan intereses, y si llego á encontrar á mi peri-
llán 

— No hablemos más que de mi mujer , vizconde. 
— Nada más tengo que decirte; ¡ ya,estás en m a r -

cha ! 
Y Juan se re t i rá para dejar marchar el coche. 
— ¿ E n dónde me aguardas ? 
— En la misma posada; pediré una¡ botella de vino 

de España, y si necesitas auxilio, ya lo tendrás. 
— ¡ Marche usted, cochero ! gritó la condesa. 
— Calle de San Germán de los Prados^ posada! del 

Gallo Cantador, añadió el vizconde. 
El coche partió impetuosamente en dirección de los 

Campos Elíseos. 
Al cabo de un cuarto de hora, se paró delante de la 

calle Abacial y del mercado de Santa Margarita. 
Allí, madama Dubarry echó pie á tierra, temiendo 

que el ruido del coche alarmase á la vieja astuta, que 
sin duda estaría en.acecho, y para que, corriendo iras 

alguna cortina, no percibiese á la visitante bastante á 
tiempo para librarse de ella. 

Se sumió, más hien que no entró, por la anchurosa 
puerta de la posada, sin que nadie la viese, pero al 
pie de la escalera de madera se halló con el ama de la 
posada. 

— ¿ Madama de Bearn ? preguntó. 
— Madama de Bearn está muy enferma, y no puede 

recibir. 
— ¡ Enferma ! Precisamente Vengo á saber de ella, 

dijo la condesa. 
Y ligera como un pájaro, se halló e n lo alto de la 

escalera en menos de un segundo. 
— ¡ Señora, señora! gritó la posadera. ¡Que fuerzan 

la puerta ! 
— ¿Quién la fuerza? preguntó la vieja pleitista 

desde su cuarto. 
— Yo, dijo la,condesa presentándose de; súbito en¡ 

el umbral con una fisonomía muy adeeuada al caso, 
porque se. sonreía por urbanidad, y aparentaba á la 
vez pesar. 

— ¡ La señora condesa aqu í ! exclamó la pleitista 
pálida de espanto. 

— Sí, querida señora, y vengo á probaros la¡ parte 
que tomo en vuestra, desgracia, de que acaban de 
hablarme en este instante. Os ruego que me digáis lo 
que os ha ocurrido. 

— Pero no me. atrevo, señora, á rogaros que os 
sentéis en este chiribitil . 

— Bien sé que tenéis un palacio en Turena, y excuso • 
la posada. 

v La condesa se sentó;. madama de Bearn comprendió • 
que se instalaba. 

— ¿ Parece que sufrís mucho, señora ? preguntó 
madama Duba r ry . ' 



— Horriblemente. 
— ¿ En la pierna derecha ? ¡ Dios mío ! ¿ Cómo 

habéis hecho para quemaros en la pierna ? 
— Nada más sencillo; tenía de la cafetera, se me 

fué de la mano el mango, se escapó el agua hirviendo, 
y cayó en mi pie la cantidad de un vaso. 

— ¡ Es espantoso ! 
La vieja exhaló un suspiro. 
— ¡ Oh ! sí, es espantoso, dijo, pero ¿ qué queréis ? 

Las desgracias siempre vienen de tropel. 
— ¿ Sabéis que el rey os aguardaba esta mañana ? 
— Vos redobláis mi desesperación, señora. 
— S. M. no está contento, señora, de no haber 

podido veros. 
— Tengo la discolpa en mi mal, y pensaba presen-

tar mis muy humildes excusas á S. M. 
— No digo esto por causaros el menor pesar, añadió 

madama Dubarry viendo lo grave que se ponía la 
vieja, sino solamente para haceros comprender lo 
mucho que á S. M. agradaba ese paso y lo que lo 
agradecía. 

— Señora, ya veis mi situación. 
— Sin duda ; pero ¿ queréis que os diga una cosa ? 
— Decidla, tendré á mucho honor escucharla. 
— Es que, según todas las probabilidades, vuestro 

accidente proviene de una grande emoción que habéis 
sentido. . . 

¡ O h ! no digo que no, respondió la pleitista 
haciendo una reverencia solamente con su busto. Me 
ha conmovido mucho el honor que me habéis dispen^ 
sado recibiéndome con tanto agasajo en vuestra casa. 
. — Creo que aun ha habido otra cosa 

— ¿ Otra cosa ? que yo sepa, á fe mía que no, se-
ñora. 

— ¡ Oh ! ¡ sí t a l ! Un encuentro 

— ¿ Qué yo he tenido ? 
— Sí, al salir de mi casa. 
— No he encontrado á nadie, señora. Me hallaba en 

el coche de vuestro señor hermano. 
— Antes de entrar en el coche. 
La pleitista pareció recapacitar. 
— Al bajar las gradas exteriores. 
La pleitista fingió una atención mayor aún. 
— Sí, continuó madama Dubarry con una sonrisa 

mezclada de impaciencia, al salir vos de mi casa en-
traba alguno en el patio. 

— Señora, por más que pienso, no recuerdo. . 
— Una mujer . . . ¡ Ah ! ahora caéis ! 
— Soy tan corta de vista, señora, que dos pasos 

que estáis de mí no distingo nada. Así, podéis inferir . 
— ¡ Vamos, es fuerte; dijo en voz baja la condesa. 

Dejémonos de astucias, porque me derrotaría. 
— ¡ Y bien ! supuesto que no habéis visto á aquella 

dama, continuó en voz alta, voy á deciros quién es. 
— ¿ L a que entró cuando yo sa l ía? 
— La misma. Era mi cuñada la señorita Dubarry. 
— ¡ Ah ! muy bien, señora ! muy b i en ! Pero como 

yo no la había visto nunca 
— Sí tal. 
— ¿ La he visto yo ? 
— Sí, y le habéis hablado. 
— ¿ Á la señorita Dubarry ? 
— Sí, á la señorita Dubarry; sólo que en ese día se 

l lamaba la señorita Flageot. 
— ¡ Ah ! exclamó la vieja pleitista con una acritud 

que no pudo disimular. ¡ Ah ! ¿ aquella supuesta seño-
rita Flageot que fué á visitarme, y que me hizo viajar 
así, era vuestra señora cuñada ? 

— En persona, señora. 
— ¿ Que me había sido enviada ? 



sp j Por mí . 
~ ¿ Para engañarme ? 
— N o ; para serviros, al paso que vos rae serviríais 

á mí. 
La vieja frunció sus espesas cejas canas, 
— Creo que aquella visita no me será muy prove-

chosa, dijo. 
— ¿ Habría is sido mal recibida por el señor de 

Maupeou, señora ? — ¡ A g u a , b e n d i t a d e c o r t e ! 

— Me parece que he tenido el honor de ofreceros* 
algo menos intangible que el agua bendita. 

— ¡Señora , el hombre propone, y Dios d ispone! 
— Varaos.* señora, hablemos seriamente, dijo la 

condesa. 
— Ya os escucho. 
— ¿ Os habéis quemado en el pie ? 
— Ya lo veis. 
— ¿Gravemente? 
— Espantosamente. 

Á pesar de esa quemadura, sin duda dolorosa, 
pero que no puede ser de peligro, ¿ no podríais hacer 
un esfuerzo, ir en coche hasta Luciennes y permanecer 
en pie un segundo en mi gabinete delante de S. M. ? 

— Imposible, señora ; á la sola idea de levantarme, 
me siento desfallecer. 

— Pero según eso os habéis hecho una herida 
terrible. 

— Como decís, terrible. 
— ¿ Y quién os venda, quién Os visita y asiste ? 
— Poseo, como todas las mujeres que han tenida 

casa, excelentes recetas para las quemaduras, y me he 
aplicado un bálsamo compuesto por mí. 

— ¿Puede verse, sin indiscreción, ese específico? 
— Está en ese tarro que está ahí sobre la mesa. 

— j Hipócr i ta! murmuró la condesa. ¡ Hasta tal 
punto ha llevado la ficción! Decididamente es muy 
fuerte, pero veamos el fin. 

— Señora, dijo en alta voz la condesa, también yo 
tengo un aceite admirable para esa clase de acciden-
tes ; pero su aplicación depende mucho del género de 
la quemadura. 

— ¿ Cómo a s í ? 
— Hay la quemadura a m p i e , la que levanta am-

polla, y la desolladura. Yo no soy médico, pero no 
hay nadie que no se haya quemado más ó menos en 
su vida. 

— Señora, es una desolladura, dijo la vieja. 
— ¡ Dios mío ! ¡ cuánto debéis su f r i r ! ¿Queréis que 

os aplique mi aceite ? 
— Con mucho gusto. ¿ Lo habéis traído ? 
— N o ; pero enviaré a . . . 
— ¡ Mil gracias ! ¡ mil g rac i a s ! 
— Solo que conviene que yo me asegure del grado 

de gravedad. 
La vieja exclamó admirada : 

¡ Oh, no, señora ! no quiero presentaros seme-
jante espectáculo. 

— ¡ Bueno! pensó madama Dubarry. ¡ La he 
cogido! 

No temáis eso, señora, dijo : estoy familiarizada 
con la vista de las. heridas. 

— ¡Oh , s eñora ! conozco bastante bien lo que . se 
debe á la decencia. 

— Cuando se, trata de socorrer á nuestro prójimo, 
olvidemos ja,decencia, ,señora. 

Y alargó bruscamente la mano hacia la ,pknna que 
la condesa .tenía tendida sobre;un sillón. 

,La vieja lanzó uu espantoso y dolorido gr i to , á 



pesar de que madama Dubarry no la había apenas 
tocado. 

— ¡ Oh, muy bien representado ! murmuró la con-
desa, que estudiaba todas las crispaciones del descom-
puesto rostro de madama de Bearn. 

— ¡ Me estoy muriendo ! dijo la vieja. ¡ Qué miedo 
me habéis causado, señora ! 

Y, con las mejillas pálidas, los ojos amortiguados, 
se dejó caer como si fuese á desmayarse. 

— ¿ Me permitís, señora ? continuó la favorita. 
— Haced lo que queráis, dijo la vieja con apagada 

voz. 
Madama Duharry no perdió tiempo; soltó el primer 

alfiler de los paños que rodeaban la pierna, y luego 
desenrolló con rapidez la venda. 

Con gran sorpresa suya, la vieja la dejaba hacer. 
— Aguarda que yo llegue al cabezal para gr i ta r ; 

pero aunque tenga que ahogarla, he de ver su pierna, 
murmuró la favorita. 

Y continuó su operación. 
Madama de Bearn gemía, pero no se oponía á nada. 
Se levantó el cabezal, y una verdadera llaga se pre-

sentó á la vista de madama Dubarry. No era una llaga 
artificial, y por consiguiente no podía pasar de allí la 
diplomacia de madama de Bearn. Lívida y sanguino-
lenta, la quemadura hablaba elocuentemente. Madama 
de Bearn podía haber visto y reconocido á Chon; pero 
entonces se elevaba á la altura de Porcia ó de Mucio 
Scevola. 

Madama Dubarry calló y admiró. 
La vieja, vuelta en sí, gozaba plenamente de su 

victoria; sus ojos garzos estaban clavados en la con-
desa arrodillada á sus pies. 

Madama Dubarry volvió á colocar el cabezal con 
esa delicada solicitud de las mujeres, cuya mano es 

tan suave para los .heridos, restableció sobre el almo-
hadón la pierna de la enferma, y sentándose á su lado : 

— Vamos, señora, le dijo, sois aun más fuerte de lo 
que creía, y os pido perdón de no haber abordado 
desde luego la cuestión cual convenía á una señora de 
vuestra valía. Proponed las condiciones 

Los ojos de la vieja brillaron, pero no fué más que 
un relámpago que al momento se apagó. 

— Formulad claramente vuestro deseo, señora, dijo, 
y veré en qué puedo serviros. 

— Quiero, dijo la condesa, ser presentada en Ver-
calles por vos, señora, aunque ha.\a de costaros una 
h i r a d e 'os horribles dolores que habéis sufrido esta 
mañana. 

Madama de Bearn escuchó sin pestañear. 
— ¿ V luego : preguntó. 
— Nada más, señora; ahora, decid á vuestro turno. 
— Yo querría, dijo madama de Pearn con una fir-

meza que no dejó la menor duda á la condesa de que 
se trataba' con ella de potencia á potencia, querría 
tener garantidas las doscientas mil libras de mi pleito. 

— Pero entonces, si ganáis vuestro pleito, eso hace 
cuatrocientas mil l ibras. 

— No, porque yo considero como mías las doscien-
tas mil libras que me disputan los Saluces. Las otras 
doscientas mil serán una buena fortuna para añadir 
al honor que he tenido de conoceros. 

— Tendréis esas doscientas mil libras, señora. ; Y 
después ? 

— Tengo un hijo á quien amo con ternura, señora. 
Los de nuestra familia han sabido siempre ceñir con 
honor la espada, pero, nacidos para mandar , debéis 
comprender que hacemos unos soldados medianos. 
Necesito inmediatamente una compañía para mi hijo, 
con un despacho de coronel para el año próximo. 
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— ¿Y quién ha de-costear los gastos del regimiento, 
señora ? 

— El rey. Bien comprendéis que si gasto en ese 
regimiento las doscientas mil libras de mi ganancia, 
me veré tan pobre mañana como le estoy ahora. 

— En buena cuenta, eso hace seiscientas mil l ibras. 
— Cuatrocientas mil, y eso suponiendo que el regi-

miento valga doscientas mil, que es ya valuarlo en 
mucho. 

— Sea, seréis satisfecha en cuanto á eso. 
— Tengo que pedir al rey la restitución de mi 

viñedo de Turena, compuesto de cuatro hermosas 
fanegas de tierra de que se me han apoderado los 
ingenieros del rey hace once años para el canal. 

— Os las han pagado. 
— Sí, pero á juicio de per i tos ; y yo las valuaré 

precisamente en el doble de lo que ellos las han tasado. 
— ¡ Bien ! se os pagará otra vez. ¿ Es todo ? 
— Perdón. No tengo fondos como debéis suponer, y 

debo á maese Flageot así como unas nueve mil l ibras. 
— ¡ Nueve mil l i b r a s ! 
— j Oh ! eso es indispensable. Maese Flageot es un 

excelente abogado. 
— Ya lo creo que lo es, dijo la condesa. Pagaré 

esas nueve mil libras de mi propio bolsillo. Espero 
que me hallaréis muy accesible. 

— ¡ Oh ! sois perfecta, s eño ra ; pero, por mi parte, 
creo también haberos probado mis buenos deseos. 

— ¡ Si supierais cuánto siento que os hayáis que-
mado ! dijo madama Dubarry sonriendo. 

— Yo no lo siento, señora, respondió la pleitista, 
puesto que, á pesar de este accidente, espero que mi 
adhesión me dará fuerzas para seros útil como si no 
hubiera ocurrido. 

— Resumamos, dijo madama Dubarry. 

— Aguardad. 
— ¿ Habéis olvidado alguna cosa ? 
— Un pormenor. 
— Decid. 
— No podía prometerme el parecer delante de nues-

tro gran rey. ¡ Ay ! hace largo tiempo que dejaran de 
serme familiares Versalles y sus esplendores: de suerte 
que no tengo vestido. 

— Ya había previsto yo el caso, señora ; ayer, después 
que marchasteis, se principió vuestro traje de presen-
tación, y he tenido cuidado de encargarlo á otra 
modista, y no á la mía, para no embarazarla. Mañana 
á las doce estará concluido. 

— Tampoco tengo diamantes. 
— Los señores Boehmery Bossange os darán mañana 

con una esquelita mía, un aderezo de doscientas diez 
mil libras, que os volverán á tomar pasado mañana 
por doscientas mil, y vuestra indemnización estará 
satisfecha. 

— Muy bien, señora, nada más tengo que apetecer. 
— \ a veis lo mucho que me alegro. 
— ¿ Pero el diploma de mi hijo ? 
— Se lo entregará el mismo rey. 
— ¿Y la promesa de los gastos del regimiento 1 
— Constará en el diploma. 
— Perfectamente. 
— No queda más que la cuestión del viñedo. 
— ¿ En cuánto tasabais esas cuatro fanegas» 

— En seis mil libras cada una, pues eran unas 
tierras excelentes. 

— Voy á firmar una obligación de doce mil libras 
que con las doce mil que ya habéis recibido, hacen 
justamente veinticuatro mil. 

~ ¡
A 1 , ' í

l
t e n é i s ? * l i n l e r o ' s e ^ o r a » dijo la condesa 

señalándolo con el dedo. 



Voy á tener el honor de dároslo, dijo madama 
Dubarry. 

— ¿ Á m í ! 
— Sí. 
— ¿ Para qué ? 
— Para que tengáis á bien escribir á S. M. el 

memorialito que tendré el honor de dictaros. 
— Es justo, respondió madama de Bearn. 
— Así tened á bien escribir, señora 
La vieja acercó la mesa á su sillón, preparó el 

papel, tomó la pluma y aguardó. 
Madama Dubarry d ic tó : 

« Señor, la felicidad que experimento al ver acep-
tada por V. M. la oferta que he hecho de ser madrina 
de mi querida amiga la condesa Dubarry 

La condesa alargó los labios y sacudió su pluma. 
— Tenéis muy mala pluma, condesa, dijo la favo-

ri ta, tomad otra. 
— Es inútil, señora, ya se acostumbrará. 
— ¿ Lo creéis ? 
— Sí. Madama Dubarry cont inuó: 

» rae anima á solicitar de V. M. tenga á bien 
mirarme con ojos favorables, mañana cuando me pre-
sente en Versalles, como os dignáis permitirlo. Me 
atrevo á creer, señor, que V. M. puede honrarme con 
una buena acogida, en atención á que pertenezco a 
una casa cuyos jefes todos han derramado su sangre 
en servicio de los príncipes de vuestra augusta raza. » 

— Ahora, firmad si queréis. 
Y la condesa firmó : 

ANASTASIA-EUFE&IIA-RODOLFA, CONDESA DE BEARN 

La vieja escribía con mano firme; las letra?, del 
t maño de una pulgada, ocupaban todo el papel sem-
brándolo de una multitud aristocrática de faltas de 
ortografía. 

Cuando acabó de firmar, la vieja, conservando en 
una mano el memorial que acababa de escribir, alargó 
con la otra el tintero, el papel y la pluma á madama 
Dubarry, la cual, con letra menuda y espinosa, firmó 
una obligación de veintiún mil libras, doce mil para 
indemnizarla de su pérdida del viñedo, y nueve mi! 
para pagar los honorarios de maese Fiageot. 

Luego escribió un billete á los señores Boehmer y 
Bossange, diamantistas de la corona, rogándoles entre-
gasen al portador el aderezo de diamantes llamado 
Luisa, porque procedía de la princesa tía del Delfín, 
quien lo había vendido para hacer limosnas. 

Hecho esto, la madrina y la ahi jada trocaron sus 
papeles. 

— A'iora, dijo madama Dubarry, dadme una prueba 
de buena amistad, querida condesa. 

— Con muchísimo gusto, señora. 
— Estoy segura que si consentís en instalaros en mi 

casa, Tronchín os curará en menos de tres días. Venid, 
p u e s ; al mismo tiempo ensayaréis mi aceite, que es 
un remedio soberano. 

— Entrad en el coche, señora, respondió la p ru-
dente vieja, porque tengo que arreglar aquí algunos 
asuntos, antes de incorporarme á vos. 

— ¿ Rehusáis mi oferta ? 
— Al contrario, os declaro que la acepto, señora, 

pero no en este momento. Ya oís que está dando la 
u n a en el reloj de la Abadía; dejadme tres horas, y á 
las cinco en punto estaré en Luciennes. 

— i Permit ís que á las tres venga mi hermano para 
llevaros en su carruaje^? 



— Perfectamente. 
— Ahora , cuidaos hasta entonces. 
— No tengáis cuidado. Soy una hidalga, tenéis mi 

palabra, y aunque debiese costarme la vida, mañana 
os haré houor en Versalles. 

— ¡ Hasta la vista, mi querida m a d r i n a ! 
— ¡ Hasta l a vista, mi adorable ahijada ! 
Y se separaron así, la vieja siempre acostada, con 

una pierna sobre sus almohadones, y una mano sobre 
sus papeles. 

Madama Dubarry, más ligera aun que á la l legada, 
pero con el corazón un tanto oprimido, por no haber 
sido la más fuerte con una vieja pleitista, ella que 
batía al rey de Francia á su antojo. 

Al pasar por delante de la gran sala, percibió á 
Juan, quien, sin duda para no infundir sospechas con 
su prolongada estancia, acababa de atacar una segunda 
botella. 

Al distinguir á su cuñada, saltó de la silla y corrió 
á ella. 

— ¡ Y bi<n! le dijo. 
— Oye lo que dijo el mariscal de Sajonia á S. M. 

mostrándole el campo de batalla de Fontenoy : 
« ¡ Señor, aprended por este espectáculo lo muy 

cara y dolorosa que es una victoria ! a 
— ¿ Conque somos vencedores ? preguntó Juan . 
— Oye aun otro dicho, aunque éste no proviene de 

la antigüedad : « ¡ Otra victoria como esta, y queda-
mos a r ru inados! » 

— ¿ Contamos con madrina ? 
— ¡ Sí, solo que nos cuesta mas de un mil lón! 
— ¡ Oh, oh ! exclamó Dubarry con un gesto espan-

toso. 
— ¿ Qué quieres ? ¡ Ó tomar ó dejar ! 
— Pero eso es abominable. 

— Es lo que es. Y ten aun cuidado con no amohi-
narte demasiado, porque muy bien podría suceder que, 
si no obras con prudencia, no tuviésemos nada ó que 
nos costase el doble. 

. — ¡ Rayo, qué m u j e r ! 
— Es una romana. 
— Es una griega. 
— ¡ No impor ta ! griega ó romana, estáte pronto 

para tomarla á las tres y llevármela á Luciennes, poi-
que no estaré tranquila mientras no la tenga bajo 
llave. 

— No me moveré de aquí, dijo Juan. 
— Y yo corro á prepararlo todo, dijo la condesa. 
Y lanzándose en su carroza: 
— ¡ Á Luciennes, gritó. Mañana diré : ¡ á Marly ! 
— Es igual, dijo Juan siguiendo con la vista la 

carroza, ¡ muy caros costamos á la F ranc ia ! . . . Esto es 
lisonjero para los Dubarry. 



X I Í I 

Q u i n t a c o n s p i r a c i ó n d e l m a r i s c a l d e R i c l i e l i e u 

El rey había vuelto á tener su Marly como de cos-
tumbre. 

Menos esclavo de la etiqueta que Luis XIV, que 
buscaba en las reuniones de Palacio ocasiones de 
ensayar su poder, Luis XV buscaba en cada reunión 
noticias de que estaba ansioso, y sobre lodo la varie-
dad de caras, distracción que le agradaba más que 
ninguna otra, especialmente cuando aquellas caras 
estaban risueñas. 

La tarde misma de que acabamos de hablar , y dos 
horas después que madama de Bearn, según su pro-
mesa cumplida fielmente esta vez, se había instalado 
en el gabinete de madama Dubarry, el rey estaba 
jugando en el salón azul. 

Tenía á su izquierda á la duquesa de Aven, y á la 
derecha á la princesa de Guemenée. 

S. M. parecía muy preocupado, y aquella preocu-
pación le hizo perder ochocientos luises, con cuya 
pérdida, dispuesto á las cosas serias (Luis XV, como 
digno descendiente de Enrique IV, gustaba mucho de 
ganar), se levantó á las nueve para hablar en el 
alféizar de una ventana con el señor de Malcsherbes, 
hijo del ex-canciller, mientras que el señor de Mau-
peou, que estaba hablando con el señor de Choiseul 
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en el hueco de otra ventana de enfrente, seguía la 
conversación con inquietos ojos. 

Entretanto, desde que se levantó el rey, se había 
formado un corrillo al rededor de la chimenea. Las 
princesas Adelaida, Sofía y Victoria, de vuelta de un 
paseo por los jardines, se habían sentado en aquel 
sitio con sus damas de honor y sus gentileshom-
Lres. 

Y como al rededor del rey, realmente ocupado en 
negocios, pues era conocida la austeridad del señor 
de Malesherbes; como al rededor del rey, decimos, 
había un círculo de oficiales de t ierra y mar, de 
grandes dignatarios, de señores y presidentes, reteni-
dos por una respetuosa consideración, la pequeña 
reunión de la chimenea se bastaba á sí misma, y pre-
ludiaba una conversación más animada, con algunas 
escaramuzas que podían considerarse como tí ioteys de 
vanguardia. 

Las principales mujeres que componían aquel 
grupo, eran, además de las tres hijas del rey, mada¡ua 
de Grammont, madama de Guemenée, madama de 
Choiseul, madama de Mirepoix y madama de Polas-
trón. 

En el momento q u e decimos, madama Adelaida con-
taba una historia de un obispo enviado de ejercicios á 
la casa penitencial del obispado. La historia, que nos 
abstenemos de repetir, no dejaba de ser medianamente 
escandalosa, con especialidad en la boca de una p r ia -
cesa r ea l ; pero, como es sabido, la época que trata-
mos de describir, no estaba precisamente bajo la invo-
cación de la diosa Vesta. 

— Y bien, dijo madama Victoria, ese obispo f í e se 
asiento aquí, entre nosotras, .hace un mes apenas. 

— Aun estaría una expuesta á peores encuentros en 
el palacio de S. M. , si tuviesen entrada en él ios que, 
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no habiéndola tenido nunca, la pretenden, dijo madama 
de Grammont. 

Á las pr imeras palabras de la duquesa, y sobre todo 
por el tono con que las había pronunciado, todos com-
prendieron á quién aludía y sob re q u é terreno iba á 
maniobrar la conversación. 

— Afortunadamente, u n a cosa es querer y otra 
poder, ¿ no es verdad, duquesa ? dijo tomando parte 
en la conversación un hombre bajito, de setenta y 
cuatro años, quien apenas representaba cincuenta, por 
su elegante talle, su fresca voz, su fina pierna, sus 
ojos vivos, su blanca piel y linda mano. 

— ¡ Hola ! ya tenemos al señor de Richelieu que se 
arroja á las escalas como en Mahón, y viene á sor-
prender nuestra pobre conversación por asalto, dijo la 
duquesa. ¿ Parece que aun tenemos un poco de grana-
dero, mi querido duque ? 

— ¡ Un poco! duquesa, me hacéis un a g r a v i o : 
decid un mucho. 

— Y bien ; ¿ no es cierto lo que decía, duque ? 
— I Cuándo ? 
— En este momento. 
— ¿ Y qué es lo que decíais ? 
— Que no se fuerzan las puertas del rey. 
— Como cortinas de alcoba. Soy de vuestra opinión, 

duquesa, siempre de vuestra opinión. 
Esta repuesta atrajo los abanicos sobre algunas 

caras, pero se halló oportuna, aunque los detractores 
del tiempo pasado pretendían que la imaginación del 
duque estaba ya gastada. 

La duquesa de Grammont se ruborizó bajo su colo-
rete, porque ella era á quien se dirigía el epigrama. 

— Madamas, continuó ésta, si el duque nos dice 
semejantes cosas, no continuaré mi historia, y os juro 

que perderéis mucho en eso, á no ser que pidáis al 
mariscal que os cuente él otra. 

— ¡ Yo, dijo el duque, ii¡.¿rrurapiros cuando pro-
bablemente vais á decir mal de alguno de mis amigos! 
¡ Dios me libre ! Escucharé con todo el oído que me 
queda. 

Se estrechó el corro al rededor de la duquesa. 
Madama de Grammont lanzó una mirada á la ven-

tana, para asegurarse de que seguía allí el rey, como 
en efecto seguía, pero aunque el rey continuaba 
hablando con el señor de Malesherbes, no perdía de 
vista el grupo, y su mirada se cruzó con la de madama 
de Grammont. 

La duquesa se sintió algo intimidada por la expre-
sión que había creído leer en los ojos del rey ; pero 
estaba lanzada y no quería detenerse en el camino. 

— Sabéis, pues, continuó madama de Grammont 
dirigiéndose principalmente á las tres princesas, que 
una dama. . . nada hace al caso el nombre, ¿ n o es 
verdad ?. . . deseó últ imamente vernos, á nosotras las 
escogidas del Señor, tronando en nuestra gloria, cuyos 
rayos le hacen morir de celos. 

— ¿ Vernos en dónde ? preguntó el duque. 
— En Versalles, en Marly, en Fontainebleau. 
m- Bien, bien, bien. 
— La pobre criatura no había visto de nuestras 

grandes reuniones más que la comida del rey, en la 
que se permite á los bodoques mirar por detrás de los 
pabellones cómo comen S. M. y sus convidados, desfi-
lando, bien entendido, bajo la vara del ujier de ser-
vicio. 

El señor de Richelieu tomó ruidosamente un polvo 
en una caja de porcelana de Sèvres. 

— Para vernos en Versalles, en Marly, en Fontai-
nebleau, es preciso ser presentado, dijo el duque. 



: — Precisamente, la dama en cuestión solicitó la 
presentación. 

— Apuesto á que le fué otorgada, replicó el duque, 
¡ es tan bueno el rey ! 

Desgraciadamente, para ser presentado no basta el 
permiso del rey, pues se necesita alguno que os pre-
sente. 

— Sí, dijo madama de Guemenée, alguno, como 
una madrina, por ejemplo. 

— Sí, pero no todos tienen una madrina, dijo 
madama de Mirepoix; y sino dígalo la bella Borbo-
nesa, que la anda buscando y no la encuentra. 

Y se puso á go r j ea r : 

La bella Borbonesa 
gime, rabia y se mesa. 

— j Ah, maríscala, mar ísca la! dijo el duque de 
Richelieu. Dejad todo el honor de la relación á la 
señora duquesa. 

— Vamos, vamos, duquesa, dijo madama Victoria ; 
nos habéis hecho agua la boca, y nos dejáis á medio 
camino. 

— Nada de eso ; al contrario, tengo sumo gusto en 
contar mi historia hasta el fin. No teniendo madrina, 
se buscó una, y la buscaron tan bien, que la hallaron, 
pero ; qué madrina, Dios mío ! Una buena c a m p r i n a 
muy sencilla y Cándida. Sacáronla de su palomar, la 
engatusaron, acariciaron y ataviaron. 

— ¡ Es espantoso ! dijo madama de Guemenée. 
— Pero de súbito, cuando la provinciana estaba 

bien engatusada, bien acariciada y peripuesta, se cayó 
desde lo alto de su escalera 

— ¿ Y ? dijo el duque de Richelieu. 

La pierna se quebró. 
¡ O h ! ¡ o h ! ¡ o h ! ¡ o h ! 

dijo la duquesa añadiendo un verso de circunstancia 
ó los dos de la maríscala de Mirepoix. 

— Y entonces, dijo madama de Guemenée, ¿ la pre-
sentación ? 

— Ni por asomos, querida mía. 
— í Lo que es la Providencia ! exclamó la maríscala 

elevando las manos al cielo. 
— Perdonad, dijo madama Victoria, pero yo me 

compadezco mucho de la pobre provinciana. 
— Al contrario, madama, dijo la duquesa, debéis 

felicitarla ; pues de dos males el menor. 
La duquesa calló, pues acababa de encontrarse con 

una segunda mirada del rey. 
— ¿ Pero de quién habláis, duquesa ? repuso el 

mariscal aparentando ignorar quién era la heroína de 
que se trataba. 

— No me han dicho su nombre. 
— ¡ Qué lástima ! exclamó el mariscal . 
— Pero lo he adivinado ; haced como yo. 
— Si las damas presentadas fueran animosas y 

fieles á los principios de honor de la antigua nobleza 
de Francia , dijo madama de Guemenée con amargura , 
irían todas á inscribirse en casa de la provinciana que 
ha tenido la sublime ocurrencia de quebrarse una 
pierna. 

— i Brillante idea, á fe mía ! dijo Richelieu. Pero 
sería preciso saber cómo se llama esa excelente señora 
que de tamaño peligro nos salva; porque ya no tene-
mos nada que temer, ¿no es verdad, querida duquesa? 

— ¡"Oh! os respondo que nada ; pues se halla en 
su cama, con la pierna empaquetada é incapaz de dar 
un solo paso. 

— Pero, dijo madama de Guemenée, si esa mujer 
encontrase otra madrina : porque es muy diestra. 



— ¡ Oh, no hay que temer ! No se hallan madrinas 
así como quiera. 

— ¡ Caramba ! ya lo creo, dijo el mariscal mascu-
llando una de aquellas maravillosas pastillas á que 
atribuían su eterna juventud. 

En aquel momento, ei rey hizo un movimiento para 
acercarse, y todos cal laron. 

Entonces resonó en ei salón la voz del rey tan clara 
y tan conocida. 

— Adiós, madamas ; buenas noches, señores. 
Todos se levantaron al momento, y hubo un gran 

movimiento en la galería. 
El rey dió algunos pasos hacia la puerta, y luego, 

volviéndose en el momento de salir : 
— Á propósito, dijo, mañana habrá presentación 

en Versalles. 
Estas palabras cayeron como un rayo en la asamblea. 
El rey pasó su vista por el grupo de señoras, que 

palidecían mirándose entre sí-
Luego salió sin decir otra palabra. 
Pero no bien había pasado ael umbral del salón con 

el numeroso cortejo de gentileshombres de su servicio 
y de su séquito, cuando estalló la explosión entre las 
princesas y las demás personas que habían quedado. 

— ¡ Una presentación ! balbuceó la duquesa de 
Grammont que se había puesto lívida. ¿ Qué es lo que 
ha querido decir S. M. ? 

— ¡ Eh, duquesa! dijo el mariscal con una de 
aquellas sonrisas que ni aun sus mismos amigos le 
perdonaban, ¿ sería por ventura vuestra presentación ? 

Las princesas se mordían los labios con despecho. 
— ¡ Olí, imposible ! repetía madama de Grammont. 
— Escuchad, duquesa, dijo el mariscal, hoy día se 

curan también las fracturas de las piernas. 
El señor de Choiseul se aproximó á su hermana y 

le apretó el brazo en señal de advertencia; pero la 
condesa se creía demasiado ofendida para escuchar 
nada. 

— ¡ Sería una indignidad ! exclamó. 
— ¡ Sí, una indignidad! repitió madama de Gueme-

née. 
El señor de Choiseul vió que nada tenía que hacer 

allí, y se alejó. 
— ¡Oh , m a d a m a s ! exclamó la duquesa, dirigién-

dose á las tres hi jas del rey, no nos queda más recurso 
que en vos. ¡ Sufriríais, siendo las primeras damas del 
reino, que nos viésemos expuestas á hallar en el único 
asilo inviolable de las damas de calidad una sociedad 
que hasta nuestras doncellas repugnar ían! 

Pero en lugar de responder, las princesas bajaron 
la cabeza. 

r— ¡ En nombre del cielo, m a d a m a s ! repitió la 
duquesa. 

— El rey es el dueño, dijo madama Adelaida suspi-
rando. 

— Es muy justo, dijo el duque de Richelieu. 
— ¡ Pero con eso está comprometida toda la corte 

de Francia ! exclamó la duquesa. ¡ Ah, señores, qué 
poco os cuidáis del honor de vuestras familias ! 

— Señoras, dijo el señor de Choiseul tratando de 
reir , como esto va convirtiéndose en una conspiración, 
me permitiréis que me retire y que me lleve conmigo 
al señor de Sartines. ¿ Venís, duque ? continuó el 
señor de Choiseul dirigiéndose al mariscal. 

— ¡ Oh, no ! respondió éste; yo adoro las conspira-
ciones, y así, me quedo. 

El señor de Choiseul desapareció llevándose al señor 
de Sartines. 

Los pocos hombres que aun quedaban siguieron su 
ejemplo. 



No quedaron al rededor de las princesas más que 
madama de Grammont, madama de Guemenée, m a -
dama de Agen, madama de Mirepoix, madama de 
P lastrón y otras ocho ó diez señoras que habían 
abrazado con el mayor ardor la querella de la presen-
tación. 

El único hombre que quedaba era el señor de 
Richelieu. 

Las damas lo miraoan con inquietud, como hubie-
ran mirado á un troyano en el campo de los griegos. 

— Yo represento á mi hi ja la c o n d e s a r e Egmont ; 
hablad, pues, hablad, dijo el duque. 

— Señoras, dijo la duquesa de Grammont, hay un 
medio de protestar contra la infamia que quieren 
imponernos, y yo, por mi parte, he de emplear ese 
medio. 

— ¿ Cuál es ? preguntaron á una voz todas las 
señoras. 

— Se nos ha dicho, repuso madama de Grammont, 
el rey es el dueño. 

— Yo he respondido : es justo, dijo el duque. 
— Verdad es que el rey es el dueño en su casa ; 

pero en las nuestras lo somos nosotras. Así, ¿ quién 
me puede impedir de decir esta noche á mi cochero : 
á Chanteloup, en lugar de dec i r : á Versalles ? 

— Es verdad, dijo el señor de Richelieu; pero aun 
cuando hayáis protestado, duquesa, ¿qué resul tará? 

— Resultará que reflexionarán. 
— Resultará que aun reflexionarán mucho más, 

exclamó madama de Guemenée, si os imitan muchas, 
señora. 

— • ¿ Y por qué no hemos de imitar todas á la 
duquesa ? replicó la maríscala de Mirepoix. 

— ¡ Oh, m a d a m a s ! exclamó entonces la duquesa 
dirigiéndose de nuevo á las hijas del rey. ¡ Oh, qué 

bello ejemplo podíais dar á la corte, vos las hi jas de 
Francia ! 

— ¿ Nos reconvendría el rey ? preguntó madama 
Sofía. 

— ¡ No, n o ! ¡ Estén seguras de ello VV. AA. ! 
exclamó la rencorosa duquesa. ¡ No ! él, que tiene un 
juicio exquisito, un tacto perfecto, al contrario, os 
quedaría agradecido. Creedme, el rey no violenta á 
nadie. 

— Al contrario, dijo el duque de Richelieu aludiendo 
por la segunda ó tercera vez á una invasión que ma-
dama de Grammont había hecho, según dicen, una 
noche en el cuarto del rey, él es á quien violentan, á 
quien toman á la fuerza. 

Á estas palabras hubo 1111 movimiento entre las 
señoras, semejante al que se opera en una compañía 
de granaderos cuando estalla una bomba. 

En fin, se aquietaron. 
— Verdad es que nada ha dicho el rey cuando 

cerramos nuestra puerta á la condesa, dijo madama 
Victoria envalentonada y acalorada por el ardor de la 
asamblea; pero muy bien podría suceder en una oca-
sión tan solemne.. . 

— Sí, sí, sin duda, insistió madama de Grammont : 
de seguro que así podría suceder, madamas, si fueseis 
las únicas que faltasen; pero cuando se vea que todas 
nosotras faltamos.. . 

— ¡ Todas ! exclamaron las mujeres. 
— Sí, todas, repitió el viejo mariscal. 
— ¿ Según eso sois del complot ? preguntó madama 

Adelaida. 
— Ciertamente que lo soy, y por lo mismo pido la 

palabra. 
— Hablad, duque, hablad, diio madama de Gram-

mont. 



- i Procedamos metódicamente, dijo el duque : no 
consiste todo en gritar : ¡todas, todas! Tal grita hasta 
d e s a l i a r se : yo haré esto, que cuando llegue el caso 
h a r á precisamente lo contrario; y como yo soy del 
complot según acabo de tener el honor de deciros, no 
meTgustaría verme abandonado, como me he v.sto en 
todos los complós en tiempo del difunto rey y de la 

Regencia. Jggt r e p U c ó irónicamente la 

duauesa de Grammont. que se diría que olvidáis en 
S e e s S s , en eí país de las Amazonas; tomáis e. 

aire de jefe. 
- Señora, dijo el dnqne, os ruego que creáis que 

t e n d r í a a U ? ú n derecho á ese rango que me disputáis; 
ITs aboi-recéis más á madama Dubarry. . . ¡ Bueno ya 
l e me escapó el nombre, pero nadie lo ha 
1 verdad? . . . Aborrecéis más que yo a madama 
Dubarry, pero :yo estoy más comprometido que vos. 

_ - vos comprometido, duque? pregunto la maris-

rala de Mirepoix. 
1 Sí con prometido, y horriblemente. Hace ocho 

J t que no he estado en Luciennes, y cuatro que no 
he do á Versalles ; de manera que ayer envío la c o | 
3 á preguntar al pabellón de Hanover si yo estaba 
enfermo y bien sabéis que Rafé ha respondido que 
estábil tan bueno que no había vuelto desde la v í p e r a 
• o abandono mis derechos, pues no tengo^ambición 
os dejo el primer rango, y hasta os elevo a él. Lo 
h a b é l conmovido todo, sois el botafuegos, revolucio-
náis las conciencias... á vos el bastón de mando 

- Después de madamas, dijo respetuosamente la 

d U q U C - O h ¡ dejadnos el papel pasivo, dijo madama 
Adelaida, nosotras vamos á ver á nuestra sor Luisa a 

San Dionisio ; nos retiene, no volverlos, y nada 
habrá que decirnos. 

— Nada absolutamente, dijo el duque, á no tener 
muy poco talento. 

— Yo, dijo la duquesa, estoy de siega en Chante-
loup. 

— ¡Bravo! exclamó el duque; ¡excelente excusa ! 
— Yo, dijo la princesa de Guemenée, tengo un hijo 

enfermo, y me encapillo mi bata para cuidarle. 
— Yo, dijo madama de Polastrón, me siento esta 

noche enteramente aturdida, y sería capaz de hacerme 
una enfermedad peligrosa, si Tronchín no me sangrase 
mañana. 

— Y yo, dijo con majestad la maríscala de Mire-
poix, no voy á Versalles, porque no voy. He ahí mi 
razón ¡ el libre albedrío ! 

— ¡ Bien, bien ! dijo Richelieu, todo esto está lleno 
de lógica, pero es preciso jurar . 

— ¿ Cómo es eso de jurar ? 
— Sí , en las conjuraciones siempre se ju ra ; desde 

la conspiración de Catilina hasta la de Cellamare, en 
la que he tenido el honor de hallarme, siempre se ha 
jurado. Verdad es que no por eso han salido mejor, 
pero respétese la costumbre. ¡ Juremos, pues ! Esto es 
muy solemne, vais á ver. 

Extendió la mano en medio del grupo de señoras y 
dijo majestuosamente : 

— Lo juro. 
Todas las mujeres repitieron el juramento, á excep-

ción de las hijas del rey que se habían escabullido. 
— Ahora, punto concluido, dijo el duque. Una vez 

prestado el juramento en las conjuraciones, ya no se 
hace nada. 
, — ¡ Oh ! ¡ qué furor, cuando se halle sola en el 

salón ! exclamó madama de Grammont. 
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— ¡ H u r a ! El rey no dejará de desterrarnos un 
tantico, dijo Richelieu. 

— ¡ E h ! qué decís, duque ! exclamó madama de 
Guemenée, ¿ en qué quedaría la corte si nos desterra-
sen ? ¿ No se está aguardando á S. M. danesa, á quien 
se le manifestará tocio.' ¿ INo se está aguardando á S. A. 
la Delfina, á quien se le manifestará igualmente ? Y 
además, no se destierra á toda una corte; se escoge 

— Demasiado sé que se escoge, dijo el duque, y aun 
yo tengo suerte, pues siempre me escogen; ya me han 
escogido cuatro veces, porque, en buena cuenta, me 
hallo en mi quinta conspiración, señoras. 

— ¡ Bueno ! No lo creáis, duque, dijo madama de 
Grammont ; yo seré la que sacrificarán. 

— O al señor 'de Choiseul, añadió el mariscal ; 
tened cuidado, duquesa. 

— No seréis vos, duque, ni vos, duquesa, ni el señor 
de Choiseul, á quien desterrarán, dijo la maríscala da 
Mirepoix, sino á mí. El rey no podrá perdonarme el 
ser menos atenta con la condesa que lo he sido con la 
marquesa. 

— Verdad es, dijo el duque, ¡ vos á quien s iempre 
han llamado la favorita de la favorita, pobre maríscala, 
seréis desterrada conmigo! 

— Nos desterrarán á todas, repuso madama de 
Grammont levantándose ; porque espero que ninguna 
de nosotras se volverá atrás de la resolución tomada. 

— Ni de la promesa jurada, añadió el duque. 
— ¡ Oh ! y además, dijo madama de Grammont, en 

todo evento, yo tomaré mis medidas. 
— ¿ Vos ? preguntó el duque. 
— Sí, para estar en Versalles mañana á las diez, se 

necesitan tres cosas. 
— ¿ Cuáles ? 
— Un peluquero, un vestido y una carroza. 

— Sin duda. 
— ¡ Y b en ! 
— ¡ Y bien ! ella no estará en Versalles mañana á 

las diez, el rey se impacientará, despedirá la gente, y 
se suspenderá la presentación hasta las calendas grie-
gas, en vista de la llegada de la señora Delfina., 

Una nube de aplausos y bravos acogió este nuevo 
episodio de la conjuración; pero el señor de Richelieu 
y madama de Mirepoix, al paso que aplaudían con 
más ardor que las demás, se cambiaron uua ojeada. 

Los dos viejos cortesanos se habían encontrado (n 
la inteligencia de un mismo pensamiento. 

Á las once todos los conjurados se alejaban por el 
camino de Versalles y San Germán, alumbrado por 
una admirable luna. 

Sólo que el señor de Richelieu había tomado el 
caballo de su picador, y mientras su coche, con las 
cortinas echadas, corría ostensiblemente por el camino 
de Versalles, él se dirigía á Par ís á todo correr por un 
camino de travesía. 

MittttWA» K m u it»> 
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X I V 

HI peluquero, oí vestido, a i carroza 

Hubiera sido de mal gusto el que madama Dubarry 
saliese de su aposento de Versal les para pasar á la 
gran sala de las presentaciones. 

Además, Versalles estaba muy escaso de recursos en 
un día tan solemne. 

En fin, había otra razón más poderosa, la de no ser 
esa la costumbre. Los elegidos llegaban con el boato 
de un embajador, ya de su palacio de Versalles, ya de 
su casa de París. 

Madama Dubarry eligió este último punto de par-
tida. 

Desde las o.nce de la mañana, había llegado á !a 
calle de Valois con madama de Bearn á quien tenía 
bajo l la us , cuando no la tenía bajo su sonrisa, y cuya 
herida curaba á cada instante con todos cuantos secre-
tos suministraban la medicina y la química. 

Desde la víspera, Juan Dubarry, Chon y Dorea anda-
ban manos á la obra, y el que no los hubiese visto tan 
afanados, difícil mente habría podido formarse una 
idea de la influencia del oro y del poder del genio 
humano. 

La una se aseguraba del peluquero, la otra hosti-
gaba á las modistas, Juan, que estaba encargado del 
departamento de las carrozas, vigilaba además las 
modistas y los peluqueros. La condesa, ocupada de 

flores, de diamantes y encajes, nadaba en cofrecitos, y 
recibía de hora en hora correos de Versalles, que le 
traían la noticia de haberse dado orden de i luminar el 
salón de la reina, y que nada se había alterado. 

Á eso de las cuatro, entró Juan Dubarry, pálido y 
agitado, pero gozoso. 

— ¿ Y bien ? preguntó la condesa. 
— ¡ Y bien ! todo está dispuesto. 
— ¿ E l peluquero ? 
— He hallado á Dorea en su casa, y hemos quedado 

corrientes. Le he deslizado en la mano un billete de 
cincuenta luises, comerá aquí á las seis en punto, y 
por consiguiente debemos estar tranquilos por ese 
lado. 

— ¿ Y el vestido ? 
— El vestido será admirable. He hallado á Chon 

que lo estaba vigilando, y había veintiocho costureras 
cosiéndole perlas, cintas y otros adornos. Así se hará 
paño por paño ese trabajo prodigioso, que hubiera 
costado ocho días si fuese para otra. 

— ¿ Cómo es eso de paño por paño ? dijo la con-
desa. 

— Sí, hermanita , tiene catorce paños. Para cada 
uno de estos hay dos costureras; la una toma por la 
izquierda y la otra por la derecha cada paño, que 
adornan con pedrería, encajes y demás ; de suerte que 
no se pegan hasta el último momento. Esto exige aun 
dos horas, y á las seis de la tarde tendremos el ves-
tido. 

— ¿ Estás seguro de ello, Juan ? 
— Ayer hice el cálculo de las puntadas con mi inge-

niero. Cada paño lleva diez mil, y por consiguiente 
tocan cinco mil á cada obrera. En esa tela tan tupida 
no puede una mujer dar más de una puntada en cinco 
segundos, lo que hace doce por cada minuto, sete-
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cientas veinte por hora, siete rail doscientas en diez 
horas. Dejo las dos mil doscientas para los descansos 
indispensables é hilvanes, y nos quedan cuatro horas 
út i les! 

— ¿ Y la carroza ? 
— j Oh ! en cuento á la carroza ya sabes que he 

respondido de e l la ; el charol está secando en un alma-
cén caldeado expresamente á cincuenta grados. Es una 
lindísima caríoza, á cuyo lado te respondo que no 
valen un ardite las que se enviaron al encuentro de la 
Delfina. Además de los escudos de armas que forman 
el fondo de los cuatro tableros, con el grito de guerra 
de los Dubarry : ¡ Lanzados adelante! en los dos table-
ros de lado, he mandado pintar en una parte dos 
palomas acariciándose, y en la otra un corazón a t ra-
vesado por una flecha, y todo ello realzado por arcos, 
aljabas y antorchas. La genie aguarda la vez en casa 
de Francian para ver la carroza, á las ocho en punto 
estará aquí. 

En aquel momento entraron Chon y Dorea, quienes 
venían á confirmar cuanto había dicho Juan. 

— Gracias, mis bizarros tenientes, dijo la condesa. 
— Hermanita, dijo Juan, tienes los ojos cansados, 

duerme una hora, y eso te repondrá. 
— ¡ Dormir ! ¡ para dormir estoy ! Ya dormiré esta 

noche, y á buen seguro que habrá muchos que no 
podrán decir otro tanto. 

Mientras se hacían estos preparativos en casa de la 
condesa, cundía por la ciudad la noticia de la presen-
tación. El pueblo parisiense es el más novelero de 
todos los pueblos, por más ocioso é indiferente que 
parezca. Nadie ha conocido mejor los personajes de 
la corte y sus intrigas que el bodoque del siglo xvm, 
el mismo que no era admitido á ninguna fiesta de 
interior, que sólo veía los tableros jeroglíficos de las 

carrozas y las misteriosas libreas de los lacayos, corre-
dores nocturnos. En aquella época no era raro que tal 
ó cual señor de la corte fuese conocido de todo Pa r í s ; 
lo que era muy sencillo, porque en el teatro, en los 
paseos, la corte representaba el principal papel. Y el 
señor de Richelieu, en su taburete del Teatro italiano, 
y madama Dubarry, en su carroza brillante cual, el de 
una reina, eran el blanco del público como un cómito 
amado ó una actriz favorita de nuestros días. 

Los rostros que uno conoce le interesan más, y todo 
Par ís conocía á madama Dubarry, ardiente por mos-
trarse en el teatro, en el paseo, en los almacenes, 
como las mujeres ricas, jóvenes y bellas. Además la 
conocía también por sus retratos, por sus caricaturas, 
por Zamora. Por lo mismo, la historia de la presenta-
ción ocupaba á Par ís casi tanto como á la -corte. Si 
aquel día había grupos en la plaza del Palacio Real, 
perdónenos la filosofía, no hubiera sido por ver á 
Rousseau jugando al ajedrez en el café de la Regen-
cia, sino por ver á la favorita en su hermosa carroza 
y con su lindo vestido, de que tanto se había hablado. 
El dicho de Juan Duba r ry : costamos caros á la F ran-
cia, era profundo, y era muy natural que la Francia, 
representada por Par ís , quisiese gozar del espectáculo 
que tanto le costaba. 

Madama Dubarry conocía perfectamente á su pueblo, 
porque el pueblo francés fué mucho más su pueblo 
que había sido el de María de Leczinska. Sabía bien 
que gustaba de que le deslumhraran, y como ella tenía 
buen carácter, se esmeraba en que el espectáculo fuese 
proporcionado al gasto. 

En lugar de acostarse como le había aconsejado su 
cuñado, tomó de las cinco á las seis un baño de leche ; 
y á las seis, se puso en manos de sus doncellas, mien-
tras llegaba el peluquero. 

T O M O N . io 



No hay necesidad de meternos en erudición, a pro-
pósito de una época tan bien conocida en nuestros 
días que casi se podría llamar contemporánea, y que la 
mayor par te de nuestros lectores conocen tan bien como 
nosotros ; pero no será inoportuno, especialmente en 
este momento, el explicar los cuidados, el tiempo y 
arte que debía costar un peinado de madama Dubarry. 

Figúrese un edificio completo. El preludio de esos 
castillos que la corte del joven rey Luis XVI se cons-
truía muy almenados, como si en aquella todo debiese 
ser un presagio, como si la moda frivola, eco de las 
pasiones sociales q u e minaban la t ierra bajo as pasos 
de todo lo que era ó parecía grande, había decretado 
que las señoras de la aristocracia tenían demasiado 
poco tiempo de gozar de sus títulos para no ostentarlos 
en su f r e n t e ; como si, predicción aun más incierta 
pero no menos exacta, les hubiese anunciado que, 
teniendo poco tiempo para guardar sus cabezas, 
debiesen adornarlas hasta la exageración y elevarlas 
lo más posible por encima de las cabezas vulgares 

Para trenzar aquellos hermosos cabellos, realzarlos 
al rededor de una almohadilla de seda, entallarlos 
cobre hormil las de ballena, matizarlos de pedrería, de 
perlas y flores, salpicarlos de esa nieve que daba br»Ho 
á los ojos y frescura al color ; en fin, para armonizar 
esos tonos de carne, de nácar, de rubíes, de opalo, de 
diamantes, de flores omnicotores y multiformes, pre-
ciso era ser no sólo un grande artista, smo .también 
un hombre de paciencia. . 

Así los peluqueros eran, entre todos los gremios de 
artesanos, los únicos que llevaban espaü . como los 
estatuarios. 

Eso explica los cincuenta luises dados por Juan 
Dubarry al peluquero de la corte, y el temor de que el 
gran Lubín (así se l lamaba entonces el peluquero de la 

corte) fuese menos exacto ó menos diestro de lo que se 
esperaba. 

Estos temores quedaron demasiado just if icados; 
dieron las seis, y el peluquero no pa rec í a ; dieron las 
seis y media, y luego las siete menos cuarto. Una sola 
cosa daba un poco de esperanza á todos aquellos cora-
zones anhelosos, y era el que un hombre de la valía 
del señor Lubín debía naturalmente hacerse esperar. 

Pero dieron las s ie te ; el vizconde temió que se 
enfriase la comida preparada para el peluquero, y que 
no quedase satisfecho este art ista. Así es que envió u n 
lacayo á advertirle que estaba servida la cena. 

Al cabo de nn cuarto de hora volvió el lacayo. 
Sólo los que han aguardado en semejantes circuns-

tancias sabeii los segundos que tiene un cuarto de 
hora . 

El lacayo había hablado á la misma madama Lubín, 
la cual había asegurado que el señor Lubín acababa 
de salir, y que si no había llegado ya al hotel, á lo 
menos era seguro que estaba en camino. 

— Bueno, dijo Dubarry, habrá hallado algún emba-
razo de coche. Aguardemos. 

— Además, todavía no hay ningún compromiso, 
dijo la condesa, puedo peinarme á medio vestir, la 
presentación es á las diez en punto, aun nos quedan 
tres horas, y para ir á Versalles nos basta una. Entre-
tanto, Chon, enséñame el vestido, y eso me distraerá. 
¿ Dónde está Chon ? ¡ Chon ! mi vestido ! mi vestido ! 

— El vestido no ha llegado aun, dijo Dorea, y hace 
diez minutos que ha ido por él la hermana de la señora 
condesa. 

— ¡ Ah ! dijo Dubarry, oigo el ruido de un coche, 
sin duda traen nuestra carroza. 

El vizconde se equivocaba, pues era Chon que vol-



vía en su carroza tirada por dos caballos bañados en 
sudor. 

— ¡ Mi vestido ! gritó la condesa antes que Chon 
estuviese aun en el vestíbulo. ¡ Mi vestido ! 

.— ¿ Acaso no ha llegado aun ? preguntó Chon muy 
inquieta. 

— No. 
— Pero no puede tardar , continuó sosegándose, por -

que la modista, cuando entré en su casa, acababa de 
partir en un fiacre con dos de sus obreras para traerlo 
y probarlo. 

— En efecto, dijo Juan, vive en la calle de Bac, y el 
fiacre h a debido venir más despacio que tus caba-
llos. 

— Sí, sí, de seguro, dijo Chon, quien, sm embargo, 
no podía menos de experimentar cierta inquietud. 

— Vizconde, dijo madama Dubarrv, si enviases á 
buscar la carroza, para que á lo menos no tuviésemos 
que esperar por ese lado. 

— Tienes razón, Juana. 
Y Dubarry abrió la puerta. 
— Que vayan á buscar la carroza á casa de F r a n -

cián, dijo, y que lleven los caballos nuevos para que 
los enganchen. 

El cochero y los caballos partieron. 
Cuando el ruido de sus pasos comenzaba á perderse 

en la dirección de la calle de San Honorato, entró 
Zamora con una carta. 

— Carta para ama Barry, dijo. 
— i Quién la ha traído ? 
— Un hombre. 
— ;. Qué hombre ? 
— Un hombre á caballo. 
— : Y por qué te la ha entregado á ti ? 
— Porque-Zamora estaba á la puerta. 

— Pero déjate de preguntas, condesa, y lee pronto, 
dijo Juan . 

— Tienes razón, vizconde. 
— Con tal que la carta no contenga nada desagra-

dable, murmuró el vizconde. 
— ¡ Qué ha de contener! dijo la condesa. Algún 

memorial para S. M. 
— Pero no está plegado én forma de memorial. 
— En verdad, vizconde, que no has de morir más 

que de miedo, dijo la condesa sonriendo. 
Y rompió la nema. 
Á las pr imeras líneas lanzó un horrible grito, y 

cayó en un sillón medio expirando. 
— ¡ Ni peluquero, ni vestido, ni carroza ! exclamó. 
Chon se lanzó hacia la condesa, y Juan se precipitó 

sobre la carta. 
Ésta estaba escrita con una letra derecha y menuda, 

p rueba evidente de que era letra de mujer . 

t Madama, decía la carta, desconfiad ; esta noche 
no tendréis peluquero, ni vestido ni carroza. 

» Espero que este aviso os llegará oportunamente. 
» No digo mi nombre, para no excitar vuestra g ra -

titud. Adivinadlo, si queréis conocer á una sincera 
amiga. » 

— ¡ Ah, este es el último go lpe ! exclamó Dubarry 
desesperado. ¡ Por vida del demonio! tengo que matar 
á alguno ! ¡ Ni peluquero ! ¡ Rayo en él í ¡ He de sacar 
las tripas á ese belitre de Lubín! Pero, en efecto, 
están dando las siete y cuatro, y ese tunante no llega'. 
¡ Por vida del infierno ! 

Y Dubarry, que aquella noche no era presentado, 
se mesaba los pelos indignadamente. 

TOMO II. 10. 



— ¡ Dios mío ! i Lo principal es el vestido! exclamó 
Chon. Que un peluquero aun se podría hal lar . 

— ¡ Yo te desafío á que lo encuentres! ¿ Qué pelu-
quero lias de hal lar 1 ¡ Rayos y truenos !. . . ¡ Sangre y 
matanza con mil legiones de diablos ! 

La condesa no decía nada, pero lanzaba suspiros 
capaces de enternecer á los mismos Choiseul, si lo 
hubieran podido oir. 

— ¡Vamos, vamos! ¡un poco de ca lma! dijo Chon. 
Busquemos un peluquero, y volvamos á casa de la 
modista para saber qué se ha hecho del vestido. 

— ¡ Ni pe luquero! murmuraba la condesa mori-
bunda. ¡ Ni vestido ! ¡ ni carroza ! 

— Es verdad : ¡ ni carroza ! exclamó J u a n ; tampoco 
viene la carroza, aunque ya debiera estar aquí . ¡ Olí, 
condesa ! Eso es un complot. ¿ Acaso el señor de Sar-
tines no hará que prendan á los autores ? ¿ Y Maupeoü 
no los mandará ahorcar ? ¿ No quemarán á los cóm-
plices en la plaza de Greve ? Voy á hacer enrodar al 
peluquero, atenazar á la modista y desollar al maestro 
de coches. 

En este intermedio había vuelto en sí la condesa, 
pero fué para conocer mejor lo horroroso de su situa-
ción. 

— ¡ O h ! esta vez soy pe rd ida ! murmuraba . Los 
que han seducido á Lubín son bastante ricos para 
alejar de Par ís á todos los buenos peluqueros, y no se 
encontrarán más que burros que me destrocen el 
pelo. . . ¡ Y mi vestido, mi pobre ves t ido! . . . ¡Y mi 
carroza nueva, que debía hacer á todas rabiar de 
ce los ! . . . 

Dubarry no respondía nada, no hacía más que girar 
sus terribles ojos, ir á tropezar con todos los ángulos 
de la sala ; cada mueble que encontraba, lo hacía 

pedazos, y luego, pareciéndole aquellos pedazos dema-
siado grandes aun, los hacía más menudos. 

En medio de aquella escena de desolación, que 
desde el retrete había cundido á las antesalas, y de 
éstas al patio, mientras que los lacayos, atortolados 
por veinte órdenes diferentes y contradictorias, iban, 
venían, corrían y tropezaban, un joven con casaca 
verde-manzana, chupa de raso, calzón lila y medias 
de seda bianca, se apeaba de un cabriolé, pasaba el 
abandonado umbral de la puerta de la calle, y atrave-
saba el patio, saltando de puntillas de piedra en pie-
dra , subía la escalera é iba á l lamar á la puerta del 
gabinete de tocador. 

Juan se hallaba á punió de pisotear una batea ue 
porceiana de Sevres que se había enganchado en el 
faldón de su casaea, conteniendo la caída de un jarrón 
japonés, que él había apostrofado con una puñada. 

Oyóse dar suave, discreta y modestamente tres gol-
pes á la puerta. 

Sucedió un profundo silencio. Todos estaban tan 
atentos, que nadie osaba preguntar quién e ra . 

— Perdón, dijo una voz desconocida; desearía 
hablar á la señora condesa Dubarry. 

— Pero, caballero, no se entra de ese modo, gritó 
el suizo corriendo hacia el extranjero para impedirle 
que pasase adelanté. 

— Un instante, un instante, dijo Dubarry; nada nos 
puede suceder peor que lo que nos está pasando. ¿Qué 
quiere usted á la condesa ? 

Y Juan abrió la puerta con una mano que hubiera 
podido derribar las puertas de Gaza. 

El extranjero esquivó el choque dando un brinco 
atrás, y cayendo en la tercera posición : 

— Caballero, dijo, venía á ofrecer mis servicios á 



la señora condesa, que, á lo que creo, está de cere-
monia. 

— ¿Y qué servicios? diga usted. 
— Los de mi profesión. 
— ¿ Cuál es su profesión ? 
— Soy peluquero. 
Y e! extranjero hizo una segunda reverencia. 
— ¡ A h ! exclamó Juan arrojándose al cuello del 

joven. ¡ E s usted peluquero! ¡ E n t r e usted, amigo 
mío, entre u s t e d ! 

— Venga usted, querido amigo, venga usted, dijo 
Chon cogiendo á brazo el cuerpo del joven atónito. 

— | U n peluquero! exclamó madama Dubarry 
levantando las manos al cielo. ¡ Un peluquero ! ¡ Es 
un ánge l ! ¡ Le ha enviado á usted Lubín ! 

— Nadie me ha enviado. He leído en una gaceta que 
la señora condesa iba á ser presentada esta noche, y 
d ' je para m í : Mira, si por casualidad la señora con-
desa no tuviese peluquero; esto no es probable, pero 
es posible; y he venido. 

— ¿Cómo se l lama usted? preguntó la condesa algo 
fría ya. 

— Leonardo, señora. 
— j Leonardo! Pero no es usted conocido. 
— Todavía n o ; pero si madama aceDta mis servi-

cios, lo seré mañana. 
— ¡ Hum ! hum ! exclamó Juan. Es que hay peinar 

y peinar. 
— Si madama desconfía demasiado de mí, dijo el 

peluquero, me ret iraré. 
— Es que no tenemos tiempo para hacer ensayos, 

d^o Chon. 
— ¿ Y á qué hacer ensayos ? exclamó el joven en 

un momento de entusiasmo, y después de haber dado 
una vuelta al rededor de madama Dubarry. Bien sé 

que es preciso que madama atraiga todas las mi ra Ja s 
por su peinado. Así, desde que he contemplado á 
madama, he ideado un peinado que estoy seguro ha 
de hacer el efecto más maravilloso. 

Y el joven hizo un ademán lleno de confianza en sí 
mismo, que comenzó á convencer á la condesa, y á 
volver la esperanza al corazón de Chon y de Juan . 

— ¡Conque s í ! dijo la condesa, admirada de la 
soltura del joven, el cual tomaba unas actitudes cual 
hubiera pocido tomarlas el mismo Lubín. 

— Pero, ante todo, es preciso que yo eche una 
ojeada al vestido de madama para que pueda a imo-
nizar los adornos. 

— ¡ Oh, mi vest ido! exclamó madama Dubarry, 
volviendo á tocar la terrible realidad. ¡Mi pobre 
vest ido! 

Juan se golpeó la frente. 
— ¡ Ah ! es ve rdad! dijo. Señor, imagínese usted 

uoa emboscada od iosa ! . . . Le han robado vestido, 
modista, ¡ todo !... Chon ! mi buena Chon ! 

Y Dubarry, cansado ya de arrancarse los pelos, se 
puso á sollozar. 

— ¿ Si volví ses tú á su casa, Chon ? dijo la condesa. 
— ¿ Á qué tengo de ir, si había salido para venir 

a ,uí ? replicó Chon. 
— ¡ A y ! murmuró la condesa agitándose en su 

sillón, i A y ! ¿ de qué sirve un peluquero, si no tengo 
vestido ? 

En aquel momento sonó la campanilla d é l a puerta. 
El suizo, para que no se introdujese algún otro, como 
acababan de hacerlo, había cerrado todas las puertas 
y echado todos los cerrojos. 

— Están llamando, dijo m a d a m a Dubar ry . 
Chon se lanzó á las ventanas. 
— ¡ Un car tón! exclamó. 



— ¡ Un cartón ! repitió la condesa. ¿ En t r a? 
— Sí, no, s í ; lo entregan al suizo. 
— Corre, Juan, corre, en nombre del cielo. 
Juan se precipitó por la puerta, se adelantó á todos 

los lacayos, y arrancó el cartón de las manos del suizo. 
Chon le miraba á través de los cristales. 
Juan levantó la tapa del cartón, metió dentro la 

mano y dió un grito de alegría, pues se halló con un 
admirable vestido de raso de China con flores recor-
tadas, y toda una guarnición de encajes de precio 
inmenso. 

— ¡ Un vestido ! ¡ un vestido ! gritó Chon pal mo-
teando. 

— ¡ Un vestido ! repitió madama Dubarry, á punto 
de desfallecerse de alegría, como había estado para 
desfallecerse de dolor. 

— ¿ Quién te ha entregado esto, drope ? preguntó 
Juan al suizo. 

— Señor, una mujer . 
— ¿ Pero qué mujer ? 
— No la conozco. 
— ¿ En dónde está ? 
— Señor, ha dejado este cartón en medio de la 

puerta, gritándome : « Para la señora condesa ; » ha 
. vuelto á subir al cabriolé en que había venido, y se 
marchó á todo escape. 

— ¡ Vamos! dijo Juan. ¡ Ya tenemos un vestido, 
que es lo pr inc ipa l ! 

— ¿ Pero qué haces que no subes, Juan ? gritó Chon. 
Mi hermana rabia de impaciencia. 

— ¡ Mira, mi ra ! respondió Juan . ¡ Mira y admira ! 
¡ Mira lo que nos envía el cielo ! 

— Pero no me sentará bien, porque no está hecho 
para mí. ¡ Dios mío ! Dios mío ! \ qué lástima ! Porque 
al cabo es muy lindo. 

> 

Chon cogió rápidamente una medida. 
— El mismo largor, dijo, ¡a misma anchura de talle. 
— ¡ Qué admirable tela ! dijo Dubarry. 
— ¡ Es fabuloso ! exclamó Chon. 
— ¡ Es espantoso ! dijo la condesa. 
— Al contrario, replicó J u a n ; eso prueba que si 

tienes grandes enemigos, también tienes amigos muy 
sinceros. 

— No puede ser un amigo, dijo Chon ; porque, 
¿ cómo podía estar advertido de lo que t ramaban con-
tra nosotros ? Preciso es que sea algún silfio, algún 
duende. 

— ¡ Que sea el diablo ! exclamó madama Dubarry. 
Eso poco me importa con tal que me ayude á combatir 
contra los Grammont ; pues nunca podrá ser tau dia-
blo como ellos. 

— Ahora que me acuerdo, dijo Juan. 
— ¿De qué te acuerdas? 
— De que ya puedes poner confiadamente tu cabeza 

en manos de este señor. 
— ¿ Y en qué fundas esa confianza ? 
— ¡ Qué d ian t re ! En que ha debido ser prevenido 

por el mismo amigo que nos ha enviado el vestido. 
— ¡ Y o ! exclamó Leonardo con natural sorpresa. 
— i Vamos, vamos ! dijo Juan . Eso de la gaceta no 

es más que una comedia, ¿ n o es verdad, amiguito? 
— Es la pura verdad, señor vizconde. 
— Vamos, sea usted franco, dijo la condesa. 
— Señora, aquí tengo la gaceta en el bolsillo, pues 

la he guardado para hacer papillotas. 
El joven sacó, en efecto, del bolsillo de su chupa un 

número de la gaceta en que se anunciaba la presenta-
ción. 

— ¡ Vamos, vamos ! ¡ manos á la ob ra ! dijo Chon; 
porque ya están dando las ocho. 



— ¡ Oh ! aun tenemos todo el tiempo necesario, dijo 
el peluquero ; me basta una hora para que madama 
esté corriente. 

— Sí, si tuviera"»! os un coche, dijo la condesa. 
— ¡ Voto á bríos !. . . p verdad, dijo Juan. Y ese 

tunante de Francián no llega. 
— ¿ No nos han avisado ? dijo la condesa. ¡ Ni pelu-

quero, ni vestido, ni carroza ! 
— ¡ Oh I esclamó Chon asustada. ¿ Así había de 

faltarnos á la palabra ? 
— No, dijo Juan ; no, ahí viene. 
— ¿Y la carroza ? ¿ la carroza ? preguntó la condesa. 
— La habrá dejado á la puerta, respondió Juan. El 

suizo va á abrir . Pero ¿ qué es lo que tiene el maestro? 
En efecto, casi en el mismo instante se lanzó en el 

salón el maestro Francián todo asustado. 
— ¡ Ah ! señor vizconde ! exclamó. Venía aquí la 

carroza de madama, cuando al volver la calle Trave-
s a r e fué detenida por cuatro hombres que han derr i -
bado á tierra á mi primer oficial, que venía con-
duciéndola, y lanzando los caballos al g a l o p e h a n 
desaparecido por la calle de San Nicasio. 

— ¡ Cuando yo os lo decía! . . . exclamó Dubarry con 
reconcentrado enojo, y sin levantarse del sillón en que 
estaba sentado, al ver ai maestro de coche. ¡ Cuando 
yo os lo decía! 

— ¡Eso es un atentado! gritó Chon . .Pero ¿qué 
haces tú que no te mueves, hermano? 

— ¡ Yo moverme! ¿ y para qué? 
— Para buscar un coche, pues no tenemos más que 

caballos derrengados y unas carrozas indecentes, y 
Juana no puede ir á Versalles en semejantes trastos. 

— ¡ Bah ! dijo Dubarry. El que pone freno al furor 
de las olas, el que da alimento á los pajaritos, que nos 
envía un peluquero como el señor y un vestido como 

ese, no nos dejará atascados por falta de una carroza. 
— ¡ Escuchad, escuchad ! exclamó Chon. Se siente 

el ruido de una . 
— Y aun parece que se para , añadió Dubarry. 
— Sí, pero no entra, dijo la condesa. 
— No entra, es verdad, dijo Juan. 
Luego corriendo á la ventana y abr iéndola : 
— ¡ Corred, ca ramba! gritó. ¡ Corred, si queréis 

llegar á tiempo ! ¡ Alerta ! ¡ a le r ta ! Que á lo menos 
conozcamos á nuestro bienhechor. 

Los criados, picadores y lacayos se precipitaron, 
pero ya demasiado tarde. Una carroza forrada de raso 
blanco, y lirada por dos maguíficos caballos, estaba 
delante de la puerta. 

Pero no había rastro de cochero ni lacayo, y solo un 
mozo de cordel tenía los caballos de las riendas. 

El mozo había recibido seis l ibras del que los había 
traído, y que había desaparecido por el lado del patio 
de las Fuentes. 

Examináronse los tableros de la carroza, pero una 
mano rápida había reemplazado los escudos de armas 
con una rosa. 

Todo este reverso de la desgracia anterior no había 
durado una hora. 

Juan mandó introducir la carroza en el patio, cerró 
la puerta t ras sí y guardó la llave. 

Luego subió al gabinete de tocador, en el cual se 
disponía el peluquero á dar á la condesa las primeras 
pruebas de su ciencia. 

— ¡ Amigo ! exclamó cogiendo á Leonardo por el 
b razo! Si no nos dice usted el nombre de nuestro 
genio protector, si no lo señala usted á nuestra eterna 
gratitud, juro 

— ¡ Cuidado, señor vizconde ! interrumpió flemáti-
camente el joven. Usted me hace el honor de apre-
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tarme el brazo tari fuertemente, que cuando vaya á 
p e i n a r á la señora condesa, tendré la mano entume-
c ida ; están dando las ocho y media, y tenemos prisa. 

— i Suéltale, Juan, suéltale ! gritó la condesa. 
Juan se dejó eaer en un sillón. 
— ¡ Milagro ! ¡milagro ! gritó Chon. El vestido es 

de una medida exacta!., una pulgada más largo por 
delante, y nada más, pero en diez minutos quedará 
corregido. 

— Y la carroza. . . ¿ qué tal es ?.. . ¿ presentable ? . . . . 
preguntó la condesa. 

— De la mayor elegancia. . . He entrado dentro, res-
pondió Juan, y he visto que está forrada de raso 
blanco, y perfumada de esencia de rosa. 

— Entonces todo va bien, gritó madama Dubarry 
palmeteando con sus manecitas. Vamos, señor 
Leonardo, si usted lo hace bien, tiene hecha su for-
tuna. 

Leonardo no aguardó á que se lo dijeran dos veces; 
se apoderó de la cabeza de madama Dubarry, y á la 
primer pasada de peine, reveló un talento superior. 

Al cabo de tres cuartos de hora madama Dubarry 
salió de sus manos más seductora que la diosa Afro-
dita, porque estaba menos desnuda y no menos bella. 

Cuando Leonardo había dado la última mano á aquel 
espléndido edificio, cuando hubo probado su solidez, 
después de haber pedido agua para lavarse las manos 
y dado gracias humildemente á Chon que, en su gozo, 
le servía como á un monarca, quiso retirarse. 

- Amigo, dijo Dubarry, debe usted saber <p'° soy 
tan obstinado en mis amores scomo en mis odios. Por 
consiguiente, espero que ahora tendrá á bien decirme 
quién es usted. 

— Ya os lo he dicho, señor ; soy un joven que prin-
cipio mi carrera, y me llamo Leonardo. 

— ¡ Y qué principio, cuerpo de Cristo f Usted es 
un maestro consumado. 

— Señor Leonardo," usted será mi peluquero, dijo la 
condesa mirándose en un espejo de mano, y le daré 
cincuenta luises por cada peinado de ceremonia. Chon, 
da cien luises á este señor por el primero, y ya reci-
birá otros cincuenta por despedida. 

— Bien lo decía yo, señora, que haríais mi reputa-
ción. 

— Pero usted no peinará á nadie más que á mí. 
— Entonces, señora, guardaos vuestros cien luises, 

respondió Leonardo, pues yo quiero mi libertad : á 
ella es á quien debo el haber tenido el honor de pei-
naros hoy. La libertad es el primer bien del hombre . 

— i Un peluquero filósofo ! exclamó Dubarry levan-
tando las manos al cielo. ¡ Adonde vamos á" parar, 
Seño r ! ¡ Dios mío, adonde vamos á p a r a r ! Y bien' 
querido señor Leonardo, yo no quiero indisponerme 
con usted, tome usted los cien luises, y guarde su 
secreto y su libertad. Al coche, condesa, al coche. 

Estas palabras se dirigían á madama de Bearn, que 
entraba tiesa y ataviada como una madona en un 
nicho, y á quien acababan de sacar de su gabinete 
precisamente en el momento de servirse de elía. 

— ¡Vamos, vamos! dijo Juan. Que tomen á madama 
entre cuatro y que la bajen suavemente hasta el pie de 
la escalera. Si da un solo suspiro os despedazo. 

Mientras que Juan vigilaba aquella delicada é 
importante maniobra, en la que Chon le secundaba en 
calidad de ayudante, madama Dubarry buscaba con la 
vista á Leonardo. 

Éste había desaparecido. 
— Pero ¿ por dónde se ha ido ? murmuró madama 

Dubarry, que aun no había vuelto bien en sí de todos 
los asombros sucesivos,que había experimentado. 



— ¡ Por dónde se ha ido ! Por el piso ó por el cieio 
raso, que es por donde se escurren los genios. Ahora, 
condesa, cuidado con que tu peinado no se haga un 
nido de pájaros, que tu vestido no se convierta en una 
telaraña, y que no lleguemos á Versalles en una 
grande calabaza tirada por dos ratones. 

Y al anunciar este último temor, el vizconde Juan 
subió á su vez á la carroza en que ya se habían colo-
cada la condesa de Bearn y su muy dichosa ahi jada. 

X V 

L a p r e s e n t a c i ó n 

Versalles, como todo 10 que es grande, es y será 
siempre hermoso. 

Aunque el musgo corroa sus piedras caídas, aunque 
sus dioses de plomo, de bronce ó mármol, yazcan dis-
locados en sus estanques, y sus calles de árboles poda-
dos eleven al cielo sus desgreñadas copas, siempre 
ofrecerá, siquiera sea en las ruinas, un espectáculo 
pomposo y sorprendente para el hombre pensador ó el 
poeta, quien desde el gran balcón mirará los eternos 
horizontes después ;de haber mirado los esplendores 
efímeros. 

Pero cuando era de ver lo espléndido de Versalles, 
era especialmente en medio de su vida y de su gloria. 
Cuando un pueblo inerme, contenido por un pueblo de 
soldados brillantes, batía con sus oleadas las doradas 
ver jas ; cuando las carrozas de terciopelo, de seda y 
raso, con soberbios escudos de armas, rodaban por el 
sonoro pavimento al galope de sus fogosos caballos; 
cuando todas las ventanas, iluminadas como las de un 
palacio encantado, dejaban ver un mundo resplande-
ciente de diamantes, rubíes y zafiros, que el ademán 
de un solo hombre doblegaba, cual doblega el viento 
las doradas espigas entremezcladas de blancas marga-
ritas, de encarnadas amapolas y de acianos azules; 
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dos eleven al cielo sus desgreñadas copas, siempre 
ofrecerá, siquiera sea en las ruinas, un espectáculo 
pomposo y sorprendente para el hombre pensador ó el 
poeta, quien desde el gran balcón mirará los eternos 
horizontes después ;de haber mirado los esplendores 
efímeros. 

Pero cuando era de ver lo espléndido de Versalles, 
era especialmente en medio de su vida y de su gloria. 
Cuando un pueblo inerme, contenido por un pueblo de 
soldados brillantes, batía con sus oleadas las doradas 
ver jas ; cuando las carrozas de terciopelo, de seda y 
raso, con soberbios escudos de armas, rodaban por el 
sonoro pavimento al galope de sus fogosos caballos; 
cuando todas las ventanas, iluminadas como las de un 
palacio encantado, dejaban ver un mundo resplande-
ciente de diamantes, rubíes y zafiros, que el ademán 
de un solo hombre doblegaba, cual doblega el viento 
las doradas espigas entremezcladas de blancas marga-
ritas, de encarnadas amapolas y de acianos azules; 



sí, Versalles estaba hermoso, y aun lo estaba más 
» cuando lanzaba por todas sus puertas correos á todas 

las potencias, y cuando los reyes, los príncipes, ios 
señores, los oficiales, los sabios del mundo civilizado, 
pisaban sus ricos tapices y sus mosaicos preciosos. 

Pero, con especialidad, cuando Versalles se engala-
naba para una grande ceremonia, cuando las suntuo-
sidades del guarda-muebles, y las grandes ilumina-
ciones doblaban la magia de sus riquezas, tenía con 
que inspirar á los espíritus más fríos una idea de 
todos los prodigios que la imaginación y el poder 
humano pueden engendrar . 

Tal era la ceremonia de recibimiento de un emba-
jador, y tal era también para los simples gentiles-
hombres la ceremonia de presentación. Luis XIV, 
creador de la etiqueta, que encerraba á cada uno den-
tro de un espacio insalvable, babía querido que la 
iniciación en los misterios de su vida regia inspirase 
á los elegidos tal veneración, que jamás considerasen 
el palacio del rey sino como un templo, al que tenían 
el derecho t̂ p ir á adorar al dios coronado, en u n sitio 
más ó menos cercano al altar. 

Así, Versalles, sin duda degenerado ya, pero esplen-
dente aun, había abierto todas sus puertas, encendido 
todas sus antorchas, saeado á luz todas sus magnifi-
cencias para la presentación de madama Dubarry. El 
pueblo de los curiosos, pueblo hambriento y misera-
ble, pero que ¡ cosa extraña ! olvidaba su miseria y 
su hambre al aspecto de tantos esplendores, obstruía 
toda la plaza de Armas y toda la evenida de París . El 
palacio lanzaba fuego por todas sus ventanas, y sus 
girándulas parecían de lejos astros nadando en una 
nube de oro. 

El rey salió d e s ú s aposentos á las diez en pun to . 
Estaba más ma jo que de costumbre, es decir, sus 

encajes eran más ricos, y sólo las hebillas de sus 
charreteras y zapatos valían un millón. 

Le había advertido el señor de Sartines la conspira-
ción que se tramaba la víspera entre las damas celo-
sas, y esto hacía que en su frente estuviese pintada la 
inquietud, y que temblara al no ver más que hombres 
en la galería. 

Pero bien pronto se tranquilizó cuando, en el salón 
de la reina destinado especialmente á las presenta-
ciones, vió en una nube de encajes y de polvos en que 
hormigueaban los diamantes, primero á sus tres hijas, 
luego á la maríscala de Mirepoix que tanto ruido había 
hecho la víspera; en fin á todas las turbulentas que 
habían jurado quedarse en su casa, y que se hallaban 
allí en la primera fila. 

El duque de Richelieu corría como un general de la 
una á la otra, diciéndoles : 

— ; \ h ! os he cogido, pérf ida! 
Ó bien : 
— ¡ Bien seguro estaba yo de vuestra defección! 
Ó t amb ién : 
— ¿Qué os decía yo á propósito de conspiraciones? 
— Pero ¿vos mismo, duque? respondían las damas. 
— ¡ Yo ! yo representaba á mi hija, á la condesa de 

Egmont. Buscad, Septimania no se halla aquí, es la 
única que se ha mantenido firme, con madama de 
Grammont y madama de Guemenée; así estoy seguro 
de lo que me espera. Mañana-entro en mi quinto des-
tierro, á mi cuarta Bastilla. Decididamente, no vuelvo 
á conspirar. 

Presentóse el rey, y sucedió un gran silencio, 
durante el cual se oyeron las diez, hora solemne. 
S. M. estaba rodeado de una corte numerosa, pues 
había más de cincuenta gentileshombres, que no se 
habían jurado no asistir á la presentación, y por 



esta razón, probablemente, estaban todos presentes. 
El rey observó desde luego que no se hallaban en 

aquella espléndida asamblea madama de Grammont, 
madama de Guemenée ni madama de Egmont . 

Aproximóse al señor de Choiseul, que afectaba una 
gran calma, y que, á pesar de sus esfuerzos, no pre-
sentaba más que una falsa indiferencia. 

— No veo aquí á la señora duquesa de Grammont, 
le dijo. 

— Señor, respondió el señor de Choiseul, mi he r -
mana está enferma, y me encarga de presentar á V. M | 
sus más humildes respetos. 

— ¡ Tanto peo r ! dijo el rey volviendo las espaldas 
al señor de Choiseul. 

Al volverse se halló enfrente del príncipe de Gue-
menée. 

— ¿Y dónde está la princesa de Guemenée? le dijo, 
¿ No la habéis conducido, príncipe ? 

— Imposible, s eño r : la princesa está enferma; 
cuando iba á tomarla á su casa, la encontré en cama. 

— ¡ Ah ! ¡ tanto peo r ! dijo el rey. ¡ Hola ! aquí 
tenemos al mariscal. ¡ Buenas noches, duque ! 

— Señor, respondió el viejo cortesano inclinándose 
con la flexibilidad de un joven. 

— Vos no estáis enfermo, dijo el rey bastante alto 
para que lo oyesen los señores de Choiseul y de Gue-
menée. 

— Señor, respondió el duque, siempre que se trata 
para mí del honor de ver á V. M., tengo una admira-
ble salud. 

— Pero, repuso el rey mirando al rededor suyo, 
i cómo es que vuestra hi ja madama de Egmont no 
está aquí ? 

El duque, viendo que le escuchaban, tomó el aire 
de una profunda t r is teza: 

— I Ay! señor, mi pobre hija siente infinito verse 
privada de tener el honor de presentar sus muy humil-
des homenajes á los pies de V. M., especialmente esta 
noche; pues está enferma, señor, enferma 

— ¡ Tanto peor ! dijo el rey. ¡ En fe rma! ¡ Madama 
de Egmont , la más robusta de la F ranc ia ! ¡ Tanto 
peor, tanto p e o r ! 

Y el rey se separó del señor de Richelieu como se 
había separado del señor de Choiseul y del señor de 
Guemenée. 

Luego dió la vuelta por su salón cumplimentando á 
todos, especialmente á madama de Mirepoix que no 
cabía en sí de contenta. 

— He ahí el precio de la traición, dijo el mariscal 
á su o ído; mañana os veréis colmada de honores, 
mientras que nosotros !. . . me estremezco de sólo pen-
sarlo ! 

Y el duque lanzó un suspiro. 
— Pero, parece que vos mismo no habéis vendido 

muy mal á los Choiseul, puesto que estáis aquí. Habéis 
jurado 

— i Por mi hi ja , maríscala, por mi pobre Septima-
nia ! Y la veis en desgracia por haber sido demasiado 
fiel. 

— ¡ Á su padre ! replicó la maríscala. 
El duque aparentó no oir esta respuesta que podía 

pasar por un epigrama. 
— Pero, dijo, ¿no os parece, maríscala, que el rey 

eslá inquieto ? 
— ¡ Cáspita! ya tiene porqué. 
— ¿ Cómo ? 
— Son las diez y cuarto. 
— ¡ Ah ! es verdad, y la condesa no llega. ¿ Queréis 

que os diga una cosa, maríscala ? 
— Decid. 

TwviO I,. M. 



— Tengo un temor. 
— ¿Cuál ? 
— De que haya sucedido algún percance á esa pobre 

condesa. Vos debéis saberlo. 
— ¿ Por qué debo yo saberlo ? 
— Sin duda, pues estáis metida en la conspiración 

de pies á cabeza. 
— Y bien; os diré en confianza, duque, que tengo 

el mismo?temor que vos. 
— Nuestra amiga la duquesa es una terrible anta-

gonista que hiere huyendo á la manera de los Par tos , 
y ya sabéis que ha huido. Ved qué inquieto está el 
señor de Choiseul, á pesar de su empeño en aparentar 
t ranqui l idad; miradlo, no puede permanecer en un 
sitio, y no pierde de vista al rey. Vamos, ¿ han tra-
mado alguna cosa ? Decídmelo francamente. 

— Y o 110 sé nada, duque, pero soy de vuestro 
parecer. 

— ¿ Y qué adelantarán con eso ? 
— Ganar tiempo, duque, y ya sabéis el proverbio : 

quien gana tiempo todo lo gana. Mañana puede ocurrir 
un incidente imprevisto que retarde indefinidamente 
esa presentación. Mañana acaso llegará la Delfina á 
Compiegne, en lugar de llegar en cuatro días. ¡ Tal 
vez se habrá querido ganar el día de mañana ! 

— Maríscala, ¿ sabéis que vuestro cuentecito tiene 
todas las trazas de una realidad ? madama Dubarry no 
llega, ¡ c a r amba! 

— Y mirad cómo se impacienta el rey. 
— Es la tercera vez que se acerca á la ventana. El 

rey padece realmente. 
— Entonces más va á padecer muy luego, 
— ¿ Y por qué ? 
— Escuchad. ¿ Son las diez y viente minutos t 
- S i . 

— Ahora os lo puedo decir. 
— ¡ Y bien ! 
La maríscala miró en torno suyo, y luego dijo en 

voz b a j a : 
— Y bien; no vendrá. 
— ¡ Dios mío, maríscala ! Pero eso será un escán-

dalo abominable. 
— Materia de un proceso, duque, y de un proceso 

cr iminal . . . capital. . . porque en todo eso, lo sé de 
buena tinta, habrá rapiña, violencia, y hasta lesa 
Majestad, si se quiere. Los Choiseul han jugado el 
todo por el todo. 

— Han cometido una grande imprudencia. 
— ¿ Qué queréis ? los ciega la pasión. 
— He ahí la ventaja de no ser apasionado, de ser 

como nosotros, mar í sca la ; á lo menos de este modo 
ve uno claro. 

— Mirad, ved al rey que aun se acerca otra vez á la 
ventana. 

E n efecto, Luis XV, sombrío, ansioso, irritado, se 
acercó á la ventana y apoyó su mano en la falleba 
cincelada y su frente contra los cristales. 

En este intermedio, oíase susurrar , como el ruido 
de un follaje antes de la tempestad, las conversaciones 
de los cortesanos. 

Todos los ojos iban del péndulo al rey. 
— Hermoso tiempo, señor, dijo t ímidamente. 
— Soberbio, soberbio. ¿ Comprendéis algo de esto, 

señor de Maupeou ? 
— ¿ De qué, señor ? 
— De este retardo. ¡ Pobre condesa! 
— Preciso es que esté enferma, señor, respondió el 

canciller. 
— Que madama de Grammont esté enferma, que lo 

esté madama de Guemenée, igualmente que madama 



de Egmont, eso se concibe bien; pero que la condesa 
esté enferma, ¡ no se concibe ! 

— Señor, una fuerte emoción puede causar una 
enfermedad, ¡ y la alegría de la condesa era tan 
grande ! 

— ¡ A h ! es hecho, dijo Luis XV sacudiendo la 
cabeza, es hecho ; ahora ya 110 vendrá. 

Aunque el rey había pronunciado estas palabras en 
voz baja, había un silencio tal, que casi las oyeron 
todos los circunstantes. 

Pero no bien habían tenido tiempo para responder 
á ellas ni aun con el pensamiento, cuando resonó bajo 
la bóveda un gran ruido de carroza. 

Todas las frentes oscilaron, todos los ojos se inte-
rrogaron mutuamente. 

El rey dejó la ventana y fué á colocarse en medio 
del salón para ver á lo largo de la galería. 

— Mucho temo que no llegue alguna desagradable 
noticia, dijo la maríscala al oído del duque, el cual 
disimulaba una fina sonrisa. 

Pero de repente se dilató el rostro del rey, y brillé 
en sus ojos la alegría. 

— ¡La señora condesa Dubarry! gritó el ujier al 
maestro de ceremonias. 

— ¡ La señora condesa de Bearn ! 
Estos dos nombres hicieron palpitar todos los 

corazones bajo sensaciones muy opuestas. Adelantóse 
hacia el rey una oleada de cortesanos invenciblemente 
arrastrados por la curiosidad. 

Madama de Mirepoix fué la que se halló más inme-
diata á Luis XV. 

— i Oh, qué bella está ! exclamó la maríscala jun-
tando las manos como si estuviese dispuesta á comen-
zar la adoración. 

El rey se volvió y sonrió á la maríscala. 
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— No es una mujer , dijo el duque de Richelieu, es 
una hada . 

El rey envió el final de su sonrisa al viejo cortesano. 
En efecto, jamás había estado tan bella, jamás 

semejante suavidad de expresión, jamás emoción 
mejor representada, mirada más modesta, talle más 
noble, andar más elegante, había excitado la admira-
ción en el salón de la reina, á pesar de ser, como 
hemos dicho, el salón de las presentaciones. 

Bella hasta el encanto, rica sin fausto, y sobre todo 
peinada hechiceramente, adelantábase la condesa 
cogida de la mano de madama de Bearn, quien, á 
pesar de sus atroces dolores, no cojeaba ni pesta-
ñeaba, pero cuyo colorete se iba desprendiendo en 
átomos secos, pues tanto era lo que se alejaba la vida 
de su rostro, tanto lo que cada fibra de su cuerpo se 
estremecía dolorosamente á cada movimiento de su 
pierna herida. 

Todos fijaron la vista en aquel extraño grupo. 
La vieja dama, escotada como en su juventud con 

un peinado de un pie de altura, grandes oios hundi-
dos, y brillantes como los de una zumaya, su magní-
fico traje, y su andar de esqueleto, parecía á la imagen 
del tiempo pasado dando la mano al tiempo presente 

Aquella dignidad seca y fría guiando á aquella gracia 
voluptuosa y decente, llenó de admiración y, sobre 
todo, de asombro á la mayor parte de los concurrentes 

Tan vivo era el contraste, que al rey le pareció que 
madama de Bearn le traía su manceba más joven, más 
fresca y risueña de lo que jamás la había visto. 

Así, en el momento en que, según la costumbre la 
condesa hincaba en el suelo la rodilla para besar la 
mano del rey, Luis XV la cogió del brazo y la levantó 
con estas solas palabras, que recompensaron cuanto 
había sufrido en aquellos quince días : 



— ¡ Á mis pies, condesa! ¡ Os reís ! . . . Yo soy quien 
debería, y sobre todo, quien querría estar á los vues-
tros. 

Luego, el rey abr ió los brazos, según el ceremonial, 
pero en lugar de hacer la ceremonia de abrazar, abrazó 
realmente. 

— Tenéis una hermosísima ahijada, señora, dijo el 
rey á madama de Bearn, pero también ella tiene una 
noble madrina á quien estoy sumamente encantado de 
volver á ver en mi corte. 

La vieja dama se inclinó. 
— Id á saludar á mis hi jas , condesa, dijo el rey en 

voz baja á madama Dubarry, y hacedles ver que sabéis 
hacer la reverencia. Espero que no quedaréis descon-
tenta de la que ellas os devolverán. 

Las dos damas continuaron su marcha en medio de 
un gran espacio que dejaban vacío en torno de ellas á 
medida que se adelantaban, pero que las ardientes 
miradas parecían llenar de llamas. 

Las tres bi jas del rey, al ver á madama Dubarry 
acercarse á ellas, se levantaron como resortes y aguar-
daron-

Luis XV vigilaba. Sus ojos fijos en las princesas les 
recomendaban Ja política más favorable. 

Las princesas, un poco conmovidas, hicieron la 
reverencia á madama Dubarry, la cual se inclinó 
mucho más de lo que la etiqueta mandaba, lo que 
pareció del mejor gusto, y encantó de tal modo á las 
princesas, que la abrazaron, como había hecho el rey, 
con una cordialidad de la que S. M. se mostró muy 
satisfecho. 

Desde entonces pudo contar la condesa su triunfo 
como seguro, y fué preciso que los más lentos ó los 
menos diestros de los cortesanos esperasen una hora 

antes de hacer llegar sus salutacio nes" á la reina de la 
fiesta. 

Esta, sin ceño, sin cólera y sin recriminación, reci-
bió todas las felicitaciones, olvidando al parecer todos 
los resentimientos. Nada fingido había en aquella 
benevolencia magnánima ; pues su corazón rebosaba 
de alegría, y no había en él cabida para un solo senti-
miento odioso. 

El señor de Richelieu no era ya el vencedor de 
Mahón : sabía maniobrar. Mientras que los cortesanos 
vulgares permanecían, durante las reverencias, en sus 
puestos, y esperaban el resultado de su presentación 
para incensar ó denigrar al ídolo, el mariscal había 
ido á tomar posición detrás de la silla de la condesa, 
y semejante al guía de caballería que va á plantarse á 
cien toesas en el llano para esperar que se despliegue 
una fila en su punto exacto de conversión, el duque 
esperaba á madama Dubarry, y debía natural mente 
hallarse cerca de ella sin que nadie le pisara. Madama 
de Mirepoix por su parte, conociendo la felicidad que 
su amigo había tenido siempre en la guerra, imitó 
aquella maniobra, y había aproximado insensiblemente 
su silla á la de la condesa. 

Estableciéronse las conversaciones en cada grupo, 
y toda la persona de madama Dubarry fué pasaJa por 
tamiz. 

La condesa, sostenida por el amor del rey, por la 
acogida afectuosa de las princesas y por el apoyo de 
su madrina , dirigió una mirada menos tímida á los 
hombres colocados al rededor del rey, y, segura de su 
posición, buscó á sus enemigas entre las mujeres. 

Un cuerpo opaco interrumpió la perspectiva. 
— ¡ Ay I señor duque, dijo, era preciso que viniera 

aquí para veros. 
— ¿ Qué decís, señora ? preguntó el duque. 



— Sí, hace ocho días que no se os ve ni en Ver-
salles, ni en París , ni en Luciennes. 

— Esperaba tener el placer de veros aquí esta 
noche, contestó el viejo cortesano. 

— i Quizá lo preveíais ? 
— Estaba seguro de ello. 
— En verdad, duque, que no os perdono que 

sabiendo eso, no me hayáis avisado, á mí que soy vues-
t ra amiga y que nada sabía. 

— ¿ Cómo es eso, señora ? dijo el duque, ¿ no sabíais 
que debíais venir aquí ? 

No, estaba poco más ó menos como Esopo cuando 
un magistrado lo detuvo en la ca l le : « ¿Adonde 
vais ? » le preguntó. « No lo sé, respondió el fabu-
lista. » « ¡ A f i ! de veras ! en ese caso iréis á la cár-
cel. » « Ya veis que no sabía dónde iba. » Del mismo 
mo lo, duque, podría yo creer que iba á Versalles -
pero no estaba muy segura para decirlo. He aquí por-
qué me hubierais hecho un favor con venir á verme. . . 
pero. . . vendréis ahora, ¿ no es verdad ? 

— Señora, dijo Hichelieu sin mostrarse alterado pol-
la burla, no comprendo bien porqué no estabais segura 
de venir aquí . 

— Voy á decíroslo ; porque estaba rodeada de ase-
chanzas. 

Y miró fijamente al duque, que sostuvo con imper-
turbabilidad aquella mirada. 

— ¡ De asechanzas ! ¡ Oh, Dios mío ! ¿ Qué me * \ 

decís, condesa? 
— En primer lugar, me han robado mi peluquero. 
— ¡ Oh ! ¡ oh ! ¡ vuestro peluquero ! 
— Sí . 
— ¿ Por qué no mandasteis á decírmelo ? Yo os 

hubiera enviado.. . pero os suplico que hablemos más 
b a j o ; os hubiera enviado una perla, un tesoro que 

madama de Egmont ha desenterrado, un artista muy 
superior á todos los peluqueros : mi buen Leonardo. 

— ¡ Leonardo! exclamó madama Dubarry. 
— S í ; un hombrecillo que peina á Septimania, y 

que ella oculta á todos los ojos, como Harpagón hace 
con su tesoro. Por lo demás, no debéis quejaros, con-
fiesa ; estáis maravillosamente peinaba, y ¡ cosa sin-
gular ! el dibujo de ese peinado se asemeja al croquis 
que madama de Egmont pidió ayer á Boucher, y de 
que pensaba servirse ella misma, si no hubiera caído 
enferma. ¡ Pobre Septimania ! 

La condesa tembló y miró ál duque más fijamente 
todavía ; pero el duque permaneció risueño é impene-
trable. 

— Perdonad, condesa ; os he interrumpido, ¿ habla-
bais de asechanzas ? 

— Sí, después de haberme robado mi peluquero, 
me han sustraído mi magnífico vestido. 

— ; O h ! eso es odioso ; pero os podíais pasar sin el 
que os han quitado, pues .os veo vestida con una tela 
r iquísima. . . Es de seda de China, ¿ n o es verdad? 
Pues bien ; si os hubierais dirigido á mí en vuestro 
apuro, como es menester que hagáis en lo sucesivo, os 
hubiera enviado el vestido que mi hi ja había mandado 
hacer para su presentación, y que era tan parecido á 
este, que podía creer que era el mismo. 

Madama Dubarry cogió las dos manos del duque, 
porque empezaba á comprender quién era el encanta-
dor que le había sacado de su conflicto. 

— ¿ Sabéis en qué coche he venido, duque ? 
— No; probablemente en el vuestro. 
— Duque, me habían robado mi coche, como mi 

vestido y como mi peluquero. 
— ¿ Pues entonces eso era una conspiración general 

contra vos ? ¿ Y en qué coche habéis venido ? 



— Decidme primero cómo es el coche de madama 
de Egmont. 

— Me parece que previendo la solemnidad de esta 
noche, había mandado hacer uno forrado de raso 
b lanco; pero no ha habido tiempo para pintar sus 
armas. 

— Sí, en efecto, una rosa se pinta más pronto 
que un escudo. Los Richelieu y los Egmont tienen 
armas muy complicadas. Sois, duque, u n hombre 
adorable. 

Y le ¡presentó sus dos manos, de ias que el viejo 
cortesano se hizo una máscara tibia y perfumada. 

De repente, en medio de los [besos con que las 
cubría, sintió el duque temblar las manos de madama 
Dubarry. 

— ¿ Qué es eso ? preguntó mirando á su alrededor. 
— Duque. . . dijo la condesa con una mirada de 

asombro. 
- ¿ Y qué? 
— ¿ Quién es ese hombre que está allí abajo, al 

lado del señor de Guemenée ? 
— ¿ Aquel que tiene uniforme de oficial prusiano ? 

Sí . 
— ¿ Aquel hombre moreno, de ojos negros y de 

fisonomía expresiva ? 
, — S í . 

— Condesa, es algún oficial superior que S. M. el 
rey de Prusia envía aquí sin duda para honrar vuestra 
presentación. 

— No lo dudéis, duque, ese hombre ha estado ya 
en Francia hace tres ó cuatro a ñ o s ; ese hombre, que 
no había podido encontrar, y á quien he buscado por 
todas partes, no es la primera vez que le veo ; sí, le 
conozco. 

— Os equivocáis, condesa, eso es eí conde de 

Fénix, un extranjero que ha llegado ayer ó antes de 
ayer. 

— ¿No observáis cómo me mira, duque? 
— Todo el mundo os mira, señora, ¡estáis tan be l la! 
— ¿ No veis cómo me saluda ? 
— Todo el mundo os saludará, si no os han salu-

dado ya todos, condesa. 
Pero la condesa, dominada por una emoción extra-

ordinaria, no escuchaba las galanterías del duque, y 
clavados los ojos en el hombre que había cautivado su 
atención, dejó como á pesar suyo á su interlocutor 
para dar algunos pasos hacia el desconocido. 

El rey, que no la perdía de vista; notó este movi-
miento ; creyó que ella reclamaba su presencia, y 
como ya había observado la etiqueta más rigurosa 
bastante tiempo, manteniéndose apartado de ella, se 
aproximó para felicitarla. 

Pero la preocupación que se había apoderado de la 
condesa era demasiado fuerte para que pudiera lijar su 
imaginación en otro objeto. 

— Señor, dijo, ¿ quién es ese oficial prusiano que 
da la espalda al señor de Guemenée ? 

— ¿ Y que nos mira en este momento ? preguntó 
Luis XV. 

— Sí, contestó la condesa. 
— Es un enviado de mi primo el rey de Prus ia . . . 

algún filósofo como él. Le he hecho venir esta noche, 
porque quería que la filosofía prusiana consagrase el 
triunfo de Cotillón III por medio de embajador . 

— ¿ Y su nombre, señor ? 
— Esperad, el rey se puso á meditar, ¡ ah ! eso es, 

el conde de Fénix. 
— ¡ Él es ! murmuró madama Dubarry ; él es, estoy 

segura de ello. 
El rey esperó algunos segundos para dar á madama 



Dubarry tiempo de hacerle nuevas preguntas ; pero 
viendo que guardaba silencio : 

— Madamas, dijo alzando la voz, mañana llega 
madama la Delfina á Compiegne. S . A. R. será reci-
bida á las doce en pun to : todas las damas presentadas 
se pondrán en camino, excepto las que se hallen 
enfermas; porque el viaje es molesto, y madama la 
Del lina no querría agravar las indisposiciones. 

El rey pronunció estas palabras mirando con seve-
ridad al señor de Choiseul, al señor de Guemenée y al 
señor de Richelieu. 

Hubo al rededor del rey un silencio de terror. El 
sentido de las regias palabras había sido comprendido 
perfectamente : este sentido era que todos aquellos á 
quienes el rey se dirigía, habían caído de su real 
gracia 

— Señor, dijo madama Dubarry, que había pe rma-
necido al lado del rey, os pido merced en favor de la 
condesa de Egmont. 

— ¿ Y por qué ? 
— Porque es la hija del duque de Richelieu, y el 

señor de Richelieu es mi más fiel amigo. 
— ¿ Richelieu ? 
— Estoy segura de ello. 
— Haré lo que gustéis, condesa, dijo el rey. 
Y aproximándose al mariscal, que no había perdido 

de vista un solo movimiento de los labios de la con-
desa, y que si no había oído á lo menos había adivi-
nado lo que acababa de decir : 

— Espero, mi querido duque, dijo, que madama de 
Egmont estará restablecida para mañana. 

— Ciertamente, señor, y si V. M. lo desea lo estará 
para esta noche. 

Y Richelieu saludó al rey de un modo que expresaba 
al mismo tiempo su grati tud y su respeto. 

El rey se inclinó al oído de la condesa y le dijo una 
palabra en voz baja. 

— Señor, respondió ésta haciendo una reverencia 
acompañada de la más graciosa sonrisa, soy vuestra 
humilde subdita. 

El rey saludó á todos con la mano y se retiró á sus 
habitaciones. 

Apenas había "pasado el umbral del salón, cuando 
los ojos de la condesa volvieron á fijarse más espanta-
dos que nunca sobre aquel hombre singular que la 
preocupaba tan vivamente. 

Este hombre se inclinó como los demás al pasar el 
rey ; pero aunque saludó, su frente conservaba una 
singular expresión de altivez y casi de amenaza. En 
seguida, luego que Luis XV hubo desaparecido, 
abriéndose calle por entre los grupos, vino á pararse 
á dos pasos de madama Dubarry. 

La condesa, por su parte, arrastrada por una inven-
cible curiosidad, dió un paso, de suerte que el desco-
nocido, inclinándose, pudo decirle en voz baja y sin 
que nadie lo oyese : 

— ¿Me conocéis, señora? 
— Sí, s e ñ o r : sois mi profeta de la plaza de Luis 

XV. 
El desconocido fijó entonces en ella su mirada lím-

pida y segura. 
— Y bien, ¿os mentí, señora, cuando os predije que 

seríais reina de Francia ? 
— No, señor, vuestra predicción está cumplida, ó 

casi cumplida. También yo por mi parte estoy dis-
puesta á cumplir mi compromiso. Hablad, señor; ¿qué 
deseáis ? 

— El sitio no es el más á propósito, señora, y por 
otra parte, no ha llegado todavía el tiempo de haceros 
mi petición. 



_ En cualquier tiempo que me hagáis esa petición, 
me hallaréis pronta á satisfacerla. 

_ i Podré en cualquier tiempo, en cualquier sitio y 
á cualquiera hora penetrar hasta vos, señora ? 

— Os lo prometo. 
— Gracias. ,. . , . 
— Pero, ¿bajo qué nombre os presentareis? ¿bajo 

el de conde de Fénix ? 
— No, sino bajo el de José Bálsamo. 
_ ¡ José Bálsamo !. . . repitió la condesa, mientras 

que el misterioso extranjero se perdía en medio de los 
grupos. ¡José Bálsamo! ¡Está b ien! no lo o.vidare. 

X V I 

C o m p i e g n e 

Al día siguiente despertó Compiegne ebrio y tras-
portado, ó por mejor decir, Compiegne no se acostó. 

Desda la víspera la vanguardia de la casa del rey 
había dispuesto, sus alojamientos en la ciudad, y mien-
tras que los oficiales se enteraban de sus respectivas 
habitaciones, los notables, de acuerdo con el inten-
dente de palacio, preparaban la ciudad al gran honor 
que iba á recibir. 

Verdes arcos de triunfo formados de ramajes, mace-
tas de rosas y lilas, inscripciones latinas, francesas y 
alemanas, verso y prosa, ocuparon á la municipalidad 
todo un día. 

Jóvenes vestidas de blanco, según el uso inmemo-
rial, los regidores vestidos de negro, los frailes fran- • 
císcanos vestidos de gris, el clero adornado con sus 
hábitos más ricos, y los soldados y oficiales de la 
guarnición con sus uniformes nuevos, ocuparon sus 
respectivos puestos, preparados todos á marchar tan 
pronto como anunciaran la llega de la princesa. 

El Delfín, que había partido desde la víspera, llegó 
de incógnito á las once de la noche con sus dos her-
manos. Apenas amaneció montó á caballo sin distin-
ción alguna, como si hubiese sido un simple particu-
lar, y acompañado del conde de Provenza y del de 
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Artois, el uno de quince años de edad y el otro de 
trece, se puso á galopar en dirección de R.becour, 
siguiendo el camino por donde debía venir la Delfina. 

Preciso es confesar que tan galante idea no había 
ocurrido al joven príncipe, sino á su ayo el señor de 
Lavanguyón, que, enviado desde la víspera por el rey, 
había recibido de Luis XV el encargo de instruir a su 
augusto alumno en todos los deberes que le imponían 
las veinticuatro horas que iban á t rascurr i r . 

Para sostener, pues, en todo su punto el honor de 
la monarquía, el señor de Lavanguyón había juzgado 
oportuno hacer seguir al duque de Berry el ejemplo 
tradicional de los reyes de su dinastía, Enrique IV , 
Luis XIII, Luis XIV y Luis XV, los cuales habían 
querido analizar por sí mismos, sin la ilusión del 
adorno, á sus futuras esposas, menos preparadas en 
medio del camino á sostener el examen de un esposo. 

Llevados por rápidos corceles, anduvieron tres o 
cuatro leguas en media hora. El Delfín marchaba 
serio y sus dos hermanos risueños. A las ocho y media 
estaban de vuelta en la ciudad. El Delfín serio, como 
había salido, el señor de Provenza taciturno, y solo el 
conde de Artois encantado de una sola cosa : la de 
hallar á la Delfina tan bella. 

El carácter grave, envidioso, insustancial de los tres 
príncipes se traslucía en la fisonomía de cada uno de 
ellos. . . , 

Las diez sonaban en el reloj de la casa municipal 
x de Compiegne, cuando el vigía vió izar sobre el cam-

panario del pueblo de Claives la bandera blanca que 
debía desplegarse al descubrir á la Delfina. _ 

Al punto se oyó la campana de aviso, señal a que 
contestó un cañonazo disparado desde el castillo. 

En el mismo momento, como si el rey no hubiera 
esperado más que ese aviso, subió en Compiegne a su 

coche lirado por ocho caballos, seguido por la inmensa 
multitud de coches de su corte. 

Los gendarmes y ios dragones abrían al galope 
aquella multitud impelida por el deseo de ver al rey y 
de salir á recibir á la Delfina. 

Cien coches, tirado cada uno por cuatro caballos, y 
ocupando casi ei espacio de una legua, conducían á 
cuatrocientas damas y otros tantos señores de la más 
alta nobleza de Francia. Escollaban á estos cien coches 
batidores, correos, pajes, lacayos y multitud de cria-
dos. Los gentilesnombres de la casa del rey iban á 
caballo y formaban un ejército brillante que deslum-
hraba en medio del polvo levantado por los cascos de 
los caballos, como una oleada de terciopelo, de oro, 
de plumas y de seda. 

Hicieron alto por un momento en Compiegne, sa-
liendo después de la ciudad al paso para avanzar hasta 
el límite convenido, que era una cruz colocada en 
medio del camino á la altura de! pueblo de Magny. 

Toda la juventud de Francia rodeaba al Delfín : toda 
la antigua nobleza acompañaba al rey. 

Por su parte, la Delfina, que no había mudado de 
coche, .avanzó con paso calculado hacia el límite con-
venido. 

Reuniéronse al fin las dos comitivas. 
Todos los coches quedaron al punto vacíos; apéa-

ronse los cortesanos de una y otra parte, y sólo queda-
ron ocupados dos coches, el uno el del rey y el otro el 
de la Delfina. 

Abrióse la portezuela del coche de la Delfina, y la 
joven archiduquesa saltó ligeramente á t ierra. 

La princesa entonces avanzó hacia la portezuela del 
coche real . 

Al ver Luis XV á su nuera hizo abrir la portezuela 
de su coche y se apeó á su vez con precipitación. 
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* La Delfina había calculado tan acertadamente su 
marcha, que en el momento de poner el rey el pie en 

t ierra, se hincó de rodillas. . , 
El rey se inclinó, levantó á la joven princesa y a 

abrazó t iernamente dirigiéndole una mirada que la 
hizo ruborizar. «„_}„ 

_ ¡Señor Del f ín ! dijo el rey mostrando Mana 
Antonieta al duque de Berry, que p e r . » a n e e . a de ras 
de ella, sin que hasta entonces la hubiese visto, a lo 

menos oficialmente. . 
La Delfina hizo una graciosa reverencia, que ie 

devolvió el Delfín, ruborizándose á su vez. 
Después del Delfín vinieron sus dos hermanos, y 

detrás de los dos hermanos las tres hi jas del rey. 
La Delfina halló una palabra afectuosa para cada 

uno de los dos príncipes y para cada una de las tres 
princesas. 

Á medida que avanzaban estas presentaciones, 
madama Dubarry, que esperaba con ansiedad perma-
necía de pie detrás de las princesas. ¿ Se trataría ae 
ella ? ¿ La dejarían olvidada ? 

Después de la presentación de madama Solía, «a 
menor de las hi jas del rey, hubo una tregua ae uü 
instante, durante la cual todas las respiraciones eran 
anhelosas. , 

El rey parecía vacilar, y la Delfina hallar algún 
incidente nuevo de que hubiese sido prevenida de 
antemano. , 

El rey dirigió una mirada en torno suyo, y viendo a 
la condesa á su alcance, la tomó de la mano. 

Todos se apartaron al punto, y el rey se hallo en 
medio de un círculo con la Delfina. 

— La señora condesa Dubarry, dijo, mi mejor 

amiga. 

La Delfina se puso pálida, pero la más ligera son-
risa asomó á sus labios trémulos. 

— V. M. es muy feliz, dijo, con tener una amiga 
tan encantadora, y ya no me admiro del aprecio que 
puede inspirar . 

Todo el mundo se miraba lleno de sorpresa y a s o n t 
3ro, pues era evidente que la Delfina seguía las ins-
trucciones de la corte de Austria, y repetía probable-
mente las propias palabras dictadas por María Teresa. 

Así es que el señor de Choiseul creyó que era nece-
saria su presencia; pero al adelantarse para ser tam-
bién presentado, hizo el rey una seña con la cabeza, 
batieron marcha los tambores, sonaron las trompetas 
y retumbaron los cañonazos. 

El rey cogió á la joven princesa de la mano para 
llevarla á su coche, y conducida de este modo, pasó 
por delante del señor de Choiseul. ¿ L e vió ella ó no 
le vió ? es imposible decir lo; pero lo que hubo de 
cierto fué que no hizo ella ni con la mano ni con la 
cabeza señal alguna que se pareciera á una salutación. 

En el momento en que la princesa entró en el coche 
del rey, oyóse el repique de las campanas de la ciudad 
que sobresalía sobre todo aquel ruido solemne. 

Madama Dubarry subió radiante á su coche. 
Hubo entonces una parada de diez minutos, durante 

los cuales volvió á subir el rey á su coche, y tomó el 
camino de Compiegne. 

Durante este tiempo, todas las voces, comprimidas 
por el respeto ó la emoción, estallaron en un zumbido 
general. 

Dubarry se aproximó á la portezuela del coche de 
su he rmana ; ésta le recibió con el rostro risueño, 
pues esperaba todas sus felicitaciones, 
¡ g i l ¿ Sabes, Juana, le dijo mostrándole con el dedo 
un caballero que hablaba á uno de los coches de la 



comitiva de la Delfina, sabes quién es ese joven ? 
— No, dijo la condesa; pero, ¿sabes !o que ha 

contestado la Delfina cuando el rey me presentó á el la? 
— No se trata de eso. Ese joven es el señor Fel ipe 

de Taverney. 
— ¿ El que te dió la estocada ? 
— Él mismo. ¿ Y sabes .quién es esa admirable 

criatura con quien está hablando ? 
— ¿Esa joven tan pálida y tan majestuosa ? 
— Sí, á quien el rey mira en este momento, y cuyo 

nombre, según todas las probabilidades, pregunta á la 
Del lina. 

- ¿ Y qué? 
— Que es la hermana . 
— ¡ Ah ! exclamó madama Dubarry. 
— Escucha, Juana, no sé porqué, pero me parece 

que debes desconfiar tú tanto de la hermana como yo 
del hermano. 

— ¿ Estás loco ? 
— Soy prudente. De todos modos, tendré cuidado 

con el mozo. 
— Y yo no perderé de vista á la n iña . 

• — ¡ C h i t ! dijo l u á n ; ahí viene nuestro amigo el 
duque de Richelieu. 

En efecto, el duque se aproximaba meneando la 
cabeza. 

— ¿ Qué tenéis, mi querido duque ? preguntó la 
condesa con encantadora sonrisa; parece que estáis 
disgustado. 

— Condesa, dijo el duque, ¿ no os parece que esta-
mos todos muy graves, y hasta tristes, para circuns-
tancias tan alegres como las en que nos hallamos 1 En 
otro tiempo, me acuerdo muy bien, salimos á recibir 
á una princesa amable y hermosa como ésta, la madre 

de monseñor el Delfín, y estábamos más a 'egres. 
¿ Sería porque éramos mas jóvenes ? 

— No, dijo una voz detrás del duque, consiste en 
que la monarquía era menos vieja. 

Todos los que oyeron esta palabra experimentaron 
como un temblor. El duque se volvió y vió á un viejo 
gentilhombre de elegante continente, que, con sonrisa 
misantrópica, le ponía una mano sobre el hombro. 

— ¡ Dios mío !• exclamó el duque. Es el baróu de 
Taverney, condesa, añadió, uno de mis amigos más 
antiguos, para el cual os pido toda vuestra benevolen-
cia ; el barón de Taverney Casa-Roja. 

— ; Es el padre ! dijeron á un tiempo Juan y la 
condesa. 

— ¡ Al coche, señores ! ¡ al coche! gritó en aquel 
momento el mayor de ¡a casa del rey, y que mandaba 
la escolta. 

Los dos viejos gentileshombres hicieron una saluta-
ción á la condesa y al vizconde, y se encaminaron al 
mismo carruaje, contentos ambos de volver á verse 
después de una ausencia tan larga. 

— ¿ Quieres que te diga lo que siento, hermana ? 
No me gusta el padre más que los hijos. 

— ¡ Qué lástima, dijo la condesa, que ese pequeño 
oso de Gilberto haya desaparecido ! porque él nos hu-
biera dado informes sobre todo eso, puesto que se ha 
criado en la casa. 

— ¡ Rah ! dijo Juan ; ya le encontraremos, ahora 
que no tenemos que hacer otra cosa. 

La conversación fué interrumpida por el movimiento 
de los coches. 

Al día siguiente, después de haber pasado la noche 
en Compiegne, las dos cortes, ocaso de un siglo y 
aurora del otro, se encaminaban confundidas hacia 
París , insaciable sima que debía devorarlos á todos. 
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X V I I 

L a p r o t e c t o r a y e l p r o t e g i d o 

Es tiempo de vo lve r á Gilberto, cuya fuga hemos 
sabido por una exclamación imprudente de su protec-
tora la señorita Chon. , 

Desde que en el pueblo de La Chaussee había sabido 
el nombre de su protectora, en los P ^ h m , n a r e s del 
duelo de Felipe de Taverney con el vizconde Dubarry, 
nuestro filósofo se había enfriado mucho en su adun-
a d l a s veces, en Taverney, cuando oculto en medio 
de una floresta, de un seto de hojaranzos, seguía con 
ardiente vista á Andrea paseándose con su padre 
había oído al barón explicarse categóricamente sobre 
madama Dubarry. El odio muy interesado de! n e j o 
Taverney, cuyos vicios y principios conocemos, hab a 
h a l l a d o cierta simpatía en el corazon de Gibe to. E s o 
provenía de que la señorita Andrea no contradecía de 
ningún modo el mal que el barón decía de madama 
Dubarrv ; porque, preciso es que lo digamos, el nom-
bre de" madama Dubarry era muy despreciado en 
Francia . En fin, lo que había hecho entrar a Gilberto 
en el partido del barón, fué que mas de una vez había 
oído á Nicole exclamar : « ¡ Ah ! si yo fuese madama 
D u b s r r v ' 

Todo el t iempo que duró el viaje, Chon estaba de-
masiado ocupada, y de cosas demasiado senas , para 

notar el cambio de humor que el conocimiento de sus 
compañeros había producido en Gilberto. Llegó, pues, 
á Versalles, no pensando más que en convertir en 
mayor bien del vizconde la estocada que le diera 
Felipe, y que no podía redundar en su mayor honor . 

En cuanto á Gilberto, apenas llegó á la capital, si 
no de Francia, á lo menos de la monarquía francesa, 
olvidó todo mal pensamiento para entregarse á una 
franca admiración. Versalles, majestuoso y frío, con 
sus g randes árboles, cuya mayor parte comenzaban á 
secarse ó perecer de vejez, llenó á Gilberto de ese sen-
timiento de religiosa tristeza de que ningún espíritu 
bien organizado puede prescindir á la vista de las 
grandes obras elevadas por la perseverancia humana, 
ó creadas por el poder de la naturaleza. 

De esa impresión inusitada en Gilberto, y contra la 
que en vano se revelaba su innato orgullo, resultó 
que, en los pr imeros momentos, la sorpresa y la admi-
ración le hicieron silencioso y dócil. El sentimiento de 
su miseria é inferioridad le abrumaba. Hallábase muy 
pobremente vestido al lado de aquellos señores reca-
mados de oro y cordones, muy pequeño al lado de los 
suizos, muy vacilante cuando tuvo que marchar con 
sus pesados zapatos claveteados por los pavimentos de 
mosaico y los apomazados y lustrosos mármoles de las 
galerías. 

Entonces conoció que le era indispensable el socorro 
de su protectora, para hacer de él alguna cosa, y se 
aproximó á ella para que viesen bien los guardas que 

•venía e n s u compañía. Pero esa misma necesidad que 
había tenido de Chon, fué lo que, con la reflexión que 

' á muy luego le volvió, no le pudo perdonar . 
Ya hemos dicho en la primera parte de esta obra, 

que madama Dnbarry habitaba en Versalles un her-
moso aposento que en otro tiempo habitara madama 



Adelaida. El oro, el mármol, los perfumes, los tapices 
y los encajes, embriagaron al principio á Gilberto, 
naturaleza sensual por instinto, espíritu filosófico por 
voluntad, y sólo después de haber estado allí largo 
tiempo, de haberse embriagado al principio por la 
contemplación de tantas maravillas que habían des-
lumhrado su inteligencia, advirtió por último que él 
estaba en una pequeña bohardilla colgada de sarga, 
que le habían servido un caldo, un resto de carnero y 
un pocilio de crema, y que el lacayo, al servirle, le 
había dicho con un tono de amo : 

— Quédese usted aquí. 
Después se había retirado. 
Sin embargo, había un pequeño trozo de aquel cua-

dro que, si bien el más magnífico, tenía aun á Gilberto 
encantado. Se le había hospedado, como hemos dicho, 
en una bohardil la; pero desde su ventana veía todo el 
parque esmaltado de mármol ; percibía las aguas 
cubiertas de aquella costra verdosa que extendía sobre 
ellas el abandono en que se las había dejado, y más 
allá las copas de los árboles mugiendo como las olas 
del Océano, las llanuras matizadas de colores, y los 
azulados horizontes de las montañas vecinas. 

La única cosa en que pensó Gilberto en aquel mo-
mento, fué, pues, que estaba hospedado en Versalles, 
es decir, en el palacio del rey, como los pr imeros 
señores de Francia, sin ser un cortesano ni un lacayo, 
sin ninguna recomendación de nacimiento y ninguna 
bajeza de carácter. 

Mientras que Gilberto hacía su pequeña comida, que 
no dejaba de ser muy buena, comparada con las que 
acostumbraba hacer , y, por postre, miraba por la 
ventana de su bohardilla. Chon, como se recordará, 
penetraba en el cuarto de su hermana, le decía muy 
bajito al oído, que su misión cerca de madama de 

Bearn estaba desempeñada, y le anunciaba en alta voz 
el accidente ocurrido á su hermano en el pueblo de La 
Chaussée, accidente que, á pesar del ruido que hizo 
en su nacimiento, hemos visto ir á perderse y morir 
en el pozo en que tantas otras cosas más importantes 
debían perderse : la indiferencia del rey. 

Gilberto estaba sumido en una de esas meditaciones 
que tan familiares le eran á la vista de las cosas que 
excedían la medida de su inteligencia ó de su volun-
tad, cuando vinieron á advertirle que la señora Ghon 
le invitaba á bajar . Cogió su sombrero, lo cepilló, 
comparó al soslayo su casaca raída con la nueva de! 
lacayo; y, aunque diciéndose que la de este último 
era una casaca de lacayo, no dejó de bajar avergon-
zado de hallarse tan poco en armonía con los homares 
con quienes tropezaba y con las cosas que se presen-
taban á sus ojos. 

Chon descendía al patio al mismo tiempo que 
Gilberto, sólo que ella descendía por la escalera prin-
cipal, y él por una especie de escalera excusada. 

Estaba aguardando un coche, que era una especie 
de faetón bajo ^on cuatro asientos, casi semejante al 
pequeño coche histórico en que el gran rey paseaba á 
la vez á madama de Montespán, á madama de Fonta-
gnes, y aun muchas veces á la reina. 

Chon subió y se instaló en la primera banqueta, con 
un abultado cofre y un perrito. Los otros dos asientos 
estaban destinados á Gilberto y á una especie de inten-
dente llamado señor Grange. 

Gilberto se apresuró á colocarse detrás de Chon para 
conservar su rango. El intendente, sin oponer reparo 
alguno y hasta sin pensar en ello, tomó asiento detrás 
del cofre y del per ro . 

Como la señorita Chon, semejante en el espíritu y el 
corazón á todo lo que habitaba en Versalles, se sin-



tiese contenta con dejar el gran palacio para respirar 
el aire de los bosques y los prados, se hizo comuni-
cativa.. y no bien había salido de la ciudad cuando, 
medio volviéndose: 

— Y bien, d i jo ; ¿cómo os hallais en Versalles, 

señor filósofo ? 
— Muy bien, señora, pero ¿ lo dejamos ya ? 
— Sí ; esta vez vamos á nuestra casa 
— Es decir, á vuestra casa, repuso Gilberto con el 

tono de un oso que se humaniza. 
— Eso quería dec i r : Os presentaré á mi hermana, 

procurad caerle en gracia, que es por lo que actual-
mente se afanan los mayores señores de Francia A 
propósito, señor .Grange; mandaréis hacer un vestido 
completo á este joven. 

Gilberto se ruborizó hasta las orejas. 
— ¿ Qué vestido, señora ? preguntó el intendente ; 

l la librea ordinaria ? 
Gilberto dió un brinco sobre su banqueta. 
_ ¡ La librea ! exclamó lanzando ai intendente una 

mirada feroz. 
Chon se echó á reir . 
— No, no ; mandaréis hacer . . . Ya os lo diré ; pues 

tengo una idea que quiero comunicar á mi hermana . 
Tened solamente cuidado de que ese vestido esté co-
rriente al mismo tiempo que el de Zamora. 

— Bien, señora. 
— ¿ Conocéis á Zamora ? preguntó Chon á Gilberto, 

á quien todo este diálogo ponía muy huraño. 
— No, señora, respondió; no tengo ese honor. 
— Es un compañerito que tendréis, y que va á ser 

gobernador del castillo de Luciennes. Haceos su 
amigo, pues, á pesar de su color, es una excelente 
criatura en el fondo. 

Gilberto estuvo á punto de preguntar de que color 

era Zamora, pero se acordó de la moral que Chon le 
había enseñado á propósito de la curiosidad, y se con-
tuvo por miedo á una segunda mercurial. 

— Tratara de eso, se contentó con decir con una 
sonrisa llena de dignidad. 

Llegaron á Luciennes. El filósofo todo lo había 
vis to: el camino plantado recientemente de árboles, 
sus sombríos cerros, el gran acueducto que parece una 
obra romana , los bosques de castaños de espeso fo-
llaje, y, en fin, ese magnífico golpe de vista de las 
l lanuras y los bosques que, en su fuga hacia Maisons, 
acompañan las dos orillas del Sena. 

— ; Conque es este el pabellón, dijo para sí Gil-
berto, que tanto dinero ha costado á la Francia, según 
dice el barón de Taverney ! 

Perros gozosos, criados solícitos acudieron á saludar 
á Chon, é interrumpieron á Gilberto en medio de sus 
reflexiones aristocrático-filosóficas. 

— ¿ Ha llegado mi hermana ? preguntó Chon. 
— No, señora, pero la están esperando. 
— ¿ Quién la espera ? 
— El canciller, el subdelegado de policía y el señor 

duque de Aiguillón. 
— Bien, vaya usted pronto á abrirme el gabinete de 

China, porque quiero ser la primera en ver á mi her-
mana. Dígale usted que la espero allí, ¿oye us ted? 
¡ Hola, Silvia ! continuó Chon dirigiéndose á una espe-
cie de doncella que acababa de apoderarse del cofre 
y del perro. Dé usted el cofre y Misapouf al señor 
Grange, y lléveme usted este pequeño filósofo adonde 
está Zamora. 

Silvia miró en torno suyo examinando sin duda de 
qué especie de animal quería hablar Chon; pero 
habiéndose detenido al mismo tiempo sobre Gilberto 



sus miradas y las de su ama, Chon le hizo seña que 
hablaba de aquel ioven. 

- Venga usted, dijo Silvia. 
Gilberto, cada vez más admirado, siguió á la don-

cella, mientras que Chon, ligera como un pájaro, 
desaparecía por una de las puertas laterales del 
pabellón. 

Sin el tono imperativo con que Chon le había 
hablado, Gilberto habría tomado á la señorita Silvia 
por una gran señora más bien que por una doncella, 
pues en su traje se parecía mucho más á Andrea que á 
Nicole. Silvia cogió á Gilberto de la mano dirigiéndole 
una graciosa sonrisa, porque las palabras de Chon 
indicaban hacia el recién venido, si no afecto, á lo 
menos capricho. 

La señorita Silvia era alta y hermosa, tenía ojos 
azules oscuros, color blanco, con algunas ligeras pecas, 
y magníficos cabellos rubios. Su boca fresca y fina, sus 
blancos dientes, su brazo regordete, hicieron en Gil-
berto una de esas impresiones sensuales de que tan 
susceptible era, y que le recordaban con un dulce 
estremecimiento aquella luna de miel de que había 
hablado Nicole. 

Las mujeres perciben siempre esas cosas ; por con-
siguiente la señorita Silvia las percibió, y dijo son-
riendo : 

— ¿ Cómo se llama usted, caballero ? 
— Gilberto, señorita, respondió nuestro joven con 

una voz bastante dulce. 
— Y bien, señor Gilberto, venga usted á hacer cono-

cimiento con el señor Zamora. 
— ¿ Con el gobernador del castillo de Luciennes ? 
— Sí, con el gobernador. 
Gilberto estiró sus brazos, limpió su casaca con una 

manga, y pasó un pañuelo de narices por las manos. 

En realidad estaba bastante intimidado de presentarse 
delante de un personaje tan importante, pero recor-
daba estas palabras : Zamora es una excelente criatura, 
y estas palabras le tranquilizaban. 

Era ya amigo de una condesa y de un vizconde, é 
iba á serlo de un gobernador. 

— ¡ E h ! pensó. Me parece que calumnian á la 
corte, en donde tan fácilmente se adquieren amigos. 
Estas gentes son hospitalarias y buenas, á lo que veo. 

Silvia abrió la puerta de una antecámara que parecía 
más bien un retrete ; las hojas eran de concha incrus-
tadas de cobre sobredorado. Hubiérase dicho que era 
el Atrium de Lúculo, si no fuera que en casa del anti-
guo romano las incrustaciones eran de oro puro. 

Allí, en un inmenso sillón cubierto de almohadones, 
reposaba, con las piernas cruzadas y mascullando pas-
tillas de chocolate, el señor Zamora á quien nosotros 
conocemos, pero á quien Gilberto no conocía. 

Así, el efecto que le produjo la aparición del futuro 
gobernador de Luciennes, se pintó de una manera bas-
tante curiosa en el rostro del filósofo. 

— ¡ O h ! exclamó, contemplando con asombro 
aquella extraña figura, pues era la pr imera vez que 
veía un negro. ¡ Oh ! ¡ o h ! ¿ qué viene á ser éste ? 

— Éste, respondió Silvia, es el señor Zamora. 
— ¿ Él ? respondió Gilberto estupefacto. 
— Sin duda, dijo Silvia riendo sin poderlo reme-

diar , al ver el sesgo que tomaba aquella escena. 
— ¿ E l gobernador ? continuó Gilberto, ¿ ese monote 

gobernador del castillo de Luciennes ? Vamos, seño-
rita, usted se burla de mí. 

Á este apostrofe se enderezó Zamora enseñando sus 
blancos dientes. 

— Yo gobernador, dijo, yo no monote. 
Gilberto dirigió á Zamora y á Silvia una mirada que 
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se hizo iracunda al ver á la joven soltar una carcajada 
á pesar de los esfuerzos que hacía para contenerse 

Zamora, grave é impasible como un ídolo indio, 
metió sus negras garras en el saco, y volvió a mas-
cullar pastillas. ' , 

En aquel momento se abrió la puerta, y entró el 

señor Grange acompañado de un sastre. 
- A q u í tiene usted, dijo senalando a Gilberto, la 

persona para quien es el vestido. Tome usted la medida 
según se lo he explicado. 

Gilberto presentó maquinalmente los brazos y 
espalda, mientras que Silvia y el señor Grange hab la -
ban en el interior del cuarto, y que la primera reía a 
más no poder á cada palabra que le decía el mten-
dente 

— ; A h ! va á ser divertido, dijo la señorita Silvia ; 
• v llevará el sombrero puntiagudo como S | ana re l l e ? 
¿ Gilberto no a g u a r d ó l a respuesta, rechazó brusca-
mente al sastre, y no quiso de ningún modo prestarse 
ai resto de la ceremonia. No conocía al señor de Sga-
inrel le ; pero su nombre, y con especialidad las carca-
jadas de Silvia, le indicaban que debía ser un perso-
naje eminentemente ridículo. 

— Está muy bien, dijo el intendente, no le violente 
usted pues ya sabe usted lo bastante, ¿ no es así ? 

— 'Ciertamente, respondió el sastre. Ademas, en 
esta clase de vestidos nunca es perjudicial ser holgados. 
Se lo haré bien ancho. 

Y con esto, se alejaron Silvia, el intendente y el sas-
tre dejando á Gilberto mana á mano con el negrito, 
quien seguía mascullando sus pastillas y girando sus 
blancos ojos. . . 

• Cuántos enigmas para el pobre provinciano! ¡ Cuan-
tos temores, y sobre todo cuántas angustias para el 
filósofo que veía ó creía ver su dignidad de hombre 

más claramente comprometida aun en Luciennes que 
en Taverney! M 

Sin embargo, , trató de hablar á Zamora, pues le ~ 
había ocurrido la idea de que tal vez sería algún pr ín-
cipe indio, como los que había visto en las novelas de 
M. Crebillón hijo. 

Pero el príncipe indio, en lugar de responderle, se 
fue delante de cada espejo á mirar su magnífico traje 
como hace una novia con el suyo de boda, y l u e 4 
poniéndose á horcajadas en una silla de rodajas á la 
que impelió con sus pies, dió diez vueltas á la antecá-
mara con una velocidad que probaba el profundo estu-
dio que había hecho de aquel ingenioso ejercicio 

De repente sonó una campanilla. Zamora saltó de su 
silla, la dejo en aquel mismo sitio, y se lanzó por una 
de las puertas de la antecámara en dirección del sonido 
de la campanilla. 

Aquella prontitud en obedecer á un timbre argentino 
acabo de convencer á Gilberto de que Zamora no era 
Un príncipe. 

Gilberto tuvo un instante deseo de salir por la misma 
puerta que Zamora, pero al llegar al extremo del pasillo 
que daba al salón, vió tantos cordones azules v encar-
nados, guardados todos por lacayos tan descarados v 
bulliciosos, que sintió correr por sus venas un calo-
frío, y volvio á su antecámara con la frente bañada de 
sudor. 

Trascurr ió así una hora ; Zamora no volvía, Silvia 
seguía ausente, y Gilberto ansiaba hallarse con un 
rostro humano cualquiera, aunque fuese el d, I espan-
toso sastre que iba á instrumentar la farsa desconocida 
de que el se veía amenazado. 

Al cabo de esta hora, se abrió de nuevo la puerta por 
donde él había entrado, se presentó un lacayo v le dijo • 

— ¡ Venga usted 1 



X V I I I 

E l m é d i c o p o r f u e r z a 

Gilberto sentía gran repugnancia en obedecer á un 
lacayo; oero como sin duda se trataba de un cambio 
en su estado, y como le parecía que todo cambio debía 
serle ventajoso, se apresuró á obedecer. 

La señorita Chon, libre al fin de toda negociación 
después de haber puesto á su cuñada al corriente de 
su misión cerca de madama de Bearn, estaba a lmor-
zando muy descansadamente al lado de una ventana a 
donde llegaban las acacias y los castaños del mas 

próximo tresbolillo. 
Comía con mucho apetito, y Gilberto observó que 

este apetito estaba justificado por un salmorejo de 
faisán y por un plato de criadillas de t ierra. 

El filósofo Gilberto, introducido a la presencia de la 
señorita Chon, buscó con la vista sobre el velador el 
sitio de su cubierto, esperando una invitación. 

Pero Chon no le ofreció siquiera un asiento, conten-
tándose con dirigirle una mirada; y bebiendo en 
seguida un vasito de vino, color de topacio dijo : 

- V a m o s , mi querido médico, ¿á qué altura os 
halláis con Zamora? „ , 

_ ; Á qué altura me hallo con él? preguntó Gilberto. 
_ Sin duda, pues creo que ya habréis trabado 

amistad con el gobernador. 
_ ¿ Cómo queréis que trabe amistad con una espe 

cié de animal que no habla, y que cuando se le hab la , 
se contenta con abrir sus ojos y enseñar los dientes ? 

— Me asustáis, respondió Chon sin interrumpir su 
comida, y sin que el aire de su rostro correspondiese 
en manera alguna á sus pa labras ; ¿ según veo sois 
muy difícil en amistad ? 

— La amistad supone la igualdad. 
— ¡ Bella máxima ! dijo Chon. ¿ Conque no os con-

sideráis como el igual de Zamora ? 
— Es decir, replicó Gilberto, que no he considerado 

que él lo fuese mío. 
— j En verdad ! dijo Chon como hablando consigo 

misma, es encantador! 
Volviéndose después hacia Gilberto, cuyo aire altivo 

no dejó de reparar , añadió : 
— ¿ Decíais, querido doctor, que dais difícilmente 

vuestro corazón ? 
— Muy difícilmente, señora. 
— ¿Conque me engañaba cuando me lisonjeaba de 

ser del número de vuestras buenas amigas ? 
— Os profeso, señora, mucho respeto, dijo Gilberto 

con gravedad, pero. . . 
Os agradezco ese f avor : ¿ y cuánto tiempo es 

necesario, desdeñoso mío, para que una persona 
merezca vuestro afecto ? 

— Mucho tiempo, señora, y aun así hay personas 
que á pesar de cuanto hagan jamás lo obtendrán. 

— ¡ Ah ! ahora comprendo cómo después de haber 
permanecido diez y ocho años en casa del barón de 
Taverney le habéis abandonado de repente. Los Taver-
ney no habían tenido la fortuna de caeros en gracia, 
¿ no es verdad ? 

Gilberto se ruborizó. 
— Y bien, ¿ no me contestáis ? dijo Chon. 
— ¿ Qué queréis que os responda, señora, sino que 



la amistad como la confianza son cosas que deben 
merecerse ? 

— ¡ Cáspita ! ¿ eso quiere decir que los huéspedes 
de Taverney no merecieron ni esa amistad ni esa con-
fianza ? 

— Todos no, señora. 
— ¿Y qué os habían hecho los que tuvieron la des-

gracia de no agradaros ? 
— Yo no me quejo, señora, dijo Gilberto orgullosa-

mente. 
—: Vamos, vamos, dijo Chon, veo que también yo 

estoy excluida de la confianza del señor Gilberto. Sin 
embargo, no será por falta de deseo de conquistarla, 
sino por ignorar los medios que deben emplearse para 
conseguirla. 

Gilberto se mordió los labios. 
— En fin, esos Taverney no han sabido contentaros, 

añadió Chon con una curiosidad cuya tendencia cono-
ció Gilberto. Decidme pues, ¿ q u é hacíais en su casa ? 

Gilberto se vió bastante apurado, porque él mismo 
no sabía lo que hacía en Taverney. 

— Señora, dijo, yo era . . . yo era el hombre de con-
fianza. 

Á estas palabras pronunciadas con la calma filosó-
fica que caracterizaba á Gilberto, Chon fué acometida 
de tal acceso de risa, que se recostó sobre su silla 
prorrumpiendo en una carcajada. 

— ¿Dudáis d é l o que digo? dijo Gilberto frunciendo 
el ceño. 

— ¡Dios me libre de semejante cosa ! ¿Sabéis , 
amigo mío, que sois feroz y que no se os puede decir 
nada ? Si os he preguntado acerca de los Taverney, ha 
sido sólo con la idea de serviros vengándoos. 

— Yo no me vengo, señora, ó me vengo solo. 
— Muy bien; pero nosotros hemos recibido agravio 

por parte de los Taverney, y puesto que vos tenéis que 
vengar uno ó acaso muchos, es claro que somos na tu-
ralmente aliados. 

— Os equivocáis, señora; mi manera de vengarme 
no puede tener relación alguna con la vuestra, porque 
habláis de los Taverney en general, y yo admito dife-
rentes matices en los diversos sentimientos que les 
profeso. 

— ¿ Y el señor Felipe de Taverney, por ejemplo, 
está comprendido en los matices sombríos ó en los 
suaves ? 

— Ninguna queja tengo contra el señor Fe l ipe : 
jamás me ha hecho ni bien ni mal. No le amo, ni le 
detesto; me es de todo punto indiferente. 

— ¿En ese caso no declararéis delante del rey ó del 
señor de Choiseul contra el señor Felipe de Taverney ? 

— ¿ Sobre qué ? 
— Sobre su duelo con mi hermano. 
— Diré lo que sé, señora, si me llaman á declarar. 
— ¿ Y qué sabéis ? 
— La verdad. 
— ¿Y á qué llamáis la verdad ? Esa es una palabra 

muy elástica. 
— Jamás para el que sabe distinguir el bien del 

mal, lo justo de lo injusto. 
— Comprendo: el bien, es el señor Felipe de 

Taverney; el mal , es el vizconde Dubarry. 
— Sí, señora, en mi opinión, y según mi concien-

cia, á lo menos. 
— ¿ Y es éste el que he recogido en el camino ? dijo 

Chon con acritud. ¿Así me recompensa el que me debe 
la vida ? 

— Es decir, señora, que no os debe la muerte. 
— Es la misma cosa. 
— Es muy diferente. 



— ¿ Cómo ? 
— Yo no os debo la v ida; habéis impedido que me 

la quitaran vuestros caballos, y nada más, y aun así 
no fuisteis vos, sino el postillón. 

Chon miró atentamente al novel lógico, que repa-
raba tan poco en los términos. 

— Yo esperaba, dijo ella suavizando su sonrisa y su 
voz, alguna más galantería por parte de un compañero 
de viaje que durante el camino sabía tan bien hal lar 
mi brazo debajo de un cojín y mi pie sobre su rodilla. 

Chon estaba tan provocativa con esta dulzura y esta 
familiaridad, que Gilberto olvidó á Zamora, al sastre 
y el almuerzo, al que se habían olvidado de convi-
darle. 

— ¡ Vamos, vamos! sois un buen muchacho, dijo 
Chon cogiendo la barba de Gilberto, declararéis con-
tra Felipe de Taverney, ¿ no es verdad ? 

— ¡ Oh ! no, jamás, contestó Gilberto. 
— ¿ Y por qué, testarudo ? 
— Porque el vizconde Juan ha obrado mal. 
— ¿ En qué ha obrado mal ? 
— En insultar á la Delfina; mientras que por el 

contrario el señor de Taverney 
- ¿ Y qué? 
— Tenía razón en defenderla. 
— ¡ Hola! parece que somos partidarios de la Del-

fina ! 
— Yo no soy partidario sino de la justicia. 
— Sois un loco, Gilberto : callad, que no os oigan 

hablar así en este castillo. 
— Entonces, dispensadme de contestar cuando me 

preguntáis. 
— Cambiemos de conversación en ese caso. 
Gilberto inclinó la cabeza en señal de asentimiento. 
— ¡ Ah, chiquillo ! dijo Chon en un tono de voz 

bastante duro, ¿ qué pensáis hacer aquí si no procuráis 
haceros agradable ? 

— ¿ Es menester hacerme agradable por el medio 
del perjurio ? 

— ¿ Pero adonde vais á buscar todas esas grandes 
palabras ? 

— En el derecho que cada hombre tiene de perma-
necer fiel á su conciencia. 

— ¡ Bah ! dijo Chon, cuando se sirve á un amo ese 
amo resume en sí toda responsabilidad. 

— Yo no tengo amo, dijo Gilberto en tono áspero y 
enojado. 

— Y al paso que vais, bobalicón, dijo Chon levan-
tándose con cierto aire de abandono y flojedad, jamás 
tendréis amo. Repito mi pregunta; contestadme á ella 
categóricamente. ¿ Qué pensáis hacer en esta casa ? 

— Yo creía que no había necesidad de hacerse agra-
dable cuando podía uno hacerse útil. 

— Y sin embargo, estáis en un e r r o r : no se hallan 
más que personas útiles, y estamos cansados de ellas. 

— Entonces me retiraré. 
— ¿Os retiraréis ? 
— Sí, yo no he pedido que me trajeran aquí, y por 

tanto soy libre, ¿ no es verdad ? 
— ¡ Libre ! exclamó Chon, que comenzaba á enfa-

darse de aquella resistencia á la cual no estaba habi-
tuada. | O h ! no. 

La fisonomía de Gilberto apareció notablemente 
alterada. 

— Vamos, vamos, dijo Chon, que vió por el ceño 
de su interlocutor que no renunciaba fácilmente á su 
libertad. ¡ Vamos, haya paz ! Sois un buen muchacho, 
muy virtuoso, y en esto seréis muy divertido, aunque 
no sea más que por el contraste que haréis con todo 
lo que nos rodea. Guardad vuestro amor á la verdad. 

TOMO u . 1 3 . 



— Ciertamente que lo guardaré , dijo Gilberto. 
— Sí, pero nosotros entendemos la frase de dos 

maneras diferentes. Yo digo : guardadlo para vos y no 
vayáis á celebrar vuestro culto en los corredores de 
Trianón ó en las antecámaras de Versalles. 

— ¡ Hum ! murmuró Gilberto. 
— ¡ No hay hum que valga ! no sois tan sabio, mi 

querido filósofo, que no podáis aprender muchas cosas 
de una muje r ; así comencemos por este primer ax ioma: 
no se miente cal lando; retened bien esto. 

—¿ Y si me preguntan ? 
— ¿ Q u i é n ? ¿Es tá i s loco, amigo m í o ? ¿Quién 

piensa en vos sino yo ? Paréceme, señor filósofo, que 
no tenéis todavía escuela. La especie á que pertenecéis 
es todavía muy rara . Es preciso recorrer los caminos 
y batir los montes para hal lar vuestros semejantes. Os 
quedaréis conmigo, y antes de cuatro días os veremos 
transformado en un cortesano completo. 

— Mucho lo dudo, contestó Gilberto en tono impe-
rioso. 

Chon se encogió de hombros. 
Gilberto se sonrió. 
— Pero dejemos esto á un lado, replicó Chon; por 

otra parte, no tenéis que agradar ¡más que á tres p e r -
sonas. 

— ¿ Y son esas tres personas ? 
— El rey, mi hermana y yo. 
— ¿ Qué es preciso hacer para eso ? 
— ¿ Habéis visto á Zamora ? dijo Chon esquivando 

contestar directamente á la pregunta. 
— \ Ese negro ! exclamó Gilberto en tono de des-

precio. 
— Sí, ese negro. 
— ¿ Qué tengo yo que ver con él ? 
— Ese negro, amigui to/ t iene ya dos mil libras de 

renta sobre la caja del rey. Va á ser nombrado gober-
nador del castillo de Luciennes, y tal vez el que ahora 
se ríe de sus labios gordos y de su color, le hará la 
corte, le llamará señor y aun monseñor. 

— No seré yo, señora, dijo Gilberto. 
— ¡ Vaya, vaya ! dijo Chon, creía yo que uno de los 

primeros preceptos de los filósofos era que todos los 
hombres son iguales. 

— Por eso mismo no l lamaré á Zamora monseñor. 
Chón se vi ó atacada con sus propias armas, y se 

mordió los labios despechada. 
; ¿ Según eso no sois ambicioso ? dijo. 

— Sí por cierto, contestó Gilberto sin detenerse. 
— Si mal no me acuerdo, vuestra ambición se 

cifraba en ser médico. 
— Considero la misión de socorrer á sus semejantes 

como la más hermosa del mundo. 
— Pues bien, vuestro sueño será realizado. 
— ¿ Cómo ? 
— Seréis médico, y médico del mismo rey.. 
— ¡ Y o ! exclamó Gilberto, ¡ yo que ignoro hasta 

las primeras nociones de la med ic ina ! . . . os burláis 
señora. ' 

— ¡ Bah ! bah ! ¿ sabe Zamora por ventura lo que 
es un rastrillo, una contraescarpa ? No seguramente y 
sin embargo, no se apura, ni esta ignorancia le impide 
ser gobernador del castillo de Luciennes con todos los 
privilegios inherentes á este título. 

— ¡ Ah ! sí, sí, comprendo, dijo amargamente Gil-
berto ; no tenéis más que un bufón, y esto no es bas -
tante para divertir al rey, se necesitan dos. 

— Bien, exclamó Chon, volvéis á tomar vuestra cara 
hosca ; en verdad que os ponéis muy feo, amigo mío. 
Guardad todos esos gestos extravagantes para el 
momento en que la peluca cubra vuestra cabeza y el 



sombrero puntiagudo vuestra peluca; entonces en lugar 
de parecer feo, estaréis muy cómico. 

Gilberto frunció por segunda vez el ceño. 
— Ea, dijo Chon, bien podéis aceptar la plaza de 

médico del rey, cuando el duque de Tresmes solicita 
el título de tití de mi hermana. 

Nada contestó Gilberto, y Chon le aplicó el prover-
bio : Quien calla otorga. 

— Como una prueba de que comenzáis á gozar 
favor, dijo Chon, no comeréis con los criados. 

— ¡ Ah! gracias, señora, respondió Gilberto. 
— No ; ya he dado las órdenes convenientes. 
— ¿ Y dónde comeré 
— Con Zamora. 
- ¿ Y o ? 
— Sin d u d a ; bien pueden comer en la misma mesa 

el gobernador y el médico del rey. Id, pues, á comer 
con él si queréis. 

— No tengo hambre, respondió bruscamente Gil-
berto. 

— Muy bien, dijo Chon con tranquil idad; ahora no 
tenéis hambre, pero la tendréis esta noche. 

Gilberto meneó la cabeza. 
— Si no es esta noche será mañana. ¡ Oh ! ya os 

amansaréis, señor rebelde, y si nos dais mucho que 
hacer, tenemos al corrector de los pajes que desea 
servirnos. 

Gilberto tembló y se puso pálido. 
— Id, pues, á ver á Zamora, dijo Chon con severi-

d a d ; no os hallaréis m a l ; la cocina es buena; pero 
guardaos de ser ingrato, porque se os enseñará á ser 
agradecido. 

Gilberto bajó la cabeza, pues esto era lo que hacía 
siempre cuando en vez de contestar se resolvía á obrar . 

El lacayo que había acompañado á Gilberto esperaba 

su salida. Condújole á un comedor contiguo á la ante-
cámara donde había sido introducido. Zamora estaba 
sentado á la mesa. 

Gilberto se sentó á su lado, pero no pudieron obli-
garle á comer. 

Dieron las tres de la tarde. Madama Dubarry partió 
para París. Chon, que debía incorporarse á ella, dió 
sus instrucciones para que amansasen á su oso. 
Muchos dulces si ponía buena cara ; pero si continuaba 
rebelde, amenazas y una hora de calabozo. 

Á las cuatro llevaron al cuarto de Gilberto el vestido 
de médico por fueiza : sombrero puntiagudo, peluca, 
chupa y balandrán del mismo color. Á este traje habían 
agregado la gorguera, la vara y el gran libro. 

El lacayo portador de este equipaje le mostró uno á 
uno todos aquellos objetos, y Gilberto no dió señal 
alguna de resistencia. 

Detrás del lacayo entró el señor Grange, y le enseñó 
cómo había de ponerse las diferentes piezas de aquel 
vestido : Gilberto escuchó con paciencia la lección del 
señor Grange. 

— Creía, dijo solamente Gilberto, que los médicos 
llevaban antiguamente un tintero y un rollo de papel. 

— ¡ P a r d i e z ! tiene razón, dijo el señor Grange; 
buscadle un tintero para que se lo cuelgue á la cintura. 

— Con pluma y papel, gritó Gilberto : quiero que el 
traje sea completo. 

El lacayo salió corriendo para ejecutar la orden que 
acababa de recibir : al mismo tiempo podía enterar á 
la señorita Chon de la buena voluntad de Gilberto. 

Chon se alegró mucho, y dió al mensajero una 
bol sita que contenía ocho escudos, y la cual debía 
colgarse con el tintero de la cintura del médico 
modelo. 



— Gracias, dijo Gilberto al lacayp ; ahora suplico 
que se me deje solo para vestirme. 

— Pero despachaos, dijo el señor Grauge, á fin de 
que la señorita pueda veros antes de marchar á París . 

. — Media hora, dijo Gilberto; no pido más que 
media hora . 

— Si es necesario, tres cuartos de hora, señor 
doctor, dijo el intendente cerrando tan cuidadosa-
mente la puerta de Gilberto como si hubiese sido la de 
su casa. 

Gilberto se aproximó de puntillas á aquella puerta , 
se puso á escuchar para asegurarse de que los pasos 
se alejaban, después se deslizó hasta la ventana que 
caía sobre unos terrados situados á diez y ocho pies 
debajo de ella. Estos terrados, cubiertos de una arená 
fina, estaban rodeados de grandes árboles, cuyos folla-
jes daban sombra á las balcones. 

Gilberto desgarró su vestido en tres pedazos, que 
ató por los extremos, dejó sobre la mesa el sombrero, 
al lado del sombrero la bolsa, y escr ibió: 

V -
« Señora, 

Í El primero de los bienes es la libertad. El más 
santo de los deberes del hombre es conservarla. Vos 
me violentáis, y yo me emancipo. 

S GILBERTO. » 

En seguida dobló la carta, escribió el sobre para la 
señorita Chon, ató sus doce pies dé sarga á los hierros 
de la ventana, entre los cuales se deslizó como una 
culebra, saltó sobre el terrado con riesgo de su vida, 
llegó al cabo de la cuerda, y entonces, aunque algo 

aturdido por el salto que acababa de dar , corrió hacia 
los árboles, se agarró á las ramas, se deslizó bajo el 
follaje como una ardilla, llegó al suelo, y corriendo 
como un gamo, desapareció en la dirección de los bos-
ques de Ville-d'Avray. 

Cuando al cabo de media hora volvieron á buscarié, 
se hallaba ya Gilberto bastante distante para temer 
que le alcanzaran. 



X I X 

E l áue iano 

Para ponerse á salvo de toda persecución, no había 
querido Gilberto tomar el camino real, y de bosque en 
bosque había llegado á una especie de floresta, en la 
que se detuvo al fin, después de haber andado legua y 
media en tres cuartos de hora . 

El fugitivo miró al rededor ; hallábase enteramente 
solo, y esta soledad le tranquilizó, procurando aproxi-
marse al camino que, según sus cálculos, debía con-
ducir á P a r í s ; pero los caballos que vió salir del 
pueblo de Roquencourt, conducidos por lacayos de 
libreas color naran ja , le alarmaron de tal modo, que 
se curó de la tentación de arrostrar los peligros de las 
calzadas y se internó en los bosques. 

— Mantengámonos á la sombra de estos castaños, 
se dijo Gilberto ; si me buscan por alguna parte, será 
por los caminos reales. Esta noche, de árbol en árbol, 
de encrucijada en encrucijada, me colaré en París . 
¡ Dicen que Par ís es grande, yo soy pequeño, y allí me 
pe rde ré ! 

Parecióle tanto mejor la idea, cuanto que el tiempo 
estaba hermoso, el bosque sombrío y el terreno 
cubierto de musgo. Los rayos de un sol áspero é inter-
mitente, que comenzaba á desaparecer por detrás de 
los cerros de Marly, habían secado las hierbas y sacado 

de la tierra esos dulces perfumes de primavera que 
participan á la vez de la flor y de la planta. 

Era ya esa hora del día en que el silencio cae más 
dulce y profundo del cielo que comienza á oscurecerse; 
esa hora en que, cerrándose las flores, ocultan el 
insecto dormido dentro de su cáliz. Las moscas dora-
das y zumbonas se refugiaban en los huecos de las 
encinas que Ies sirven de as i lo ; los pájaros pasan 
mudos por el follaje donde no se oye más que el roce 
rápido de sus alas, y el único canto que resuena todavía 
es el silbido acentuado del mirlo y el tímido gorjeo del 
pitirojo. 

Los bosques eran familiares á Gilberto : conocía sus 
rumores y su silencio ; así es que sin reflexionar por 
más tiempo, sin dejarse llevar de temores pueriles, se 
arrojó sobre los arbustos sembrados aquí y allí de 
hojas enmohecidas por invierno. 

Pronto, en lugar de inquietarse, sintió Gilberto una 
alegría inmensa. Aspiraba á torrentes el aire libre y 
p u r o ; conocía que también en esta.ocasión había 
triunfado, á fuer de hombre estoico, de todos los lazos 
tendidos á las debilidades humanas. ¿ Qué je impor-
taba á él no tener pan, dinero ni asilo ? ¿ No tenía su 
querida libertad, no disponía de ella plena y absoluta-
mente? 

Tendióse, pues, al pie de un castaño gigantesco que 
le ofrecía un lecho muelle entre los brazos de dos 
robustas raíces cubiertas de musgo, y mirando al cielo 
que le sonreía, se quedó dormido. 

El canto de los pájaros le desper tó ; apenas era de 
día. Incorporándose sobre su codo, lastimado por el 
contacto del duro tronco, vió Gilberto el crepúsculo á 
su lado alumbrar tenuemente la triple salida de una 
encrucijada, mientras que aquí y allí, por senderos 
húmedos de rocío, pasaban con las oreias bajas cone-



jos ráp idos ; mientras que el gamo curioso se detenía 
en una alameda para mirar aquel objeto desconocido, 
acostado debajo de un árbol , y que le aconsejaba que 
huyera lo más pronto posible. 

Una vez de pie Gilberto, sintió que tenía hambre, 
pues ya recordará el lector que no había querido comer 
la víspera con Zamora ; de suerte que desde su almuerzo 
de Versalles no había vuelto á tomar nada. Al encon-
trarse bajo las bóvedas de los árboles de una floresta, 
él, el intrépido agrimensor de los grandes bosques de 
la Lorena y de la Champaña, se creyó todavía bajo las 
sombrías arboledas de Taverney ó en los bosques de 
Pierrefite, despertado por la aurora después de un 
acecho nocturno emprendido para ver á Andrea. 

Pero entonces hallaba siempre á su lado alguna per-
diz sorprendida con el reclamo, algún faisán muerto 
al posarse sobre un árbol , al paso que en aquella oca-
sión no veía á su alcance más que un sombrero bas-
tante deteriorado por el camino y acabado por la 
humedad de la mañana. 

No era, pues, un sueño el que había tenido, como 
creyó al principio al despertar. Yersalles y Luciennes 
eran una realidad, desde su entrada triunfal en la una 
hasta su salida precipitada de la otra. 

-Además, lo que más le condujo á la realidad fué un 
hambre que crecía por momentos, y que por consi-
guiente era cada vez más aguda. 

Buscó entonces maquinal mente á su alrededor aque-
llas sabrosas moras , aquellas cirueJas silvestres, aque-
llas tostadas raíces de sus florestas, cuyo gusto, no por 
ser más áspero que el de los rábanos, es menos agra-
dable á los trabajadores, que con la azada al hombro 
van por las mañanas á buscar el distrito del desmonte. 

Pero sobre no ser todavía la estación de las frutas, 
Gilberto no vió á su alrededor sino fresnos, olmos, 

castaños y esas eternas encinas que crecen en los 
arenales. 

— Vamos, vamos, se dijo Gilberto á sí mismo ; iré 
derecho á París . Estaré á tres ó cuatro leguas, ó cinco 
todo lo más, de distancia, y andaré el camino en dos 
horas. ¿ Qué importa sufrir dos horas más cuando está 
uno seguro de no sufrir después? En Par ís todo el 
mundo tiene pan, y al ver á un joven honrado y labo-
rioso, el primer artesano que encuentre no me negará 
pan por trabajo. 

En un día se encuentra en Par ís la comida del 
siguiente ; ¿ qué más necesito ? Nada, puesto que cada 
día me aproximo más. . . al objeto donde quiero llegar. 

Gilberto redobló el pa so ; quería salir ai camino 
r ea l ; pero había perdido todo medio de orientarse. En 
Taverney, y todos los bosques circunvecinos, conocía 
el oriente y el occidente ; cada rayo de sol era para él 
un indicio de hora y de camino. Por la noche cada 
estrella, por desconocida que le fuese bajo su nombre 
de Venus ó de Saturno, era para él un guía ; pero en 
aquel mundo nuevo no conocía ya ni las cosas ni los 
hombres, y era preciso hallar en medio de los unos y 
de las otras su camino á tientas y entregado á los azares 
de la suerte. 

— Afortunadamente, se dijo Gilberto, he visto 
mojones donde están indicados los caminos. 

Y avánzó hacia la encrucijada donde había visto 
aquellos mojones indicadores. 

Había tres en efecto : el uno conducía á Marais-
Jaune, el otro al Campo de la Alondra, y el tercero á 
Trou-Salé. 

Gilberto corrió tres horas sin poder salir del bos-
que. El sudor bañaba su f r en t e : veinte veces había 
trepado por los castaños colosales; pero al l legar á su 
cima no había visto más que á Versalles, tan pronto á 



su izquierda como á la derecha, Versalles, hacia el 
cual parecía que una fatalidad le atraía constante-
mente. , 

Casi loco de furor , no atreviéndose a salir al camino 
real, convencido de que todo Luciennes corría t ras él, 
Gilberto guardando siempre el centro de dos bosques, 
acabó por pasar á Versalles, después á Chaville, y por 
último á Sevres. 

Las cinco y media daba el reloj del castillo de Meu-
dón cuando llegó al convento de los capuchinos 
situado entre la fábrica y Bellevue; desde allí, subiendo 
sobre una cruz, á riesgo de romperla y de ser enro-
dado. como Sirvén por decreto del Par lamento, dis-
tinguió el Sena, la aldea y el humo de las primeras 
casas. 

Pero al lado del Sena, en medio del pueblo, por 
delante del umbral de aquellas casas, pasa el camino 
real de Versalles, del que tanto interés tenía en sepa-
rarse. 

Por un momento cesó de sentir Gilberto el cansan-
cio v el hambre. Veía por lo demás en el horizonte un 
gran grupo de casas perdidas entre el vapor mat inal ; 
creyó que era París, emprendió su carrera por este 
lado, y no paró hasta que se sintió que iba á faltarle 
el aliento. 

Hallábase en medio del bosque de Meudón entre 
Fleury y Plessis-Piquet. 

— Vamos, vamos, dijo mirando en torno suyo, fuera 
vergüenza. Es posible que yo encuentre algún traba-
jador de esos que llevan á su trabajo un gran pedazo 
de pan debajo del brazo. Yo le diré : 

« Todos los hombres son hermanos, y por consi-
guiente deben ayudarse unos á otros. Lleváis ahí más 
pan del que necesitáis, no solamente para vuestro 
desayuno, sino para todo el día, mientras que yo me 

muero de hambre ; » y entonces me dará la mitad de 
su pan. 

El hambre hacia á Gilberto mucho más filósofo, y 
continuó sus reflexiones mentales. 

— ¿ E n efecto, decía, no es todo común á los hom-
bres sobre la tierra ? ¿ Dios, esa fuente eterna de 
todas las cosas, ha dado por ventura á este ó aquel el 
aire que fecundiza el suelo, ó el suelo que fecundiza 
los f ru tos? No; solamente que hay muchos que han 
usurpado; pero á los ojos del Señor, como á los del 
filósofo, nadie posee; el que tiene no es más que 
aquel á quien Dios ha prestado. 

Y Gilberto no hacía más que resumir con una inte-
ligencia natural esas ideas vagas é indecisas en aquella 
época, y que los hombres sentían fluctuar en el aire y 
pasar por encima de sus cabezas, como esas nubes 
empujadas hacia un solo punto, y que, amontonán-
dose, acaban por formar una tempestad. 

— Algunos, añadió Gilberto siguiendo su camino, 
algunos retienen á la fuerza lo que pertenece á todos. 
Pues bien; á estos se puede arrancar á la fuerza lo 
que no pueden poseer solos y sobre lo que no tienen 
más derecho que el de participación. Si mi hermano 
que tiene demasiado pan para sí, me niega un pedazo 
de su pan, yo lo cogeré á la fuerza, imitando en esto 
la ley animal, fuente de todo buen sentido y de toda 
equidad, puesto que se deriva de toda necesidad natu-
ral ; á menos que mi hermano me d i g a : Esta parte 
que reclamas es la de mi mujer y mis hi jos; ó bien : 
Yo soy el más fuerte y comeré este pan á pesar tuyo. 

Gilberto se hallaba en esta disposición de lobo 
hambriento, cuando llegó al medio de un llano cuyo 
centro estaba ocupado por una laguna cercada de jun-
cos y espadañas. 

Sobre la pendiente herbosa que descendía hasta el 



agua rayada en todos sentidos por insectos de largas 
patas, brillaban como un semillero de turquesas 
numerosas matas de aurículas. 

El fondo de este cuadro, es decir, el anillo de la 
circunferencia, estaba formado de un vallado de grue-
sos álamos blancos; alisos llenaban con su ramaje 
espeso los intervalos que la naturaleza había dejado 
entre los troncos argenteados de sus dominadoies. 

Seis alamedas -daban entrada á esta especie de 
encruci jada; dos p a r t í a n subir hasta el sol, que 
doraba la copa de los árboles lejanos, mientras que 
las otras cuatro, divergentes como los rayos de u n a 
estrella, se huudían en las profundidades azuladas de 
la floresta. 

Aquella especie de sala de verdura parecía más 
fresca y más florida que ningún otro sitio del 
bosque. 

Gilberto había entrado allí por una de las alamedas 
sombrías. 

El primer objeto que distinguió cuando, después de 
naner abarcado de un solo golpe de vista el horizonte 
lejano, dirigió su mirada á su alrededor, fué en la 
penumbra de un foso profundo el tronco de un árbol 
derribado, sobre el cual estaba sentado un hombre de 
peluca gris, de fisonomía dulce y fina, vestido con una 
casaca de paño oscuro, pantalones del mismo color y 
chaleco de piqué blanco; sus medias de algodón g r i -
ses encerraban una pierna bastante bien hecha y ner-
viosa; sus zapatos de hebilla, empolvados todavía, 
habían sido lavados por la punta y las orillas por el 
rocío de la mañana. 

Al lado de este hombre, sobre el árbol derribado, 
había una caja pintada de verde, abierta y toda llena 
de plantas recientemente cogidas. Tenía entre sus 
piernas un bastón de acebo, cuyo puño redondo re lu -

cía en la sombra, y que terminaba en un pico de dos 
pulgadas de ancho y tres de largo. 

Gilberto abarcó con una sola mirada los diferentes 
detalles que acabamos de presentar ; pues lo que vió 
desde luego fué un pedazo de pan, que el anciano 
dividió en pequeñas fracciones para comerlas, com-
partiéndolas fraternalmente con los pinzones y verde-
rones que columbraban desde lejos la presa codiciada, 
se lanzaban sobre ella tan luego como les era entre-
gada, y volaban al fondo de la floresta. 

En seguida, de Vez en cuando el anciano, aue los 
seguía con su mirada dulce y viva á la vez, metía la 
mano en un pañuelo de color,-sacaba de él una cereza, 
y la saboreaba entre dos bocados de pan. 

— Bueno; ya tengo hecho mi negocio, dijo Gilberto 
separando las ramas y dando cuatro pasos hacia el 
solitario, que salió al fin de su meditación. 

Pero aun no había andado la tercera parte del 
camino, cuando viendo el aire dulce y tranquilo de 
aquel hombre, se detuvo y se quitó el sombrero. 

El anciano, por su parte, al reparar que no estaba 
ya solo, dirigió una rápida ojeada á su chaleco y su 
levita. 

Abotonó el uno y cerró la otra. 

I1BU0TKA B g f l f S S í W 
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E l b o t á n i c o 

Gilberto tomó su resolución y se acercó enteramente 
al anciano; pero abrió primero la boca y la cerró sin 
haber proferido una palabra. Su resolución vacilaba, 
pues le parecía que pedía una limosna, y no que recla-
maba un derecho. 

El anciano observó esta timidez y trato de t ranqui-
lizarle. 

— i Queréis hablarme, amigo mío ? dijo sonriendo 
y dejando su pan sobre el tronco. 

— Sí, señor, respondió Gilberto. 
— ¿ Qué deseáis ? 
— Señor, veo que arrojáis vuestro pan á los paja-

ros, como si no se hubiese dicho que Dios los ali-

m e — í Los alimenta, en efecto, joven, respondió el des-
conocido; pero la mano de los hombres es uno de los 
medios que emplea para llenar este objeto. Si es una 
reconvención la que me dirigís, hacéis mal, porque 
jamás es perdido el pan que se arroja en un bosque 
desierto ó en una calle poblada. Allí se lo llevan los 
na jaros , y aquí lo recogen los pobres. 

1 Pues bien, señor, dijo Gilberto conmovido con la 
voz penetrante y dulce del anciano, aunque nos hal la-
mos aquí en un bosque, conozco á un hombre que dis-
putaría vuestro pan á los pajaritos. 

— i Seríais vos, amigo mío, exclamó el viejo, v por 
casualidad tendríais hambre ? 

— Mucha hambre , señor, os lo juro, y si lo permi-
tís. . . 

El anciano cogió al punto el pan con compasión 
dil igente; pero reflexionando después, de repente miró 
á Gilberto con su vista á la vez tan viva y tan pro-
funda. 

En efecto, Gilberto no parecía tan hambriento que 
no fuese permitida la reflexión; su traje estaba aseado, 
si bien manchado en algunas partes por el contacto de 
la t ierra. Su camisa estaba muy limpia, pues se la 
había puesto el día anterior en Versalles, y sin em-
bargo, estaba ajada por la humedad ; era, pues, visi-
ble que Gilberto había pasado la noche en el bosque. 

Tenía sobre todo, y con todo esto, esas manos blan-
cas y finas que denotan más bien el hombre de vagas 
meditaciones, que el hombre de los trabajos mate-
riales. 

Gilberto no carecía de tacto, comprendió la descon-
fianza y perplejidad del desconocido respecto de él y 
se apresuró á prevenir las conjeturas que conocía no 
podían serle favorables. 

— Tiene uno hambre, señor, siempre que no ha 
comido en doce horas, dijo, y ya hace veinticuatro 
que no tomo nada. 

La verdad de las palabras del joven se revelaba por 
la emoción de su fisonomía, por el temblor de su voz 
y por la palidez de su rostro. 

Cesó, pues, el anciano de vacilar, ó más bien de 
temer. Alargó á un tiempo su pan y el pañuelo de 
donde sacaba sus cerezas. 

f é : - Gracias, señor, dijo Gilberto rechazando dulce-
mente el pañuelo, gracias : nada más que el pan, me 
basta esto. 
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Y partió en dos mitades el pedazo, tomando él una 
y devolviendo la o t r? ; después se sentó sobre la hierba 
á tres pasos del anciano, que le miraba lleno de asom-
bro. 

Poco tiempo duró la comida; había poco pan, 3 
Gilberto tenía mucho apetito. El anciano no le turbó 
con ninguna pa labra ; continuó su mudo examen, pero 
furtivamente, y prestando, en la apariencia á lo menos, 
la mayor atención á las plantas y á las flores de su 
caja, que, irguiéndose como para respirar, levantaban 
sus cabezas odoríficas al nivel de la tapa de hoja de 
lata. 

Viendo, sin embargo, á Gilberto que se aproximaba 
á la laguna, exclamó vivamente : 

— No bebáis de esa agua, joven; porque está infi-
cionada por el detritus de las plantas muertas el año 
último y por los huevos de las ranas que nadan en su 
superficie. Tomad más bien algunas cerezas, que os 
refrescarán como el agua. Tomadlas, yo os invito, pues 
según veo, no sois un convidado importuno. 

— Es cierto, señor : la importunidad es enteramente 
opuesta á mi carácter, y nada temo tanto comd* ser 
importuno. Ahora mismo acabo de probarlo en Ver-
salles. 

— ¡ Ah ! ¿ venís de Versalles ? dijo el desconocido 
mirando á Gilberto. 

— Sí, señor, respondió el joven. 
— Es una ciudad rica, y es necesario ser muy pobre 

ó muy orgulloso para morirse allí de hambre . 
— Soy una y otra cosa, señor. 
— ¿ Habéis reñido con vuestro amo? preguntó tími-

damente el desconocido, que perseguía á Gilberto con 
su mirada interrogadora, al mismo tiempo que arre-
glaba sus plantas en el cajón. 

— Yo no tengo amo, señor. 

— Amigo mío, dijo el desconocido cubriéndose la 
cabeza, esa es una respues ta muy ambiciosa. 

— Sin embargo, es exacta. 
— No, joven, porque cada uno tiene su amo aquí 

abajo, y no es entender bien"el orgullo decir : yo no 
tengo amo. 

— i Gomo ! 
, ~ ¡ O h ! s í , viejos ó jóvenes, todos mientras existi-
mos tenemos que suf r i r la ley de un poder dominador 
( JÓOS son regidos por los hombres, otros por los prin-
cipios, y los amos más severos no son siempre los que 
mandan ó castigan con la voz ó la mano humana . 

— Sea. dijo Gilberto ; entonces yo me rijo por pr in-
cipios. Confieso esto. Los principios son los únicos 
amos que un hombre pensador puede confesar sin ver-
güenza. 

— i Y se puede saber cuáles son vuestros princi-
pios ? Me parecéis muy joven, amigo mío, para tener 
principios fijos. 

— Señor, sé que los hom bres son hermanos; que 
cada hombre contrae, al nacer, una suma de obliga-
ciones para con sus hermanos. Sé que Dios ha pueste-
en mi un valor cualquiera, por mínimo que sea • y 
como yo reconozco el valor de los demás, tengo' el 
derecho de exigir de los demás que reconozcan el mío 

a no ser que lo exagere . Mientras no ha va cosa que s e 
oponga a la justicia y al honor, tengo derecho á una 
parte de estimación, aunque no sea más que ñor mi 
cualidad .de hombre. 

— ¡ Ah, ah ! exclamó el desconocido, ¿ habéis estu-
diado ? 

— No, señor, por mi desgracia ; solamente he leído 
el Discurso sobre la desigualdad de las constituciones 
y el Contrato social. Á estos dos libros debo todas las 
cosas que sé, y acaso todos los sueños que tengo 



Al oír el desconocido estas palabras, un vivo destello 
animó sus ojos. Hizo un movimiento que estuvo a 
punto de romper una siempreviva de brillantes hojue-
las, rebelde en colocarse bajo las paredes concavas de 

su caja. . 
— ¿ Y son esos los principios que protesais ( 
— Acaso no sean los vuestros, pero son los de Juan 

Jacobo Rousseau. 
— Pero falta saber solamente, añadió el desconocido 

con una desconfianza demasiado pronunciada para no 
humillar el amor propio de Gilberto, falta saber si los 
habéis comprendido. 

— Creo, dijo Gilberto, que comprendo el f rancés ; 
sobre todo cuando es puro y poético 

— Bien veis que no, dijo sonriendo el anciano, 
porque si lo que os pregunto en este momento no es 
precisamente poético, es claro por lo menos. Quena 
preguntaros si vuestros estudios filosóficos os habían 
puesto al alcance de comprender el foudo de esa eco-
nomía del sistema de 

El desconocido se detuvo casi ruborizado. 
— De Rousseau, continuó el joven. ¡ Oh ! señor, yo 

no he aprendido mi filosofía en un colegio, pero tengo 
un instinto que me ha revelado entre todos los libros 
que he leído la excelencia y la utilidad del Contrato 
social. 

— Árida materia para un joven, señor ; seca con-
templación para una imaginación de 20 anos, flor 
amarga y poco odorífica para una imaginación de pri-
mavera,"dijo el anciano con triste dulzura. 

— La desgracia madura al hombre antes de tiempo, 
señor, dijo Gilberto, y en cuanto á la imaginación si 
se la deja ir á su inclinación natural , las más de las 
veces conduce al mal. 

El desconocido abrió sus ojos medio cerrados por un 

recogimiento que le era habitual en sus momentos de 
calma, y que daba cierto encanto á su fisonomía. 

— ¿ A quién aludís ? preguntó ruborizado. 
— A nadie, señor, dijo Gilberto. 
— Sí ta l . . . 
— No, os lo aseguro. 
— Me parece que habéis estudiado al filósofo de 

Ginebra. ¿ Aludís á su vida ? 
— No la conozco, respondió candidamente Gilberto. 
- - ¿ N o la conocéis? El desconocido lanzó un sus-

piro. Sabed, joven, que es un hombre muy desgra-
ciado. 

— Imposible. ¿ Juan Jacobo Rousseau desgraciado? 
No habría justicia ni aquí abajo, ni allá arriba. ¡ Des 
graciado ! ¡ El hombre que ha consagrado su vida á la 
felicidad de sus semejantes ! 

— Vamos, varaos, veo que en efecto no le conocéis; 
pero hablemos de vos, amigo mío. 

— Prefiero continuar ilustrándome sobre el asunto 
que nos ocupa; porque de mí, que no soy nada, señor, 
¿ qué queréis que os diga ? 

— Y además, no me conocéis, y teméis confiaros á 
un desconocido. 

— ¡ Oh ! señor, ¿ qué puedo yo temer de nadie en el 
mundo, y quién puede hacerme más desgraciado que 
lo que soy ? Recordad de qué manera me he presen-
tado á vuestros ojos : solo, pobre y hambriento. 

— ¿ Adonde ibais? 
— Iba á París. ¿ Sois parisiense, señor ? 
— S í ; es decir, no . 
— ¿ Cuál de las dos cosas ? preguntó Gilberto son-

riendo. 
— Me gusta poco mentir , y conozco á cada instante 

que es menester reflexionar antes de hablar . Soy pari-
siense, si se entiende por esta palabra el hombre que 
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habita en París hace mucho tiempo y que vive con 
arreglo á las costumbres de Par í s ; pero no he nacido 
en aquella ciudad. ¿ Porqué me hacéis esa pregunta ? 

— Referíase en mi mente á la conversación que 
acabábamos de tener. Quería decir que si habitáis 
París debíais haber visto á M. Rousseau, de quien 
hablábamos ahora mismo. 

— En efecto, lo he visto algunas veces. 
— Todos se quedan mirándole cuando pasa, ¿ no es 

verdad ? ¿ Todos le admiran y le señalan con el dedo 
como el bienhechor de la humanidad ? 

— No; los niños le siguen, y, excitados por sus 
padres, le arrojan piedras. 

— ¡ A h , Dios mío ! exclamó Gilberto con doloroso 
es tupor ; ¿ pero á lo menos es rico ? 

Muchas veces se pregunta á sí mismo, como v(S 
os preguntabais esta mañana : ¿ Dónde almorzaré ? 

— ¿ Pero, aun pobre, es considerado, poderoso 3 
respetado ? 

— Al dormirse cada noche no sabe si despertará al 
día siguiente en la Bastilla. 

— ¡ Oh ! debe aborrecer á los hombres ! 
— No los ama ni los aborrece ; está disgustado de 

ellos v nada más . 
— ¡No odiar á las gentes que nos ma l t r a t an ! 

exclamó Gilberto, no comprendo eso. 
— Rousseau ha sido siempre l ibre; Rousseau ha 

sido siempre bastante fuerte para no apoyarse sino 
sobre sí soio, y la fuerza y la libertad son las que hacen 
á los hombres dulces y buenos : solo la esclavitud y la 
debilidad los hacen malos. 

— He aquí la razón porque he querido permanecer 
libre, dijo orgullosamente Gilberto ; adivinaba lo que 
acabáis de explicarme. 

— Aun en la prisión puede el hombre ser libre, 

amigo mío, dijo el anciano; mañana se verá Rousseau 
en la Bastilla, lo que le sucederá un día ú otro, cuando 
escriba ó piense tan libremente como en Jas montañas 
de Suiza. Por lo que hace á mí, jamás he creído que 
la libertad del hombre consista en hacer lo que quiere 
sino en que ningún poder humano le obligue hacer lo' 
que no quiere. 

— ¿ Luego Rousseau ha escrito lo que decís, señor? 
— Sí, dijo el extranjero. 
— % Pero no en el Contrato social ? 
— No, en una publicación nueva que se titula las 

Meditaciones de un paseante solitario. 
— Señor, dijo Gilberto con entusiasmo, creemos 

que coincidimos sobre un punto. 
— ¿ Sobre cuál ? 
— Que uno y otro amamos y admiramos á Rousseau 
— Hablad por vos, joven; estáis en la edad de las 

ilusiones. 

— Podemos equivocarnos sobre las cosas, pero no 
sobre los hombres. 

— ¡ Ay ! más adelante veréis que es más fácil equi-
vocarse sobre los hombres. Rousseau es acaso a l -o 
más justo que los demás hombres ; pero, creedme 
tiene sus defectos y muy grandes. ' 

Gilberto meneó la cabeza con un ademán que reve-
laba poca convicción ; pero á pesar de aquella impolí-
tica demostración, el desconocido continuó tratándole 
con el mismo favor. 

— Volvamos á nuestro punto de partida, dijo el 
anciano. Sé que habíais dejado á vuestro amo en Ver-
salles. 

— Y yo, dijo Gilberto algo tranquilo, yo que os he 
contestado que no tenía amo, hubiera podido añadir 
que solo dependía de mí tener uno muy ilustre y que 
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acababa de renunciar á 'ana condición que otros 
muchos hubieran envidiado. 

; Una condición? 
_ Sí" tratábase de servir de diversión a unos 

« a n d e s señores ociosos; pero he pensado que, siendo 
foven, que pudiendo estudiar y andar mi camino, no 
debía perder ese tiempo precioso de la juventud y com-
prometer en mi persona la dignidad del hombre. 

— Está bien, dijo gravemente el desconocido ; ¿ pero 
para andar vuestro camino tenéis un plan detenm-

n a — Señor tengo la ambición de ser médico. 
_ Bella y noble carrera, en la cual puede uno esco-

cer entre la verdadera ciencia, modesta y mártir, y el 
charlatanismo impudente é hinchado. Si ama.s la ver-
d a d , j o v e n , estudiad la medicina; si amais el brillo, 

ftínecesita mucho dinero para estudiar, 

• no es verdad, señor ? 
6 _ Se necesita, es cierto ; pero no tanto como creeis. 

- E l hecho es, replicó Gilberto, que Juan Jacobo 
Rousseau, que todo lo sabe, ha estudiado por nada. 

P o m a d a ! ¡ o h ! joven, dijo el anciano con 
triste sonrisa, llamáis nada á lo que Dios ha dado de 
más precioso á los hombres ; el candor a salud, el 
sueño ! he aquí lo que ha c o s t a d o al filosofo gme-
brino lo poco que ha llegado á aprender. 

__ : Poco! exclamó Gilberto casi indignado. 
- Sin d u d a ; preguntad acerca de él y escuchad lo 

que os dirán. 
— En primer lugar es gran músico. 
_ ¡ O h ! porque el rey Luis XV ha cantado con 

entusiasmo : he perdido á mi servidor, no quiere decir 
nue el adivino de aldea sea una buena opera. 

_ Es un gran botánico. Ved sus cartas, de las que 

jamás he podido proporcionarme sino algunas páginas 
descabaladas : vos debéis conocer eso, vos que cogéis 
plantas en los bosques. 

— ¡ Oh ! muchas veces se cree uno botánico, y, sin 
embargo, no es 

— Acabad. 
— No es más que herbolario.. . y aun así 
— ¿ Y vos qué sois ? ¿ herbolario ó botánico ? 
— ¡ O h ! herbolar«) muy humilde y muy ignora; * \ 

en presencia de esas maravillas de Dios que se ilaman 
plantas ó llores. 

— ¿ Sabe latín ? 
— Muy mal. 
— Sin embargo he leído en una gaceta que había 

traducido á un autor antiguo, llamado Tácito. 
— Porque en su orgullo, ¡ ay ! todo hombre es orgu-

lloso por momentos ; porque en su orgullo ha querido 
emprenderlo todo ; pero él mismo lo dice en la adver-
tencia de su primer libro, del único que ha traducido : 
él mismo dice que entiende muy mal el latín, y Tácito, 
que es un gran justador, le ha cansado pronto. No, no, 
buen joven, á pesar de vuestra admiración, no hay 
hombre universal, y casi siempre, creedme, pierde el 
hombre en profundidad lo que gana en superficie. No 
hay río por pequeño que sea que no desborde á impulso 
de una tempestad y que no parezca un lago. Pero t ra-
tad de hacerle llevar un barco y pronto tocaréis el 
fondo. 

— ¿ Y en vuestra opinión Rousseau es uno de esos 
hombres superficiales ? 

— S í ; tal vez presenta una superficie algo más 
extensa que la de los demás hombres, dijo el desco-
nocido, y nada más. 

— Muchos hombres se considerarían felices en mi 
concepto si pudiesen lograr una superficie semejante. 



— | Habláis por raí ? preguntó el desconocido con 
un candor que desarmó á Gilberto. 

¡ A h ! Dios me libre ¡ exclamó este último ; es 
demasiado dulce para mí hablar con vos para que trate 
de disgustaros. 

— ¿ Y en qué puede seros agradable mi conversa-
ción, pues no creo que queráis l isonjearme por un 
pedazo de pan y algunas cerezas ? 

— Tenéis razón : por todo el imperio del mundo n o 
adulo yo á nad ie ; pero eseuchad, vos sois el primero 
que me habéis hablado sin aspereza, con bondad, como 
se habla á un joven, y no como se habla á un niño. 
Aun cuando hayamos estado discordes acerca de Rous-
seau, hav detrás de la mansedumbre de vuestro espíritu 
alguna cosa elevada que atrae al mío. Me parece cuando 
hablo con vos que estoy en un rico salón cuyas ven 
tanas están eerradas, y cuya riqueza adivino á pesft 
de la oscuridad. En vuestra mano está deslumhrarme 
si dejáis penetrar un rayo de luz en vuestra conver-
sación. 

— Pero v os mismo habláis con cierta pulcritud que 
puede hacer creer que habéis recibido una educación 
más esmerada que la que confesáis. 

— Esta es la primera vez, y yo mismo me admiro 
de los términos en que hablo, términos cuya significa-
ción apenas conozco, y de los cuales me sirvo por 
haberlos oído pronunciar una sola vez. Verdad es que 
los había encontrado en los libros que había leído, 
pero nunca los había comprendido. 

— ¿ Habéis leído mucho ? 
— Demasiado ; pero leeré más. 
El anciano miró á Gilberto con asomnro. 
— Sí, he leído todo lo que he podido haber á las 

manos ; buenos ó malos libros, todo lo he devorado. 
¡ Oh I si hubiese tenido quien me guiara en mis lec-

turas, para decirme lo que debía olvidar y lo que debía 
conservar en la memoria !. . . pero perdonad, señor me 
olvido de que si me es preciosa vuestra conversación 
no os sucederá así con la mía : herborizáis, y acaso o's 
incomodo. 

Gilberto hizo un movimiento para retirarse, si bien 
con el vivo deseo de ser detenido. El anciano, cuvos 
vivos ojuelos estaban fijos en él, leía al parecer hasta 
en el afondo de su corazón. 

— No por cierto, fe dijo ; mi caja está casi llena, y 
no necesito ya sino algunos musgos ; me han dicho 
que en este sitio se crían hermosos culantrillos. 

— Esperad, esperad, dijo Gilberto : creo haber visto 
lo que buscáis hace poco sobre una peña. 

— ¿ Lejos de aquí? 
— No, allí, á cincuenta pasos. 
— ¿ Pero, cómo sabéis que las plantas que habéis 

wsto son culantrillos ? 
— He nacido en los bosques, señor ; además, la hija 

del amo de la casa donde me he criado, se dedicaba á 
la botánica; tenía un herbario, y al pie de cada planta 
el nombre de la misma escrito de su mano. Muchas 
veces he visto esas plantas y esos letreros, y me parece 
haber visto musgos que no conocía sino con el nombre 
de musgos de rocas, designados con el de culantrillos. 

— ¿ Y tenéis afición á la botánica ? 
— ¡Ah! señor, cuando yo oía dec i rá Nicole (Nicole 

era la camarera de la señorita Andrea), cuando la oía 
decir que su ama buscaba inútilmente alguna planta 
en las inmediaciones de Taverney, encargaba á Nicole 
que procurase indagar la forma de aquella planta. 
Entonces, muchas veees, sin saber que era yo quien le 
hacía este encargo, la señorita Andrea dibujaba la 
planta con lápiz. Nicole al punto cogía el dibujo y me 
lo llevaba. Entonces recorría los campos, los prados y 



los bosques hasta que encontraba la planta que bus-
caba. Luego que la hallaba, la arrancaba con una 
azada y por la noche la trasplantaba en medio del 
prado, de suerte que paseándose una mañana la seño-
rita Andrea lanzó un grito de alegría, d ic iendo: 
« ¡ Oh ! Dios mío, que cosa más ex t r aña : aquí está 
esa planta que tanto he buscado por todas partes. » 

El anciano miró á Gilberto con más atención que 
había prestado hasta entonces, y si, pensando Gilberto 
en lo que acababa de decir, no hubiese bajado los 
ojos ruborizado, habría podido ver que aquella aten-
ción estaba mezclada de un interés lleno de ternura . 

— ¡ Pues b i en ! le dijo, continuad estudiando la 
botánica, joven; ella os conducirá por el camino más 
•.orto á la medicina. Creedme, Dios no ha hecho nada 

inútil , y cada planta tendrá un día su significación en 
el libro de la ciencia. Aprended primero á conocer los 
simples, y después aprenderéis sus propiedades. 

— Hay escuelas en París , ¿ no es verdad ? 
— Y gratuitas; la de cirugía, por ejemplo, es uno 

de los beneficios del presente reinado. 
— Seguiré sus cursos. 
— Nada más fácil ; porque presumo que al ver 

vuestros padres vuestra disposición, os pasarán una 
pensión alimenticia. 

— No tengo pad re s ; pero me mantendré con mi 
t rabajo. 

— Ciertamente, y puesto que habéis leído las obras 
de Rousseau, habréis visto que todo hombre, aunque 
sea hijo de un príncipe, debe aprender un oficio 
mecánico. 

— No he leído el Emilio; pues creo que es en el 
Emilio donde se encuentra esa recomendación, ¿ no es 
verdad 1 

— Sí . 

— Pero he oído al señor de Taverney que se burlaba 
de esta maxima, y que sentía no haber hecho á su 
hijo carpintero. 

~ í J ( | U , é
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l e h a h e c h o ? Preguntó el desconocido. 
— uncial de un regimiento, contestó Gilberto 
El anciano se sonrió. 
— Sí, todos los nobles son a s í : en vez de enseñar 

á sus hijos el oficio que hace vivir, les enseñan el 
ohcio que hace morir. Sobreviene una revolución y 
tras la revolución el destierro, y entonces se ven obli-
gados a mendigar en el extranjero ó vender su espada 
lo que todavía es peor ; ¿ pero vos, que no sois hijo de 
noble, sabréis algún oficio ? 

y \ ° S h e d Í C h 0 q u e n a d a s é : P ° r otra 

parte, debo confesaros que tengo un horror invencible 

y brutales™ ^ Í m p r Í m e 3 1 C U e r p ° m o v i m i e ü t o s ™dos 
~ \ Ah ! exclamó el anciano, ¿ entonces sois pere-

zoso . 
° h ¡ D ° ; n ° S O y p e r e z o s o ' e n lugar de hacerme 

hrn J „ f g U n a 0 b r a q u e e x i j a f u e r z a s > dadme 
libros, dadme un gabinete, y veréis si no consumo mis 
días y noches en el género de trabajo que haya esco-

denoven C O n O C Í d ° g 1 m a n ° S d e l i c a d a s ? b l a n c a s 
— Esa es una predisposición, dijo, un instinto. Esas 

especies de repugnancias producen muchas veces bue-
nos resultados; pero es menester que sean bien diri-
gidas. En fin, continuó, si no habéis es ta jo en un 
colegio, ¿ habréis ido por lo menos á la escuela * 

Gilberto meneó la cabeza. 
— ¿ Sabéis leer y escribir ? 

— Antes de morir mi madre, había tenido tiempo 
de ensenarme á leer, ¡ pobre madre ! porque al verme 
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tan débil de cuerpo decía continuamente : « Este 
muchacho no será nunca un buen ar tesano: hagamosle 
sacerdote, ó sabio. > Cuando mostraba yo alguna 
repugnancia á escuchar sus lecciones, me dec ía : 
« Aprende á leer, Gilberto, y no irás al monte a cortar 
leña ni conducirás el arado, ni picarás piedra, » y yo 
aprendía. Desgraciadamente sabía apenas leer cuando 

murió mi madre. 
— ¿ Y quién os enseñó á escribir ? 
— Yo mismo. 
— ¿ Vos mismo ? 
— Sí, con un palo que aguzaba y arena que pasaba 

ñor un tamiz para que estuviese más fina. Por espacio 
de dos años escribí como se imprime, copiando de un 
libro é ignorando que hubiese otros caracteres que los 
nue había logrado imitar con bastante felicidad. En 
üa un día, hará ya tres años, la señorita Andrea 
había partido para el convento; hacía algunos días 
que no se tenían noticias de ella, cuando el cartero 
me entregó una carta de la señorita para su padre. 
Entonces vi que había otros caracteres ademas de los 
impresos. El señor de Taverney abrió la carta, y tiro 
el sobre, que recogí al momento como una cosa pre-
ciosa v lo guardé hasta que al volver el cartero le 
dije que me leyera el sobre : estaba concebido en estos 
t é rminos : . 

« Al señor barón de Taverney Casa-Roja, en su 

castillo, por Pierretitte. » 
Sobre cada una de estas letras puse la correspon-

diente impresa, y vi que, á excepción de muy pocas, 
estaban contenidas en aquellas dos lincas trazadas por 
la señorita Andrea. Á los ocho días había reproducido 
aquel sobre acaso diez mil veces, y ya sabía escribir. 
Escribí, pues, medianamente, y quizás más bien que 
mal. Ya veis, señor, que mis esperanzas no son exa-

geradas, puesto que sé leer y escribir, puesto que he 
leído todo lo que he podido haber á las manos, puesto 
que he tratado de reflexionar todo lo que he leído. 
¿ Por qué no he de hallar un hombre que necesite mi 
pluma, un ciego que necesite mis ojos, ó un mudo 
que necesite mi lengua ? • 

— ¿ Olvidáis que entonces tendríais un amo, vos, 
que no queréis tener ninguno ? Un escribiente ó lector 
son criados de segundo orden, y nada más. 

— Verdad, es, dijo Gilberto poniéndose pál ido; pero 
no importa, necesito tr iunfar. Removeré las calles de 
París, llevaré agua, si es necesario, pero llegaré á mi 
término ó moriré en el camino, y entonces conseguiré 
también mi objeto. 

— ¡ Vamos ! vamos ! dijo el desconocido, creo que 
estáis animado de buen deseo, y que no os falta valor. 

— Pero vos mismo, dijo Gilberto, tan bueno para 
mí, ¿no ejercéis una profesión cualquiera ? Estáis ves-
tido como si fueseis empleado de hacienda. 

El anciano se sonrió dulce y melancólicamente. 
— Tengo una profesión, d i jo ; sí, es verdad, porque 

todo hombre debe tener una, pero enteramente extraña 
á cosas de hacienda. Un hacendista no herborizaría. 

— ¿ Herborizáis por oficio ? 
— Casi. 
— ¿ Entonces sois pobre 
— Sí. 
— Los pobres son los que dan, porque la pobreza 

los ha hecho sabios, y un buen consejo vale más que 
un luis de oro. Dadme, pues, un consejo. 

— Tal vez haga más. 
Gilberto se sonrió. 
— Lo sospechaba, dijo. 
— ¿ Cuánto creéis que necesitáis para vivir ? 
— ; Oh ! muy poco. 



— Acaso 110 conozcáis á París. 
— La primera vez que lo he visto fué ayer desde las 

alturas de Luciennes. 
— ¿ Entonces ignoráis que cuesta caro vivir en la 

gran ciudad ? 
— ¿Cuánto sobre poco más ó menos? . . . Estable-

cedme una proporción. 
— Con mucho gusto. Escuchad : por ejemplo, lo 

que cuesta un sueldo en provincia, cuesta tres en 
París. 

— Pues bien, dijo Gilberto; suponiendo un abrigo 
cualquiera donde pueda decansar después de haber 
trabajado, necesito para la vida material seis sueldos 
diarios poco más ó menos. 

— ¡ Bien, bien, amigo mío ! exclamó el descono-
cido. Así me gustan los hombres : venid conmigo á 
París , yo os buscaré una profesión independiente que 
os dé de comer. 

— ¡ Ah, señor ! exclamó Gilberto ebrio de ale-
gría. 

Recobrándose después un poco, añad ió : 
— Se entiende que he de t rabajar realmente y que 

no es una limosna lo que me ofrecéis. 
— No por cierto, estad tranquilo, hijo m í o ; no soy 

bastante rico para dar limosnas, ni bastante loco para 
darlas aventuradamente. 

— En hora buéna, dijo Gilberto, á quien aquel 
arranque misántropo tranquilizaba en vez de ofender. 
Ese es el lenguaje que me gusta. Acepto vuestra oferta 
y os doy gracias por ella. 

— ¿ Queda pues convenido que vendréis á París 
conmigo ? 

— Sí, señor, si así os place. 

— Me place, puesto que os lo ofrezco. 
— ¿ Á qué quedaré obligado respecto de vos ? 
— A nada . . . á t raba ja r ; y aun así, vos seréis quien 

arreglará vuestro t rabajo; tendréis el derecho de ser 
joven, el derecho de ser feliz, el derecho de ser libre, 
y hasta el derecho de no hacer nada, cuando hayáis 
ganado vuestros ocios, dijo el desconocido sonriendo 
como á pesar suyo. Levantando después los ojos al 
cielo, añadió lanzando un suspiro : ¡ Oh, juven tud! 
¡ Oh, vigor ! ¡ Oh, libertad ! 

Y al pronunciar estas palabras, una melancolía de 
una poesía inexplicable se esparció sobre sus facciones 
finas y puras. 

— Y ahora, dijo más alegremente, ahora que tenéis 
una ocupación, ¿ queréis que llenemos otra caja de 
plantas ? Aquí tengo algunas hojas de papel sobre las 
cuales clasificaremos nuestra primera cosecha. Pero á 
propósito, ¿ tenéis todavía hambre ? Me queda pan. 

— Guardémoslo para la tarde si os place, señor. 
— Á lo menos comed las cerezas, pues nos estor-

barían. 
— Con mucho gusto; pero permitidme que lleve 

vuestra caja para que marchéis con más comodidad, 
pues creo que, gracias á la costumbre, mis piernas 
cansarán á las vuestras. 

— Pero mirad, vos me hacéis venturoso; creo ver 
allá abajo el vicris hieracioides que busco inútilmente 
desde esta mañana ; y debajo de vuestro pie ¡ cuidado! 
el cerastium aquaticum. Aguardad, no la arranquéis. 
¡ Oh ! todavía no sois herbolario, joven amigo : la una 
está demasiado húmeda en este momento para ser 
cogida, y la otra no está todavía en sazón. Al pasar 
esta tarde por aquí arrancaremos el vicris hieracioides, 
y en cuanto al cerastium la cogeremos dentro de ochó 
días. Además , quiero enseñarla en pie á un sabio 



amigo mío, cuya protección pienso solicitar para vos. 
Y ahora venid v conducidme á ese sitio de que me 
hablabais hace "poco, y donde habéis visto hermosos 
culantrillos. 

Gilberto marchó delante de su nuevo amigo; el an-
ciano le siguió, y ambos desaparecieron en el bosque. 

- X X I 

M . J a c o b o 

Contento Gilberto con aquella buena fortuna que en 
sus momentos desesperados,le presentaba siempre un 
apoyo, marchaba delante volviéndose de vez en cuando 
hacia el desconocido, que acababa de hacerle tan dócil 
con tan pocas palabras. 

Conducíale así hacia sus musgos, que eran en efecto 
magníficos culantrillos. En seguida, luego que el 
anciano hubo hecho su colección, se pusieron'á buscar 
otras plantas. 

Gilberto estaba mucho más adelantado en botánica 
de lo que él creía. Nacido en medio de los bosques, 
conocía como á amigas de su infancia las plantas que 
en ellos se criaban, sólo que las conocía bajo sus nom-
bres vulgares. Á medida que las designaba así, su 
compañero se las indicaba bajo su nombre científico, 
que Gilberto al volver á encontrar una planta de la 
misma familia, procuraba repetir, si bien estropeaba 
dos ó tres veces los nombres griegos ó latinos. Enton-
ces el desconocido descomponía la palabra, le mani-
festaba las relaciones del asunto con ella, y Gilberto 
aprendía de esta suerte no solamente el nombre de la 
planta, sino también la significación de la palabra 
griega ó latina, con que Plinio, Lineo ó Jussieu habían 
bautizado esta planta. 

De vez en cuando dec í a : 
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— ¡ Qué lástima, señor, que no pueda ganar mis 
seis sueldos en esta ocupación de botánica pasando 
todo el día con vos! Os juro que no descansaría un 
solo ins tante ; y aun no necesitaría seis sueldos: un 
pedaro de pan como el que teníais esta mañana bas-
taría á mi apetito de todo el día. Acabo de beber agua 
en una fuente tan buena como en Taverney, y esta 
noche pasada he dormido tan bien al pie de un árbol 
como lo hubiera hecho bajo el techo de un hermoso 
castillo. 

El desconocido se sonrió. 
— Amigo mío, le dijo, vendrá el invierno : las plan-

tas se secarán, se helará la fruta, el viento del Norte 
silbará en los árboles despojados en lugar de esta 
dulce brisa que agita tan muellemente las hojas. 
Entonces necesitaréis un abrigo, vestido, fuego, y aun 
con los seis sueldos diarios no podréis proporcionaros 
casa, lumbre y vestido. 

Gilberto suspiró y continuó cogiendo nuevas plantas 
y haciendo nuevas preguntas. 

De este modo recorrieron g r a n parte del día los bos-
ques de Aulnay, de Plessis-Piquet y Glatinart-sous-
Meudón. 

Según su costumbre, Gilberto había ya trabado 
familiaridad con su compañero, quien por su parte 
preguntaba con admirable dest reza; sin embargo, Gil-
berto, desconfiado, circunspecto y tímido, se descubría 
lo menos posible. 

El extranjero compró en Chatillón pan y leche, de que 
sin dificultad hizo acep ta r l a mitad á su compañero; 
en seguida tomaron los dos el camino de Par ís , para 
que Gilberto pudiese e n t r a r e n esta ciudad aun de día . 

El corazón del joven palpitaba sólo con la idea de 
que iba á ver á París, y no pudo disimular ;-u emoción 
cuando desde las alturas de Vanves distinguió á Santa 

Genoveva, el cuartel de los Inválidos, Nuestra Señora 
y ese mar inmenso de casas cuyas olas, esparcidas, 
van como una marea, á azotar los flancos de Mont-
martre, de Belleville y de Menilmontant. 

— ¡ Oh París ! París ! exclamó. 
— Sí, París , un montón de casas, una sima de 

mares, dijo ei anciano. Sobre cada una de las piedras 
que hay allí bajo veríais brotar una lágrima ó enroje-
cerla una gota de sangre, si los dolores que encierran 
sus paredes pudiesen salir fuera. 

Gilberto reprimió su entusiasmo, que pronto decayó 
por sí mismo. 

Entraron por la barrera del Infierno. El arrabal 
estaba sucio y hediondo ; los enfermos que llevaban al 
hospital pasaban en angar i l l as ; muchachos medio des-
nudos jugaban en el fango, con los perros, las vacas y 
los cerdos. 

Oscurecióse la fronte de Gilberto. 
— Todo esto os parece horroroso, ¿ no es verdad ? 

dijo el anciano. Pues bien, ahora mismo dejaréis de 
de ver este espectáculo. Todavía son una riqueza un 
cerdo y una vaca, todavía es una alegría un niño. En 
cuanto al fango, lo hallaréis siempre y en todas partes. 

Gilberto no estaba mal dispuesto á ver á París bajo 
un punto de vista sombrío, y aceptó el cuadro tal como 
su compañero se lo presentaba. 

Por lo que hace á este último, prolijo al principio 
en su declamación, se había ido quedando silencioso y 
mudo poco á poco, y á medida que avanzaba hacia el 
centro de la ciudad, parecía tan meditabundo, que 
Gilberto no se atrevió á preguntarle qué jardín era 
aquel que se veía á través del enverjado, y qué puente 
aquel por debajo del cual pasaba el Sena. Él jardín era 
el de Luxemburgo, y el puente el Puente Nuevo. 

Sin embargo, como continuaba marchando-y el des-
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conocido llevaba al parecer la meditación basta la 
inquietud, se aventuró á preguntar Gilberto : 

- ¿ Falta mucbo todavía para vuestra easa, señor ? 
_ Ya estamos cerca, dijo el desconocido, á quien 

esta pregunta dejó al parecer más triste. 
Entraron por la calle del Horno y pasaron por 

delante del magnífico palacio de Soissons, que tenía 
vista y entrada principal á esta calle, pero cuyos he r -
mosos jardines se extendían sobre las de Grenelle y de 
los Dos Escudos. 

Al pasar por delante de una iglesia, que pareció 
muy bella á Gilberto, se paró un instante para con-
templarla. 

— He aquí un hermoso monumento, dijo. 
— Es la iglesia de San Eustaquio, contestó el 

anciano. 
En seguida, levantando la cabeza : 
— ¡ Son las ocho ! exclamó. ¡ Ok ! Dios mío ! Dios 

mío ! venid pronto, joven, venid. 
El desconocido alargó el paso y le siguió Gilberto. 
— Á propósito, dijo el viejo después de algunos ins-

tantes de un silencio tan frío que comenzaba á alarmar 
á Gilberto: me había olvidado de deciros que soy 
casado. 

— ¡ Ah ! exclamó Gilberto. 
_ Sí, y que mi mujer , como verdadera parisiense, 

reñirá sin duda porque llegamos tarde. Además, debo 
deciros, desconfía mucho de los forasteros. 

— ¿ Queréis que me retire, señor ? dijo Gilberto, 
cuya expansión heló de repente aquella palabra. 

— No, no por cierto, amigo mío; os he invitado á 
que vengáis á mi casa, y debéis venir. 

— Os sigo, dijo Gilberto. 
— Allí, á la derecha, por a q u í : ya estamos en la 

calle. 

Gilberto alzó los ojos, y á la luz de los últimos rayos 
del día leyó en el ángulo de la plaza, encima de una 
tienda de un especiero estas pa l ab ra s : « Calle Plas-
triere. » 

El anciano continuó acelerando el paso cuanto pudo, 
porque cuanto más se acercaba á su casa, más redo-
blaba aquella agitación febril que hemos indicado. 
Gilberto, que no quería perderle de vista, tropezaba á 
cada segundo, ora con los transeúntes, ora con los far-
dos de los cargadores, ora con las lanzas de los coches 
y con las varas de las carretas. 

Su conductor parecía haberle olvidado completa-
mente ; seguía marchando con paso acelerado, visible-
mente absorto en una idea desagradable, atormenta-
dora. 

Paróse, en fin, delante de-una pue r t a ; el, anciano 
tiró de un cordón y aquélla se abrió. 

Volviéndose entonces hacia Gilberto, y viéndole 
indeciso en el umbral , le dijo : 

:'?s- Venid pronto. 
Y cerró en seguida la puerta. 
Después de haber dado alguno pasos en la oscuri-

dad, tropezó Gilberto con el primer peldaño de una 
escalera. El anciano, acostumbrado á ella, había ya 
subido doce escalones. 

Gilberto liego al fin hasta la meseta donde se había 
parado su guía, quien t irando de un cordón, resonó 
una aguda campanilla en lo interior de una habita-
ción. Ovóse entonces el pesado paso de una persona 
que andaba en chanclas, y se abrió la puerta, presen-
tándose en su umbral una mujer de 50 á 55 años. 

Mezcláronse repentinamente dos voces; una era la 
del desconocido, y la otra la de aquella mujer que aca-
baba de abrir la puerta. 

Una de estas dos voces decía t ímidamente : 



— ¿ E s demasiado tarde, querida Teresa 
La otra g r u ñ í a : 
— Á buena hora nos haces cenar, Jacobo. 
— Ea, ea, vamos a reparar todo eso, respondió 

afectuosamente el desconocido cerrando la puerta y 
tomando de las manos de Gilberto la caja de hoja de 
lata. 

— ¡ Bueno ! un demaridadero, exclamó la vieja, era 
lo único que nos faltaba. Ya lo ves ; no puedes llevar 
solo todos tus engorros de hierbas. ¡ Un demandadero 
para el señor Jacobo ! ¡ qué menos, si ya es un gran 
señor ! 

— Vamos, vamos, respondió el anciano colocando 
con imperturbable paciencia sus plantas sobre la chi-
menea, vamos, un poco de calma, Teresa. 

— Págale á lo menos, y despídele ; no necesitamos 
tener aquí espías. 

Gilberto se inmutó poniéndose pálido como un 
difunto, y dió un salto hacia la puerta. Jacobo le detuvo. 

— Este joven, dijo con cierta firmeza, no es un 
demandadero y mucho menos un espía. Es un huésped 
que traigo á casa. 

La vieja dejó caer los brazos cuan largos eran, y 
exc lamó: 

— ¡ Un huésped ! no nos faltaba más que eso. 
— Vamos, Teresa, replicó el desconocido con voz 

afectuosa, enciende una luz. Hace calor y tenemos sed. 
La vieja hizo escuchar un murmullo, que aunque 

muy ronco y fuerte al principio, se fué debilitando 
poco á poco. 

En seguida cogió un eslabón, que golpeando contra 
una caja llena de yesca, hizo brotar muchas chispas, 
las cuales encendieron al punto toda la caja. 

Durante el diálogo, durante el murmullo y el silen-
cio que le había seguido, Gilberto había permanecido 

inmóvil, mudo y como clavado á dos pasos de aquella 
puerta que sentía ya haber pasado. 

Jacobo conoció lo que el joven sufría, y le dijo : 
— Os suplico, señor Gilberto, que entréis. 
La vieja, á fin de ver al joven, á quien su marido 

hablaba con aquella política afectada, volvió hacia él 
su amarilla y tétrica figura. Gilberto la vió entonces ; 
su semblante arrugado, barroso y como infiltrado en 
ciertas partes de hiél, sus ojos más lúbricos que vivos, 
y la dulzura de sus facciones vulgares, que desmentía 
la voz y la acogida de la vieja, inspiraron desde luego 
á Gilberto una violenta antipatía. 

La vieja por su parte no halló muy de su gusto el 
semblante pálido y fino, el silencio circunspecto y la 
gravedad del joven. 

— Creo, señores, que tendréis mucho calor y por 
consiguiente mucha sed, dijo la vieja. En efecto, 
¡ pasar todo el día á la sombra de los bosques es tan 
incómodo y fatiga tanto ! ¡ Y luego bajarse de vez en 
cuando para coger una hierba ! ¡ Oh ! debe de ser un 
trabajo muy pesado. Este caballero herboriza también 
sin duda : ese es el oficio de los que no tienen ninguno. 

— Este joven, respondió Jacobo con voz cada vez 
más firme, es un hombre honrado y leal que me ha 
hecho el honor de acompañarme todo el día y á quien 
mi buena Teresa va á recibir como un amigo. 

— Aquí no hay provisiones sino para dos personas, 
gruñó Teresa, y no para tres. 

— Yo soy sobrio y él también, dijo Jacobo. 
— Sí, sí, conozco esa sobriedad. Te declaro que no 

hay bastante pan en casa para alimentar esa doble 
sobriedad, no bajaré por cierto tres escalones para ir 
á buscarlo. Además á estas horas ya está cerrada la 
tahona. 
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— No te incomodes, dijo Jacobo frunciendo el ceño, 
yo bajaré . Ábreme la puerta, Teresa, 

— Pero 
— Lo e \ i jo . 
— ¡ Está bien, está b i en ! dijo entonces la vieja 

gruñendo, pero cediendo,.sin embargo, al tono abso-
luto á que su oposición babía conducido gradualmente 
á Jacobo. ¡ No estoy yo aquí para hacer todos vuestros 
capr ichos! 

— Acaso tengamos bastante con el que hay. Venid 

á cenar. 
— Sentaos á mi lado, dijo Jacobo á Gilberto condu-

ciéndole á una mesita puesta en una pieza inmediata, 
y sobre la cual, al lado de dos cubiertos, había dos 
servilletas que, enrolladas y atadas la una con un cor-
dón encarnado y la otra con un cordón blanco, indi-
caban el sitio de cada uno de los amos de casa. 

Aquella pieza, pequeña y cuadrada, estaba cubierta 
de papel azul con dibujos blancos. Dos grandes mapas 
adornaban las paredes. El resto del a juar se componía 
de seis sillas de cerezo con asientos de paja, y de un 
velador cubierto de medias repuntadas. 

Gilberto se sentó : la vieja colocó delante de él u n 
plato y le trajo un cubierto gastado por el servicio, y 
después añadió á estos utensilios un vaso de estaño 
cuidadosamente bruñido. 

— ¿ No bajas ? preguntó Jacobo á su mujer . 
— Es inútil, contestó ésta en un tono que indicaba 

el rencor que guardaba á Jacobo por la victoria que 
había alcanzado ; es inútil , he hallado medio pan en 
el armario. Esto nos hace como libra y media, y hare-
mos por que baste. 

Al decir estas palabras puso sobre la mesa la sopa. 
Jacobo fué servido el primero, después Gilberto, y 

la vieja comió en la fuente. 
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Los tres tenían niucho apetito. Gilberto, disgustado 
por la discusión de economía doméstica á que había 
dado lugar, ponía al suyo todos los frenos imaginables. 
Sin embargo, fué el primero que despachó su ración. 

La vieja lanzó sobre su plato prematuramente vacío 
una mirada de cólera. 

— ¿ Quién ha venido boy ? preguntó Jacobo, para 
cambiar las ideas de Teresa. 

— ¡ Oh ! exclamó ésta, toda la tierra, como de cos-
tumbre. Habías prometido á madama de Beufllers sus 
cuatro cuadernos, á madama Escars sus dos arias, un 
cuarteto con acompañamiento á madama de Penthievre. 
Las 'unas han venido personalmente, y las otras han 
enviado sus criados. Pero como el señor estaba herbo-
rizando, y como no puede uno divertirse y trabajar al 
mismo tiempo, esas señoras han tenido que pasarse 
sin su música. 

Jacobo no dijo una palabra, con gran admiración de 
Gilberto, que esperaba verle enfadado. 

A la sopa sucedió un trozo de vaca asada, servida 
en un plato de vidriado blanco todo rayado por la 
punta de los cuchillos. 

Jacobo sirvió á Gilberto bastante modestamente, 
porque se hallaba bajo la vigilancia de Teresa; des-
pués tomó para sí un pedazo casi igual y pasó el plato 
á su mujer. 

Ésta tomó el pan y cortó un pedazo que dió á Gil-
berto. 

Este pedazo era tan pequeño, que Jacobo no pudo 
menos de ruborizarse; esperó que Teresa acabara de 
servírselo y servirse á sí misma, y quitándole el pan 
de las manos, d i j o : 

— Vos mismo cortaréis vuestro pan, mi joven 
amigo, y partidlo á medida de vuestro apeti to; el pan 
no debe ser tasado sino á los que lo pierden. 



Un momento después presentaron u n plato de judías 
verdes sazonadas con manteca . 

— Mirad qué verdes es tán, di jo Jacobo; son de 
nues t ras conservas ; así se comen excelentes. 

Y pasó el plato á Gilberto. 
— Gracias, s e ñ o r : he comido bastante y no tengo 

más gana . 
— Es te caballero no es de tu parecer acerca de mis 

conservas, dijo ásperamente Te resa ; sin duda prefiere 
las habichuelas f rescas ; pero esas son gollerías supe-
riores á nuestra bolsa. 

— No, señora, di jo Gi lber to; rae parecen excelentes 
y las comería con mucho gus to ; pero yo j a m á s como 
m á s que de un pla to . 

— ¿ Y bebéis a g u a ? dijo Jacobo alargándole la bo-
tella. 

— Siempre , señor . 
Jacobo se echó un dedo de vino puro. 
— Ahora , Teresa, dijo dejando la botella de vino 

sobre la mesa, te ocuparás de disponer una cama para 
este joven, pues debe estar muy cansado. 

Teresa dejó escapar su tenedor y fijo sus dos ojos 
azorados en su mar ido . 

— ¡ Una cama ! ¿ estás loco ? ¿ puede nad ie acos-
tarse en esta casa ? sin duda le acostarás en tu cama. 
Pero en verdad que debes haber perdido la chabela . 
¿ Vas á poner colegio ? en ese caso 110 cuentes con-, 
m i g ó ; toma cocinera y una c r i a d a ; bastante hago con 
ser criada tuya para que quieras que lo sea de los 
demás. 

— Teresa, respondió Jacobo con su tono grave y 
firme, Teresa, te suplico que me escuches, quer ida 
amiga : sólo es por esta noche . Este joven j a m á s ha 
estado en Par í s , y ha venido bajo mi protección. No 
quiero, pues , que due rma en la posada, no quiero, 

aunque tuviese que cederle mi cama, como dices 
Despues de esta segunda manifestación de su volun-

tad, el anciano esperó. 

Entonces, Teresa, que le había mirado con atención 
y que mient ras hablaba parecía estudiar cada m ú s c u l j 
de su rostro, comprendió que no había lucha posible 
en aquel momento, y cambió repent inamente de tác-
11CH-

^ d u d a b l e m e n t e hubiera sido vencida, obst inándose 
en combatir contra Gilberto, y por lo tanto resolv ó 
c o m b a t i r e n su f a v o r : verdad es que lo hizo como 
una al iada dispuesta á deser tar en la p r imera o c ^ -

— En fin, dijo, puesto que este joven te ha a c o m -
pañado hasta aquí, es prueba que le conoces b l n y 
m a s vale que se quede en casa. Haré del mejor modo 
que pueda una cama en tu gabinete al lado dé los 
legajos de papel . • , o s 

— No no, dijo Jacobo vivamente : un gabinete nó 
es sitio a proposito para do rmi r , p ^ „ e e 5 muy fácM 
que se quemen esos papeles. § - W 

— ¡ Qué lást ima ! murmuró Teresa. 
En seguida añadió en voz alta : 

— Entonces en la antesala delante del armar io 
— Tampoco. 
- E n t o n c e s veo que á pesar de nuestra buena vo un -

tad, nos sera imposible á los dos servir á este joven á 
no ser que le demos tu alcoba ó la mía 

— Me parece, Teresa, que no discurres bien. 
— ¿ Yo ? 
— Sí. tú. ¿ No tenemos una bohardi l la ? 
— ¿ El granero quieres dec i r» 

h a S l S í / 0 6 5 U n g r a n e r ° ' e S U n g a b i n e t e a ' ? « abo-hardri lado, pero sano, con vista á ja rd ines magníficos 
lo cual es raro en Par í s . 



_ . ( „ , • ; qué importa, señor ? dijo Gilberto; atra-
que ¿ a e r o , os ¡uro que me U » per>ee-

" Ü t o menos que eso, dijo Teresa ; a.U es donde 

' ^ E S e n no descompondrá nada, Teresa. ¿ N o 

nosotros. 
— ¡ Oh estad tranquilo, señor. 
Jacobo se levantó y se aproximó á Teresa. 
— No quiero, querida amiga, que este * § 

p ie rda ; París es una población peligrosa, y nosotros 
le vigilaremos aquí. 

_ ; Conque es decir que te encargas de su educa 
ción t i que tu discípulo pagará el pupilaje 

_ No pero te respondo de que no te costara nada 
D e s d e mañana se mantendrá á sí mismo. En cuanto al 
alojamiento, como la bohardilla nos es casi inulil, 

ba támos le esta caridad. 
- T c ó m o s e entienden todos los perezosos! m u r -

muró Teresa encogiéndose de hombros. 

vns nue habéis sido tan b u e n o conmigo. Asi que per 

h a y b a n c o s . Aseguro que dormtré m u , bten acos-

tado en uno de esos bancos. 
Sí, dijo Jacobo, para que la ronda os »renda 

como á un vagabundo ! 

— Como lo es, dijo en voz baja Teresa quitando la 
mesa. 

— Venid, venid, joven, dijo Jacobo; si mal no me 
acuerdo, allá arriba hay un jergón de paja, que s iem-
pre será mejor que un banco, y puesto que os conten-
tabais con un banco 

— ¡ Oh ! señor, jamás me he acostado sino en jer-
gones, dijo Gilberto. 

É insistiendo sobre esta verdad por medio de una 
pequeña mentira, continuó : 

— La lana me sofoca demasiado. 
Jacobo se sonrió. 
— La paja es en efecto más fresca, d i jo; tomad uno 

de esos cabos de vela que están sobre la mesa, y se-
guidme. 

Teresa lanzó un profundo suspiro; estaba vencida. 
Gilberto se levantó gravemente y siguió á su pro-

tector. 
— Señor, dijo, ¿ está cara el agua en París ? 
— No, amigo mío; pero aunque eátu vi ese cara, el 

agua y el pan son dos cosas que el hombre no tiene 
derecho á negar al hombre que las pide. 

• — i Oh ! en Taverney el agua no costaba nada, y el 
lujo del pobre es la limpieza. 

Tomad, amigo mío, dijo Jacobo señalando con el 
dedo á Gilberto una gran jarra de loza; ahí tenéis 
agua. 

Y echó á andar delante de Gilberto, admirándose 
de hallar en un joven de aquella edad toda la firmeza 
del pueblo unida á todos los instintos de la aristocracia. 
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L a b o h a r d i l l a d e l s e f i o r J a e o b o 

La escalera, estrecha ya y difíeíl al extremo del 
corredor, en el sitio donde Gilberto había tropezado 
con el primer escalón, se hacía mucho más difícil y 
estrecha desde el tercer piso que habitaba Jacobo; así 
que, no sin trabajo, pudieron llegar éste y su protegido 
á la bohardilla, que, como había dicho Teresa, era un 
verdadero granero, dividido en cuatro piezas, de las 
cuales tres estaban desocupadas. Verdad es que á 
excepción de la destinada á Gilberto todas eran inha-
bitables. 

Era tal el declive del techo, que formaba con el 
suelo un ángulo agudo. En medió de esta pendiente, 
una ventanilla sin vidrios dejaba penetrar en el des-
ván la luz y el aire, aquélla mezquinamente y éste con 
profusión, sobre todo en la estación del invierno. 

Por fortuna estaba próxima la del estío, y sin em-
bargo, por poco se apaga la luz que llevaba Jacobo 
cuando entraron en el granero. 

El jergón de que Jacobo había hablado tan fastuo-
samente, yacía en efecto en el suelo y se presentaba 
desde luego á las miradas como el mueble principal 
de aquella estancia. En medio de un montón de libros 
roídos de los ratones, se veían esparcidos aquí y allí 
r imeros de papeles impresos amarillentos "por las 
orillas. 

En dos cuerdas colocadas trasversal mente, y en una 
de las cuales por poco se ahorca Gilberto, bailaban, 
movidos por el viénto, sacos de papel que contenían 
habichuelas secas en sus vainas, hierbas aromáticas y 
ropa blanca mezclada con algunos Vestidos viejos de 
mujer . 

— Esto no está muy bueno, dijo Jacobo; pero el 
sueño y la oscuridad igualan los más suntuosos pala-
cios con las más pobres cabañas. Dormid como se 
duerme en vuestra edad, mi joven amigo, y nada os 
impedirá creer mañana que habéis dormido en el 
Louvre. Pero sobre todo, tened cuidado con el fuego. 

— Sí, señor, dijo Gilberto algo aturdido con todo lo 
que acababa de ver y oir. 

Jacobo salió sonriéndose y en seguida volvió. 
— Mañana hablaremos, dijo. Creo que no rehusa-

reis el trabajo, <¿ no es verdad ? 
— Ya sabéis, señor, respondió Gilberto, que ese es, 

por el contrario, mi único deseo. 
— Deseo muy laudable, amigo mío. 
Y Jacobo dió otro paso hacia la puerta. 
— Se entiende que h a d e ser un trabajo digno y 

honroso, respondió el puntilloso Gilberto. 
— Yo no conozco otro, mi joven amigo; así pues, 

hasta mañana. 

— Buenas noches, y gracias por todo, dijo Gilberto. 
Jacobo salió, cerró la puerta por fuera, y Gilberto 

se quedó solo en su zaquizamí. 
Asombrado primero y petrificado después de hallarse 

en París , se preguntó si era en efecto París aquella 
ciudad donde se veían alcobas semejantes á la suya; 
pero reflexionando en seguida que en resumidas cuen-
tas el señor Jacobo le cedía aquella alcoba de limosna, 
y recordando que así también se daba la limosna en 



Taverney, no sólo cesó su admiración, sino que ésta 
comenzó á dar lugar al agradecimiento. 

Con la vela en la mano recorrió, no sin tomar las 
precauciones recomendadas por Jacobo, todos los r in-
cones del desván, curándose muy poco de los vestidos 
de Teresa, de los cuales no quiso distraer ni uno solo 
para que le sirviera de cobertor. 

Clavó su vista y atención en los rimeros de papeles 
impresos que después despertaban en el más alto 
grado su curiosidad; pero los papeles estaban atados 
con bramante, y no se atrevió á tocar á ellos, apar-
tando su vista de los legajos para fijarla en los sacos 
de habichuelas, los cuales estaban formados de un 
papel muy blanco, pero impreso también, y unidos los 
pliegos con allileres. 

En un movimiento algo brusco que hizo Gilberto, 
tocó la cuerda con su cabeza y cayó uno de los sacos. 

Mas pálido y azorado que si hubiese violentado la 
cerradura de una arca de dinero, el joven se apresuró 
á recoger las habichuelas esparcidas por el suelo y 
meterlas en el saco. 

Entregado á esta operación, miró maquinal mente el 
papel, y maquinalmente también leyeron sus ojos 
algunas palabras ; estas palabras atrajeron su atención. 
Rechazó las habichuelas, y sentándose sobre su jer-
gón, leyó, porque aquellas palabras estaban tan acor-
des con su pensamiento, y sobre todo con su carácter, 
que parecían escritas no solamente para él, sino t am-
bién por él. 

Helas a q u í : 

« Por otra parte, las costureras y camareras ' y las 
tenderas no me ten taban; yo necesitaba señoritas; 
cada uno tiene su capricho, y éste ha sido siempre el 
mío. No pienso como Horacio sobre este part icular . 
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Sin embargo, no es la vanidad del estado y del rango 
lo que llama mi atención, sino una tez mejor conser-
vada, manos más bellas, un adorno más gracioso, un 
aire de delicadeza y aseo sobre toda la persona, más 
gusto en los modales y expresión, un vestido más fino 
y mejor hecho, un calzado más lindo, cintas, encajes 
y cabellos mejor recogidos y aderezados. Yo preferiré 
siempre la menos linda que tenga todo esto. Á mi 
mismo me parece esta preferencia muy ridicula, pero 
mi corazón la da á pesar mío. » 

Gilberto tembló, y el sudor bañó su frente; era 
imposible expresar mejor su pensamiento, definir 
mejor sus instintos y analizar mejor su gusto. Sólo que 
Andrea no era « la menos linda que tenía todo esto, » 
sino que tenía todo esto y era la más hermosa. 

Gilberto, pues continuó leyendo ávidamente. 
Después de las líneas "que hemos citado, seguía una 

encantadora aventura de un joven con dos muchachas ; 
la historia de una cabalgata acompañada de esos gritos 
encantadores que hacen á las mujeres más encantado-
ras todavía, porque revelan su debilidad, de un viaje á 
la grupa de una de ellas y de un regreso nocturno 
mucho más encantador y delicioso. 

El interés iba en aumento; Gilberto había deshecho 
el saco y leído todo lo que tenía de impreso con cierta 
palpitación de corazón; miró las páginas por si las 
demás correspondían á las que ya había leído, y vió 
que estaban interrumpidas, pero encontró siete ú ocho 
¿acos que parecían ser correlativos. Quitóles los alfile-
res, vació las habichuelas sobre el suelo, las amontonó 
y leyó. 

Pero esta vez era también otro asunto el que aque-
llas nuevas páginas contenían : hablábase en ellas de 
los amores de un joven pobre y desconocido con una 



dama principal. Ésta había descendido hasta éi, ó más 
bien, él había subido hasta ella, y la dama le había 
acogido como á igual suyo, haciéndole su amante é 
iniciándole en todos los misterios del corazón, sueños 
de la adolescencia que tienen una realidad tan breve, 
que al llegar al otro lado de la vida no se nos presentan 
ya sino como uno de esos metéoros brillantes, pero 
fugitivos, que se deslizan en medio de un cielo estre-
llado de primavera. 

En ninguna parte se nombraba al joven, -pero la 
dama principal se llamaba la señora de Warens , nom-
bre dulce y encantador. 

Gilberto pensaba en la felicidad de pasar así toda 
una noche leyendo, y aumentaba este placer la idea de 
que todavía le quedaba una larga tila de sacos por 
despojar, cuando de repente se oyó un ligero chispo-
rroteo; la vela, derret ida por el recipiente de cobre, se 
hundió en la grasa líquida, se esparció por el granero 
un vapor hediondo, se apagó el pábilo, y Gilberto se 
halló en la oscuridad. 

Había ocurrido este incidente con tanta rapidez 
que no había tenido tiempo para remediarlo; inte-
rrumpido, pues, en medio de su sabrosa lectura, estuvo 
á punto de llorar de rabia. Dejó caer los papeles que 
tenía en la mano sobre las habichuelas amontonadas 
cerca de su cama, y se acostó sobre su jergón, donde, 
á pesar de su cólera, se quedó dormido muy pronto y 
profundamente. 

El joven durmió como se duerme á los 18 años ; así 
es que no despertó sino al ruido del candado que Ja-
cobo había colocado la víspera á ' l a puerta del granero. 

Era ya muy de día, y Gilberto, al abrir los ojos, vió 
á su huésped entrar suavemente en su estancia. 

Lo primero que Gilberto vió fueron las habichuelas 
esparcidas y los sacos desbaratados. 

Los ojos de Jacobo habían ya tomado la misma 
dirección. 

Gilberto sintió subir á sus mejillas el rubor de la 
vergüenza; y sin saber demasiado lo que se dec í a : 

— Buenos días, señor, murmuró. 
— Buenos días, amigo mío, dijo Jacobo; ¿habéis 

dormido bien ? 
— Sí, señor. 
— ¿ Seríais sonámbulo por casualidad ? 
Gilberto ignoraba lo que era un sonámbulo, pero 

comprendió que la pregunta tenía por objeto pedirle 
una explicación sobre aquellas habichuelas fuera de 
sus sacos, y sobre aquellos sacos viudos de sus habi-
chuelas. 

— ¡ Ay ! señor, dijo, bien veo porqué me decís eso-
si, yo tengo la culpa de este desorden, y me acuso 
humildemente, pero lo creo reparable. 

— Sin d u d a : ¿ pero por qué se ha gastado toda 
v uestra vela ? 

— Me he acostado muy tarde. 
— ¿Y por qué os habéis acostado muy tarde? pre-

guntó Jacobo con cierta curiosidad. 
— Por leer. 
Los ojos de Jacobo recorrieron entonces todo el 

granero. 
— Esta primera hoja, dijo Gilberto mostrando el 

primer saco que había descolgado y leído, esta pri-
mera hoja en que fijé la vista por casualidad, me 
interesó de tal modo. . . Pero vos, señor, que sabéis 
tantas cosas, ¿ podéis decirme á qué libro pertenece 9 

Jacobo dirigió negligentemente la vista hacia el 
papel y dijo : 

— Ño lo sé. 
— Sin duda es una novela, exclamó Gilberto, una 

novela muy linda. 
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— ¿ Creéis que sea una novela ? 
— Lo creo, porque se habla en ella de amores como 

en las novelas, sólo que se habla mucho mejor . 
— Sin embargo, replicó Jacobo, como al pie de esta 

página leo la palabra Confesiones, creía 
— i Qué creíais ? 
— Que podía ser una historia. 
— ¡ Oh ! no, n o ; el hombre que habla así no habla 

de sí mismo. Hay demasiada franqueza en sus confe-
siones y demasiada imparcialidad en su juicio. 

— Pues yo creo que os equivocáis, dijo vivamente 
el anciano. El autor, por el contrario, ha querido dar 
al mundo el ejemplo de un hombre que se muestra á 
sus semejantes tal como Dios ha hecho al hombre. 

— ¿ Luego conocéis al au tor? 
— El autor es Juan Jacobo Rousseau. 
— j Rousseau ! exclamó vivamente el joven. 
— Sí . Aquí hay algunas hojas sueltas de su último 

libro. 
— ¿ Conque ese joven pobre, desconocido, oscuro y 

que casi iba mendigando por los caminos que recorría 
á pie, era Rousseau, es decir, el hombre que un día 
debía publicar el E M I L I O , y escribir el CONTRATO SOCIAL? 

— Sí, él era, ó por mejor decir, no, dijo el anciano 
con una expresión de melancolía difícil de pintar . No, 
no era é l : el autor del CONTRATO SOCIAL y del E M I L I O , 

es el hombre desengañado del mundo, de la vida, de 
la gloria y casi de Dios ; el o t ro . . . el otro Rousseau.. . 
el de Mma. de Warens , es el niño que entra en la vida 
por la misma puerta que la aurora entra en el mundo ; 
es el niño con sus alegrías y sus esperanzas. Entre los 
dos Rousseau hay un abismo que les impedirá juntarse 
nunca ; . . . ¡ treinta años de desgracia ! 

El anciano meneó la cabeza, dejó caer tristemente 

sus brazos, y dió muestras de entregarse á una medi-
tación profunda. 

Gilberto había quedado como deslumhrado. 
— ¿ Conque según eso, dijo, es verdadera esa aven-

tura con las señoritas Galley y Graffeuried ? ¿ Es cierto 
que él ha sentido ése amor ardiente por Mina, de 
Warens ? ¿ Conque no ha sido una deliciosa mentira 
esa posesión de la mujer que amaba, posesión que le 
entristecía en lugar de trasportarle al cielo, como él 
esperaba ? 

— Joven, dijo el anciano, Rousseau no ha mentido 
jamás. Recordad su divisa : Vitam impendere vero. 

— La conocía, dijo Gilberto; pero como no sé latín, 
jamás he podido comprenderla. 

— Eso quiere decir : Consagrar su vida á la verdad. 
— ¿ Luego es posible, continuó Gilberto, que un 

hombre que sale de donde ha salido Rousseau, sea 
amado de una dama hermosa y principal ? ; Oh, Dios 
mío ! ¿sabé is que es cosa para volver !m>n; <1« ,->cr> 
ranza á los que partiendo de abajo como él, han diri-
gido la vista á objetos que están encima de ellos? 

— Vos amáis, dijo Jacobo, y veis una analogía entre • 
vuestra situación y la de Rousseau. 

Gilberto se ruborizó y no contestó á la pregunta. 
— Pero no todas las mujeres son como Mma. de 

Warens , dijo ; las hay altivas, desdeñosas é inaccesi-
bles, y es una locura amar á esas. 

— Sin embargo, joven, dijo Jacobo, más de una vez 
se han presentado á Rousseau semejantes ocasiones. 

— ¡Oh ! sí, exclamó Gilberto, pero era Rousseau. 
Seguramente, si sintiera yo dentro de mí una chispa 
del fuego que ha abrasado su corazón é inspirado su 
genio 

— ¿ Y qué ? 
— ¿ Qué ? yo diría que no hay mujer , por grande 



que sea por su nacimiento, que pudiera contar con-
migo, mientras que no siendo nada, ni teniendo la 
convicción de mi porvenir, cuando miro los objetos 
que están encima de mí, quedo deslumhrado. ¡ Oh ! 
quisiera poder hablar á Rousseau! 

— ¿ Para qué ? 
— Para preguntarle si en el caso de que Mma. de 

Warens no hubiese descendido hasta él, él hubiera 
descendido hasta ella. Para decirle : ¿ si os hubieran 
negado esa posesión que os ha entristecido, no !a 
hubierais conquistado aun cuando par« ello hubiese 
sido necesario.. . 

El joven se detuvo. 
— ¿Necesario qué? . . . preguntó el anciano. 
— Un crimen. 
Jacobo tembló. 

Mi mujer debe haberse levantado ya, dijo 
mudando de conversación : vamos á bajar . Por otra 
parte, jamás comienza demasiado pronto el día de un 
trabajador : venid, joven, venid. 

— Verdad es, dijo Gilberto : perdonadme, s e ñ o r ; 
pero hav ciertas conversaciones que me embriagan, 
ciertos libros que me exaltan, y ciertos pensamientos 
que me vuelven casi loco. 

— Vamos, vamos, estáis enamorado, dijo el anciano. 
Gilberto nada contestó, y se puso á recoger las habi-

chuelas y á componer los sacos con ayuda de los alfi-
leres ; Jacobo no quiso interrumpirle en su tarea . 

— No habéis sido alojado suntuosamente, le dijo, 
pero al cabo tenéis lo necesario, y si hubieseis sido 
más madrugador, habríais aspirado por esa ventana 
emanaciones de verdura que no dejan de tener su 
mérito en medio de los olores nauseabundos que infes-
tan á la gran ciudad. Esa ventana cae á los jardines 
de la calle de la Jussienne. Los tilos y los ébanos están 

en flor, ¿ y respirarlos por las mañanas no es para un 
pobre cautivo acopiar felicidad para todo el día ? 

— Amo todo eso vagamente, dijo Gilberto; pero 
estoy demasiado acostumbrado á esos olores para que 
me llamen la atención. F q 

- Decid que no hace mucho tiempo que habéis 
dejado el campo para echarlos de menos todavía Pero 
vamos a t raba ja r . ' 

Y mostrando el camino á Gilberto, le hizo v 
echo la llave al candado de la puerta. 

Esta vez condujo Jacobo á su compañero directa-
mente a la pieza que Teresa había designado bajo el 
nombre de gabinete. 1 

Algunas mariposas encerradas en sus fanales hier-
bas y minerales dentro de marcos de ébano, uu estante 
de nogal lleno de libros, una mesa estrecha y la r -a 
cubierta con un tapete de lana verde y negra, gastada 
y raída por el uso, y sobre la cual se veían colocados 
en orden algunos manuscritos, cuatro sillones de 
cerezo forrados de seda negra ; tal era el mueblaje del 
gabinete, todo él luciente, encerado, intachable por su 
orden y limpieza, pero frío á la vista y al corazón • 
pues tan debii y escatimada dejaban entrar la luz las 
cortinas de siamesa, y tan distante parecía hallarse el 
lujo y hasta el bienestar de aquella ceniza fría y de 
aquel hogar negro. J 

Un clave de madera de rosa sostenido por cuatro 
pies rectos, y sobre la chimenea un reloj, recordaban 
solamente el uno con la vibración de sus hilos de 
acero, despertados por el paso de los coches en la calle 
y el otro con el movimiento de su péndola, que vivía 
algo en aquella especie de sepulcro. 

Gilberto entró respetuosamente en el gabinete que 
acabamos de descr ib i r ; parecíale el a juar casi sun-
tuoso, porque as í era poco más ó 'menos el del castillo 

TOMO n . JQ 



de Taverney ; sobre todo, 'el piso encerado le imponía 
mucho. 

— Sentaos, le dijo Jacobo mostrándole otra mesita 
colocada en el alféizar de una ventana ; voy á deciros 
cuál es la ocupación que os he destinado. 

Gilberto se apresuró á obedecer. 
— | Conocéis esto ? preguntó el anciano. 
Y mostraba á Gilberto un papel rayado en intervalos 

iguales. 
— Lo conozco, respondió és te ; es un papel de 

música. 
— Pues bien, cuando he ennegrecido conveniente-

mente una de estas hojas, es decir, cuando he copiado 
en ella tanta música como puede contener, he ganado 
diez sueldos: es el precio que yo mismo he üjado. 
¿ Creéis que aprenderéis á copiar música ? 

— Sí, señor ; lo creo. 
— i Pero no os desvanece la vista este baturrillo de 

puntos negros ensartados en rayas sencillas, dobles ó 
triples ! 

— Sí, señor. Al primer golpe de vista no comprendo 
gran cosa ; sin embargo, aplicándome, distinguiré 
unas notas de o t ras ; por ejemplo, mirad un fa. — i Dónde ? 

— Aquí, ensartado en la línea más alta. 
— ¿ Y esta otra entre las dos líneas bajas ? 
— También es fa. 
— i Y la nota que hay encima de la que está mon-

tada sobre la segunda línea ? 
— E s un sol. 
— ¿ Luego sabéis la música ? 
— Es decir, conozco el nombre de las notas, pero 

no conozco su valor. 
— ¿ Y sabéis cuándo son mínimas, seminimas, cor-

cheas, semicorcheas y fusas ? 

— ¡ Oh ! sí, sé eso. <macma u mm isa» 
— ¿Y estos signos ? « s u o n a m m s f i í m 
— Este es una pausa. „ 
- . ¿ Y este? ALFOMSO m ñ " 
- U n sostenido. ummE!. E33C9 

¿ Y 6StC ? 
— Un bemol. 
— ¡ Muy bien ! pero veo, exclamó Jacobo, cuya 

vista comenzaba á revelar esa desconfianza que le era 
habitual, veo que á pesar de vuestra ignorancia habláis 
de música como habéis hablado de botánica y hasta 
de amor. 

— ¡ Oh, señor, dijo Gilberto ruborizado, no os bur -
léis de m í ! 

— Al contrario, hijo mío, me admiráis, porque la 
música es un arle que no se adquiere sino después de 
otros estudios, y me habéis dicho que no habíais reci-
bido ninguna educación ni aprendido nada. 

— Esa es la verdad, señor. 
— Sin embargo, vos solo no habéis podido imagi-

nar que ese punto negro colocado en la última línea 
era ¡a. 

— Señor, dijo Gilberto bajando la cabeza y la voz, 
en la casa que yo habitaba había uua ama joven que 
tocaba el clave. 

— ¡ Ah ! sí, la que también se dedicaba á la botá-
nica, exclamó Jacobo. 

— Justamente, señor; tocaba muy bien. 
— ¿ De veras ? 
— Sí, yo deliro por la música. 
— Todo eso no es una razón para conocer las notas. 
— Señor, he leído en Rousseau que es incompleto 

el hombre que goza del efecto sin remontarse á la 
causa. 

— Sí ; pero también dice, contestó Jacobo, que 



completándose el hombre con esta investigación, pierde 
su alegría, su candor y su instinto. 

— ¿ Q«é importa, dijo Gilberto, si halla en el estu-
dio un goce igual á los que puede perder ? 

Sorprendido Jacobo se volvió hacia el joven y le d i jo : 
— Vamos, no solamente sois botánico y músico, 

s>no también lógico. 
— ¡ Ay ! señor, desgraciadamente no soy botánico, 

ni músico ni lógico; sé distinguir una nota de otra, 
un signo de otro y nada más. 

— ¿ Luego solfeáis ? 
— No por cierto, señor. 
— Pues bien, no importa ; ¿ queréis ensayaros en 

copiar ? Aquí tenéis papel rayado; pero no lo echéis á 
perder porque cuesta ca ro ; y aun podéis hacer otra 
cosa m e j o r : tomad papel blanco, rayadlo vos mismo 
y copiad sobre él. 

— Sí, señor, haré lo que me mandá i s ; pero permi-
tidme que os diga que este no es un estado que puede 
durar toda la vida, porque para escribir música, que 
no comprendo, vale más meterme á escribiente público. 

— Joven, joven, habláis sin reflexionar lo que decís. 
— ¿ Y o ? 
— Sí, vos. ¿ Por ventura es de noche cuando un 

escribiente ejerce su oficio y gana su vida ? 
— No, ciertamente. 
— Pues bien, escuchad lo que voy á deciros; un 

hombre hábil puede, en dos ó tres horas de noche, 
copiar cinco de estas páginas, y hasta seis, cuando á 
fuerza de ejercicio ha adquirido facilidad en copiar y 
una costumbre de lectura que le ahorra mirar mucho 
al modelo. Seis páginas valen tres francos, y un hom-
bre puede vivir con esta cant idad; no diréis que no, 
cuando solo pedíais seis sueldos. Resulta, pues, que 
con dos horas de t rabajo de noche, puede u n hombre 

seguir sus cursos de la escuela de cirugía, de la 
escuela de medicina y de la de botánica. 

— ¡ Ah ! exclamó Gilberto : os comprendo, señor y 
os doy gracias con toda la sinceridad de mi alma. 

Y se lanzó sobre la hoja de papel blanco q u e 
anciano le presentaba. 



Q u i é n e r a e l s e ñ o r J a c o b o 

Gilberto t rabajaba con ahinco, y su papel se l lenaba 
de ensayos concienzudamente estudiados, cuando el 
a n c i a n o después de haberle mirado t r aba ja r du ran te 
a S t iempo, se sentó á la otra mesa y comenzó á 
corregir hojas impresas semejantes á la cubierta de 

las habichuelas del granero. 
Tres horas t rascurr ieron de este modo, y el reloj 

acababa de dar las nueve cuando entró Teresa preci-
pi tadamente . 

•Jacobo levantó la cabeza. o . I l n 

_ Pronto , pronto , dijo la vieja, pasa a la sala L n 
or íncipe viene á verte. Dios mío, ¿ cuándo se acabara 
e s t a procesión de al tezas? ¡ C o n t a l que no tenga e 
capricho de almorzar con nosotros, como hizo el otro 

día el duaue de C h a r t r e s ! ,• 
_ ! ¿ Y q u i é n e s ese pr ínc ipe? pregunto Jacobo en 

voz b a j a . 
— Monseñor el principe de Conti. 
Al oir Gilberto este nombre , dejo caer sobro su pa -

pel un ^ que si Bridoison hubiera nacido en aquella 
L e a habr ía l lamado pastel , mas bien que nota . 

; ü n principe, un a l teza! exclamó en voz b a j a . 

Jacobo salió sonriendo detrás de Teresa, que cerro 

la puer ta . 

Entonces Gilberto miró á su alrededor, y viéndose 
solo, se levantó con la cabeza t ras tornada. 

— ¿ Pero dónde estoy aquí ? exclamó. ¡ Príncipes y 
altezas en casa de Jacobo! ¡ El duque de Chartres , 
monseñor el pr íncipe de Conti en casa de un copiante! 

Aproximóse á la puer ta para e scucha r ; el corazón 
le latía fuer temente . 

Jacobo y el pr ínc ipe se habían ya dirigido las p r ime-
ras salutaciones, y el pr íncipe estaba hab lando . 

— Hubiera querido llevaros conmigo, decía. 
— ¿ Pa ra qué, príncipe ? preguntaba Jaeobo. 
— Para presentaros á la Delfina. Esta es una era 

nueva para la filosofía, mi querido filosofó. 
— Mil gracias por vuestra buena voluntad, monse-

ñor ; pero me es imposible acompañaros . 
— Sin embargo, hace seis años que no tuvisteis 

inconveniente en acompañar á madama de Pompadour 
á Fontainebleau. 

— Tema seis años menos de e d a d ; hoy estov cla-
vado en un sillón por mis achaques . 

— Y por vuestra misantropía. 
— Y aun cuando así fuese, monseñor, no es el 

mundo una cosa tan curiosa que merezca que nos in-
comodemos por é l . 

— Pues bien, me conformo con que no vengáis á 
San Dionisio y al gran ce remonia l ; pero venid conmigo 
á Muette, donde dormirá pasado mañana S. A. R . 

— ¿ Conque S . A. R . llega pasado mañana á San 
Dionisio ? 

— Con toda su comitiva. Vamos, dos leguas se 
andan pronto, y no causan una verdadera molestia. Se 
dice que la princesa es una excelente música, y que es 
discípula de Gluck. 

Gilberto no oyó más. Á estas p a l a b r a s : « pasado 
manana la Delfina con toda su comitiva á San Dioni-



sio, » había pensado en una cosa ; á saber, que al día 
siguiente iba á encontrarse á dos leguas de Andrea. 

Esta idea le deslumhró como si sus ojos hubieran 
encontrado un espejo ustorio. 

El más fuerte de los dos sentimientos sofocó al otro. 
El amor suspendió la curiosidad; por un instante creyó 
Gilberto que no había bastante airé para su pecho en 
aquel reducido gabinete; corrió á la ventana con inten-
ción de abrirla, pero estaba cerrada por dentro con un 
candado, sin duda para que no se pudiera ver desde 
la habitación situada enfrente lo que pasaba en el 
gabinete de Jacobo. 

Gilberto se dejó caer sobre su silla. 
— ¡ Oh ! no quiero escuchar detrás de la puerta , 

dijo, no quiero ya penetrar los secretos de mi protec-
tor, de ese copiante á quien un príncipe llama su 
amigo y quiere presentar á la futura reina de Francia , 
á una hija de emperadores, á quien la señorita Andrea 
hablaba casi de rodillas. Y sin embargo, si me pusiese 
á escuchar, acaso sabría alguna cosa de la señorita 
Andrea. No, no, me parecería á un lacayo. También 
La Brie escuchaba detrás de las puertas. 

Y se apartó resueltamente de la cerradura á que se 
había aproximado; sus manos temblaban; una nube 
oscurecía sus ojos. 

Sentía la necesidad de una distracción poderosa, la 
copia le hubiera ocupado demasiado poco. Cogió, pues, 
un libro que había sobre el bufete de Jacobo. 

— ¡ Las « Confesiones, » leyó con agradable sor-
presa, las « Confesiones, » de cuyo libro he leído ya 
cien páginas con tanto in terés! 

— Edición adornada con el retrato del autor, con-
tinuó leyendo. 

— ¡ Oh ! ¡y yo que jamás he visto el retrato de 
M. Rousseau ! exclamó. ¡ Oh ! veamos, veamos. 

Y volvió vivamente ia hoja de papel de China que 
ocultaba el grabado, vió el retrato y lanzó un grito. 

En aquel momento se abrió la puerta y entró Jacobo. 
Gilberto comparó la fisonomía de Jacobo con el 

retrato que tenía en la mano, y, sueltos los brazos y 
temblando de pies á cabeza, dejó caer el tomo murmu-
rando : 

— ¡ Estoy en casa de Juan Jacobo Rousseau ! 
— Veamos cómo habéis copiado vuestra música, 

hijo mío, respondió sonriendo Juan Jacobo, mucho 
más contento interiormente de aquella ovación impre-
vista, que'de los triunfos que había tenido en su glo-
riosa vida. 

Y pasando por delante de Gilberto, que temblaba 
como un azogado, se aproximó á la mesa y fijó la vista 
en el papel. 

— La nota no es mala, dijo, descuidáis algo las 
márgenes : además, no unís bastante con un mismo 
rasgo las notas que van juntas. Mirad, os falta á este 
compás uña pausa, y vuestras rayas de compases no 
son muy rectas. Hacéis también las mínimas de dos 
semicírculos. Poco importa que se junten exactamente. 
La nota toda redonda carece de gracia, y el rabo se 
une muy mal á ella. Sí, en efecto, amigo mío, estáis 
en casa de Juan Jacobo Rousseau. 

— ¡ Oh í perdonad entonces, señor, todas las maja-
derías que he dicho, exclamó Gilberto juntando las 
manos y dispuesto á prosternarse. 

— ¿Conque ha sido preciso, dijo Rousseau enco-
giéndose de hombros, que viniera aquí un príncipe 
para que reconocierais al perseguido, al desgraciado 
filósofo de Ginebra ? ¡ Pobre niño, feliz niño, que 
ignora la persecución! 

— ¡ Oh ! sí, soy feliz, muy feliz, per.' es de veros, 
de conoceros, y de estar á vuestro lado. 
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— Gracias, hijo mío, gracias ; pero no basta ser 
feliz; es menester t rabajar . Ahora, que habéis hecho 
vuestros ensayos, tomad ese rondó y procurad copiarlo 
en un verdadero papel de música; es corto, pero difí-
c i l ; sobre todo limpieza. ¿ Pero cómo habéis recono-
cido ? 

Gilberto recogió el volumen de las « Confesiones, » 
y enseñó el retrato á Juan Jacobo. 

— ¡ Ah ! sí, comprendo; mi retrato quemado en 
efigie sobre la primera página del Emilio; pero ¿ qué 
impor ta? la l lama alumbra, ora provenga del sol, ora 
de un auto de fe. 

— Señor, señor, ¿ sabéis que jamás había yo soñado 
tanta dicha ? ¡ vivir á vuestro lado ! ¡ Oh ! mi ambi-
ción no va más lejos que este deseo. 

— No viviréis á mi lado, amigo mío, dijo Juan 
Jacobo, porque vo no tengo escuela, y en cuanto á 
huéspedes, ya lo habéis visto, no soy bastante rico para 
recibirlos y mucho menos para guardarlos. 

— Por lo demás, le dijo, no os desesperéis. Desde 
que os he encontrado me he puesto á estudiaros, hijo 
m í o ; hay en vos mucho malo, pero también mucho 
bueno; luchad con vuestra voluntad contra vuestros 
instintos; desconfiad del orgullo, de ese gusano roedor 
de la filosofía, y copiad música mientras llegan para 
vos mejores tiempos. 

— j Oh, Bios mío, dijo Gilberto, estoy aturdido de 
lo que me pasa ! 

— Sin embargo, nada os pasa que no sea muy natu-
ral y sencillo, hijo mío; verdad es que las cosas sen-
cillas son las que más conmueven los corazones 
profundos y los espíritus inteligentes. Huís, no sé de 
dónde, no os he preguntado vuestro secreto, huís ai 
través de los bosques, en esos bosques encontráis á un 
hombre que está herborizando, este hombre tiene pan , 

vos no lo tenéis, parte con vos su pan, no sabéis 
adonde retiraros, y este hombre os ofrece un as i lo; 
este hombre debía ser cualquiera, llevar un nombre 
cualquiera, este hombre se llama Rousseau ; h e . a h í 
todo, y este hombre os d i c e : 

« El primer precepto de la filosofía es e s t e : 
» Hombre, bástate á ti mismo. » 

Así que, amigo mío, cuando hayáis copiado vuestro 
rondó, habréis ganado vuestro alimento de hoy. Copiad, 
pues, vuestro rondó. 

--- ¡ Oh ! señor, ¡ qué bueno so is ! 
— En cuanto á la cama donde habéis dormido ano-

che, es vuestra ; pero os prohibo la lectura nocturna, 
á no ser que la vela que gastéis sea vuestra, porque 
sino reñirá Teresa. ¿ Tenéis hambre ahora ? 

— ¡ Oh ! no, señor, dijo Gilberto sofocado. 
— De la cena de ayer ha quedado para almorzar 

hoy; no uséis de ce remonia ; esta comida es la última 
que haréis á mi mesa, salvo cualquier convite que 
tenga á bien haceros si quedamos buenos amigos. 

Gilberto comenzó un gesto que Rousseau interrum-
pió con una señal de cabeza. 

— En la calle Platriere, continuó, hay una cocina 
para los t rabajadores ; allí comeréis barato, pues yo os 
recomendaré. Entretanto vamos á almorzar. 

Gilberto siguió á Rousseau sin contestar. Por la 
primera vez de su vida se veía dominado, si bien lo 
era por un hombre superior á los demás. 

Apenas tomó Gilberto unos cuantos bocados, se 
retiró de la mesa y se volvió á su t rabajo. Tenía razón; 
su estómago, demasiado contraído por el sacudimiento 
que había recibido, no podía recibir alimento alguno. 
En todo el día no apartó los ojos de su obra, y hacia 
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las ocho de la noche, después de haber rasgado tres 
hojas , había logrado copiar legiblemente y con alguna 
limpieza un rondó de cuatro páginas. ' 

— No quiero adularos, dijo Rousseau, esto esta 
todavía malo, pero está legible; vuestro trabajo vale 
diez sue ldos : tomadlos. 

Gilberto los tomó haciendo una reverencia. 
— En el armario hay pan, señor Gilberto, dijo 

Teresa, en quien la discreción, la dulzura y la aplica-
ción de Gilberto habían producido buen efecto. 

— Gracias, señora, respondió Gilberto; creed que 
no olvidaré nunca vuestras bondades. 

— Tomad, dijo Teresa alargándole el pan. 
Gilberto iba á rehusar lo ; pero miró á Juan Jacobo, 

y comprendió por su ceño y por aquella boca tan lina 
que empezaba á crisparse, que su negativa podría ofen-
der á su huésped. 

— Acepto, d i jo : en seguida se retiró á su pequeño 
aposento llevando en la mano los seis sueldos de plata 
y los cuatro sueldos de cobre que acababa de recibir 
de Juan Jacobo. 

— En fin, dijo al entrar en su bohardilla, ya soy 
dueño de mi persona : ¡ oh ! todavía no, puesto que 
aquí traigo el pan de la caridad. 

Y aunque tuvo hambre , dejó sobre el poyo de su 
ventana el pan que acababan de darle, y que no tocó 
siquiera. • , . 

Pensando después que olvidaría su hambre dur -
miendo, apagó su vela y se acostó en el jergón. 

Al día siguiente, Gilberto había dormido muy poco 
durante l a ' n o c h e , al día siguiente le halló la aurora 
despierto. Acordándose de lo que había dicho Rous-
seau acerca de los jardines á que daba su ventana, se 
asomó á ella, y vió en efecto los árboles de un hermoso 
javoín; más allá de estos árboles se elevaba el palacio 

á que éste pertenecía, y cuya entrada daba á la calle de 

1 3 En unTngulo del jardín, todo rodeado de arbolitos 
y llores, se veía un pequeño pabellón con sus persianas 

C e G n t r ' t o pensó primero que aquellas p e r s i a n a s esta-
ban cerradas á causa de la hora, y que los que :tab 
ban aquel pabellón no habrían despertado todavía 
S o como los árboles nacientes habían crecido y des-
plegado su follaje arrimados á aquellas ventanas 
comprendió bien pronto Gilberto que aque^pabe Ion 
debía estar deshabitado desde el invierno, por lo 

m Entonces volvió á admirar los hermosos tilos que le 
ocultaban el edificio principal. 

Poí dos ó tres veces había obligado el hambre á 
Gilberto á dirigir la vista al pedazo de pan que ia vis-
pera e había cortado Teresa; pero, siempre dueño d 

á pesar de que se le iban los ojos tras el, no lo 

" " f a s cinco; entonces creyó que se abriría la 
puerta del cor redor ; y lavado, acepillado y peinado 
pues gracias á los cuidados de Juan Jacobo, hal .a 
encontrado, al subir á su granero, todos los objetos 
necesarios á su modesto tocador y lavadc^ acepilnrio 
V peinado, decimos, cogió su pedazo de pan y b jo. 

Rousseau, que esta vez no había ido a despertarte, 
R e S u q u e p o r u n exceso de desconfianza tal vez, 
f p ¡ ; a enterarse" mejor de las costumbres de su hue -
pea no había cerrado su puerta la víspera, le o jo 

su pan debajo del brazo 
ü n pobre se aproximó á él, vió á Gilberto darle su 

pan en seguida l ent rar en una p a n a d e a ¡ q u e se aca-
baba de abrir , y comprar otro pedazo de pan . 



— Ahora irá á ia hostería, dijo para sí Rousseau,y se 
gastará sus pobres diez sueldos. 

Rousseau se engañaba; andando Gilberto se comió 
parte de su pan , y deteniéndose en la fuente que corría 
en ia esquina de la calle, bebió, comió el resto de su 
pan , volvió á beber, se enjugó la boca, se lavó las 
manos y volvió. 

— ¡ Pardiez! dijo Rousseau, creo que soy más feliz 
que Diógenes, y que he hallado un hombre. 

Y oyéndole subir la escalera, coi rió á abrirle la 
puerta. 

Gilberto pasó todo el día trabajando sin interrup-
ción, pues había aplicado á la monótona tarea de la 
copia sü actividad, su penetrante inteligencia y su asi-
duidad obstinada. Lo que no comprendía, lo adivinaba ; 
y su mano, esclava de una voluntad de h ier ro , trazaba 
los caracteres sin vacilar y sin errores. De suerte que, 
á la c a íd^de la tarde, había ya copiado siete páginas, 
si no elegantemente, á lo menos de una manera co-
rrecta. 

Rousseau miraba ¿ste trabajo como juez y como 
filósofo á ia vez. Coma juez, criticó las formas de las 
notas, las separaciones de las pausas ó de los puntos; 
pero convino en que se notaba en esta copia un gran 
progreso sobre ¡a de la víspera, y dió 23 sueldos á 
Gilberto. 

Como filósofo, admiraba la fuerza de la voluntad 
humana que puede hacer resistir doce horas seguidas 
de trabajo á un joven de diez y ocho años, de consti-
tución delicada y temperamento apasionado; pues 
Rousseau había conocido fácilmente la ardiente pasión 
que abrasaba el corazón del joven, sólo que ignoraba 
todavía si aquella pasión era ambición ó amor. 

Gilberto pesó en su mano el dinero que acababa de 
recibir, el cual consistía en una pieza de 24 sueldos y 

un sueldo. Metió el sueldo en un bolsillo de su panta-
lón, probablemente con los demás sueldos que le que-
daban de la víspera, y apretando con delirante satis-
facción la pieza de 24 sueldos en su mano derecha, 
d i j o : 

— Señor, sois mi amo, puesto que en vuestra casa 
es donde he encontrado trabajo, y aun me dais el alo-
jamiento gratis. Pienso, pues, que podríais juzgar mai 
de mí si yo obrase sin comunicaros mis acciones. 

Rousseau le miró con aire de enojo. 
— ¡ Cómo ! dijo, ¿ qué queréis hacer? ¿ Tenéis para 

mañana otra intención que la de t rabajar ? 
— Sí, señor ; para mañana quisiera, con vuestro 

permiso, ser libre. 
— ¿ PaTa qué ? dijo Rousseau; ¿ p a r a holgazanear ? 
— Señor, dijo Gilberto, quisiera ir á San Dionisio. 
— ¿ Á San Dionisio ? 
— S í ; madama la Del fina llega mañana á San Dio-

nisio. 
— ¡ Ah ! es verdad ; mañana hay fiestas en San 

Dionisio para recibir á la Delfina. 
— l p o es, dijo Gilberto. 
— Yo creía que erais menos bobo, amigo mío, dijo 

Rousseau, y me parecía que despreciabais las pompas 
del poder absoluto. 

— Señor. . . 
— Miradme á mí, á quien pretendéis algunas veces 

tomar por modelo. Ayer vino á mi casa un príncipe 
real á pedirme que le acompañase á la corte, no como 
iréis vos, pobre niño, empinándoos sobre las puntas 
de los pies para mirar por encima del hombro de un 
guardia francés pasar el coche del rey, al cual se pre-
sentarán las armas, como se hace para el Santísimo 
Sacramento, sino para presentarme delante de las 
princesas y ver su sonrisa. ¡ Pues bien, yo, oscuro 



ciudadano, he rechazado el convite de esos grandes 
señores! 

Gilberto aprobó con la cabeza. 
— ¿ Y por qué he rechazado ese convite ? continuó 

Rousseau con vehemencia; porque el hombre no 
puede ser dos á un t iempo; porque la mano que ha 
escrito que la monarquía era un abuso, no puede ir á 
pedir á un rey la limosna de un favor; porque yo, que 
sé que toda fiesta roba al pueblo algo de ese bienestar 
que apenas le queda para no rebelarse, protesto eon 
mi ausencia contra todas esas fiestas. 

— Señor, dijo Gilberto, os suplico que creáis que 
he comprendido todo lo que hay de sublime en vuestra 
filosofía. 

— Sin duda ; pero como no la observáis, permi-
tidme que os diga. . . 

— Señor, dijo Gilberto, yo no soy filósofo. 
— Decid á lo menos lo que vais á hacer en San 

Dionisio. 
— Señor, soy discreto. 
Esta palabra afectó á Rousseau, pues comprendió 

que había algún misterio oculto bajo aquella obstina-
ción, y miró al joven con una especie de admiración 
que le inspiraba su carácter. 

— En hora buena, dijo, tenéis un motivo. Prefiero 
eso. 

— Sí, señor, tengo un motivo, y os aseguro que en 
nada se parece á la curiosidad que suele inspirar todo 
espectáculo. 

— Tanto mejor, ó tal vez tanto peor, porque vues-
tra mirada es profunda, joven, y en vano busco en ella 
el candor y la calma de la juventud. 

— Os he dicho, señor, replicó tristemente Gilberto, 
que había sido desgraciado, y que para los desgracia-

dos no había juventud. Conque quedamos convenidos 
en que me dejaréis el día de mañana. 

— Os lo concedo, amigo mío. 
— ¡ Gracias, señor ! 
— Solamente, dijo Rousseau, á la hora en que estéis 

viendo pasar todas las pompas del mundo, abriré yo 
uno de mis herbarios, y pasaré revista á todas las 
magnificencias de la naturaleza. 

— Señor, dijo Gilberto, ¿ no habríais abandonado 
todos los herbarios de la tierra el día en que fuisteis á 
ver á la señorita Galley, después de haberle arrojado 
un manojo de cerezas en el seno ? 

— Es verdad, dijo Rousseau, es verdad; veo que 
sois joven. Id á San Dionisio, hijo mío. 

Después, cuando Gilberto salió todo alborozado 
cerrando la puerta t ras sí, exclamó : 

— ¡ No es ambición, sino a m o r ! 

TOMO II. 
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La mujer del brujo 

En el m o m e n t o en q u e Gi lber to , después de aque l 
día tan b i e n e m p l e a d o , ro ía e n s u g r a n e r o s u pan 
mojado en agua fresca y aspiraba el aire embalsamado 
de los jardines de las cercanías, en este momento, 
decimos, una mujer vestida con una elegancia algo 
extraña, cubierta eon un largo velo, después de haber 
seguido al galope de un brioso caballo árabe aquel 
camino de San Dionisio, desierto todavía, pero que 
debía llenarse al siguiente día de tanta multitud, se 
apeaba delantfe del convento de carmelitas de San 
Dionisio, y llamaba con sus dedos delicados al torno, 
mientras que su caballo, cuya brida había pasado á 
su brazo, piafaba y escarbaba la arena con impaciencia. 

Algunos vecinos de la ciudad se detuvieron movidos 
de la curiosidad, y rodearon á la desconocida, exci-
tando su atención no sólo el porte brillante de la 
extranjera, sino también su obstinación en llamar. 

— ¿ Qué queréis, señora ? le preguntó uno de ellos. 
— Ya lo veis, señor, respondió la extranjera con un 

acento italiano de los más pronunciados; deseo ent rar . 
— Entonces, os dirigís mal. Este torno no se abre 

más que una vez al día para los pobres, y ya ha pasado 
la hora en que se abre. 

— Entonces ¿ qué medio hay para hablar á la supe-
r i c a ? preguntó la que llamaba. 

— Se llama á la puertecita que hay al extremo de 
la tapia, ó bien á la puerta principal . 

Acercóse otro y dijo : 
— ¿Sabéis , señora, que ahora la superiora es 

S. A. R. Madama Luisa de Francia ? 
— Lo sé, gracias. 
— ¡ Voto á cribas ! ¡ qué caballo más hermoso ! 

exclamó un dragón de la reina mirando la cabalgadura 
de la extranjera. ¿ Sabéis que si este caballo no ha 
cerrado, vale quinientos luises, tan cierto como el mío 
vale cien pistolas? 

Estas palabras produjeron mucho efecto en la mul-
titud. 

En este momento, un canónigo, que, al contrario 
del dragón, miraba á la dama sin cuidarse del caballo, 
se abrió paso hasta ella, y merced á un secreto que 
él conocía, abrió la puerta del torno. 

— Entrad, señora, dijo, y meted dentro vuestro 
caballo. 

La mujer , deseosa de ponerse á salvo de las ávidas 
miradas de aquella multitud, miradas que parecían 
abrumarla , se apresuró á seguir el consejo, y desapa-
reció detrás de la puerta con su cabalgadura. 

Cuando se vió sola en el espacioso patio, la desco-
nocida sacudió la brida de su caballo, que agitó ten 
bruscamente todo su caparazón y batió tan vigorosa-
mente el pavimento con sus herraduras , que la her-
mana tornera, que por un instante había abandonado 
su celda situada al lado de la puerta, se lanzó de ío 
interior del convento. 

— ¿ Qué queréis, señora, exclamó, y cómo os habéis 
introducido aquí? 

— Un buen canónigo me ha abierto la puerta, d i j o ; 
en cuanto á lo que quiero, si es posible, es hablar á la 
superiora. 



— La superiora no recibe esta tarde. 
— Me han dicho, no obstante, que era un deber de 

las superioras de conventos recibir á aquellas de sus 
hermanas del mundo que vienen á pedirles socorro á 
cualquier hora del día y de la noche. 

— Eso puede hacerse en circunstancias ordinarias ; 
pero S. A. no hace más que dos días que se ha insta-
lado en este convento, y esta tarde celebia capítulo. 

— ¡ Señora ! señora ! replicó la extranjera, vengo 
desde muy lejos, vengo desde Roma. Acabo de andar 
sesenta leguas á caballo, y me faltan ya las fuerzas. 

— ¿ Qué queréis ? la orden de S. A. es formal. 
— Hermana, tengo que revelar á vuestra abadesa 

cosas de la mayor importancia. 
— Volved mañana. 
— Es imposible me he quedado un día en París , 

y ya durante ese día. . . por otra parte, yo no puedo 
pasar la noche en la posada. 

— ¿ Por qué ? 
— Porque no tengo dinero. 
La hermana tornera examinó con cierto aire de 

asombro aquella mujer cubierta de piedras preciosas 
y dueña de un hermoso cabaiio, y la cual, sin embargo, 
decía que no tenía dinero para pagar el gasto que 
pudiera hacer en una noche. 

— ¡ Oh ! no hagáis caso de mis palabras, ni de. mi 
traje, dijo la dama ; no, no he hablado con exactitud 
al decir que no tenía dinero, porque en cualquiera 
posada donde entrase creo que me fiarían. No, no, lo 
que vengo á buscar aquí no es una posada sino un 
asilo. 

— Señora, este convento no es el único que hay en 
San Dionisio, y cada uno de esos conventos tiene su 
abadesa. 

— Sí, sí, lo sé, pero no es una abadesa vulgar la 

que busco y á la que puedo dirigirme, hermana. 
— Creo que os engañaríais insist iendo; madama 

Luisa de Francia no se ocupa ya de las cosas de este 
mundo. 

— ¿ Qué os importa ? Anunciadle, sin embargo, que 
quiero hablarle. 

— Os digo que tiene capítulo. 
— Después del capítulo. 
— Apenas ha principiado el capítulo. 
— Entraré en la iglesia y esperaré orando, 
— No podéis esperar. 
— ¿ No puedo esperar ? 
— No. 
— ¡ Oh ! ¿ conque me engañaba t ¿ Conque no estoy 

en la casa de Dios ? exclamó la extranjera con tal 
energía en la mirada y en la voz, que, no atreviéndose 
la hermana á cargar con la responsabilidad de resistir 
más tiempo replicó: 

— Si es así, voy á ver si puedo hacer algo por vos. 
— ¡ O h ! decid á S. A., añadió la extranjera, que 

vengo de Roma, que no he tenido en el camino más 
descanso que el tiempo necesario para dormir en dos 
cortas paradas que he hecho, una en Maguncia y la 
otra en Estrasburgo ; en una palabra, que hace cuatro 
días que no he descansado sino para recobrar las 
fuerzas necesarias para sostenerme sobre el caballo, y 
para dar á éste las que necesitaba para llevarme. 

— Lo diré así, hermana. 
Y la religiosa se alejó. 
Un instante después se presentó una hermana lega. 
La tornera marchó detrás de ella. 
— ¿Y qué ? preguntó la extranjera provocando la 

respuesta que con tanta impaciencia esperaba 
— S. A. R. ha dicho, señora, respondió la hermana 

lega, que le es absolutamente imposible daros esta 



tarde audiencia ; pero que no por eso dejará de ofre-
ceros ia hospitalidad en el convento, ya que tanta 
necesidad^ tenéis de hallar u n asilo. Podéis, pues, 
entrar, hermana, y si estáis tan cansada como decís, 
debéis acostaros. 

— ¿ Y mi caballo ? 
— Se le cuidará, h e r m a n a ; estad franq i»la. 
— Es manso como un cordero. Se l lam¿ Djerid y 

acude á este nombre cuando se le llama. Os lo reco-
miendo eficazmente, porque es un soberbio animal . 

— Será tratado como lo son ios mismos caballos del 
rey. 

— Gracias. 
— Ahora conducid á esta señora á su aposento, dijo 

la hermana lega á la tornera. 
— No, no me conduzcáis á mi aposento, sino á la 

iglesia. No tengo neces idad de dormir, sino de orar. 
— La capilla está abierta, hermana, dijo la reli-

giosa señalai do con el dedo una puertecita lateral que 
daba á la iglesia. 

— ¿ Y veré á la superiora ? preguntó la extranjera. 
Mañana. 

— ¿ Mañana por la mañana ? 
— ¡ Oh ! mañana por la mañana será todavía impo-

sible. 
— i Y por qué ? 
— Porque mañana estará todavía muy ocupada con 

una grata recepción. 
— ¡ Oh ¿ á quién puede recibir que tenga más 

prisa ó sea más desgraciado que yo ? 
— La Delfina nos dispensa el honor de detenerse 

dos horas en este convento al pasar por aquí mañana. 
Este es un gran favor para nuestra comunidad, una 
gran solemnidad para nuestras pobres he rmanas ; de 
suerte que ya comprendéis . . . . . 

— i A y ! 
— La señora abadesa desea que todo aquí sea digno 

de los huéspedes augustos que vamos á recibir. 
— Y entretanto, dijo la extranjera mirando á su 

alrededor con visibles muestras de miedo, que puedo 
ver á la augusta superiora, ¿ estaré aquí en segu-
ridad ? 

— Sí, hermana mía, estáis segura. Nuestra casa es 
un asilo aun para los culpables, con mucha más razón 
para los 

— Fugitivos, dijo la ext ranjera ; bien. De suerte que 
nadie entrará aquí, ¿ no es verdad ? 

— Sin orden expresa de la superiora nadie puede 
entrar. 

— ¡ Oh ! y Si obtuviese esa orden, Dios mío, Dios 
mío ! dijo la extranjera, ¡ él que es tan poderoso, cuyo 
poder me aterra muchas veces ! 

— i Quién es él ? preguntó la hermana. 
— Nadie, nadie. 
— ¡ Está loca ! murmuró la religiosa. 
— La iglesia, la iglesia, repitió la extranjera como 

si quisiera justificar la opinión que comenzaban á for-
mar de ella. 

— Venid, hermana mía, voy á conduciros á ella. 
V— i Pronto, pronto ! llevadme á la iglesia; vienen 

persiguiéndome. 
— No tengáis cuidado; las paredes de San Dionisio 

son buenas, contestó la hermana lega con una sonrisa 
de compasión, de suerte que si queréis hacer caso de 
lo que os digo, debéis retiraros á descansar en una 
buena cama, en vez de mortificar vuestras rodillas con 
las losas de la capilla. 

- - N o , no, quiero o r a r ; quiero orar á fin de que 
Dios aleje de mí á los que me persiguen, exclamó ia 



joven desapareciendo por la puerta que le había indi-
cado la religiosa y cerrándola en seguida. 

La hermana, curiosa, á fuer de buena monja, dio la 
vuelta por la puerta principal, y avanzando quedo, vió 
al pie del altar á la dama desconocida orando y sollo-
zando con el rostro pegado á la t ierra. X X V 

Los vecinos de Paris 

En efecto, se había reunido el cabildo, como habían 
dicho las monjas á la extranjera, á fin de excogitar 
los medios de hacer á la hija de los Césares un bri-
llante recibimiento. 

S. A. E . madama Luisa inauguraba así en San Dio-
nisio su mando supremo. 

El tesoro de la fábrica estaba algo en ba j a ; pues la 
antigua abadesa, al resignar sus poderes, se había 
llevado la mayor parte de los encajes que le pertene-
cían én propiedad, igualmente que los relicarios é 
incensarios que prestaban á sus comunidades aquellas 
abadesas que pertenecían á las mejores familias y se 
consagraban al servicio del Señor con las condiciones 
más mundanales. 

Al saber madama Luisa que la Dellina se detendría 
en San Dionisio, había enviado un expreso á Ver-
salles, y en la misma noche llegó un carro cargado de 
tapicerías, de encajes y ornamentos, por un valor de 
seiscientas mil libras. 

Así, cuando cundió la noticia de los esplendores 
regios de aquella solemnidad, se vió redoblar esa 
ardiente, esa espantosa curiosidad de los parisienses 
que, en pequeños grupos, como decía Mercier, pueden 
muy bien hacer reir , pero que siempre hacen reflexio-
nar y Llorar cuando van todos juntos. 
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Desde el alba, como se había hecho público el itine-
rario de la señora Delfina, se vió llegar de diez en 
diez, de ciento en ciento, y de mil en mil, á los par i -
sienses de sus madrigueras. 

Los guardias franceses, los suizos y los regimientos 
acantonados en San Dionisio, habíau tomado lasa rm; s 
y se formaban en fila para contener las movientes 
oleadas de aquella marea, que formaba ya sus terribles 
remolinos al r< dedor de los pórticos de la basílica, y 
se encaramaban en las esculturas de las portadas de 
la comunidad. Por todas partes se veían cabezas, chi-
quillos sobre los cobertizos de las puertas, hombres y 
mujeres á las ventanas, e n fin millares de curiosos 
que llegaban demasiado tarde ó preferían, como Gil-
berto, su libertad á las exigencias que impone siempre 
un sitio guardado ó conquistado entre el gentío; 
millares de curiosos, decimos, semejantes á hormigas 
activas, t repando por los troncos y esparciéndose por 
las ramas de los árboles, que, desde San Dionisio 
hasta la Muette, formaban las filas a l paso de la Del-
fina. 

La corte, rica aún y numerosa de coches y libreas, 
había disminuido sin embargo desde Compiegne, pues, 
á no ser un poderoso señor, no podía uno seguir al 
rey doblando y triplicando las jornadas ordinarias, 
gracias á los relevos de caballos que él había apostado 
en el camino. 

Los pequeños se habían quedado en Compiegne ó 
tomado la posta para voíver á París . 

Pero al cabo de un día de deseanso en sus casas, 
amos y criados volvían á campaña y corrían á San 
Dionisio, así para ver el gentío como para volver á ver 
á la Delfina. 

Y luego, además de la corte ¿ no había en aquella 
época mil coches, el Parlamento, la Hacienda, el gran 

Comercio, las mujeres de moda y la ópera ? ¿ no había 
los caballos y las carrozas de alquiler, así como los 
Carabas que rodaban hacia San Dionisio, atestados 
con veinticinco parisienses de ambos sexos, ahogán-
dose al pequeño trote, y llegando, de seguro, más 
tarde que si fueran á pie ? 

Así, pues, fácil es formar una idea del formidable 
ejército que se dirigió á San Dionisio en la mañana 
del día en que habían anunciado las gacetas y los car-
teles que debía llegar allí la Delfina, que fué á plan-
tarse precisamente enfrente del convento de las carme-
litas, y que, no habiendo ya posibilidad de hallar sitio 
en el radio privilegiado, se extendió á lo largo del 
camino por donde debían llegar y salir la Delfina y su 
comitiva. 

Ahora, figúrese entre ese gentío, espantajo del 
mismo parisiense, á Gilberto, pequeño, solo, indeciso, 
ignorando las localidades, y tan orgulloso que nunca 
quiso preguntar n a d a ; porque, desde que estaba en 
París , formaba empeño en pasar por un parisiense 
puro, siendo así que jamás había visto más de cien 
personas reunidas. 

Primero,en el camino los paseantes no eran muchos, 
luego comenzaron á multiplicarse en La Chapelle, y 
por último, al llegar á San Dionisio, parecían salir de 
debajo tierra, tan espesos como espigas de trigo en un 
campo inmenso. 

Hacía largo rato que Gilberto no veía nada, pues se 
hallaba envuelto entre el gentío, estaba sin saber en 
dónde, é iba á donde aquél iba, sin embargo de que 
hubiera debido orientarse. Veía á los muchachos 
subirse á los árboles, pero no osó sacarse su casaca 
para hacer lo que ellos, á pesar de lo mucho que lo 
apetecía, y se acercó al tronco. Varios desgraciados, 
privados como él de todo horizonte, que p isaban á los 



otros y á quienes pisaban también, tuvieron ¡a feliz 
ocurrencia de interrogar á los ascendentes, y supieron 
de uno de éstos que entre el convento y los guardias 
había un grande espacio vacío. 

Animado por esta primera pregunta, Gilberto pre-
guntó á su vez si se veían carruajes. 

Aun no se veían éstos, y sólo sí una grande polva-
reda en el camino, á un cuarto de legua más allá de 
San Dionisio. Esto era lo que quería saber Gilberto : 
no habían llegado aún las carrozas, y ya no se trataba 
más que de saber de qué lado vendrían. 

En Par ís , cuando uno atraviesa un grande gentío 
sin trabar conversación con alguien, es prueba oe que 
es inglés ó sordomudo. 

Apenas Gilberto se hizo atrás para desembarazarse 
de aquel gentío, cuando halló al lado de un foso á una 
familia qne estaba almorzando. 

Componíase de la hi ja , alta y rubia, de ojos azules, 
modesta v t ím ida ; de la madre, gruesa, pequeña y 
s e T i a , de blancos dientes y color f resco : del padre, 
envuelto en una levita de barragán que no salía del 
armario más que los domingos, que él se había puesto 
para aquella ocasión solemne, y de la que se ocupaba 
más que de su mujer y de su»hija, seguro de que éstas 
sabrían sal irs iempre de apuros. Había también una tía, 
alta, delgada, seca y temosa, y una criada que se reía 
sin cesar. 

Esta última había traído en una enorme cesta un 
desayuno completo, bajo cuyo peso no había cesado de 
reírse y cantar, animada por su amo que la relevaba á 
r a t 0 S ' -J U J 1 

En aquella época un criado se conside?aba de ta 
familia, y había cierta analogía entre él y ei perro de 
casa, que es apaleado algunas veces y jamás excluido. 

Gilberto contempló al soslayo aquella escena ente-

ramente nueva para él. Encerrado en el castillo de 
Taverney desde su nacimiento, sabía lo que era el señor 
y la chusma de criados, pero ignoraba lo que era la 
clase media. 

Vió en aquella honrada familia, en el uso material 
de las necesidades de la vida, la aplicación de una 
filosofía qiie, sin proceder de Platón ni de Sócrates, 
participaba algo de la de- Bias, in extenso. 

Habían llevado consigo lo más posible, y sacaban el 
mejor partido posible. 

El padre estaba trinchando uno de esos apetitosos 
trozos de ternera asada que tan gratos son á los pa r i -
sienses medianamente acomodados. El comestible, 
devorado ya por los ojos de todos, reposaba dorado, 
sabroso y grasiento, en la fuente de barro barnizado 
en que el ama cuidadosa lo había sepultado el día 
anterior entre zanahorias, cebollas y rebanadas de 
tocino. Luego, la criada había llevado la fuente á casa 
del panadero que, sin dejar de cocer el pan, había 
dado un asilo en su horno á veinte fuentes semejantes, 
destinadas á asarse y dorarse en compañía al calor 
postumo de los haces de leña. 

Gilberto escogió al pie de un olmo inmediato un 
reducido sitio cuya manchada hierba sacudió con su 
pañuelo á cuadros. Sacóse el sombrero, puso el pañuelo 
sobre aquella hierba y se sentó. 

No fijaba ninguna atención en sus vecinos, lo que, 
visto por éstos, extrañaron como era natural . 

— ¡ Vaya un hombre cuidadoso 1 dijo la madre. 
La hija se ruborizó, como lo hacía siempre que se 

trataba de un joven delante de ella, lo cual causaba 
una viva satisfacción á los autores.de sus días. 

— ¡ Vaya un joven cuidadoso! había dicho la 
madre . 

En efecto, entre la clase media parisiense, la pri-



níera observación recaerá siempre sobre una cualidad 
ó un vicio moral. 

E! padre se volvió bacía él. 
— ¡ Y lindo mozo ! dijo. 
El rubor de la bi ja se aumentó. 
— Parece muy cansado, dijo la criada, aunque no 

ha traído nada. 
— ¡ Perezoso ! añadió la tía. 
— Caballero, dijó la madre dirigiéndose á Gilberto 

con esa familiaridad de interrogación que sólo se halla 
en los parisienses, ¿ están aun' lejos las carrozas del 
rey ? 

Volvióse Gilberto, viendo que era él á quien p re -
guntaban, se levantó y saludó. 

— ¡ Vaya un joven cortes ! dijo la madre. 
La joven se puso purpúrea. 
— No puedo decirlo á usted, señora, respondió Gil-

berto, sólo he oído decir que se veía polvareda como á 
un cuarto de legua-

— Acérquese usted, caballero, dijo el padre, y si 
hay ganas . . . . 

Y le mostraba el apetitoso almuerzo extendido sobre 
la hierba. 

Acercóse Gilberto ; estaba en ayunas; el olor de los 
platos le parecía seductor, pero sentía sus veinticinco 
ó veintiséis sueldos en el bolsillo, y pensando que por 
el tercio de su capital podría tener un almuerzo casi 
tan suculento como el que le ofrecían, no quiso acep-
tar nada de unas personas á quienes veía por la pri-
mera vez. 

— Gracias, caballero, le dijo, muchas gracias; ya 
he almorzado. 

— í Vamos, vamos! replicó la mujer. Veo que es 
usted hombre precavido, pero desde ahí no verá usted 
nada. 

— Pero ustedes, respondió Gilberto sonriendo, 
tampoco verán nada, puesto que están como yo. 

— ¡ Oh ! nosotros, dijo la mujer , es diferente, pues 
tenemos un sobrino que es sargento de los guardias 
franceses. 

La joven se puso de color violeta. 
— Estará esta mañana delante del Pavo azul, que es 

su guardia. 
— Y sin indiscreción, preguntó Gilberto, ¿en dónde 

está el Pavo azul ? 
— Justamente enfrente del convento de las carme-

litas, respondió la madre, y nos ha prometido colo-
carnos detrás de su escuadra, en donde pondremos un 
banco, y veremos perfectamente bajar las carrozas. 

Esta vez tocó á Gilberto sentir que se sonrosaba; 
no se atrevía á sentarse á la mesa con aquellas hon-
radas gentes, pero se moría de deseo de seguirlas. 

Sin embargo, su filosofía, ó más bien aquel orgullo 
de que Rousseau tanto le había aconsejado que des-
confiase, le decía interiormente: 

— Eso de tener necesidad de alguno es muy bueno 
para las mujeres, pero yo, que soy hombre, ¿ no tengo 
brazos y piernas ? 

— Todos los que no estén allí, continuó la madre 
como si hubiera adivinado el pensamiento de Gilberto, 
y respondiese á él, no verán más que las carrozas 
vacías, y á fe mía que las carrozas vacías las puede 
uno ver cuando quiera, y no merecen la pena de venir 
á San Dionisio. 

— Pero, señora, dijo Gilberto, me parece que m u -
chos pensarán como usted. 

— Sí, pero no todos tendrán sus sobrinos en los 
guardias para dejarlos pasar. 

— Verdad es, dijo Gilberto. 
Y al pronunciar ese verdad es, su rostro expresó su 



chasco que la perspicacia parisiense notó al momento. 
— Pero, añadió el marido, diestro en adivinar todos 

los deseos de su mujer, el señor puede muy bien venir 
con nosotros, si gustá. 
¿ W ¡ Oh, señor ! respondió Gilberto, temería inco-
modaros. 

— ¡ B a h ! al contrario, dijo la mnjer, nos ayudará 
usted á llegar allí. No teníamos más que un hombre 
para Sostenernos, y así tendremos dos. 

Ningún argumento podía tener tanta fuerza para 
reducir á Gilberto; pues la idea de que sería útil y 
pagaría de ese modo el apoyo que le ofrecían, ponía 
su conciencia á cubierto y le^ quitaba todo escrúpulo. 
Así, pues, aceptó. 

— Ya veremos á quién ofrece el brazo, dijo*la tía. 
Para Gilberto este socorro le caía verdaderamente 

del cielo. 
En efecto, ¿ cómo allanar el invencible obstáculo de 

un parapeto de treinta mil personas, todas más reco-
mendables que él, por su rango, sus riquezas, l a ' 
fuerza, y particularmente la costumbre de colocarse 
en esas funciones en que cada uno toma el sitio más 
espacioso que puede ? 

Por lo demás, esto hubiera sido para nuestro filó-
sofo, á ser menos teórico y más práctico, un admira-
ble estudio dinámico de la sociedad. 

La carroza de cuatro caballos pasaba como una bala 
de cañón por entre la masa, y cada uno se separaba 
delante del corredor de sombrero con plumas, casaca 
abigarrada, y grueso bastón, el cual solía también 
hacerse preceder de perros irresistibles. 

La carroza de dos caballos daba una especie de 
santo y seña al oído de un guardia, é iba á colocarse 
en la rotonda contigua al convento. 

Los jinetes, al paso, pero dominando al gentío, 

llegaban al término lentamente, después de mil cho-
ques, mil tropezones y murmullos. 

En fin, el peatón, empujado una y mil veces, estru-
jado, flotando como una ola empujada por otras mil, 
de puntillas, levantado por sus vecinos, agitándose 
como Anteo para hallar de nuevo á esa madre común 
que llaman tierra, buscando el camino para salir de 
entre el gentío, hallándolo y arrastrando tras sí á su 
familia compuesta casi siempre de multitud de mujeres 
que, entre todos los pueblos, solo el parisiense sabe y 
osa conducir á todas partes y siempre, y hacer respe-
tar sin bravatas. 

Añádase á todo, ó más bien á todos estos, el hom-
bre de la hez del pueblo, el hombre de rostro barbudo, 
con la cabeza cubierta con un resto de gorro, los 
brazos desnudos, los calzones sujetos con una cuerda; 
infatigable, ardiente, jugando con codos, espaldas y 
pies, riendo á su manera, pues ríe rechinando los 
dientes; este hombre se abría paso por entre los de a 
pie con la misma facilidad que Gulliver por entre los 
trigos de Lilliput. 

Gilberto, que ni era gran señor con cuatro caballos, 
ni parlamentario en carroza, ni militar á caballo, ni 
parisiense, ni hombre del pueblo, hubiera sido infali-
blemente magullado, molido, aplastado entre aquel 
gentío; pero, una vez puesto bajo la protección de 
aquella familia, se sintió fuerte. 

Ofreció resueltamente el brazo á la madre. 
— ¡ Impertinente ! exclamó la tía. 
Echaron á andar ; el padre iba en medio de su her-

mana y de su hi ja , y detrás la criada con la cesta al 
brazo. 

— Señores, ruego á ustedes, decía la madre con su 
risa franca, ¡señores, por f avor ! señores, tengan 
ustedes la bondad! . . . 
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Y le dejaban paso á ella y á Gilberto, y por el hueco 
que iban dejando, se escurría toda la sociedad. 

Paso á paso, pie á pie, conquistaron las quinientas 
toesas de te r reno que separaban el sitio del desayuno 
de la plaza del convento, y llegaron hasta la fila de 
aquellos temibles guardias franceses en que toda la 
familia había puesto su confianza. 

La hija había recobrado poco á poco su color natural . 
Cuando llegó allí, el padre se empinó por encima 

de las espaldas de Gilberto y percibió á veinte pasos 
de sí al sobrino de su mujer que estaba retorciéndose 
el bigote. 

Con su sombrero hizo señas tan extravagantes, que 
su sobrino llegó á conocerle, fué adonde estaba, y 
pidió un poco de espacio á sus camaradas, que abrie-
ron las filas en un punto. 

Escurriéronse al momento por aquel hueco Gilberto 
y su compañera, el marido, su hermana y su h i ja , y 
después la criada, la cual no dejó de lanzar al paso 
algunos gritos volviéndose con feroces ojos, pero á 
quien sus amos no pensaron siquiera en preguntar 
porqué gri taba tanto. 

Una vez pasada la calzada, comprendió Gilberto 
que había l legado; dió gracias al marido, y éste á é l ; 
la mujer t rató de retenerle; la tía le invitó á que se 
fuera, y se separaron para no volver á verse. 

En el sitio en que se hallaba Gilberto-, no había 
más que privilegiados, y por consiguiente se acercó con 
facilidad al tronco de un grueso tilo, subió sobre una 
piedTa, liízose un apoyo de la pr imera rama, y aguardó. 

Al cabo como de media hora de esta instalación, 
redobló el tambor, el cañón retumbó, y la majestuosa 
campana de la catedral lanzó un primer tañido en ios 
aires. 
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