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MEMORIAS DE UN MEDICO

En gue se desciende & Ia tierra

El duque de Richelieu se hallaba en el dormitario
de st palacio de Versalles, tomando ehocolate con vai-
nilla €n compania de Rafté, que le “estaba rindiendo
Sus euentas. ,

El'duque, muy oeupado en mirar su roestro % un
espejo.distante, prestaba muy poca ateneién 4 los' e4]-
culos mis ¢ menos exactos de su 'secrelario.

De subito, un crujido de zapatos que se sintié en Ia
antesala, anuncio una visita, y'el dugne despachd con
presteza el resto de su choeolate, mirando con nguie=
tud hacia la puerta.

Habia horas en.gue el sefior de Richelien, 4 la ma-
nerd: de’ las viejas coquetas, no' gustaba: de recibip
visilas,

El aynda de cimara anuneié al sefior de Taverne T

El dugue iba 4 responder sin duda con al: guna
exeusa que difiriese la visita de su amigo para ofro
dia, 1 otra hora cnando menos. pero se abrid la puerta,
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el petulante viejo se preeipitio en 1a habitacién, dié al
pase la punta de los dedos al mariscal, ¥ corri a se-
pultarse en una anecha poltrona, qué erujio con el cho-
que, s bien que con-el peso-

Richelien vio 4 su amigo pasar como uno de esos
homlires fantdsticos, en cuya pxistencia nos ha hecho
ereer posteriormente Hofimann s oyo el crujido de 1a
polirona y un enorme Suspiro, ¥ volyiéndose haeia su
huésped, 1e dijo -

— ; Qué hay de nuevo, hardn, pues me pareces tan
triste como la muerie =

—jxriste! exelamO Taverneys; i triste !

— ; Pardiez ! nie parece que el suspiro que acabas
de exhalar no es de alegria.

El barén mird al marideal con un aire que ueria
deeir, que mmientras estuviese presente Rafté no era
posible explicar 1a causa de aquel suspiro.

Rafté 1o comprendio sin necesidad de valverse, por-
que tambien ¢1 se mirabad yeces en los espejos, como

su amo; por 1o mismo se retiré diseretamente.

El harén le siguié con la vista, y asi que se cerrd 1a
puerta {ras &1, exclamo =

— ; No digas triste, duque, di inquieto, ¥ mortal-
mente !

— +Bah!

— ; En verdad quete yiene bien el aparentar admi-
racion - exelamo Taverney juntando las manos. Hace
ya-un largo mes que me andas entreteniendo con pala-
bras vagas, como por ejemplo i « No he visto’ al'reys
no me lia visto el Tey; ¢l rey me pone mala cara. »

; Vive Cristo, duque, que no es asi
4 un amigo antiguo 1... ; Debes conoce
ana eternidad ...
Richelieu se encogid de frombros.

como se responde
I que un meses

J0SE BALSAMO 7
i

— i Y qué diablos qui
[N ablos quiere i
lics. . quieres que te diga, harén ? re-
— ]( Qué ?... La verdad
P 3 ;
ues ya le la he die v
pre te estoy soplando ‘1(lll3’l?’ ll e o
- y s0 al oido la y S0 ]
el a yverdad, s6lo que ti no
— ; Como quieres haecer
"L ) 3 erme ereer que
W naces eer que un duque
2 ("'i|n'~1l': 1llllrmfﬂl de Franeia, y todo un :nnlilgorz;lﬁ'"-
: [.‘1!-.|'i;|‘ : ) ye al rey, cuando va h)d:‘ishl;w m'nﬂam('
e al tiempo de levanfarse aquél ? Hs: ‘ ik
paparrucha, S e
— Lo he dicho y I¢ i
hle dnja de \d,“‘ ho ) lo l”}?pltﬂ, ¥ 1o porque no sea crei
L ® Ser menos cierto. Yo duque y par ot
riscal de Franecia, yo genti i e
bl cia, YO gentilhombre de cimara, haee
fo 1anas que voy todos los dias 4 palacio 4 T
e palacio & Ia hora
— ;Y no te ot snte i
- WA : t. \];?r';ld‘ inferrumpio Taverney, ni hablas
? i Mira gue vy o el
hat 1 Yo no me frago semejantes
— .Eh ! bar6n:
] - 2 V'
e l\tynn.w\e(f]) que te vas haciendo un poeo
o €5 ) > desmientes con S P e
- S COmo S1 tovieéran
a anos menos y noestra anticua viy >
yiese en su punto. SR
—'l)l"“ . AnQre 3
L ul; '\ si es cosa de desesperarse, duque !
r 3 ls’ o » ~ € $ :
desoqfnfr-ue [(t;dt‘)) les otra cosa; desespérate; querido
§ : 0 que se te anloje i
o q ¢ anloje, que también me
—;Tu?
— Y ereo ( 7 i
YRR ];l-m ]?ﬂ) motivo, pues ya te he dicho.que
L3 h'ii i ( lld no me ha mirado el rey: que S ;\l-l
2 na vuelto la espalda cons i
: ‘ ald: nstantemente :
que he crei his I, {iue cavavs
] reido debia mostrarle unz grata Lam'iv:l L
grata sonrisa, me

hd contests l') co St L) ) V I [ =
pstado on un L}(f‘ 0 .f'pl] ntos: f en {mn 1
U, £ , que

(,SIOV can 310 i iV ‘I D
allSat (1!‘. Ir a \i‘]Q ” > I
'-C \ / : Satles pdl‘a ue me pongan
. A0S & qu qu eres 1 (i a [
II(H 1C0 S € ieres que h:lgﬂ a esto .




AMEMORIAS DE UN MEDICO
Paverney se mordia eruchmente las ulias durante
aquella réplica del mariscal. =
__ No lo entiendo, dijo por ultimo
— Ni yo, haro. ‘ 3
— Verdaderamente CIeeria cualguiera que el rey se
divierte con tus inquietudes, porque al fig..... :
—_ Eso es loque yo digo, baron, porque al fin.....
L Vames, dugue, tratemos de salir de este apuro,
tratemos de apelar & alguna asticia que nos valga una
explicacion. , _ L o
!,_ Baron, barén, repuso Richelien, ; cuidado ! que
es pelisTosa provoear explicaciones por parte de los
reyes. .
__ ; Es ese tn modo de pensar 1
Si. ; Quieres oteme?
Habla. _ :
pues bien; deseonfio de alguna €0sa.
> e qué--preguntd el harén con enojo.
i L ¢
i I'yeo gue te eniadas.
i Al i ;
Mg pareee que [engo por que.
—_ Entonees no lablemes de ello.

__ Al contrario, hablemas, pero explicate. 2
T tienes el diablo-en-el cuerpo con us explica
ciones; ten cuidado, porque e parece una Mono-
AR, AT TECN

- ¥e encantas, duque? BEstas vientlo’ paralizados
todos mis planes, entorpecida de un moao e xplicable
nar ] Ax0eiDs. ¥ Ine aconsejas: que
la marcha de mis negoeios, iy I aconsejas g
acuarde ! s
— ; Queé pm‘:’nli’/,m‘i«m es esa? Veamos.
— Primeramente aii UEBES.
— ;Una carta ?
— Si, de mi hijo.
— : Ah! del eoronel !
—  Freseo esti el eoronel !

JOSE BALSANO

— Bueno, ; y qué hay?

— Hay que hace cerca de un mes que estd aguar-
dando en Reims el diploma que ¢l rey le ha prometido,
que ese diploma no llega, y que dentro de dos dias
marcha el regimiento.

— 1 Diablo ! ; eonque mareha el regimiento ?

— Si para Estrasburgo. De manera que si en estos
dos dias no recibe Felipe el despacha...

— Si no lo reeibe ; qué?

Que si Felipe no lo recibe, dentro de dos dias
estard aqui.

— 8i, yva comprendo, han olvidade 4 ese pobre
joven; eso es muy coniin en las oficinas que estan
orcanizadas como las del nuevo ministerio. j Ah! si
yo hubiese sido minisirg, ya estarfa despachado el
diploma.

i Hum !'repuso Taverney.
i Qué es lo que dices ?
Que 1o ereo una palabra.
i Por que?
Porque si hubieses sido ‘winistro, habrias
enviado & Felipe 4 todos los diablos.
—.j 0!
Y 4 su padre lo mismo.
;. Oh!oh!

Y 4 su hermana mucho mas lejos aun. |

— Es un placer hablar contigo, Taverney, porque
tienes mueho talento ; pero doblemos la hoja-

— En.cuanto 4 mi no pido ofra eosa ; pero no pode-
mos doblarla respeeta: de: mi hijo, porgue se halla en

una situacion violenta. Duque, es ahsolutamente pre-
¢iso ver al rey.

— Te repilo que no: haga otra eosa.
— Hablarle.

TOMO VI.
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— : Eh! querido mio, al rey no sele habla, si ¢l no

nos habla.
— Forzarle & ello.
— ; Ah! yo-no-soy el Papa para forzarle.
— Entonces, dijo Tayerney, voy & decidirme 4 hablar
4 mi hija; porque, senor duque, yo no veo claro en
todo esto-
fistas palabras produjeron un efecto magico.
Richelieu habia sondeado & Taverney, 4 quien tenia
por solapado, como al senor Lafare ¢ al senor de
Nocé, sus amigos de juventud, cuya bella reputacion
se habia conseryado- intacta, y temia la alianza del
padre y Ia hija ; en fin, temia alguna cosa desconocida
que pudiese causarle desgracia.
__ Y bien ; no hay que enfadarte, le dijo, volveré &
hacer otra tentativa ; pero necesito un pretexto.
— Ese-pretexto ya lo Lienes.
— ¢ Yo!
— Sin duda.
L AGnal2
— La promesa que el rey ha hecho.
— i A quién?
— A 'mi hijo. Y esa promesa.....
— Y esa promesa, j que?
— Se le-puede recordar.
__ En efecto, es un medio indirecto. ; Tienes 1a
earta ?
— Si.
— Dimela.
Taverney saco 1a carta del bolsillo de su chupa y se

la alarg6 al dugue recomend4ndole el atreyimiento 4
- jue,

la par dela eircunspeceion.

— Fl fuego y el agua, dijo: vamos, estd visto que
desharramos. j No importa ! el yino estd sacado y hay

que beberlo.

JOSE BALSAMO 11

Richelien tiré del cordén de la eampanilla.
_— iQue vengan 4 yestirme y que preparen el eoche !
gg;;:;d ayuda de cimara ; luego dirigiéndose 4 'I;(';\'e}‘:
T SIS E Y, ] !
o ((;}]E;ljill‘i(:(flsi(izl,b“r 4 m1 toeador, barén? le pregunt
'l.’avemey comprendi6 que desagradaria muecho 4 su
amigo Y&(",(‘.pl:lml(), y por 1o mismo respondi6 : :
: — No, querido amigo, me es imposible, porque
ATy S a0 0 P o
(jeonx;?; :{:::‘r:)suer en la ciudad ; dame una eita para
— En palacio.
— Corriente, en palacio.
— Conviene que td veas también 4 S, M,
L Llfo crees asi ? pregunté Taverney lleno de gozo
. — Lu gx'v;o ; pm.*s_quivro que {4 mismo te ase"'ur".s.
e la exactitud de mi palabra. g
qui—p_n::? dudo de elia ; pero en fin, puesto que i lo
— Te es igual jeh?
— Te digo francamente que si.
— Pues'bien: estile en'la galeria de Tos espejos 4
las once, I.I]H"nll‘{lS que yo entraré en el cuarto de SV M
— Corriente. | Adios ! S
— Sin Fencor, guerido barén, dijo Richelieu procu-
rando hasta el ultimo momento no hacerse un enemig
cuya fuerza le era aun desconocida. T
Tavgrney se volvid 4 su coche y se fué 4 dar solo
pgnsal;.\'o un largo paseo éen el jardin, mi(fnlr'm(ug
’.u‘rh({'lell; entregado 4 sus ayndas de e¢amara c‘e\rf‘{'u-
vmmcm’ 4 sus anchuras, cuya importante (;;;avmcrijdn
:;,Lllllg;f) menos de dos horas al ilustre vencedor de
Sm' embargo, era aun mucho menos tiempo que el
que Taverney le habia olergado en su inlcriof, yel
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harén, que estaba en acecho, vi6 4 1as onee en punto
pararse ia carroza del mariseal al pie de la graderia
exlerior de palacie, donde los oficiales de servicie
saludaron & Richelieu, mientras que los ujieres 1o
inirodujeren.

Faverney sentia latirie el eorazOn €om violencia s
ahandond st pases, ¥, €on mas lentitud que 1a que le
permitia su ardiente espiritu, pasé i 1a caleria de los
espejos, -donde un considerable mimero. de oficiales
portadores-de sfiplicas, ¥ de ambieiosos hidalgnilies,
estaban plantados sobre el resbaladizo pavimentos
pedestal muy hien apropiado 4 aquellaelase de figuras
enamoradas de la Fortuna.

Taverney se eonfundio SHSPIT?
aungie no sin) la precancion de cplogarse enun dnculo
que le facilitar: ol hallarse con-el/mariscal enando
éste-saliese del cuarto de S. M.

— ;1 Oh ! murmurd entre dientes. j Verme refecado
con estos hidalgos de gotera y estos plumajes ‘SUCios,
yo que hace un mes cenaba mano 4 mano con S. M. !

Y de su fruncido-enfrecejo se desprendia mds deuna
sospecha infame que hubiera hecho ruberizarse 3 12
pobre Andrea.

1T

La memoria de los reyes

S_O-__fl'm 1o habia prometide, Richelieu fiié 4 colocarse
esforzadamente 4 1a vista de S. M. en el momento én
que el senior de Condé e alargaba su camisa.

Al ver al'mariscal, el rey hizo unrmovimiento: tan
brusco para volverse 4 otro lado, que faltd. poco p:ﬁ‘u
que cayese al suelo la camisa, y el principe rvetrocedid
sorprendido. ,

_-’['»_Ardmuu!, primg, dijo Luis XV 4 lin de prebar
al principe que no era por él aquel bEuseo movimiento

Deese modo, Richelieu ¢omprendio p.'l‘tnctal]wﬁu:
que-la causa de-aquel ripido enojo era él oy

‘pem (jmuoviim resuelto 4 provocar toda aquella
cale'?m., SI preeiso: era, 4 fin de obtener tma explieacion
s‘rn hizo-un cambio. de frenle camo._en l“nnlum); y
fué 4 colocarse en un sitiopor donde debia ;.mszu.' e.l-l:c.v
para entrar en Su gabinete. ;

Cuando el monarea dejo de ver al mariscal, volvig
4 hablar eon lihertad y agrado ; se vistio, pm\-(:md ung
cazata en Marly, y consulto lm‘zzum.ﬂnlf S(‘\i»‘r-u. este
proyeclo con su primo, porque los senores de k‘(llitlé
h:m tenido siempre fama de excelentes (:;uzulﬂljf‘fs‘

lh_rm al fiempo de pasar & su gabinete, cu:‘nn’i;) .\"i Se
h:}h{;i |:mirmin todo el munde, percibid i [-:ivh.n(li:t
disponiéndose eon gracioso ademdn & hacerle la ’mtz'l;
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bonita reverencia que se habia hecho desde Tauzun,
quien, como es sabide, saludaba con tanta gracia.

Luis XV se paré easi confuso, ¥ dijo :

— ; Todavia estdls aqui, sefor de Richelien

— Si, sefior = estoy 4 las ordenes de V. M.

— ; Congue NO. qUETEIS dejar 4 Versalles ?

~_.Hace euarenta anos, Senor, (que rara Vez dejo 4
Versalles 4 110, ser por el servicio de V. M.

El rey se detuvo en frente del  mariscal, diciendo:

— Vamos, VoS pretendéis alguna cosa, § Do €S ver-
dad ?

— 1Yo, senor! iy qué habia de pretender ?

— Pues entonces; i voto al diablo ! ; por qué me
perseguis, dugue? porque demasiado veo. gue me
andiis persiguiendo.

— Si, senor, respondio Richelieu sonriendo; 0S
PersiZo COn mi amory res yeto 3 [ gracias, senor!

——Oh! aparentdis que no me entendéis, pero me
entendéis 4 las mil maravillas. Y bien; senor mariss
cal, sabed que yo nada tenge que deciros.

— j Nada, senor ?

— Nada absolutamente.

Richelien se armo de profunda indiferencia.

— Seiior,. d1j0, siempre he tenido la fortuna de
decirme, en mi alma y conciencia, /que mi asiduidad
era desinteresada, y esla cireunstaneia, en cuarenta
anos que haee siryo 4 V. M., es muy importante; asi
los envidiosos no podrin deeir jamds que el rey me ha
otorgado alguna cosa. En cuanto & este punto, afortu-
nadamente fengo mi reputacién bien sentada.

— Vamos, duque, si necesitdis alguna €osa para
vos, pedidia, pero que sea pronto.

— Senor, nada absolutamente necesito, y por aliora
me limito 4 suplicar 4 V. M.....

— ; Qué?

J0SE BALSAMO 15

— Que se digne admilir 4 vuesira presencia para
darle cracias..... -

— ;A quién?

— Senor, 4 un sujeto qae estd muy agradecido al
FEYa.--, :

— Pero acahad de decir quién es.

- [__n §ujcm, seiior, 4 quien V. M. ha hecho un
honor insigne... Ah ! cuando uno tiene el honor de
sontarcp 4 I« SQe a N v -
sentarse 4 la mesa de V. M. ; cuando ha disfrutado de
Q. v y N s Fs - 8
esa conversacion tan delicada, de esa alegria tan
encanmflor:i_n!ue hace de V. M. el anfitrién mas divino,
nunea lo olxlma. sefior, y se acostumbra pronto 4 un
trato tan dulce.

— Senor de Richelien, tenéis un pico de oro.

— 7 Oh Y senor !

— En resumen, de quién querdis hablar ?

— De mi amigo Taverney.

— i De vuestro amigo ! exclamé el rey.

— Perdonad, senor. .

— ; De Taverney ! repitid el rey eon una especie de
espanto que asusto mucho al duque.

o= ; Oué queréis, sefior ? es un anliguo camarada

¥ se detuvo un instante.

5 {/n hombre que sirvi6 conmigo 4 las érdenes de
Villars.-...

Y volvié 4 detenerse.

— Ya sabéis, senor, que en este mundo se da el
nombre dp amizo i todo conocido, & todo el que 1o
es enemigo; es una palabra de urbanidad que 4
menudo no signilica gran cosa.

== dap g " yals n

: 'lu() es una palabra que compromete, duque,

replicé el rey con aspereza ; una palabra que conviene
emplear con mucha reserya.

52 Los consejos de V. M. son preceplos de sabi-
duria. Conque el sefor de Taverney.....
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— 'Es un hombre inmoral.

_ pues bien, senor, 4 fe de caballere- que ya yo 10
habia sospechado.

_ Un hembre-sin delicadeza, senor mal iseal.

— T cuanto i su delicadeza, sefior, no hablaré de
olla-delante de V. M., porgue no salgo garante Sino
de 1o (ue €ONOZEO-

— 1 Como es esoil j Congue Mo salis eavanle de la
delicadeza de vuestro. amigo, deun servidor antizuo,
de un hombre que Ba servido con vos 4 las ordenes de
Villars, de un hombre, en fin, que vos hahéis presen-
tado ? Sim émbargo, 16 €0NOCES

Cierlamente quesi, Senor, perono su delicadeza-
Sully deeia a4 yuestro abuelo Enrigue IV gue habia
visto salir su fiebre yestida eon un. manto verde s mas
yo confieso humildemente, senior, que nunca he sahido
eomio seiste la delicadeza de Taverney.

__Fan fin,anariseal; os digo que es un picaro y que
ha heeho un papel muy ruin.

— ;On!suV. M. lo diee....o

—+'Si,.senor, do-dizo yo !

— Pues bien, respondid Riclielien; con hablar ast
me saca V. M."de un apuro: Si, lo-confieso, &l SEROT
de Taverney no es un pumpollio de delicadeza, y harte
lo Habia conocido; peto en fin, senor, hasta que V. M.
no se dignara manifestar st opinion

— Mi opinién es bien terminante, mariseal, le de-
testlo.

— Al Muna vez pronuneiada senteneia, 1o fay
mas que hablar, Senor; afortunadamente’ para ese
infeliz, continué diciendo Richelieu, aboga en su favor
una intereesion poderosa.

— ; Qué es lo queréis deeir

— Que si el padre ha tenide la desgracia de disgus-
tar al rey....

JOSE BALSAND

— Y mucho.

— No dign que no, Sefor.

— Pues entonees ; qué es la que decis ?

— Digo que cierto dngel de. 0jos azules y pelo ro-
bio.....

__ No os entiendo, duque.

__ Eso se coneibe muy bien, senor.

— Sin embargo, confieso gue desearia entenderos.

— ¥n profano eomo Yo tiembla, senor, & la idea de
alzar una punta del velo gue cubre tanios misterios
amoresos v encantadores; pero 1o Tepilo, i cuantas
gracias no tiene que dar Paverney & la que amansa en
favor suyo la regia indignaeion ! 1 Oh ! si, 1a senorita
Andrea debe ser un dngel.

— ; La senorita Andrea es . un mORSLER0 de fealdad,
como su padre lo.es de inmoralidad! exelamo el rey-

— Bah! dijo Richelieu, cuyo asembro llezaba 4 su
golmo ; todos nos enganabamos, y aquelia apariencia
e hermosura

— Nunca me habléis de esa joyen, duque, porque
me estremezeo con solo pensar en ella.

Richelien junto las manos con hipocresias'y dijo

— 7 0h, Dies mio, lo: que son fas exterioridades!
Si V. M., que es el primer apreciador del remo; sl

V. M., qiie Dinea se engana, no me aSegurase £s0,

3 como ' habia de darle /erédito ... j-LOmo ' seior,
; conque fanto ha varado ?

— No s6lo ha cambiado, sino que estd atacada de
una enfermedad espantosa... jha sido una alevosia'l
Pero por Dios no me digdis ni una palabra mas aceres
de ella, sino quereis matarme.

— i Cielos! exelamé Richelieu, no volveré @ men=
tarla, senor. ; Matar 4 V. M.! j oh! ;Qué Iristezal
-Qué familia ! ; Qué desgractado dehe ser ese pobre
mozo !
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— ; De quién habldis?

— ;0h ! lo que es esta vez de un servidor de V. M.
tan fiel y sineero ¢omo adicto. ; Oh ! ese si que es un
modelo, seiior, y bien lo ha conoeide asi V. M. Lo que
es ahiora, yo respondo de.que 100 han recaido los favo-
res en un mal suhdito.

— ; Pero de quién se trala, duque ? Hablad, que
tenzo prisa.

— Hablo, respondio Richelieu con dulzura, del hijo
del uno, seiior; y del hermano de-la otra; hablo de
Felipe de Taverney, de ese guapo muchacho 4 quien
V. M. ha dado un regimiento.

— i Yo!iyo he datle un regimiento 4 alouno ?

— ' Si, senor, un regimiento que Felipe de Taverney
espera aun i estas-horas, s verdad, pero que al fin ha
dado V. M.

— ;Yo ?

—— 7 Pardiez ! ¥a 1o ereo, Senor.

— ; Estais loco™

;/Bah!

Yo no he dado nada, mariscal.

3 De veras?

Pero; ; por-qué-diablos.os metéis en esas cosas ?
Senor

— ; Tenéis alzo que ver en eso ?

— i Yo, senor ! maldita la cosa.

— Entonces habéis jurado gquemarme 4 fuego lento
con ese haz de espinas.

= Que queréis, senop? Ahora yeo qué.me engano,
pero e pareeia que-V. M. habia promiclido.

— Perao, duque, €80 N0 ps de mi incumbeneia s pues
tengo un ministro de Ia Guerra ! yo no doy regimien-
tos... j Un regimiento 1... i Pues no 0s han encajado
mala bola! ; Ah! ; conque sois el abogado de toda
esa camada?... i Bien os dceia que haciais mal en
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hahlarme de esas gentes, pues ya me hahéis revuelto
Ia sanzre

— 70h! senor.

__ Si, me la habéis revuello. ; Mal haya el abo-
gado!... ya 1o haré la digestion en todo el dia.

Y diciendo esto volvio las espaldas al duque y se
refugio furioso en sn gabinete, dejando # Richelien
mis consternado de 1o que se puede deeir.

— ; Ah ! por esta vez, murmuré el mariseal, ya sa-
hemos 4 que atenernos.

Y sacudiéndose con el patiuelo, porque en ¢l calor
del choque se habia llenado de polvo, se dirigio haeia
la galeria, en cuyo sngulo le esperaba su amigo €on fa
mi4s viva impaciencia.

No hien avisto al mariseal, cnando-el hardn, seme-
jante @ la arana que se arroja sobre S presa, eorrio 4
saber las notieias freseas, presentindose con 0jo ayi-
70T, con ¢l corazén enla hoea, y los brazos en forma
de suirnalda.

— ;Y bien! ;aué hay de nuevo 2 dijo.

— Hay del nuevo, caballero, respondid Richelieu
ircuiéndose-con-una boca desdenesa y dando-un ata-
que despreeialivo 4 su pechera, que os suplico 1o me
volvais q dingir 1a palabra.

Tayerney mird al dugue con o0jos atontados.

— Si, vos habéis discustado al rey en:gran manera,
continu6 Richelieu, y el que disgusta al rey me ofende
4 mi.

Estupefacto Taverney, quedd elavado en el suelo
como si.sus pies hubiesen echado raices en el marmol.

FEatretanto Richelieu prosiguio su camino, y cuando
Tlex6 4 la pueria de la galcria de los. espejos donde le
aguardaba su lacayo :

— ; A Luciennes ! gritd, ¥ desapareeid en seguida,




1il

Tos desmayos de Andrea

Coando Taverney velvid en st y sonded lo que €
llamaba su deseracia, comprendio que habia legado
el momento de tener una explicacién seria con la
gausa primera de tantas alarmas.

Fn conseeuencia, ardiendo de colera € indignacion,
e dirieio hacia la morada de Andrea.

[a joven estzha dando la filtima mano d su tocado,
levantando “sus” lorneados brazos para 10rmMar hucles
delpds de-la oreja con unas’ frenzas de pelo  aleo
reheldes.

Audrea 0y6 10s pasos de su padre en la antesala, en
el momento en que con su libro bajo el brazo ibad
atravesar el-umieal de su cuario,

— {Ah! buenos dias, Andrea, dijo el sener de
Taverney. i vas a sahin?

— Si; papa.

—z80la 2

— Como yveis.

— ; Conque estés sola?

_ Pesde ta desaparicién de” Nieole, no lie vielto 4
{ener doncelia.

__ pero haces mal en estar sin doncella, Aundrea,
porque asi no puedes yestirfe. Tima. mujer vestida de
ese modo no puede brillar en 12 corle, y ya sabes que
yo te habia reeomendado otra cosa.
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— Dispensadme, papd, sino me detengo, pues ne
est:t acuardando la senora Delfing.

— Te asecurs, Andrea, replico Taverney acalorin-
dose 4 medida gue hablaba yo 0S aseguro, senorita,
que con esa sencillez vendréis 4 parar en ser ridien-
hizada aqui.

— Papd..,

Bl ridieulo mata en fodas partes, y ei 1a -corte
mucho mas.

— Bien, serior, ya trataré de remediarlo; pere, en
este momento, Ia senora Delfina me agradecerd mucho
el verme vestida con menos eleganeia, 4 causa de la
prisa con que acudo & su lado.

— Vete, pues, ¥ i¢ ruego que viielvas en cuanto te
desocupes; porque lengo'gae hablarte de un asunta
muy serio.

__ Bien ostd,papsd, dijo Andrea, y trato de Seguir
SO €amino.

£l barén la miraba con gran ateneién, y gritd -

: Acuardad ! aguardad ! No podéis salir en ese
pstados habéis olvidado el colorete, sefiorita, ¥y tencis
una palidez ¥epugnante.

— 5 Yo, papd ? dijo-Andrea paranduse.

— Pero ; en qué estdis pensando cuando es miriis
allespejo 2 Vaestras/ mejillas estdn descoloridas como
la cera, y tenéis unas orejas de un palmo. Senorita,
1o se sale de ese modo, so pena de causar miedo ala
gente.

— Pap4, ahora no lengo Hempo para COMPONEFIle
de ofro modo.

— ; Esto es odioso! exelaimo Taverney eneogiendose
de: hombros. S6lo se encontrard en el mundo upa
mujer por el estilo, y esa mujer es hija mia. i Oué
suerte tan atroz ! j Andrea ! Andrea!
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Pero Andrea estaba va al pie de la escalera, y vol-
vio la cara.

— A lo menos, exclamé Taverney, di que eslds
enferma; hazte interesante, i vive Cristo! si no quieres
pareeer bella

— i Ob ! en cuanto 4 eso, papd, me serd muy ficil;
diré que estoy mala, y no mentiré, porque en este
moniento me siento nial én reaiidad.

— i Bien)! refunfund el pardn, ; muy bien ! no nos
falta mas que el que esté enferma!

Luego anadioentre dientes :

— i Mal hayan las mujeres gazmonas !

Y dicho esto, enird en el cuarto de su hija, donde
se ocupd minuciosamente en examinar todo lo que
pudiera ayudar 4 sus conjeturas y 4 fundar una opi-
nion.

En ese inlermedio, Andrea atravesaba la explanada
y costeaba los jardines, levanlando de vez en cuaundo
la cabeza para buscar en el aire aspiraciones mis
vigorosas, porque el perfume de las flores nuevas
peuetraba eon' demasiada violencia en su cerebro y
conmovia todas sus libras.

Atacada de ese modo, tambaledndose 4 los rayos del
sol y buscando un apoyo en torno suyo, liego la joven,
Iuchando eon un malestar desconocido, hasta las ante-
cimaras’ de Trianon, donde madama de Noailles, de
pie en el umbral del gabinete de la Delfina, dié a
entender con una sola palabra & Andrea, que era ya
hora'y que ia estaban esperando:

En efecto, el abate™, lector tilular de la princesa,
estaba almorzando con su Alteza Real, que solia dis-
pensar semejante favor 4 las personas 4 quienes tra-
taba con mtimidad.

El abate elogiaba los panecillos con manteea que
las amas de gobierno alemanas saben amontonar con
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tanta destreza al rededor de una taza de café con leche.,

En lugar de leer, el abate hablaba y referia 4 la
Delfina todas las noticias de Viena que habia recogido
entre los gaceleros y diplométicos, porque en aquella
€poca se hablaba de politica en medio de Ia calle, y 4
le mia que era una polilica tan buena como la que se
debate en los antros mds recénditos, no siendo raro
que en el ministerio se supiesen neticias que los seno-
res del Palais-Royal 6 de los tresbolillos de Versalles
habian adiyinado, sino forjado.

El abate hablaba con especialidad de las voces que
corrian acerca de un motin elandestino eon motivo de
Ia carestia de los granos, motin que, segun decia,
habia cortado en su origen el senor de Sarlines,
enviando 4 la Bastilla 4 cinco de los monopolistas.

Andrea entro, y como también tenia la Delfinz dias
de eapricho y dolor de jaqueea, el abate la habia inte-
resado, fastidiandole que Andrea llegase con el libro
después de aquella conversaeion.

En eonsecuencia dijo 4 su lectora que hiciese por
no faltar otra vez 4 la hora seiialada, anadiendo que
habia ¢osas ‘que eran buenas por Ia oportunidad con
que se hacian.

Abochornada Andrea con aquella reconvencion,
y resentida sobre todo de la injusticia, nada contesto,
4 ‘pesar de que hubiera podido decir que-la habia
detenido su padre y habia tenido que ir despacio por
estar mala.

No ; turbada y afligida, incliné la cabeza, y como si
fuera & morir cerrd los ojos y. perdi6 el equilibrio.

A no ser por madama de Noailles hubiera caido al
suelo.

— i Qué poea firmeza de inimo tenéis, senorita !
murnmurd madama Etiqueta.
Andrea no contesto
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— 7 Duguesa, se pone malal exclamé la Delfina
Jevantindose para acudir 4 Secorrer a Andrea.

No, no, replice Andrea con viveza € inundades
jorimas ; estoy bien, O por Mmejor decir,
me siento mejor.

— Mirad, duquesa, estd tan blanea comosu panuele.
Yo tengo a culpa por haberla renide. j Pobre nita!
vauios, ‘sentaos.

— Senoras....

— : Guando,yo lo mando ... Abate, dadle vuestra
silla de tijera !

Andrea. se senld, y bajo la dulee miluencia de
aquella-bondad; poco 4 poeo s¢ fiié serenando su 1ma-
ginacibn, y sus mejillas recobraron el eoler.

Y bien, senorita, ; podéis leer ahora? pregunto
la Delfma.

— ; OL ! si; de se SUT0

Y Andrea-abri6 el libre por- €l sitio en que habia
sispendido su lectura la vispera, y con voz (qUe trato
erla mas imteligible y grata,

0 4 1o menos asi 19 @spero.

faese’ reposada para

dib primeipio.
Pero apenas habian recorrido sus 0jos € 1 contenido

de dos 6 Lres-paginas, einpezaron d revolotear aque 1108
arremolindronse y

4tomos nesros que tenia 4 la vista,
no pudo. descifrarlos.

Andrea volvio a penerse pilila; un'sudor irio” se
y subio d 1a frente, ¥ el nogro

desprendio de su pecio )
eirealo que | averney h: yhia advertido con (anta amar-
gura en'lospirpados de su'hija, se ensane ho, pero de
ial ‘modo que-1a Delfina, 4 'quien. la’vaei ilacion de
Andrea habia heeho alzar 1a cabeza, exc lamo :
i Otra yez !... duquesa, jesta nina estd mala !
i um,xl ¢6mo pierde el conocimiento !
Y, 1o que es aquella vez, la misma Delfina recurrio
4 un frasguito de sales que hizo respirar 4 su lectora.
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Yaanimaiil >
weanimada Addrea con esto, (raté de recogzer el libro
18 ook z
:Hl';l(HIthllF‘nll‘, pues sus manos econservaban ur:
emblor nervioso que nada pudo ealmar d :
SO »Nafa pudo ealmar durante 5
anios mmules. e
< =d '\‘ 1y B 13 N -
V0 hay duda, duquesa, dijo 1a Peifina : Andrea

esta mala, Yy no guier .

0 que se ponZa peor ques S

aqui. : e

— En ese caso, dijo 1a :,u(lm\; Serd preciso que la
enorita se voelva 4 su aposento cuanlo antes
~— ; Y por qué, senora ? pregunt6 1a Delfina
— : Poroand 93 £ ;
¢ Por qué ? replicd [a ecamarera maver haeiendo
una profunda reverenci: mpiezan’
VeI'encia, porque asi empiez as
viruaeias. 1 plezan las
— ;. Las virnelas ?
— S por desmayos, sincopes v calofrios,

, El abate se ereyo esencialmente comprometido en el
;‘11-5:“ que senalaba madama de Noailles, porque
.x,\ n.t'u «.]« IMpo, 'y gracias 4 la libertad que le daba
dquella andisposicion de wna wmujer, se escabulld de
prniliasty con lanfa destreza que nadie noté su desa-
parieion 5

{ ando 7 irne o) 15 . =
} I.u“ ) Andrea sevi6, por decirlo ‘asi, en hrazos
de la De vio: Iag f o .
= a 1 eltma, devolvio: Ias' fuerzas, 6 mis bhien el

alor, la yerone aus hal I
- 3 14 VeIrouenza que le. causaba. el 4 Der meomao-
dado hasta (al punto 4 una prineesa tan grande. v se
agerco dJa ventana para TESRiTAR SN

ASE nos se tomazel aire, guerida -mia- dijo* 1a

Delfina: resresad 5.v R
15 regresad 4 vuestra habitacion, que yo haré

§ 0S acompanen,

— i Oh L os/asecnro;-sefiora; dij

O L 0S.a5Seg ) SEeNOTE ino Anidres o ve
esioy ]'.,-.l'ugl r Th 3 3 sl 4 A“An.'!( 3, ';’lt‘ ".'!
18513, 5y pJoure irme sofa, va que V. A. liene

ll 'lillh y’ de ‘)(“ nitirme '{ll" me retire v
, S, ¥ no tengais cuidado, replicd Ia Delfina
que no os volverdn i renir ' i e

5 <4 . CUIY, pUesio que s0IS 17 fex
sible. y b jue SoIS tan sen-
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Andrea, enternecida por esta bondad tan parecida
al afecto de una hermana, besé la mano de su protec-
Yora y salié del aposento, mientras que la Delfina Ia
seguia inquieta con la visla.

Cuando estaba al pie de la escalera, le gritd la Del-
fina desde la ventana :

__ No enlréis en seguida en vuestro cuarto, senorita;
dad antes un pequeno paseo por los jardines, que el
sol os hari proveeho.

— ; Oh'! Dios mio ! senora, j cudn bondadosa sois !
murmurd Andrea.

__ Ademss, hacedme el favor de enviarme el abate,
que esta alld abajo estudiando botaniea en un cuadro
de tulipanes de Holanda.

Andrea; para ir donde estaba el abate, tuvo que dar
un rodeo y atravesar el jardin.

Caminaba con la cabeza baja, puesla tenia aun
pesada 4 eausa de los extranos desvaneeimientos que
la. molestaban desde Ta manana ; y no le llamaban la
menor-ateneion 1os pajaros que se perseguian espan-
tados sobre los setos y los floridos ojaranzos, ni las
abejas que zumbaban sobre el tomillo y las lilas.

Ni siquiera notG que 4 veinte pasos de ella estaban
hablando dos hombres, uno de los cuales [a seguia con
ojos turbados € inquietos.

Aquelios des hombres eran Gilberto y el sernor de
Jussieu.

El primero, apoyado en su azada, escuchaba al
sabio profesor- que le estaba explicando el modo de
regar las plantas delicadas, de manera que pasase el
azua por la tierra sin hacer remanso en ella.

Gilberto parecia escuchar con avidez la demostra-
cibn, y el senor de Jussieu hallaba natural semejante
ardor por la eiencia, porque su demostracion era de
¢sas que excitan aplausos en los bancos de los estu
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diantes en un curso publico; y para un pobre aprendiz
de jardinero era una fortuna inapreeiable la leecidn de
un maestro tan afamado dada en presencia de la misma
naturaleza. :

— Estds viende aqui, hijo mio, le deeia el senor de
Jussien. . cuatro elases de tierra, y si quisiera, aun
descubriria otras diez mezcladas con eslas cualro
prineipales ; pero la distineion seria algo sutil para un
aprendiz de jardinero. Siempre resulta que el florista
dehe probar la tierra, eomo el jardinero las frutas. Me
entiendes hien, ; no es verdad, Gilbherto?

__ Si, senor, respondié Gilberto con los ojos fijos y
la boca entreabierta, porque habia visto & Andrea, y
eolocado del modo que estaba, podia seguir mirdndola
sin dejar al prefesor sospechar gue su demostracion ne
era reliciosamente eseuchada y eomprendida

— Para probar la tierra, prosiguio el senor de Jus-
sien, creyendo pot la expresion de la cara de Gilberto
que éste prestaba grande atencion, meteun pu nado de
ella en una eoladera, echa encima suaveniente algunas
gotas de agua, y prueba esa agua cuando salga filtrada
por la tierra. Los sabores salings, acres, insipidos 0

.perfamados de cierfas esencias naturales, se apropia-

rin admirablemente 4 los jugos de las plantas-que
quieras hacer gue crezean en ese lerreno, pOrque,
como dice tn antizuo amo el senor Rousseau, en la
naturaleza todo es analogia, asimilacion, tendercia a
la homogeneidad.
— ; Oh ! Dios mio ! exclamé Gilberto extendiendo

los brazos hacia delante.

i Qué es eso ?

- Que se desmaya, sefior ! se desmaya !

i Quién se desmaya ? ; Estis loco ?

i Ella! jella!

JElla?
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— R, nna dama, se apresurd & deeir Gilberto.

Y suespanto y palidez le: hubieran vendide, tanto
como la patabra efla, si el senor de Jussien no hubiese
apartado de ¢l la vista para seguir la direccion de su
Mano.

Sicmendo aquella direecion el seniop de jussieu, vid
ofectivamente 4 Andrea que habia ido arrastrando
hasta unos ojaranzes, y qoe al llegar alli habta exico

<obre un bance, permanecigndo inmGyil y expuesta 4
perder el tltimo alienio que le quedaba.

Aquella era la hora en que el rey acostumbraba ir
4 visitar & la. Delfina, v asi desembaeaba por el verjel,

pasando del gra i al pagueno.

S. M. descimboco de pronto.

Llevaba en ki mano un albénehigo desealorie escars
ilagre de precocidad, y se pre=

lata, lo cual era un il
enntaba & si mismo, como verdadero rey egoista, Si
no Seria mucho mejor; parasdicha de la Franeia, sabo-
riase ¢l aquel alhérchigo que no la Delfina.

La selicitnd eon que el sefior de Jussiew corrio hacia
Andrea, 4 quien apenas distinguia el rey, mereei @50
cortedan de vista, v 4 quien o conocio abselutamente,
asi-como Jos_gritos sofocados de Gilberio, grilos que
indicaban un profundo terror, hicieron que S. M.
acelerase el paso.

—— 3 Qué hay ¥ qué hay 7 preguntd Luis XV ager-
cindose 4 los ojaranzos, de los cuales le separaba
solamente la anchura de una calle de drboles.

— ;1 rey! exelamg el'sefior de Jussieu sosteniendo
en sus hrazos.a la joven.

— ; El rey! murmur6 Andrea desmayandose del
todo.

— ; Quién es? preguntd Luis XV: jah! es vna
mujer; pero ; qué le sucede ?

— Sefior, le ha dado un desmazo.
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— jAh ! veamos, dijo Luis XV.

3a nord - T T = = 16
= Ha perdido el conocimiento, sefior, anadio el
senior de: Jussien senalando 4 la joven, quien estaba
tendida tiesa ¢ inmovil en el banco en que acababa
de colocarla.

El rey se aproxim6, conoeié 4 Andrea, y dijo estre-
meciendose - P
~—aUra vez?... Oh! esto es espantoso; el que
tiene semejantes enfermedades no sale de casa., porque
10 es decoroso morirse asi todos los dias delante de
la gente.

Y Luis XV volvié 4 desandar parte de su camino
para dinigirse al pabellon del pequeno Trianon, ¢
pestes contra la pobre Andrea.

El senor deJussieu, que izmoraba 10s anfecedentes
St q?n,m‘) (.\Ul!n 14€L0 por un instante; pero se volyid

en Seguida, y viéndo 4 Cilberto 4 diez pasos en la
actitud del temor y la ansiedad :
- Ven, Gilberto, grité; ti que eres fuerte levarss
4 Ia senorila de Taverney & suw euarto,
—— = Yaloxelams Cilhoyp e

i Yol exclamf Gilberto estremeeiéndose : ; le-
varla ni-tocarla-yo ! No, no, pues nunea me' fo perdo-
0arii; no, jamis.

Y echo a correr desalinado y pidiendo socorro.
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1 doetor Luis

A algunos pasos de distancia del sitio en que S€
estaban  trabajando dos
los -gritos de Gil-
s del senor de Jussien,
rto, mientras Gilberto

habia desmayado Andrea,

mozos de jardin, que acudieron 4
berto, y poniéndose & 1as grdene
transportaron & Andrea 4 su cua
seguia desde lejos y con la eabeza baja aguel Cuerpo
inerte, y.1o seguia con ¢l abatimiento del asesino gue

marcha detris de su victima.

Cuando el sefior.de Jussieu 1l
rior det departamento de ja servidumbre,
4 los jardineros de su carga, pue

abrir 10S 0j0S.

El ruido de las voces y €sé afin significativo- que Sé
nota siempre euando QCUrre alguna desgraeia, atraje-
ron al senor de Taverney fuera del cu
hija, vacilante aun, trataf de enderezar
la escalera apoyindose en el senor de Jussiel.

Acudié pues, preguntando ¢

— ; Oné hay?; quéhay ?

— Nada, papd, respondio con dé
o5 mas que una ligera indisposieion,

jaqueca.

— ; Esta seiorita €s yuestra hija, ¢
gunt6 el senor de Jussien salud

— Si, senor.

ex6 4 la graderia exte-
desembarazo
5 Andrea acababa de

arto, y vié 4 su
se para subir

omo el rey:

bil voz Andreas no
un dolor de

ahallero ? pre-
ando al baron.
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— Lmonces.no puedo dejarla en mejores manos ;
pero os aconsejo que llaméis corriendo un médico

= Oh'! esto no es nada, dijo Andrea.

Y Taverney repitio ;

— Ciertamente, no es nada.

= )Iucho~mg alegraré, dijo el senor de Jussien;
pero esta senorita estaba muy pilida. :

Y con esto, despues de haber dado el brazo 4 Andrea
h_:\sm 1o al(q ~LA1[", la graderia exterior, el senor de Jus-
sicu se despidio. '

El padre y la hija se quedaron solos.

Tuw*rm)y., que durante la ausencia de Andrea habia
z'llprow:lm«lotl_nen el liempo en hacer reflexiones, e0zio
de la mang i su hija, que permanecia en pie, la Hi*\'é
4 un 501.:1. hizo que Se sentase, y sesentGél i sn lado.

— Dispensad, papa, y tened la bondad de abrir la
ventana, porque no puedo respirar.

— F> que queria hablar algo seriamente contigo, y

: oY )

en esta jaula que te han dado por habitacion, de todas
arlpe © B « 5 ~ P " :
partes se 0ye .hasla la -respiraeion ; pero no importa
yo hablaré bajito. ’

Y abrié fa ventana:

En secuida volvid 4 sentarse al lado de su hija
meneando la cabeza. :

— Preci Q o =
; .[ reciso.es, eonfesar, dijo, que el rey, que tanfo
interés nos manifesto en un prineipio, da niuy pocas
pruehas Qv galanterfa cuando consiente que vivas en
este zaquizami. :

— Papi, respondi6 Andrea, en Trianén no hay
dondg albergarse, pues ya sabéis que es el gran defecto
que tiene este sitio real. -

— Que para otros no hubiera aposentos, dijo Taver-

Dy N - < 1 3 3 :
niey €on una sonrisa insinuante, lo concibo ; pero para
ti, no lo eoncibo. : :

— Tendis ; Y. -
Tenéis de mi una opinion demasiado bucna,
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papi, replicé Andrea sonriéndose’; pero por desgracia
1o todo el mundo piensid asi.

__ Al conirario, cuantos te.conocen opinan lo mismo
que yo.

Andrea seneling eomo hubjera hecho conun exirano
para darle las gracias, porque aquellos cumplidos de
parie/ de su padre empezaban 4 causarle alguna
inquietud.

— Supongoe, eonfinud diciendo Taverney con tono
almibarado, que el rey te ¢onoce.

Y mientras. hablaba asesté 4 la joven una mirada
envo eseudriiaiento era insoirible.

— ; Blrey 1 dijo lajoven conrel tono mis natural
del mundo 3 apends me conoce, y segiin presumo, soy
muy poeca eosa para él.

El baron dio un brineo al oir ‘esfas palabras.

__;.Poca cosa ! exclamo); de veras te’ digo que no
{e entiends : conque peca cosavgeh 7 ;' Vaya un yalor
gue das:d tn persona !

Andrea mird i Sy padre eon asomliro.

£ Si. si; continud el barén ; lo digo y lo repito, es
tania tu modestia, que raya en olvido de tu dignidad
personal.

— Seior, todo lo exagerais : es verdad que el rey
se Tarimerssado porlas desgraciaside yvuestra fawilia,
y que se’ha dicnado ‘hacer algo por nosobros ; pero
hay tantos infortunios en derredor del trono de S. M.,
derrama tantas larguezas s regia. mano, gue necesa-
riamente-debia recaer sobre nosotros el olyido después
de hieeho" el benefieio.

Taverney miré fijamente 4 su hija, y no sin eierta
admiracion:al versu reserva ¢ impenetrable diserecion.

— Vamos, le dijo aproxim:indose 4 ella, querida
Andrea, tupadre va 4 ser el primer pretendiente que
se dirize 4 ti, y ereo que no le desairaris.
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Andrea mird entonces 4 'su padre como pidiéndele
una explieacion.
— Vamos, continud Taverney, todes te lo regames,
aboga por nosolros, haz algo por tu familia.....
— ; Pero a gué viene esto 7 ; Que es o que queréis
que haga ? exclamo Andrea estupefacta I

al ver el lono

con que se habian pronunciado aquellas palabras y el
sentido que ¢rraban.

— Dime, jestds dispuesta 4 pedir algo para mi y ta
hermano, si 6 no?

— Senor, respondi¢ Andrea, haré cuanto nie man-
déis; pero, ; no temeis que se. nos tenga por dema-

siado codiciosos 7 Ya

A

ne ha rexatade el rey un aderezo
que, segun vos, vale mds de cien nul libras tornes
ademds, S. M. ha prometido 4 mi. hermano un I«
miento, de suerte que absorbemos nosotros una parie
considerable de los heneficios que dispsnsa la corte.
Taverney no pudo réprimir wra risotada estridente
y desdenosa.
— s decir que estd bien pacado ?
— Ya'sé, respondio Andrea, que vuesiros servicios
valen mucHo; senor.
— '+ Y quién diablos te habla de mis servieios?
exclamd Taverney perdiendo'la paeiencia
— Pues entonees ; de qué me habliis ?
—!; Hn verdad que es absurdo el papel de diSimu-
lada que estds haciendo conmizo !
— Pues, ; qué iengo yo que disimular, Dios mio?
presunté Andrea.
Mira que lo s¢ todo.
+ Y quees’lo que sabéis ?
Tode, te vuelvo & decir.
; Todo ?
1Y qué es, senor ?
Y, como por instinto, el rostro de Aundrea se enbrio
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ido por aquel « > GT0=
arnado, pmdumdo poI aquel ataque g

”

de un vivo enc

ieneis dica.
sero dado 4 und coneieneid tan pudic
El respeto del
en la pendiente d :
iza seb ciend0-
ladiza seiba hacier .
“_ Corriente, dijo, hazte euanto e i
: como.al parecer te haees 5

11 'l P y u ev
padre hacia su hija defuvo 4 Ta\elr\\u;
e sis interrogaciones, que tan resba

agrade la reser-
yada v 1a misteriosa, yateo &
& tu {u\dre y 4 tu hermano snspu.m (‘n l:‘\n(i\;( e
olvido ; sed asf, pero len prcsenus.w: L
cuando desde el principio no se adguiere
expone una 4 no tenerlo jamas. SN ot
Y Tayerney hizo und 1‘”‘3“'1" solire \ ‘\ndrr‘u.
__ No os comprendo, sefior, respontio - wm\‘.‘\: e
— Esta muy bien si fi no me cOmPIentEs:
comprendo YO, dijo Tayerney. SN e e
_ Pero eso no hasta cuando ‘\Uf‘ dos “.‘. 18 i
__ Pues bien, hablare con ’mus rl:fm, r\:m,:“,“mm'
toda la diplomacia de que estds dntmi.‘\‘n\:r \‘: P
y (que es/ una viptud de la familia, m‘\v h nH h( ey
de ti familia’y la tuya mientras se me;\,((,x:l; n«l i
y la primera vez que veas al rey, d}htp; 2 ﬁmrch'\-
estd esperando el diploma, y qué li te \m\ e
tanido en un - cuarlo sin ventilacion I\'l VIS ié“," s
palabra, N0 seas tan r'\dn:ul':l que \\m: 1 .
siado amor propio 6 demasiado desinlerts.
— Pero, Senor. A
— lt)?;fltS(;“:\\ rey, y diselo esta misma njn'v‘zm.
— Pero ; dénde queréis que yO yea al rey e
Y anade que no.es muy decente para =- =

uridad del

yenir. .- | ‘
‘el;ﬂﬂ el momento en qie '13\'?\.“1)(%:\
sublevar con palabras més explicitas o i
se formaba sordamente en el pf,“t’,ho dol; x; e{ g
yoegar una explicacion que hubiese aclarado

rio, Se oyeron pasos en la escalera.

iba sin duda a
Ja tempestad que
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ElL baron callo al punto y corrié al pasamano para
ver quien venia al cuarto de su hija.

Andrea vi6 eon asombro 4 su padre arrimarse de
espaldas a la pared.

Casi en el mismo momento entré en el pequeio
aposento la Delfina acompaiiada de un hombre vestido
de negro y apoyado en un largo bastdn.

— ; V. A.! exclam6é Andrea reuniendo todas sus
fuerzas para salir 4 recibir 4 la Delfina.

— Si, enfermita, respondid la princesa, 0 traigo el
consuelo y el médico. Venid, doctor, { Ah! senor de
Taverney, continu6 la princesa reconoeiendo al baron,
vuesira hija estd indispuesta, y no la cuiddis mueho.

— Senora, balbuce6 Taverney.

— Venid, doctor, dijo la Delfina con aquella bon-
dad encantadora que le era peculiar, venid, tomadle
el pulso, examinad sus abatides ojos, ¥ decidme la
enfermedad de mi protegida.

— ; Oh! seilora, sefiora, j cudntas bondades ! mur-
murd 1a joven. ; Cémo me atreyo 4 recibird V. A, R...!

— En este chiribitil, querrds decir, querida mia.
Tanto peor para mi, ya que os be dadotan mal apo-
sento; pero ya lo remediaré. Vamos, hija mia, dad
vaestra mano al- doetor - Liuis; que es mi cirgjano;.y
tened cuidado, porque es un filésofo que adivina y al
mismo tiempo o sabio que ve.

Andrea alargo sonriendo la mano al doeter.

Este, joven aun, y cuya fisonomia inteligente reve-
laba todo lo que de €l acababa de decir la Dellina, no
habia eesado, desde suentrada, de ¢contemplar primero
41a enferma, luego la localidad, y después la extrana

cara del padre en que sélo estaba pintada la morlifi-
cacién, y no Ia inquietud.

El sabio iba 4 ver, el filosofo quiza habia adivinado
ya.
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El doctor Luis examiné largo rato el pulso de la
joven, y pregunto 4 €sta ; qué era 10 que sentia 7

— Una grande inapetencia, respondié  Andrea;
estremeciniientos Tepentinos, vapores que se me suhen
al punto 4 la cabeza, espasmos, palpitaciones y des-
mMayos. :

El doctor se iba poniendo mds serio 4 medida que
hablaba Andrea. _

Al fin solté Ta mano defa joven.y separd la vista.

—— Y hien, doctor, dijo 1a princesa al médico, é qud ?
como dicen los que consultan: ;Corre peligro la
enferma? ; la desahucidis ?

i doctor volvio 4 fijar 1a vista en’Andrea, ¥ la exa-
miné otra yez en silencio.

__ Sefiora, la enfermedad de esia spnorita es delas
més naturiles.

— ;Y es peligrosa ? .

— Ordinariamenteno, respondio ol doetor SORFIENAO

- Ah Lme alecro, dijo la pripcesa pespirando con
mas I:A!nr?:u‘.: 10 la atormentéis demasiado.

~L/7Oh!l mola atormentaré mada absolutamente,
senovd.

— ; 6omot gno le recetdis nada? ]

— No _hay nada gue recelar para la enfermedad que
padeee la senorita.

— jPewerast

— De yveras, Senora.

— ; Nada?

— Nada.

% 2 Sy anT 1 o el
X (queriendo evifar una’ expuea i6n mds larga,
Il prinegs: o, preiexto de que

dortor se despuiip de
tenia que visitar a oLres enfermas. _

— Doetor, doctor, dijo la Delfina, s1 1n4(_pw me
decis no es solamente eon el fin de lr:n'wquﬂw,:}rlge,
entonees estoy yo mucho mas enferma que la senorita
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de Taverney. Asi, cuando vengdis & visitarme esta
noche, no dejéis de traerme los anises que me habéis
prometido para hacerme dormir.

— Sernora, asi que vaya 4 casa, yo mismo los pre-
parare.

Y se marcha.

La Delfina se quedd al lado de su leetora.

— Tranquilizaos, querida Andrea, dijo con henévola
sonrisa; vuestra enfermedad no debe ser alarmante
cuando el doctor se va sin recetaros nada.

— Tanto mejor, senora, replicd Andreéa; con eso
nada interrumpird mi servicio al lado de V. A. K.,
que es lo que mds temia; sin embargo, diga lo que
quiera el médico, sufro mucho, seiiora, os lo juro.

— No debe ser muy grande ese mal cuando el mé:
dige se rie de €él. Acostacs pues, hija mia; voy d
€NViares una persona que oS asisla, puesto que noto
que estdis sola. Seiior de Taverney, tened la bondad
e acompanarme.

¥ diciendo esto, di6 la mano 4 Andrea y salio des-
pués de haberla consolado, eomo prometio el entrar.

TOMO VI.
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I Richelien
Yos equisocos del senor de Richeli

i o Henios visto, se habia
El duquede Richelieg, €0omo henos ns}n?'se }‘mt\u
irigido %4 et eon esa Tapida decision y esd
dirigido 4 _Luciennes €ON it Rl
inteligencia que caracterizaban al embajd
lige { !
St sn +
v al vencedor de Maho | R e
! Llegé con semblante jovial y suelto, .\Jh\«)i con 112
T e £ le ; oraferia d
Saraod de mn joven los esealones ge graderia
g s 4 aomo cn 10SDej0-
sedrasestird las orejas d Zamora, COMD, w7 S8 s
s 8 aemonia, v forzo/ por decirlosasi, 1a
ves dins de su armonia, y {0rz0. 1 -
puerla de aguel famoso Trelreie nm,\n!g de »as ' 2
dond ol arenza habis visto & ia Dubry dis-
donde 1a pobre Lorenza i oo
2l aromie 4 ] galle de Sar Lildiint.
oniendo siL viaje d 1a.¢ A | . :
4 [.a condesa, recostada en Su sofd, estaba dando at
= 3. Aiemillon sus ordenes matinales. i
senor de Alguition s . AL i ¢
Ambos se volvieron al oir ol Tuido; y se quedaron
atonitos al ver al mariseal. : ¥
+ Senor d ol exelam( 1a condesa.
— {-Senor duque:. o L ‘ S .
- Tio-mio ! exelamo ol senor de Aigmiion.
P l : . . — 31 'y n 221 g
—. Efeclivamente, Senora; si, sobr,i0 mio.
2 “3C v ~ 2
— +GOomo-! §S01S-V0S 2
— Yo misSmo en persond.
—_ Mis vale tarde que nunca, Tep
Senora, eontestd el mariseal, e
ejo, se vuelve caprichose.
¢ir que 0s habéis yuelto

Tico 1a condesa.
ando uno se va
haciendo mas vi
— Que es 1o mismo que de
4 apasionar de Luciennes.....

JOSE BALSASIO

— Con un amor que selo me deji por capricho. Eso
g5 al pie de la letra, eompletdis mi pensamiento admi-
rablenients.

— De suerte que volvéis.....

— De suerle que vuelvo; ese es, dijo Richelieu
instalindose en el mejor sillon que habia distinguido
a lajprimera ejeada.

— i Oh I ol 1idije Taeendesa ; puede que haya aun
alzuna otra cosa que calldis ; el capricho... no es gran
¢osa para un hombre como vos.

— Condesa, harinis mal en abrumarme; yo valgo
nids que mi reputacion, y si valga, es.

— ; Por qué ? pregunid a eondesa.

~— Porque fengo el mavor gusts en sllo,

Eb senor de-Aiguillon y -la-¢ondesa seltaron una
earcajada.

— 1 Qué felices somos, dijo lacondesa, en tener un
poco «de talento para comprender todo el yuestro !

— ; Como es eso !

— 81,08 juro que las personas imbéciles no com-
prenderian, ‘se «(quedarian atontadas, v airibuirian.d
oira cosa el motivode este eambin. Como soy-Dubarny
os dizo, querido duque, que nadie os izuala en esto
de entradas y safidas WMol&, &1 Tiismo Molé es i
actor de palo comparado_cen ves.

— ; Gonque) wo credis; exclamd Richelien,  que
venign (e todo corazon ? Condesa, condesa, mirad lo
que hacéis, porque voy 4 formar muy ‘mala idea de
v0S. j Oh !'mo te rias, sobrine, 6 te lHamo Peirus. v
nada edificaré sobre ti, , e

— ¢ Ni un’ mimisterio siquiera? preguntt la condesa.

Y soll6 otra carcajada con una framqueza que no
tritaba de disimular.

— Bueno, descarzad, despargad, "dijo
presentando Ja espalda ;

Yiehelien
iay! yo no os devolveré tos
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golpes, porque SOY demasiado viejo y ya no {engo
medios de defensa. Abusad, condesa, abusad, pues s
un placer que ahora no puede ACATIEATOS ningin
¥16SZ0.

_ Al contrario, lened enidado, dijo Aiguillon: si
mi. tio os habla de su debilidad somos perdidos. No,
sefior dugque, no 0s pegaremos, pues por muy débil
que sedis 4 pretendais ser, N0S devolverdis los golpes
y con usura; mno, la verdad es que nos alegramos de
vuestra vuelta.

__ S, dijo la loca de 1a condesa, ¥ pard festgjar esa
yuelta hacemos salva de cohetes, porque ya 10 sabeis,
duqgue

" Yo no sé nada, senora, dijo el mariscal con tanta
sencillez que pareeia un nino.

__ Pues bien, en los fuegos artificiales siempre hay
alcuna peluca chamuseada por-las chispas, ¢ alguuos
sombreros agujereados por las varillas de losieoheLes.

El duque se levo la mauo'd 1a peluca y mird su
sombrero.

— Fs0 es, es0, 41]0 la condesa ; pero ¢l heeho es
que VoIveéis, ¥ esto ¢s 1o mejor; por lo que hace i'mi,
estoy loca de alecria, €0MO. ha dicho_el seiior de
Aiguillon s & queréis saber porque?

" _ Condesa, eondesd, § vais 4 decirme alguna oira
pieardia?

— Si; pero sera la ultima.

__ pues bien, deeidla.

— Estoy alegre, mariscal, porgqueé yuestro Tregreso
me anuncia buen tiempo-

Richeliea se ineling.

= SE continud diciendo 12 condesa, V0S SOIS ¢omo
€s0s pajaros poELicos que presiden 4 1a calma; decidme

como se llaman esos pijaros, senior de Aiguillon, VoS
que hacéis Versos.

JOSE BALSAMO
— Alciones, Senora.
— Justamente. j Ah'! mariseal, espero que no oS

snfadareis. si S oND 3 11
enfadaréis, si 0S eomparo a un pajaro gue liene un
nombre tan lindo. &

5 )_!e- enfadaré tanto menos, madama, respondio
.fx‘rhclwu con s muequeeita que anunciaba la satisfae-
cién, y la satisfaceion de Richelien presagiaba siempre

aleuna travesura, me enfadaré tanto menos, cuanio
que la comparacion es exacta. 2t
— Ya me lo pareeia.
__ i, traizo noticias buenas, exeelentes.
i Ah ! exclamé 'a condesa.
i (Ju..'*' noticias son ? prezuntd de Aiguillon.
- Qué diantre! querido duque, mucha  prisa

tenéis, dijo la condesa : dejad al mariscal tiempo para
forjarias.

_ No, el diablo me lleve si no puedo deciroslas en

secuida ; porque estin ya forjadas, y '

g : ( yrjadas, y aun son de fech:

anlisua. 3 i
— Mariseal, si nos traéis €o0sas viejas....

—; Pardiez I exclanié el mariscal 5 towar. 6 dejar

COHUESA.
g e o M
__ Y bien; eorrienteé, tono.

Cor desa, parece que el rey ha caido en el 1azo
3 En qué lazo ?

Si, eompletamente.
- ;. En qué lazo ?
En el que yos le habdis tendido.

i Xo! exclamo'la condes (¢ i
i e 10'1a condesa. 3 Yo I ndido
lazo al rey? ; e

— ; Pardiez ! demasiado lo sabéis.
— No, bajo mi palabra quo.-no Io sé.

—_ .‘\h . LOlld d, Il > g[ l(.. o < i
i Cad, 0¢€ | (,I (h psquearme 11(3

WWN
k7 2. 2948
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_ Qs aseguro, mariscal, queno s¢ de qué habldis;
asi 0S suplico que 0s expliquéis.

— Si, tio mio, explicaos, dijo de Aiguillon. adivi-
nando algin maligno desiznio hajo 1a sONTiSO ambigne
del mariscal ; madama aguarda eon jipaciencia vues-
{ra explicacion.

Bl viejo duque se volvio-hacia su sobring, ¥ dijo ;
< Pardiez ! serfa chasgo que la condesa no 0s10
o dé Aizuillon. j Al en

huhiese confesado mi guerid

ese ¢aso, la coSa seria aun mas seria de 1o que creid.
— - A mi, tio mio?
A LYe
=K A Ifl 4
— dida, 4-ti ;) sin duda, -4'¢1 ! Vamos, cons
desa, -sed franeas g e habhéis confiado 12 mitad de

yuesiras pequenas conspiraeiones, contra S Majes-
{od..; a4 este pobre duque, que ha representado en
ellas un papel tan interesante ?

La Dubarry se puso pncarnada; pues como €ra fan
te ni lanares,

temprano y aun no se hahiapuesto colore
era posible poneise enearnaGa.

Pero ponerse enearnada era muy peli
1o los dos eon 0jazos de admira-

— Me estiis mMiran
siguiente es preciso’que

citm, dijo Richelieu, y por con
YO,05 mstraya {e vuestros propios negoeios.
fnstruidnos,; instroidnos, dijeron 4 un mismo

tiempo el dugue ¥ {a condesa.

__ Pues bien, el rey, como es {an sagaz, lo ia pene=
trado todo, v Habrd tenido miedo.

— ; Y qué ha'de haber penetrado? prezuntd’ 1a con=
rabio.de fmpaciencii.

desa; en verdad, mariscal, gue
ena inteligeneia con

— (Como pareceque estdis en hu
m gallardo sohrino
y parecia querer deeir 4 12

Afonition se puso palido

condesa con 1a vist

J0SE BALSAMO A3

«
>3 < "y actssiie r
.rl.len seguro estaba yo de que era alguna pi-
cardia.

Como 1as mujeres son en’ estos €asos valientes, mu-
.‘( Ao alip | ~ 3 NS il ~ — e A
cho mas valientes que los hombres, Ia confesa aceplo
desde lueco el combate.

— l\}}c;ulr-. dijo 1a Dubiarry, temo los enizmas, cuando
os ponéis 4 hacer el papel de la esfinge, porque me
parece que (arde ¢ tempraro he de ser infaliblemente

avorad: Saeadimie x Inani 3 1 ;
d H:“.dl_'h.l' Sacadme }l« inquietud, y st es nna cianza,
permitidme que 0S diga es de mala ley

— ; De mala ley, condesa® al confrario, es exce-

s svelamn BRicheh H ; =
lente, «\ lamo Richelieu, no la nia; smo la vuestra.

— (Cada vez comprendo menos, mariscal, dijo 1a
yaharry dié s oo
!‘nf Iy Vsumdh,n!msc los labios con una 1MPacIencia
que su menudo pie hacia aun mais visible.

— Vamos, vames, dejemonos de amor propio, con-
desa, prosiguio diciendo Richelicu. Estd bien; habéis
temide que el rey se apasionase de la seforita de
Faverney. j Oh! no lo meguéis, pues para mi estd
demostrado hasta la evidenci.

s T I o aQ R R Tt 4

- Qh! eso es muy ciertoyy no tengo por que ocul-
tarlo.

__ ¥ bien; habiendo temido: eso, iabhéis guerido

TR 14 actre ¢ 1 2 3 : : -
por vuestra parie, picar 4 su Majestad. ‘

— No lo negaré. 3 Y qué mds?

L N pers Aol o o -

. Ya ilecamos, condesa, ya llegamos. Pero, para
picar & su Majestad, cuya epidermis €s un poco. €o-
Freosa, era preeiso algiin aguijon muy mo... j Alr!
 alvd bé ahi que se me €seapo. un pieare equivoco (1)
i Comprendéis? ‘

: ?‘(..1 m:t.nscal se echo 4 rv:n' 04 fingir que reia &
carcajadas, para observar mejor, en las convulsiones
(1) En espaiiol no hay eq C o haw en el original frances ¢
la palabra aigaillo -'.w' 1) que i i el % i
n,'”,,l,.:.,“ wguillon (aguijon) que es el nombre del sobrino del
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? ’
ilari o ooea fisonomia de sus dos Vits
de su bilaridad, la apsiosa fisonomia d

‘\'"'_‘f; En qué esta el equivoco, tio mi-'»“! [‘\lrf‘gunfn‘ 4“.:
Ajcuilion, que fué ) primero que S& repuso y tratabs
Canarentar naturalidad. :
dt-ibzfgl‘i hr:».s comprendido dijo ‘l {'x]:&l‘lS(‘;flj_.; i\-h'l
{anto mejor, porque era uxgcrab\u Y hx-.\_u., nu‘zzv? m\« l(j\:i
que 1a condesa habia querido i%;n‘ celos ’o.l H\‘.},Lp_w,‘,ln.
para ello fabia escogido un Sf,‘n()[‘ de dnnn.\‘n d\ £,
de talento, &0 fin, una maravilla }h} Ia Hlﬂ'xlfdll‘/:u."’ ;
__ 3 Quién dice eso 7. exelamo 12 (:'mnius:\ }unosn,
€oImo tado el que siendo poderoso no fiene [“(\;I.U'.l.
__ . Ouicn lo dice? Todo el mnndo_, senora.
——f‘l'JdU el mundo no €S nadies; bien lo sabéis,
ﬂl-'_};(‘;-\‘ contrario, senoras; todo el mundo es v'len‘ mll
almas en Versalles .\'olznnemc,soisuivn{;xs m_\'. vn'l \\~1
veinticingo milfones el ol resto de Francids )-‘l\\ nec
presente gue: 1o cuento la Haya, llzl_x‘nlﬂu“gt), humz‘r-‘
dam< Londres: ¥ Rorlin; donde se imprimen fantas
oaeetas conio cueritecillos eorren por Paris.
—— X se dice en Versalles, Paris, el resto de F r‘mf-
¢ia, 1a Haya, Hamburgo, Rotterdam, Londres y Ber-
o e ‘
h“_'::\"i., cofiora, se dice que s0is. la mn;u_‘r l}C ma<
{alento y mas bonita que hay en Europas; dicese 1am=
bitn Qll;}, gracias 4 esd inzeniosa estratacema de tin-
ir-aue tenéis un amante.:..- ‘
w,‘ll‘:l_!un;r;ﬂ:nfs'. ;¥ en que se fundan. para hacer
. seusacion tan estipida?
mli—M}l:;:;:;\l(‘:ifw:\]‘. H 1151«3 es lo que deeis, Lioxldfj‘s:x?
Admiracion y pada mis. Se sabe que en el fondo no"
hav tal cosa, pero se admira la cstr;l.in;f.nm:\l;’ iy en' q\m
se funda esta adriracion, este entusiasmo ? En \‘nt.\-
im condueta que revela {alento, en yuestra acertada
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victica; se funda en que hahéis fingido con un arie
milagroso quedaros sola de noche: ya sabéis cuindo
fué, 1a noche que yo me hallaba en vuesira casa, el
rey igualmente, y tambicn mi sobrino Aiguillon : la
noche que yo sali primero, después el rey y mi sobrino
Aizuillon en seguida.

—-¥ bien, acabad

__ Se fundan en que hahéis fingido quedaros sola
con Ajguillon, como sifuera yuestro amanles que le
hicisteis salir sin ruido y muy de manana de Lucien-
nes, siempre ¢omo Si se tratara de un amante; y eslo
de modo que dos 0 tres imbéciles, dos 6 tres papa-
moseas, como yo. por ejemplo, le viéramos para it 4
prezonarlo; de suerte que el rey lo habrd sabido,
habra tenido miedo, y mis quede paso babri dejado
4/1a ehica de Taverney por no perderos.

{.a Dubarry y Aiguillon no sabian qué cara poner.

Riehelien no los apuraba, sin embargo, ni con sus
mitadas, ni con sus gestos;,al contrario, absorbian al
parecer toda su atencion su caja de tabaco y la pechera
de la camisa.

— porque 4l fin; siguid diciendo el mariseal sin
dejar de dar papirotazos i Ia pechera, parece un:d cosa
secura que el rey ha abandonado 4 esa chiea.

— Duque, replic la- Dubarry, 08 declaro gque no
entiendo una palabra de todas yuestras aprensiones, y
éstoy segura de una cosa : que el rey, si le hablara de
esto. no lo entenderia mucho mejor que yo.

— ;. De veras ? dijo el duque.

~= Si, de veras;y tanto vos como el mundo me
atribuis mueha mas imaginacion que la que lengo,
pues nunca he querido dar celos 4'S. M. por los me-
dios que deeis.

— ; Condesa !

— Os lo juro.

TOMO Vi.
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— (Condesa, la buena diplomaeid, y 10 ‘huy x}1n;(u1'es_.
diplonriticos que Jas mujeres, nUUCA wnn»fszu qn.(: 10
Ie ha salido bien uma astucid, porique; €omo yo lie
sido embajaior, ¢ que hay. un axi0Mma en pnhf.u:a (que
dice s « No (S & CONoeEr 4 nadie que el “.""X\h'f' 08 ‘h:t
salido bien una vez, porque os puede salit bien. dos
VeCces: »

— Peto duque..... :

— Todo esta-redueido 4 que ¢l medio
hien, y el rey esti muy mal con fodos les

— En verdad, duque, exclamé Ja Dubarry, que
jue en nadie SHIo

ha salido
Taverney.

tondis un modo de suponer 1as €osas ¢

&n VoS S6 eonoee. ; T
__ - /KhiY i ne quertls creel’ que el rey se ha imis=
L} -

puesto con 165 Taverney 1 pregunto: el mariseal elu-
diendo la reyeria. _

— Na&s eso lorque quiero deeie.

Richelieu {raté de coger lamano 4 la condesa.
__ Qois un phjar... le dijo.
— Y /vos una culebra. =
— = Ah-testd bien, otra vez me apresurare d iEaeras
buenas noticias para que me premiéis de v'sih.:ln‘lmm.

— Tio, desenganaos, dijo con viveza Algm!lml, que
habia conocide todo el aleance de la m:n:mbm de
Richelien ;s nadie 0s aprecia lanto. como la condesa, ¥
asf me lo decia euando vinieron 4 anunciar YUuestra

lecada. _ i
__Fl heehio es, dicho el mariseal, que YO UIETe

mucho 4 mis amigos, ¥ ask e tratado, de ser el pri-
: ad de que habEis frianfado,
condesa, 7 Sabgis que el barén de Taverney queria

mero que os (rae la sezurid

vender su hija al rey ?

: 3 = V8 3 .e Ve
— Creo que la ha vendido efectivamente, dijo Ia

condesa.

5 p <P hra  conaral Es
— ;Oh ! jqué astulo €s ese hombre, seiora! Ese
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si que es una eulebra ; figuraes que yo me dejé embau-
car por sus enentos de amistad, de antigua confrater-
nidad de armas. Siempre que ataean: mi corazin, me
atrapan'; y luego, jc6mo creer que ese Aristides de
provincia venia expresamente & Pavis para tratar de
suplantar & Juan Dubarry, es deeir, al hombre de mis
talento del mundo ? Bien ha side precise tote el afecto
€on que Sivo vuesiros intereses, condesa, para reco-
brar un poce de sensatez y Prevision ; pues os aseguro
baio palabra de honor que estaba ciego.

— ; Y habéis roto enteramente: con €l 4 lo menos
segiin decis 7 pregunto la- Dubarny.

— ;0! enteramente rolo, yo o0s respondo de ello.
Le tie arrimado tal zurra & ese buen perillin, que de
seauro ha tomado‘ya su partide, y nos guedamos due-
nos del terretol

— Pero ; y el rey?

-— i El rey ?

—Si.

— Sobre tres puntos he confesado & S. M

— ¢ El primero ?

— EI padre.

— ¢ El segunda?

— La hija.

— 3 Y el terecero ?

— El hijo. S. M. se ha dignado llamar al padre
un... adulader ; 4 su hija una bachiilera’; y en cuanto
ai hijo, S. M. no ha querido: siquicra nombrarle, por-
que no se ha vuelto d-acordar de él.

— Muy bien; ‘congue estamos ya desembarazados
de toda la raza.

— Ya lo ereo.

— ; Vale la pena de que los enviemos: 4 su agujero ?

— @reo gque a0 ; porque se hallan va demasiado
apuradoes.
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__ Y deefs que €so hijo 4 guien el ey habia pro-
mefido on regimiento

AT {enéis mejor memoria que el Tey, condesa.
verdad €s que ol senor Felipe es un chico muy guapo
que.0s asestaba mauy nuchas, ojeadas, ¥ qun algunas
muy moriiferas. : Diantre ! §2 no es coronel, ni capi-
{4n, ni hermano de la favorita ; pero le queda Ja satis-
faecion. de haberos merecido alguna distineion.

vy diciendo esto, {ralaba €l viejo duque de aranar el
corazon de Su sobrino con 1as uias de los €elos.

Pero en aquel momento; el senor (de Aiguillén 0o
pensaba eo celosy Lo que haeia era tratal de expli-
carse el/paso que aeababa de dar el viejo mariscal ¥
penelrar el verdadero motive de su vuelta 4 fueiennes.

Al cabo de algunas reflexiones, Se imagind que solo
Jo habia- traido el viento del favor-

Tlizo, pues, 4 |a Dubarry una sena que el viejo duque
vi0 en umn gran espejo de pared, mientras se arreglaba
fa peluca, ¥ al mstante convido la condesa 4 Richelied
4 tomar el choeolate-€on ella.

Aiguillon se despidid haciendo mil cnmoplidos & st
tio, cumplidos que je devolyio Richelieu.

Este ultimo Se quedd solo con la condesa junto al
velador quc acababa de/prepatat Z.amora con todo 10

neeesario.

£l mariscal miraba todo aquel manejo de1a fayorita
murmurando en voZ haja :

~ Hace veinte atios hubiera mirado el reloj dieiendo -

« Es preciso que sed ministro dentro de una hora, =¥
{o hubiera sido.
Luego continud, siempre pablando consigo 1Ismo
— 7 Qué cosa tan tonta es 1a vida ! Durante 12 pri-
mera parte el cuerpo sirye 4 la mente, ¥ dorante la
segunda, a2 mente, que €s fa unica que sobreyive, S
convierte en lacayo del cuerpo. Esto €5 absurdo.
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l (l.l- D l i

: |“0] I{(l“ nmariscai, 0 1A ( “nd Sa interrampie "‘ll)
l uen Nl\l‘)'n\ y )')] Ol ')t ) que “( ‘
HUEN0S < ;

- T SUSy sobre to L ("lh( d “ 0 eslamos

.l(l » )S, d( ‘i”] l 0 “ 0 nas ‘ : <

mas ¢ 0s (I( S B0 2 por que S tomasteis tanta

l“”ll’.-\lld en e l l < atic < d
1Pt 53 ]
. mpujar esa I(‘ml]” ili i h'l(:l'l (-l lC.ChO d(\l

— Eso es 1o que yo me prez i mi
) yregunto 4 mi mismo, y 4

1'- mia 0s - L li % Cllt -
1‘ : I'll‘ que no (0 se, respondil ‘ (h 1€l l
Vandose a 10S 1d D 13. 10¢ ].', L.h ( ; &
10 l lblU J1G ira ae clo ‘Ul‘l“) L
[« .




VI

1 regreso -
i {a 4 qué atenerse respecto
El'seifior de Richelieu sabia qué atenerse n 1{ =
Tea v habia podido anuneiar & ciencia Clerta s
de Felipe, y habia pmu;.o 1\;1nn o
Sl naraue aguella misma nianalid, db <
regTesn 3 perque agl | DA B
1\:?’rr"3lh;<[mr'\ ir 4 Lucienues, lo habia (nu,mlmdg
cIs ~ alc B 575 Ay S e ,; sz
an la carretera, en direcciond Teianon, y habia pa al(s
én la carretera, z O, e
\La'm te cerca de €l para notdy /en sd resiro todos
JASLA P ¥ : .
isteza v i ud.
in as de 2 tristeza v lamquietud e
SIRLOMES e ia v I B
i En efecto, Felipe olvidado en Reims, dcsp;us “1'3
haber pasado por toidos Jos grados del ld]\.m\ ((- i{; i
Epl 1 aling disgustal 3
de 1aindiferencia y-del olvido ; Felipe, disgusta o
e zi ! A . o t e :
recibir primero las muesiras de amistad «lr 119“- 58
i'ci";\lw celosos de susascensos, lueco, \_;.l:td a.s(‘ 1:'-
) I de SUS SUPETIONES ) Felipe, 4 medida que th m‘e
G1ones ut > ol ,\1‘ : : : 5 : i o
fayor  habia marchitado,con Su soplo. tan l{n“?(m
s a di e yer las amistades, con-
{ortuna; se habia disgustado de ver las amistac o
: d : ciones en solioness y, ©
dae en frialdad, Ias atenciones el 50 =)
rertidas en frialdad, I3 AR SeE s
\:‘uelh alma tan delicada, el dolor habia tomauo
a a altlia « CLU 2
todos los caracteres del pesar. el LR
Por consiguiente Felipe echaba mucho de me o8
‘ d.’-' Estrasburgo, cuando la Delfina habra
Fran echaba de menos sus huenos ani=
i vero lo que mas particular-
(S, SUS COMpANEros; pero 10 i;Ah(v n_m? l?.l i
¥ lx’m achaba de menos era el 1mieriol tranguilo )
mente echabs to al hosar euyo apan
: , Ia easa paterna junto ai 10Sar CUyy 5
uro de la casa p _ Hogir CUy0. 6oy
lshwr {ote era La Brie. Alli cualquier pena hallaba
yaCeraoie a Lo .

fenencia 7 i
entrado en Franeia;
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eonsuclo en el silencio y el alvido, en ese suefio de los
espiritus aelivos; y ademds, la soledad de Taverney,
(que atestiguaba la decadencia de las cosas icualmente
que la ruina de los individuos, tenia algo de: filésofo
que hablaba poderesamente al corazén del joven.

Pero fo que Felipe sentia mis especialmente era el
no poder ya contar con el apoyo de su heemana, ri
€0n. sus censejos tan acerludos casi siempee, aunque
dictades mwiis bien por el orgullo que por la experien-
cia; porque las almas nobles tienen la circunstaneia
notable y eminente de remontarse naturalmente: sobre
el valgo, y de libertarse § menudo, por su misma ele-
vaeion, de las mortificaciones, las heridas y los lazes,
Io cual no siempre logran evilar. con su astueia los
inseetos humanos de un orden inferior por habituados
que ‘estén 4 bordear, emplear ardides y meditar en el
fango.

Asi que Felipe sintio el fastidio, le acometié el des-
aliento, y sufria tanto en su aislamiento, que no quiso
creer que Andrea, aquella mitad de si mismo,, pudiese
ser dichosa en Versalles, cuando él, que era Ia mitad
de Andrea, padecia tanto en Reims.

Eseribid-pues.al barén la-earta que va-conocemos, y
en que le annneiaba su proximo regreso. Esta earta no
admirli 4 nadie,y menbs al haron ; antes al contrario,
lo"que le ‘admiraba “era que Felipe hubiese: tenido Ia
paciencia
aseuas,

de- agzuardar tanto, cuando ¢l estaba en
y haeia quince dias que cada vez que veia 4
Richeliew le suplieaba que apresurase ¢l desentace de
la aventura.

No habiende recibido Felipe el real despaelio en el
plazo que €l mismo se habia fijado, se desprdi6 de sus
oliciales sin dejar traslueir que notaba su desdén y sus
sdreasmos, aunque- disimulados por la. urbanidad que
en aquella époea era aun una virtud franeesa, y por ¢l
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respeto matural que inspira siempre un hombre de
eorazon.

En consecuencia, en la misma hora que é] se habia
fijado para ponerse.en marcha, y hasta la quese habia
propuesto esperar su real despacho con mas temor que
deseo de que llegase, mont6 a caballo y tomod el
ecamino de Paris.

Jos tres dias que tuvo que emplear en su viaje le
parecieron tiortalmente largos, y euanto mas se
aproximaba 4 su lérming, tanto mAs espanlosas pro-
porciones tomaba en Su imaginacion el sileneio de st
padre, y sobre {odo el de sn hermana, que tanto le
habia prometido eseribirle 4 1o menos dos veces por
semana.

Felipe Hegd & Versalles  eso de medio dia, como
ya hemos dieho, cuando el senor de Richelien salia de
g); pues- el joven habia caminado parte de la_ noche,
habiendo dermido solamente unas cuantas horas en
Meldn; por lo demds, iba tan distrzido que no vio al
sefior de Richelienen su carruaje, ni amm siquiera
conoeio su librea.

Dirigiose en derechura hacia la verja del pargue €n
que se habia despedido de Andrea el dia de su mar-
c¢ha. cuando 1a joven,/Sin fener motivo para afligirse,
puesto que 1a prosperidad de la familia llegaba a sp
colmo, sentia sin embargo agolparse a su cerehro 108
profélicos vapores de una tristeza incomprensible.

Asi es/que aquel dia Felipe se vi6 asaltado per una
credulidad’ supersticiosa ‘en 10s pesares de Andrea;
pero poco 4 poco la imaginacién volvio 4 ensenorearse
de si misma, sacudid el yugo, y por una extrafia
ecasualidad Felipe era quien, sin raz6n, volvia 4 los

mismos sitios presa de ignal inquietud, y sin encon-
trar, jay! consuelo probable para aguella tristeza
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:?l{:lli:.lh!(‘ que parecia un presentimiento a falta de
En el momento en que su ecaballo, 1anzado 4 galope
sobre bs guijarros del empedrado m;spndl:n un(rﬁffn‘ P"
do'r]nsvp:ns, salio del seto de (u}:}l‘ﬁll?os un :)\—‘(
quien sin duda atrajo aquel ruido. ; s
Im (Jl!horm, que tepia una podadera en la ma
IE] J'ﬂrr!nu‘m cONoeio 4 su amo antigun e
:“L;]‘IP;}., por su parte, también conocio | Gilberto
acia un mes (ue ésle and: {43 ex
sin saber dénde I(ll:lslcr;'szllih;].mmba i
,(.,r\:-i\"l.f,l;! ‘('f'ltl,.(_‘i)l.lll) martan h:’fhil en la ejeeuncion de sus
{.i\.:“ ,,“m-!us_ estaba ocupado en escoger puntos de
.]i\-ill;,;-,,!;](h a"nllvus ‘-]# :j.y.ln';lrvs‘ desde donde pudiera
_ el pabellon 6 la ventana de Andrea para est
mrnnnulo constantemente aquella easa sin }1(1«“ qu
nuéiun sw distraceion, sus ns!l'@-nwvi:nvicl;lt)s \'lsln’\‘ll»]i'.:nlsL
i]a(=l|l;,}]-1]<l:l pmi.:u?t"r‘:i ‘w-n Ia mano, para upal"eni:n“ que
i :_50, recorria los bosqueeillos y acirates, cortando
;;m-, '{:l{ll'\s .Hv.’nrjs de flores, so preiexto de podar,
E 1cando alld Ia corteza sana de tiernos tilos, s
?]?1\“ l?p quitar 1a resina y la goma, y .\‘i:»xAu-;r‘ww 7“510
i{l;‘;,,’:‘-(;{(::‘::[ I‘HIVI‘.‘,H):!H, «h"s-v:mdu y lamentindose.
se habla puesto pilido en el mes que aea-

bah: SCUTTIT 3
q(rh de ‘traseurrir,| y s6lo ‘apareciin en su Tostio
{,jmsd- juventud por el brillo extraordinario que des
o P, - IO tr ' . ¥
;).( 1an Sus 0jos y 1a blancura mate de su tez; pero su
oca, erispada por el disi ( mi o >
A ada pc isimulo;, su mirad: i
e : )8 oS irada oblicna, v
i temblona movilidad de les: misenlos ‘de su 1,1'
$ § D8 cara,

Ili‘l‘:‘!f?i'('iali y'l 'i l > 0o0s ] S( o
y d 4 10S A00S mas s brios ¢ €
madiira. 1dS SOMmbrios (1(/ !ﬂ _‘(I:H,l

Ya hemos dichc :
i emos dicho que Gilberto hahia reconocido 4
MhI”; \ f]‘l“’- al reconocerlo hizo un movimiento ,"n‘jt
iverse d los tallares; pero Felipe dirigi6 ST
A : eS; pero Felipe dirig 2l caballg
hacia él gritando : I g0 glcabdlo
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— i Gilberto ! jeh! j Gilberto ! . -

El primer impulso de Gilberto habia sido huir, de
manera que 4 haber trascurrido un segundo més, el
vériigo del terror, y ese delirio inexplicable que los
antiguos, que A todo buscaban una causa, ::mlnnz’m al
dios Pan, se hubieran apoderado de €l y arrastridole
como un foco por las calles de los drboles; por los
bosqueeillos, 4 través de 10s setos de 0j:1rznxz(n§ y aun
de los estanques. Pero afortunadamente llegd & los
ofdos y penetrd en el alma del joven montaraz la
palabra llena de dulzura pronunciada por Felipe.

— ; Congue: no- me reconoces, Gillierto 7 le grité
Felipe.

Gilberto comprendié su locura y.se parG; luego
yolyié atrds, pero. con Jentitud y desconfianza.

— No. cahallero, respondio temblando; no oshabia
reconceido; os habfa tomado por un guarda, y como
no me hallo en mi labor, temi ser reconocido aqui y
que me anotasen pard castigarme. . ;

Felipe se content( con esta explicacion, eché pie 4
tierra, tomd Ias bridas de su caballo en una mane, y
p'.)mehuu ia otra sobre el hombro de Gilberto, que se
estremecid visihlemente, le dijo:

— . Oué tienes, Gilberto?

— Nada, sefior, respondi6 éste.

Felipe se sonrid con fristeza, diciendo :

— Ti no nos amas ya, Gilberto.

El joven. mozo. se volvig 4 estremecer.,

— Si, lo' comprendo,  continud. Eelipe, mi padre
te ha tratado con injusticia y dureza, ; pero yo, Gil-
berto ? :

— ;0n ! vos... murmuré el joven.

— Yo siempre te he querido y apoyado.

— Es verdad.
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— Asi, olvida el mal por el bien; también mi her-
mana Ha sido siempre buena para ti.

— i Oh'! no, 1o que es eso no, se apresurd & decir
Gilberto con una expresién que nadie hubiera podido
comprender; porque éncerraba una acusaeidn conira
Andrea y una excusa en favor de’ sii mismo; porque
estallaba como el orgullo, y al mismo tiempo gemia
€omo un remordimiento,

-~ Si,si, dijo'd su vez Felipe, lo comprendo, mi
hiermana es un poco altanera, pero tiene un fondo
excelente, '

Luego, después de una pausa, porque toda esta eon-
versacion solo se habia entablado para retardar uma
entreyista que temia por presentimiento, dijo :

— Oye, Gilberto, ; sabes donde estd mi buena An-
drea?

iste nombre hirié dolorosamente el corazin' 4 Gil-
berto, y'respondié con voz ahogada :

Segiin presumo debe estar en su habitacion,
vefior... § Cémo querdis que yo sepa ...

i Sola, eomo siempre? eso es muy fastidioso.
j Pobre hermana ! interrumpid Felipe.

=~ Lo que- es en este momento debe estar sola,
segtin todas las probabilidades, pues desde que huyé
Nicole. ...,

— 1 Como !"; Nicole ha huido ?

— Si, sefior, ¢on su novio.

— ; Con st novio ?

— Al'menos segiin ‘presumo, dijo Gilberto, quien
ronocil que habia andado demasiado precipitado, Asi
i+ dice entre la servidumbre.

— En verdad, Gilberto, dijo Felipe cada vez mis
alarmado, que no entiendo una palabra de todo eso.
Fay que arrancarte Ias palabras, Vamos, sé un poco
amable, porque tienes (alento, y no te falta distincion
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natural; no eches perder eslas buenas cualidades
fingiendo huraneria y usando una rudeza que 11 sienta
bien 4 tu condicién ni 4 ninguna.

— Es que yo no sé todo lo que me preguntdis,
senor, y Si reflexiondis yeréis que 10 puedo saberlo.
Todo ¢l dia estoy {rabajando en los jardines, y 10 sé
Jo que pasa en palacio.

—_ Sin embargo, Gilberto, Y0 creia que tenias 0jos.

—_ ) Yo?

LSt v quete interesabas por los que llevan mi
mismo apellidos porque 4l fin, por mala que fuese 12
hospitalidad de Taverney, 10 cierto es que has disiru-
tado de ella.

\— Por eso mismo, senor Felipe, me intereso muclio
por VoS, dijo Gilberto con voz estridente y-Tonea,.or-
que la m nsedumbre de Felipe y otro sentimiento que
gste'np podia adivinar, habian ablandado agquel cora-
26m. feroz; i, 08 (juiero, y por eso os digo que la seno-
rita estd muy mala.

L Muy-malal i Mi hermana 1ony mala ! exclamo
Felipe con arrehato s pmuy mala mi hermana, y nome
lo has dieho desde Juego !

Y dejando el paso mesurado para tomar el de la
garrera, pregunto :

—; Y. qué tiene, Pios mio?

—; Pardiez ! di]o Gilberto, no se sabe.

— ; Pero al fin?

__ No hay mds sino que hoy se ha desmayado tres
veces en 10s jardines, (y % psias ‘horas' la ha visitado
ol médico de la senora Delfina, y el sedor barén tam-
hién.

Felipe no quiso oir mas; conoeio que Sus presenti-
mientos se habjan realizado, y en presencia del peli-
oro Teal y efeclivo recobro todo su valor.
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Entregd el eaballo 4 Gilberto, y i0 4 £
haci ol edilicio)donde 55 SELD, Y.C0TED ¢ (040 Gosale

LR i’n;xi;i("()lil[* e se alojaba la servidumbre.
cr i endo quedado solo, condujo precipi-
caballo 4 las cuadras; y huyé como esos

pajaros salvajes 6 maléfi '
alvajes 0 maléficos que ja A -
iy > 3 jJamas guiere .
necer al alcanee del hombre g A




VI
¥l hermano y la hermana

dada en el pequend
< £ on hermana  recostada en el peq
Felipe hallo 4 sn hermanal ke &

meos hahlado-

ad e ya he
spfa deqjue ya ' :
i 1 entrar en la antesaia polo-gue : 258 o
i las  habia retirado todas; porque
su perfume le causaba dolores

Andrea, que tanto

amaba las flores,
' - indisposicion, et el
gesiie St Rt in | 4 oea irritacion de las fibras
yadecia de quince diasa aquella

insoportables, ¥ :

todos los malesque f

B I memento de entrar Felipe, Andrea estaba
fn el momenio G€ €

210 eu hermosa frente cargada de uma nube se

onanaos S 11 i : o e i

ncl aha. pesadamente, Yy Sus 0J0sS vacilaban :

lil(‘l!“d l.' 5 i "‘l, tenia 1os LTazos ‘-.M;;u}d.)‘ y aungque

Arhits 0iorosa; Lellia . > : e

R \"1' hiora 12 sanere descender a sus ma

a aenict 4 Salis
: oy \ al - 0.

“otaban 6stas hlancas como el alabastro : P

Qo Edtd L A = S ! ‘ ;
nosy» anta:su innjovilidad que No parecia viv, y 4

25832 no estaba muerid, era pre-

en esta postur

nara convencerse de que
para ¢

{50 oirla respirar. o £ A% Sles
¢_ln.)4()ll>F s sienio marehando cada veéz con mas lJ{'ld(Z

Felipe siguin mareik 5 X e

) “( ‘ll momento en que le habia anung iado (,'llll_-lmn.g
aesaee 1omento q e iy ORISR
ey hermana estaba enferma, de suerte que B
o busta I nie de la escalera; pero alli habia
iy 1 hacta ol nie de la esealera; h '
adeando pasia ] . i . o =
leho alto, habfa recobrado la razon, 7§ \.u) B
i lones eon paso mds sosegado, de modo (,llu, ¢ él
gsgalones as o : DT
:n'mnl del euarto, no hacta mds qué poner €l
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el suslo sin rnido y easi sin movimiento; cual si fuera
un silfo.

Queria pehetrar por si mismo, con esa solicitud
particalar 4 los que aman, la enfermedad por medio
de sus sintomas; pues sabia que Andrea era {an
fierna 'y tan buena, que asi que le hubiese visto y oido,
eompondria su semblante y ademanes 4 fin de no
alarmarle.

Entrd, pues, empujando tan suavemente Ja puerta
yidriera, gue Andrea no lo sintid, de suerte que se
hallo en medio del cnarto sin que su
chara nada.

De consicuiente Felipe

aermana S0Spe-

luvo tiempo para mirarla,
para ver su palidez, su inmovilidad y atonia: sorpremn-
lid Ia extraia expresion de aquel

105 0jos gue se ahis-
mahan en ¢l vaoio,y mds alarmado que lo que 4]
mismo ereia poder estarlo, sele ceurrip =l punto ia

idea deque [a moral tenia una notable parie en los

padecimientos de su hermana,
A aguel aspecto que helaba su corazon, Felipe no
pudo reprimir un movimiento de espanto.
Andrea alzé los ojos, y dando un

Sran. orite. se
ERUEFezZO como g muerta if}lfl‘

resucita, ¥ COrrio sin
diento 4 arrojarse al cuello.de.sa hepmano.

— i Tu, Felipe! ; i !... exelamo, y le faltaron las
UETZAS para prosesiir,

Porotra parte, 7 qué ofra cosa pad

13 ‘deeir;’ si Sifo
pensaba en eso ?

— S, 8i, 50y yo, respondi6 Felipe abrazdndela

5
Sosteniéndola,

porque conocia que se doblecaba enire

susbrazps; yo.que estoy de vuelta yle encuentro mala.

i Ab | pobre hermana, i qué tienes ?
Andrea se puse 4 reir con una risa
alligio d Felipe en vez de tr

1o hubiera querido,

nerviosa gue
anquilizarie comota enferma
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s 2 3 Tengo cara de
: : » precuntas ? ¢ Tengo ca
— ; Que qué lengo, me presu

S 1.')\5\’}[i1,! ifl‘z:;ti’roa: estds muy pdlida y !'n_*m\‘)'l:s;.‘1
5 : on ‘ gitk R \
— .g4l’ero en qué 1o (-unu‘\«)’«‘?};\‘, [:3::: i'm:l:l:u]?!:”h. i

: ndis stas i Dios L

?iqlli\tﬁ‘?'les‘i'\)"‘ l:::lxll\ylierw)ll:ul; ha com(:ndu ‘|u~m;(rchri;n(l)

mm"l:?h'mxirl(e ? En yerdad gue no St qllf“(‘.hl’l) lp{Jl

dc'd d;l;i(’cir y e siepto buena 4 excepeion (L;?;;‘m

o U0 : i

(1]12:1\"(ahid05 (’111»} me acomelen y q-“;')q;bp:::?ags.

con-la-misma facilidad con que me 12 o

3 Oh ! pero estis tan palida, ;\1\11103....‘.

G 'l’t-n.‘.fc'» yo por lo regular nnm‘lp c.«.)lu\r ! e
& ‘\‘o. ;;erd # 1o menos estabas animada, mientras
S 2

que hoy
— No es nada.

— Mira, mira; hace poco

qranos, y ahora estan mds fri .
_ Nada tiene de particular,

»chal eco las
poco que te echaban fueg

as que el hielo.
Felipe, porque cuando

{e vi enirar
B i ic a sangre
‘;‘.“mi {na eran sensacion de alegria, ¥ la s1 ng
ThgE o e 4 es sta reduc
fie- ha agelpado al corazon; 4 eso esta re
se me ag
todo. -
— Pero s1
tendrias en pie, Andrea. i
No, lo.que hago es abrazarie;
te abrace, Felipe ! st
- Oh ! querida Andrea ! :
: l 5 4 la joven contra su corazén. L
[UeSITCElD & f AL 5 yolyian 4
}-‘n ¢l mismo instante: Smiio .»\n’dru que PR
f ll4 rl; las fuerzas, y en vano {rato de sozten;,r» lu‘l;uos‘.
altarle las fuerzas, ) o
a‘\ cuello de su hermano ; dejo desllu,arf:e n:; e
as i s. y cayo sobre el sola, MdS :
fesas y €as srias, y cayo sobre : e
»5as vy ¢asi muertas, y ca) PR
ll; las cortinas de muselina en gue Se del
que las ¢

linda figura.

te tambaleas, y si no fuera por mi uo ie

4 O quieres que
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— ; Lo ves? 1o ves como me enganabas? exelamé
Felipe... ; Ah ! querida hermana, ta padeces, ti estds
mala !

— i El frasquito, el frasquito! murmurd Andrea
oblizando 4 Ia expresion de su rostro 4 manifestar una
sonrisa que la acompanaba hasta Ia muerte.

Y con sus apagados ojos, y Su mano que apenas
podia levantar, mostraba 4 Felipe un frasquito colo-
cado en el ropero que habia junto 4 la ventana.

Felipe se precipité hacia aquel mueble, sin apartar la
vista de su hermana, 4 quien dejaba can Sentimiento.

En seguida abrio 1a ventana, volvio con el frasquito,
y lo aplie6 4 la erispada nariz de Ia joven,

— Bien, bien, dijo respirando con ansia el aire y Ia
vida, ya ves que IeSUCILO ; VAIO0S,. j.erees que estoy
muy‘mala? Habla.

Pero Felipe ni siquiera pensaba en responder ; lo
que hacia era mirar 4 su hermana.

Andrea fué restableciéndose poco 4 poco, se ende-
rezo enel sofd, cogio con sus sudosas manos las de
Felipe que temblaban, endulzése su mirada, la sanere
volvié 4 colorear sus mejillas, Y pare¢ia que nunea
habia estado tan bonita.

— i Al! Dios mio ! dijo-; ya ves, Felipe, qne se ha
pasado, y apuesto que 3 no ser por la sorpresa que me
has causado, aunque con tan buena mtencion, 10
hubieran vuelto & presentarse los eSpasmos ¥ ya esta-
ria curada ; pero llegar de ese modo 4 mi vista, ya lo
sabes, Felipe; venir & verme asi cuando te quiero
tanto...  wi! j W ! que eres el ‘movil de mi vida, es
querer matarme aun cuando estuviera buena.

— SI, todo eso es muy gracioso y hechicero, An-
drea ; pero entretanto, te ruego que me digas § qué
diribuyes esa indisposicion.

— ; Qué sé yo, amizo mio? A Ja vuelta de la pri-

TOMO VI. :
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£ »s hien sabgs iU

: 1 eataeion de las flores; puc 3
mavera, 4 la estaeion de focado el

108 ayer ¥e e ha S
que sufro de los ncl‘Vl\D‘b‘.‘, ay u 3{1--“:12“11\ e s
olor de las lilas de Persia (que €S ) R
sabes qué embriagador aroma St .‘ebp' T
: i oncenasque se balancean as prune
magnificas azucenasque > B o aiies
brisas del anp. Y biens :})e.r.'.. f(' 1! m'.‘ i
Felipe, 10 (uiero pensar en-ello, porque
epetiria; el anal- el S
Ttliﬂ;{, tienes razon, puede .s‘f'r‘q‘x‘u: ufzr/i‘(:x ,((:mﬂ‘]\\
porque las {lores son. My 1!0‘1'}\;!({5?1\:. :n-; H.! i
que, siendo nino, Se me Ocurmo la ide dl‘»‘hl“-.\- e
uu( de rodéar mi cama de una franja x.r; | l-", e
i l sel0, y.que decitimos los d‘;",* q\m’ r'l s
% sy altar ? Recordards también que 4 la nl-lll.,"m
siguiente 0o e z‘lespwrmh;, qug j.a;siz':h{:i:‘:fm“-
!'.{ll{'l‘lu, exeeplo ta que de m_ngun :“Ul.i“, ‘(l‘;l ‘n;l‘\,,;“; o2
prender que U hibiese ‘![‘JM”‘)-‘:L~;';(if;., 4 1,:,, o
e et Wmt‘":is';\e’mliitl'kl‘;.x'\:‘;\ -11\10 me hiciste

¢Omo un

apenas ienias Se1S Anos, ; peel
volver-en mi A fuerza ae hesos y lagt 0995 e
N de aire, Felipe, porque en estos Ca8O% i
Cana neaiTe s v oese parece gue siempre e ieitd
g6 neeesia €8 dTe 5 § Sl
4 1. - el dsesasaY
: < Ah ! hermana Wid, habris olvigad
— AR h SR Sy
halirds thandado: ponerte flores en Ll cud »” o T
1 SN, o8 \ aSesUTo aus no;j h,\L,L, uf .
A A e  una WAargariid, ¥
nines dias que no ha enlraco aqui unRa Mme ,‘ﬂ r)\_
auinece dias i
: osa extpana ! ¥o que tenid tania pasion por LHC S
1.G0OR8A EXUEdlUd - ¢ : ‘ : : e
abora las-aliprrezeo ; pero dejemos 1as ﬂurea\. : wnlrlo
ir» tepido jaqueea ; 1a senorita | de Taverney h" i %
5 1o Tl . ané dichosa esesta seuo=
jaqueea, querido Felipe, ¥ QU diehosa € oty o
tita de Taverney I .. puescon gsa jafqueca, que 1 ';, 2
L GO « = < SO ; : : ) 53 butrc :
du‘ridn su desmayo, Ua jteresado en sd
corte v la ciudad.
— ; COme asit
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— Lomd le oyes ; la sefiova Delfing ha tenido Ia
ondad de venir i verme. ; Oh ! Felipe, [ qué protee-
carinosa es la sefiora
aglfing ! ' b+ "Midade 3
Deliina ! Me'ha cuidado y mimado, me ha traide su
Ffit_“!fil,'ff' de camara, y cuando ese grave }li,‘l'\‘(lnzijn, cuayos
fallos son mfalibles, me toma el pulso v mird los ojos
la'lengua ; ; sabes hasta dénde ha llegado mi suerte?
— No. : : :

tora tan buena, qué amiza tan

e
¥

¥

— Pues bien ; nos salimos pura y simplemente con-

que yo no tenia pinguna enfermedad, v que sl doetor
l.u:--;- HO' me ha recetado una l'u'\(:;.nn.é una pfidora
Siuiera, y eso que segin dicen, todos ios 6ias esta
cortando brazos v piernas, que es un Tiorrer. ASi, va
ves, Felipe, que estoy: eompielamente buena. Ahora
dime, ; quién-te ha alarmadovde ese modo ?

— Bse tontuelo dé Gilberto.

— ¢ Gilberto ? replieé Andrea con ui movimiento
de visible impacieneia. ‘

— Si,me ha dicho que estabas muy mala.
i Y i has dado erédilo 4 ese i&inm. 4 ese hol-
gazan que solo sitve pars haeer mal, ¢ decirlo ?
— j Andrea ! ; Andrea !
— ;, Qué hay?
—Te vuelves i poner pilida.
.. —No, sélo que ese Gilberto me.irrifa log gervios -
16 basta que tropiece ¢on éi ‘en mi canino, ;

on s ] Sine aue
también he' de oir hablar de él enand

0 no lo tengo

— Vamos, te vuelves 4 desmavar,

— i Ob tsi, si, Diosimio L. Pero es que también. . ...
Y loS labios de Andrea se pusieren descoioridos
quedando cortada su voz. :
— | Yaya una eosa extraia | murmuré Felipe.
Andrea hizo un esfuerzo, y dijo :

— No, no es nada ; no hagas caso de todos estos
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MAreos y vapores ; ya ves e6mo me tengo firme en mis
pies, Felipe. Mira, S1 me creyeses, irfamos 4 dar un
paseito juntos, y ed diez minutos estaria curada,

— (Creo que te haees ilusiones acerca dé tus fuerzas,

Andrea.

— No, aun cuando ostiviese muriendo, 12 vuella de
i hermano me daria 1a salud. 3 Quieres que demos
un paseo; Felipe?

Dentro: de un’ niomento;
deteniendo suavemente d su
aaquilizado completamente, deia

querida Andrea, res=
pondi6 Felipe, hermana.
Todavia no me has'tr
que te repongas.
— Corriente.
Andrea se dej6 eaer sobre el. sofd arrastrando eon-
sigo 4 Felipe que 12 (enia cogida por la mano.
— ;Y como.es que Le Veo, continu6 diciendo Andrea,
asi de repente, sin darme aules nincuna notiela ?
__ Dime ti anfes, querida Andrea, ; por gqué has
cesado en eseribime
2 S, eswerdad 3 p
__'Pesde hace unos quince dias,
Andrea bajé ta cabeza.
. Perezosa ! dijo Felipe con ton

ero solo hace algunos dias.
Andrea.

yencion.
que estaba mala. Mira, lienes

= No; Felipe,; sino
raz6n, mi indisposicion dat
recibir noficias mias; desde
sarme 1as cosas que mas que

__ En.medio de lodo, estoy muy €
dijiste hace poco-

— ; Qué dije?

— Que eres muy diehosa ;
guieren aquiy piensan en ti,
mismo.

—;An?

o de dulee recon-

a del dia en que dejaste de
ese dia empezaron 4 can-
oria, y todo me diszustaba.
ontento por 1o que

tanto mejor; pues si te
no me sucede d mi lo
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— Si, 4 mi
; , & Mi, porque todos me k 1
deerin me han olvidado, hasta
— i Oh ! Felipe.....
__‘\',P‘_"~ s
glreeras, querida Ax
; » querida Andrea ‘
d pesar de que me dijeron ' . i Lemadig
recibid S : COITIa tania prisa, ne
4 u,ma:) noticia alguna de ese xw‘wimionta)[ ‘]r<””')_:le
é ar pesesion, y oy me SR
Com.,ml : t[bl‘olj.) que el rey me habia prometido -
( del senor de Richelien y aun d i 2
o ; L : e y ¢ € papa
i ‘)‘l’] : 1o me admiro de eso, dijo \m'lr ) i
o » Allurea.
,:\. Aun\‘zp que no te admiras ?
— No. Si 1 supieras, Felipe '

R a8, veiipe... el senor de Riehe-
e _(‘"[”p‘x rsf.nl enteramente trastornados, y p)‘l:_’he
: bl ) ! L S, ¥ paree
e de;“'s’_,\m alma. En verdad que no nnli.;ml‘:eplll
& “_l 3 lmrdv esa-genie. Por la m'zﬂ'mvl i

B i ; ! g ‘ anana va papa
. q« & Sh-anliguo amigo, que s ¢omo ¢ lli L5
| .- s ; 3 . 4 { e | & “
y /desy ;,xc, en i\er.sallu.s. hasta en la cdmara del e
yodespues vuelve a esperarle . i
, 2 A esperarle ag I

A .‘ I > aqui, donde emple:
: 111‘! ven ha(,grmc preguntas que no Pnnvn('([h; ¢
. : : Pt e ] 10. aAS¢
4 P”ﬁ;r?o nhm‘ne las noticias que desea : y enta e
S £e papa, diciendo que el duque Je hace mL(iES
€ aca para alla 2 - pii
g \'l 1rdl alld, que le vende. Y yo presunto ndar
e e Ver 5 i y E o
L) t elo,l d‘uq.ue? Lo cierto es-que o ql‘ :lfl?
Q-)h(s”()’l;o ? confieso que tengo poco (‘ﬂ)pe"f :
¢ » is ) 3 TP . ‘ jl'
% p.”-..-',(m-il;) o.fh*m.m, el bardn vive como un alma 2‘1
i oF ,‘m‘unpre esperando-una. cosa que no lll
! p‘ FUDa Persona que nunea viene ) \
y ‘ gis > L « CilC,
¢ €r0 § el rey, Andrea, y el rey ?
— ; Como el rey ? : '
— Si, el rey que I
- SI, ¥ que tan dispuesto se
ol puesto se mostraba en nues-
Anlrea mird
Urea miro en torno suy i
i SUyo eor 1de
e s 1 limidez.
— Esetiehs
LSeuchame. El rey... ha
. : Ll rey... hablemos baj
e *mos bajo... me pare
e ‘)[Omoti; ),' Feape. Al prineipio. me m:nl:it‘e:ig
¥a sabes, mucho interés, lo mism e
e ; SO que &
- A




66 MEMORIAS DB UN MEDICO

{i, 4 papd y 4 toda Ia familia ; pero de prﬂmn ;(l 11'1‘?;
enfriado ese interés, sin que yo pueda 341{\.1x1.1‘| pl ',':1;
ni como. Lo eierto es que S. M. no me mlna. n\\\:’:l
vuelve la espalda, ¥ que ayer, cuando me desmaye e
% j;1rd'll«l\-l.|-‘..xt1ir:1 como Gilberto tenia razonl j conque
smayaste, Andrea? :
7 'fi—(-}b;"(;;i‘xgblt:«:l:;}sidad feriia £se misgr;‘.‘me de (,‘.zlfsr};!ri
de 119(:i;t¢‘a es0, y quizd de deeielo 4 A”.”l'(,‘- Pl, n.]}'.m.“_)p;
;'i')ilu% le imporia que me dv.k:-n.w;\y»'f 0 n.n 4 l»u‘.x\: St 7."},‘:'(«'1
ri:\n Felipe, afiadio Andrea riéndose, que nn'z: \ql[”[‘»“ “lo
desmayarse en ia resideneia de wn rey, P_Wf 3 a.n o
se desmaya una por gustd, i yo forhice '.\"l.l.".td,m‘in el
el Pera guién e 1o eritica, 4]’!;!‘1\1:)_ hiex .'.M.\‘ﬂ ! T,
~ i Quién ha de ser? Bl rey- Si5 S. \I (h-.»eni 1.‘
calia del gran Trianén por el verjel, preeisamente ei

o1 memento fatal. Yo estaba hecha una tonta, una

esthpida, tendida en wn bHanco, en brazos del bonda=
Stipidd, ’ / o Jeses
dox’-: serior de Jussien, quicn me SOCOrDid lo major gt
el : Lo Va sabes. Felipe, que
padia, cuando el rey me divis6. Ya sabes, Felipe, ¢

i desmayo no priva erileramente del eonocHEiento, ¥
i lo padece de lo que ha pasado

v apnerda el que
e se acuerda el qu 2 b pasad
- bien, enando el rey me Vi,

& < alepsdedor Hies
4 su-algededor ;. p! b oy
aungue al parecer yo 10 Sentia nada, erel notar que
£ di ¢ \ e T afiei 34
fnm:"u'» o] entreicjo, se mird furieso, ¥ QU9 entre
- i ¥ G g sorniia S
Jdientes alzunas: palabras descorteses. En seguiaaSe
fué S. M. muy eseandalizado, supongo, '.h“ qu m».'
e ‘oda 4 nonerme niala en sus Jardiness §
hubiese proposado & ponerme Hiak
va ves; Felipe; que yo 0o lenid la culpa. el
] ] rma iall dijo Felipe estrecnand
—— ; Pobre hermana mia: dijo Felipe' estt S
afectuosamente las manos de Andrea, lhtmd.\\l.\: 0 3
ek L omds? j que
nozeo gue no era culpa tuyas 3y qué mds? ;4
s ? . : The A
— Nada mds, amige nuo, ¥ gl sener |.'.!_.1._1U i
biera heeho bien en noe andar con comentarios.
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— Vamos, vuelves 4 cebarte en ese pobre muchacho.

— j Oh'! si, es muy buena alhaja, ya puedes tomar
su defensa.

— Amndrea, te pide por favor que no seas tan cruel
con ese muchacho; porque siempre estis ajando su
amor propio y ddndole sofiones, como yo mismo te' he
visto' hacerlo... {{0h! Dios mio! ;qué es lo que
tienes, Andrea ?

Eista vez Andrea cayo deespaldas sobre los almoha-
dones del sofd sin proferir una palabra, ¥ no basto el
frasquito para hacerla volver en si; de manera qie fué
preeiso aguardar 4 que ‘pasase el desmayo y que se
restableciese la eircalacion de Ia sanere.

— Decididamente, murmurd Felipe, ti estds mala,
querida hermama, y tanto' que asustarias'd honibres
m4s serenos que yo lo soy, caando se trata de fus
males; di io gue quieras, pero-me parece que tu indis-
posicion no merece que Se la trate con la ligereza que
tn afectas.

— Perp el médico ha dicho.....

— El digho del médico ni nie convenee ni me con-
vencersd jamiAs; mientras no le hable yo mismo. 3 Dénde
sé puetle ver d ese médico ?

— Viene todos los dias d Trianon.

— Pero ;4 gué hora viene?; Por la matiana?

— Por la'manana y por la tarde, cuando estd de
Serviesio,

— . Y estd hoy de servicio ?

— Si, amigo mio; y 4 1as siéte en punto dela tarde,
porque es exaclo, subird la graderia‘que conduce & Jos
aposeritos de Ia senora Dellma.

— Bien estd, dijo Felipe mids tranquilo; lo esperaré
€0 [u eunarto.




VIiL
Fquivoeaeion

Felipe prolongd-1a conyersacion con mucha natura-
Jidad, aunque no sin dejar de mirar al soslayo 4 su
hermana, la cual trataba por suw-parie de dominarse
hastante 4 fin de no volver & inquietarle cOn NUEVOS
desmayos.

Felipe hablé mucho de sus chascos, del olvido del
rey, de la inconstancia del seior de Richelieu, y asi que
oya. dar-las siete, sali corriendo, cmdindose muy
poco de gue Andrea adivinara lo que €l iba & hacer.

Se fué en derechura al_pabelln de la reina, y se
par6 4 una distancia bastante larga para no Ser inter-
pelado por los que estaban de servicio, y bastante
cerea para que nadie pudiera pasar sin que €l le reco-
noeiese.

Aun no hacia eineo minutos que estaba alli euando
vib dirigirse hacia ¢l la fignra tiesa y ¢asi majestuosa
del médico que le habia disenado Andréa.

El dia iba declinando, y 4 pesar de la dificultad con
que ya se podia leer, el digno deetor iba hojeando un
tratado que acababa de publicarse en Colonia sobre
las causas y los resultados de las parilisis del esto-
mago. Poco 4 poco iba faltindole la luz, y el docior
adivinaba mds bien que leia, cuando un cuerpo ambu-
Jante y opaco acabd de interceptarle la poca luz que
quedaba 4 los ojos del sabio médico.
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d".l,m[nmes’lemmu la’ cabeza, y viendo un hombre
elanti ,'i‘ si, le pregunto ;

— i {ue se os ofrece 7

= - rahalloras
E ‘[‘LM”",‘M’ _xalml]um, respondié Felipe; ; es el

c 01* llAlh:’l quien tengo el honor de hablar ?

.F;, Senor, contesto el doetor eerrando su libro

13} e B arely s < ¥ %

(v‘,rl.u\lln,t.s, permitidme que os diga dos palabras

”"—‘ .,ahfx;lcero, dispensadme, pues mi servicio me

ama al cuarto de la sefiora Delfina, y como ya es
hora, no puedo retardarme. =y i

B e s e e
e aballero... (y Felipe hizo un ademin depreca-
OT10 para oponerse al paso del médico), Ia p:'-r%on'l
pf‘:u‘ quien solicito vuestros cuidados, es también del
servicio dela sefiora Delfina, y estd muy mala. mien-
tras que Ia Delfina.no Io ests. : 7] |

— Primeramente, ¢ de quié

Frimerauiente, ¢ de quién me habldis ? preguntd
A } S 7 pregunto

.. BN " 0
2 De una persona en enyo cuarto habéis sido intro-

ueido por Ia Delfina misma.

= pAQ! jah! ; habldis i

i Al jah! ; habldis acaso de 1a seforita Andres
s orita Audrea

— Justamente, ¢aballero.

e 1 - q ! 14
Y Ah! jah! exclamé el doector levantando viya-
mente la cabeza para-examinar al-joven

— Pues sabed que estd muy mala.

— \1 n:,:-.pf: espasmos, ;no es verdad ?

— O, Senor, tiene desmayos continuos. Hoy, en el
lsi/t‘ “v'r Ny ¢ PaQ = R
c‘p.u'lu de algunas horas se desmayd en mis brazos
tres O cuatro veces. i o5

— ¢ Estd peor acaso ?

NS , | <A
7 ‘.‘A} 10 lo sé; pero ya comprenderéis, doctor
que cuando se ama 4 una persona... ,

o ‘,\'_ﬁ;"lls 4 la seniorita Andrea de Taverney ?

— i Oh! Ia amo mds que mi vida. .

Felipe 10 estas
Pe€ pronuneia estas nalabras con tanta exaltacién
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‘ ‘ »

de amor fraternal, que el daetor Luis ¢ equivoco en
su sienificado. S

- Ah! ;ah! ;conque YOS SOIS t.e.

2 - 3

7} médi S etuy niejo
El médieo se detuvo perpiejo. e W
5 - : o0y st Feline.
—— ; Qué querérs-deei, caballero? pregusil Felipe
_. =0ue st vossois i,

— ; El qué; eaballero™
— = Pardiez ! el amante,

3

diio el dogtor eon 1mpa-

U(’;l:h*l“ retrocedio- dos pasos Hevando .f:x maue 4 fa
frente v poniéndose pilido €OMMO 1 :nnf;‘.x_u): S

= i'(juu‘.:d-., éaballero, dijoy que estdis insulland v
4 i hermana !

| §
7 ES yuestra liermana id
—— 7, Al yuesira hermana 7 ¢ ES vuestra 11t rmana

~ caio da Tavernev ?
Seum‘h\:: lh\‘ '1]:“”‘ }m'ﬁi:\ ng liaber dicho mada que
nu:’!ie;‘;-l (‘:1 u‘l 4 una equiyocacion tan extrana de
;.‘§AE':'11‘11 parie. Gl

_perdonad; caballero; 1a hora en que oS aCereal
4 i, el ‘aite nisterioso’con que me divigis 1a p;inil
bra... Supuse que gn interes mds tierno aun que €l

interés fraternal. = m—
— 0! no habrd amante Nl marido que proiese a

mi hermana Un amor mas tierno que el que yo le

profeso. I NT
—— Muy hien; en ese €aso comprendo el que 0§ haja
o : y os pida mil perdones: tened

1
L7

ofendido mi suposicion,
4 bien permitirme, caballero...

Y el doetor hizo moyiniiento para pasar.

_ Docior, insistio Felipe, os’suplico que 1o ml

113 n S0PTer 3 s O 3

dejéis sin haberme tranquilizado acerea del estads de
mi hermana. _ T

— Pero ; por qué os habéis alarmado

i bi 0! o que he visto.
— ; Dios mio ! por 1o g

3086 BALSAMO 6|
—-_,',’Hul»rms VASLO SIBLOMAS e anuugian una indjs-
posieron ?. ..

— #{zrave, doctor,
— Seoin.

— Escuchatdme, doctor; agei hay alguna

o
: o

1 ; cosa
extrana, y eualquiera diria que we querdi

i, 0 no o0s
alriveis 4 resmonder.

e Mu.\ b_w 1 debéis saponer, caballero, que como
CSIOY 1mpacie fe por trasladarme al fado de la Delfina,
(jue ‘me.estd e perando. ..

— Declor, doctor, dijo Felipe pasindose la mano
por la frente ewbierta de sudor, ; congue me tomasteis
por amante de fa sefiorita de Taverney ?

— Sl pers me habéis desenganado.

=5 & Es decir, que pensiis-que-Ja sefiorita-de Taver-
ney lene un amante ¥
auao a

‘0s‘€uenta de mi modo.de pensar

oy, 29 o ol oy
— Perdonadme, eabaliero, paes no estoy obliea

— Doctor, compadeeeos ‘de mi; doctor.
tado wma palabra terrible: unz palabra

— : . abra que ha que-
dade clavada en mi corazén como Ia hoja de un punia

S€ Tompe ; dociyr, no tratéis ahora de reparar el
golpe, porque serin indtiles

hiabéis sol-

fjue
golpe, vuestra delieadeza y
habilidad = ; qué-enfermedad pues €s esa de que ibais
¢ Hablar d un amante y querdis oeultar i un hermano ?
Us ruego que me respoendais, doelor.

— ¥ yo os pido, al centrario, que me dispenséis
ffuemno os conteste, caballero, pues segtin ¢l modo con
fue me hacéis preguntas veo que estiis acalorado.

L 57l ~No o

i'Oh ! Dios mioY ; No conogéis, caballero. que
{-,n,l;_z palabra que pronuncidis me empuja Mmis y mis
facia ese abismo que columhro no sin estremeeerime ?

— | Caballero !

— DBoctor, exclamé Felipe con més vehemenci

e € ia, ;es
decir que tenéis que revelarme un seereto tan terrible,
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s to ) > 1{ fia t()d mi
Sa .
qul" neces: 1 ara 0\[“) l()(ia mi san re ‘ ia 0

| ; i stra, senior de Taverne
e Fsa es una Suposieion yuestra, senor e Ia Ys
yicyo icho tal eosa.

. yo no he dicho 1a : 3 Lol
POT‘IUQOE 1 lo-que hacéis es cien mil veses pcl. rli1 =
arho ' 14iS que yo erea cualquie

L Jaramente, dejdis que yo €T q et
L3 i s tener caridad, doctor! Ya vels
sa ! :Oh! ese no €s tener 62 : onop
mﬂn‘ni‘cm‘-\z(’m esta traspasado, pero f,lt,xeru‘ - Im(eg
Q}Iﬂ‘ ia -vvx yeis (ue ruego, que suplico; hab ; tendr(’g
SEeNneia . e AR ‘_‘"‘ s £ |
;l'tll»l'ld 0§ juro que. lendre a:mgreT ’f‘r‘nt lqmz e
J! e Esa enfermedad, esa deshonra la‘ %
/alor sa € . aeshone Y
Vo mio !5 Y no me interrumpis, ghulm e
o \“ﬂ(.)I“.dv Taverney, nada he dicho, ni: : ;10 ,me
D _H—'nk‘ib i 4 vuestro padre, ni 4-V0s; conque
elfina, ni d Yues
a4 ;’S- / i % ' = Silen-
leMSSl}] :i pero ya veis que interpreto \‘ueslroi T
N v veis que SO samiento. p ,
iS ¢ 3i20  vuestro pensc
io> va veis que Sigo v
¢io ;. ya vel

U < elLllCdm(
miino gseuro y f‘ .11 en (lllt Se ebLOIldL > d

4 1o menos Si es gue me exl;;:\nl‘?i.o g hel
. i6s, -caballero, Iespo
— Adios, caballero,
' { sin dec i6
s t no me dejaréis asi s dt_‘.mrmn’ que s
o U{" ; p\l'll;l"l una sola, y no pido mas.
: na palabra, un:
que no. U bra
El doctor se detuvo. P
€aballero, dijo, hace poco, ¥ r. (1”0
B ion que 0s ndido. .«
de 1a fatal equiyocacion que 0s ha o Pc;ﬂn”m’o_
e Oh ! no hablemos mas de eso, ; > el
= l\i contrario, hablemos; hace 80(«4, 2 ?mw e
, ? < 3 ‘awv '
— 1 a connrils e fave \
1z ijisteis que la senoria n )
za, me_dijisteis g : T
qml":;m vuesira; pero antes con una ex 1[ uermL e
: A‘ 3 2 7o - t“ 5
]lM“austulo mi error, me habiais dlcho_gu q
1:1 (. X 3 s 4 J 2 S \‘ \l 3-
|a senorita Andrea mas que a vuesira
— Fs verdad. : :
Y si el cariio que le ten€is €S llTl
s A ’ od 0 cual.
supongo (ue oS corresponderd con olro ig
D

grande,
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— i Oh! Andrea me quiere
de este mundo.

— Pues bien, entonces volveos
tadle, caballero; preguntadle, penetrando en ese
camino que yo me veo obligado & abandonaros; y si
€S que 0s quiere como vos la queréis 4 ella, responderd
d vuesiras preguntas. Hay muititud de cosas que se
dicen 4 un amigo y no 4 un médico; y quizd entonees
consienta en deeiros 4 vos 1o que no quisiera haberos

dejado entrever POr cuanto hay en el mundo. Adios,
caballero.

€Omo no quiere 4 nadie

a su lado, y pregun-

Y el doetor di6 un paso hacia el pabellén.

— (0h! no, no; es mmposible ! exelamé Felipe
fiera de si de dolor, y entrecortando cada palabra con
i sollozo. No;-doetor, he oido mal; vos no podéis
liaberme dicho eso.

El doctor se desprendié de ¢l suavemente,
ton una dulzura llena de conniiseracion,

— Haeed lo que acaho de
Taverney, y creed que es 10 mejor que podéis hacer.

— i Ot pero, pensadlo bien; el ereeros es renun-
ciar 4 la religion de {oda mi vida,es acusar 4 un
angel, es tentar 4 Dios, doctor; si exigis que yo crea,
ado menos dadme pruebas.

— Adibs, ecaballero.

luego
dijo :
preseribiros, sefior de

iDietor! exelamé Felipeen el colmo de la deses-
peracion.

— Tened cuidado, porque st habldis con esa vehe-
mencia, me vais i hacer que revele lo que me hahia
propuesto. callar 4 todo el mundo, y. lo'que hubiera
querido ocultaros 4 vos mismo.

- Si, Si; tenéis razon, .doctor, dijo Felipe con voz

tan baja que apenas se le oia - pero, en fin, |
Puede equivocarse, v
habréis equivocado al

a ciencia
confesaréis que vos mismo os
gunas veces.

TOMO vI.
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— Rara vez, caballero, respondio el doetor s yo SO¥
yambie de estiudios severos, ¥ mi boca no dige si, sing
cuando mis 0j6s y mi espiritu han dieho : « He visto,
S6. estoy segura. » — Ciertamente que tenéis razon en
ereer-fue 4 veees he podido equivocarme €omo toda
criatura dehil ; pero segun todas las probabilidades,
1o me sneede esto en el preseale €aso. Vames, tened
calma, ¥ Separémones.

Pero Felipe no podia resignarse asi; ¥ poniendo ka
mano sobre el brazo del doclor eon un aire de stpliea
fan profunda que 10 abligh 4 detenerse, le dijo :

— ; Una ultima gragia, Una gracia supremd, caba-
lero ! Estdis viendo en qué desorden se halla mi cora-
z6n & experimenty algina ¢osa parecida 4 la loeura;
para saber si debo vivir G morir, necesito BNA eoniir-
macion de esa realidad que me amenaza. Vuelvo al
lsdo de mi hermana, pereé no le hablaré mientras no

s examinado de nueve:; reflexionad.
he péflexionar seis vos, eahallero ; por-
ni, no tengo una palabra que anadiy

Ip-gue he dicho.

— Qahallero, prometedme... | Digs mio ! es una
gracia que el verdugo 10 ueg ia & su vietima ; pre-
metedme que volveréis a ver 4 i hermana despues
que hayiais visitado 4.S.-A. fa-sefiora Delfina. § Doctor,
en aonbre: del cielo pro ptednie/eso !

__ s inatil. caballero ; pero, ya que. tanto empeno
formais en ello, es demi deber aeeeder & vuesiros
desens. Al isalir ‘del euatto de la senora Delfina iré &
ver 4 viiesira hermana.

—:0h ! gracias, gracias ! Si, venid, y entpnees
confesaréis que os habéis engatiade.

. deseo de todo eorazén, eaballero ; ¥ si me he
ganiado 10 confesaré eon alegria. Adios.

Y ol doclor se vié ak fin libre, marchandose en
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;&liuzrla !y] d‘Ej:l!](lu i Felipe en la explanada ; 4 Felipe
8 temblaba de urs o
e m; '; ",1 de (_mlenm a, que estaba inundado de un
Sai,m tan Irio como el hielo, y que en su delirio no
Sabid en que sitio se hallaba, ni con quién habia estado

L G il

hablando, ni end
abls , 01 eudl era el secreto acal
prender. elo que-acababa de sor-
Durante algunos mir
preru; mteldlgu;m; mmutos estuvo mirando, sin eom
1der, el eielo o ha : e s S
I, el cielo que se iba eubriendo insensiblement

E768 I“&b ’ e l E l <
ae J\ (& ’ ; yapeHon liuc Se 1 l“”“lilh‘ eo 4




IX

Interrogatorio

Asi que Felipe volylo en si y-logré dominar s
razon, se dirigio hacta el aposento de Andrea. '

Pero 4 medida que avanzaba hacia el pabellon, se
iba desvaneciendo poco & poco la fantasma de su Qdes-
gracia, y le parecia que acahaba de tener un Sueno, y
r'lue n6 era una realidad con la que habia luchado 111{
jnstante. Guanto mas se alejaba del. doctor, %zxmo mas
incrédule se hacia 4 sus amenazas, ¥ Se decia qn_c‘ d(al
seguro se habia equivocado la ciencia.y que la w.l'tu
no -habia sucumbido. ; No le halnnv(llmlo el mnsmq
doctor una ‘prueba de esto, prometiéndole volver.a

iisitar 4 su hermana ? .
H‘\:‘xinrc:nbur;o, cuando Felipe se hallq en presengla
de-Andrea, estaba tan cambiado, tan llvlllld(?-_\: 'mn ah:?-
tido, que fué efla quien 4 su vez se lllqnlllt-,‘d) ]»m: \u
hepmano y le pregunto ¢émo se l_ml»m pmh.do operat
en €l en tan poco tiempo un cambio tan lcmh‘le.‘
'~ Soloun cosa podia haber producido en Felipe un
s{ecto semejante.
L‘Lioiblt)?oi‘j mio ! ; congue tan enferma estoy, hermano
mio ? pregunto Andrea. U
— ; Por qué me dices eso? replicd F enpve.- ' .
— Porque parece que la consulta del doctor ie ha
sustado mueho. ’
aN-liE lx‘\u, hermana mia, dijo Fefipe ; el doctor no esta

JOSE BALSANO 1
alarmado, v hasta me ha eostado mucho trabajo el
decidirle 4 que yolyiera 4 visitarte.

— i Ah ! j conque vuelve 4 visitarme ? dijo Andrea.

— Si, vuelve; eso no te incomoda, ¢ no es verdad,
Andrea ?

Y Felipe, al pronunciar estas palabras, fij6 su
mirada en 1os ojos de su hermana.

— No, respondio ésta sencillamente ; lo 1inico que
deseo es que esa visita te tranquilice nn paco; pero
entretanto dime de qué proviene esa espantosa palidez
que me liene asustada.

— ¢ Te inquieta tanto, Andrea ?

— i Y me lo preguntas !

— ; Conque me amas eon ternura, Andrea

— ¢ Qué es.lo que dices ?.dijo la joyen.

— Te pregunto, Andrea, ;si me amas aun como en
tiempo de nuestra primera juventud ?

— Ol ! Felipe ! Felipe !

— ¢ Luego soy para ti una de las personas mis pre-
eiosas'de este mundo 7

— jOh!la mds preciosa, la inica! exclamo An-
drea.

Luezo, ruborizdindose y turbada, aiiadio :

— Perdona, Felipe, olvidaba

— A nuestro padre, ; no es eso, Andrea?

— Si.

Felipe cogio la mano & su hermana, y mirdndola
con ternura :

— Andrea, dijo, no creas que nunca te reconyendrs
Si en tu corazén sealbergara un carino que no se pi-
rezca ni al que tienes 4 padre ni al que me profesas
4 mi

Luezo, apoyandose 4 su lado, continud diciendo :

— Te encueniras en una edad, Andrea, en que el
corazon de las jovenes habla con mds viveza que lo
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que VOSOtras mismas quisierais, y ya sabes que hiay un
precepto divino que manda 4 la mujer dejar padres ¥
familia para seguir d sus esposos.

Andrea miré & Felipe durante algin tiempo, como
si le hubiera hablado en un idioma desconaeido para
efla.

Lueso riéndese con una sencillez que nada bastaria
4 deseribir

— ; Mi esposo ! dijo. ; No has hahlade de mi esposo,
Felipe 7 | Dios mio ! no ha nacido todayia, 4 1o menos
yo no le conozeo !

Conmovido Felipe eon aquelia exclamaeion fan ver-
dadera de Andrea, seacercd 4 ella, ¥ estrechando su
mano enire Jas suyas, respondio :

__ Antes de tener esposo, mi buena Andrea, se tiene
[un novio, un amante.

Andrea mird & Felipe asombrada, permitiendo que
¢l joyen elavase sus codiciosos 0jos hasta el fondo de
su clara mirada devirgen, en (ue'se reflejaba tada su
alma.

- Hermana, dijo Felipe, desde nifios me has tenido
por tu mejor amigo, y yo te he mirado por mi parie
¢omo 4. mi inica amiga; NUNca e he dejado, ya lo
sahes, para irme 4 jugar con MIS camaradas. Junfos
hemos crecido; ¥y mada ha mrbado, 1a confianza. que
eada uno de:nosotros depositaba eiegamente en el
ofro: jpor qué, pues, desde alotm fiempo 2 esta
parte has variado Ld, Andrea, sin tener molivo pars
ello?

— ;' Que yo he variado! j Variat yo, Felipe | Expliz
cate, pues si he de decirte Ia verdad, nada entiendo de

cuanto me has manifestado desde que volviste despues
de hablar con el médico.

— Si, Andrea, dijo Felipe, ostrechandsla eonira su
pecho ; si, mi dulce hermana, las pasiones de la juven-
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tud han sucedido 41 carino infantil, y no me halias ya
hastante bondadoso ¢ hastante discreto para fran-
quearnie tn corazén invadido por el anior.

l.lvrm:um mio, querido amigo, dijo Andrea, ¢ada
vez mis admirada, ; qués es lo que me estds diciendo?
; qué me hablas de amor G mi?

— Andrea, abordo con valor una cuestion llena de
peligros para ti, y de angustias para mi mismo. Sé
bien que solicitar, § mas bien exigic 4 confianza en
,‘»ih' m()lxl"mln, es perderme én tu corazdén; pero pre-
fiero, y créeme que me eS cruel deéirlo, prefiero
conocer (ue me aMas menos, 4 dejarte expuesta d Ias
dfwgr:ar:ns espantosas que te amenazan, Andred, Site
obstinas en ese sileneio que deploro, y del que no te
lmk..z!r-:';l ereidoieapaz con respeeto 4 un hermano, 4 un
amigo.

& Hermano info, querido amigo, dijo Andrea, te
iuro gue no comprendo el motivo de tus reconven-
¢10nes.

— Andrea, j quieres que yo te haga comprenderio?

—  Oh! Sisi.. ciertamenté que si, |
= l_)c?m entonees, si aléntado per fi, ‘te-hablée ‘con
alai_n.ln;\‘iun!u preeision, si hago que te avergiiences y ><v
afiyja tu corazon, culpate a Ui sol: To & s
forzado.con injustas ilir:“‘oln[!ix'lj;‘;l':\" f‘“r““:’\l:l”‘ “’“? S
01Z: ] anzZas gystrar hasta el
fondo de tu alhya para arrancarte tu secréto,

o 4o N .
lur—l{\!.lul‘nlx':zl:\ y te Juro que no fe reconvendré

l"-,‘ll]\f,t .mil‘(.’} 4 su hermana; se levant6 muy agitado
y Tecoriio ¢l cuarte § pasos acelerados. Habia mi:i
oposicion tan extrana entre Ia tranquilidad de aquella
joven y fa acusacion que formulaba contra ella en e‘l
fondo de su alma, que no sabia & qué atenerse. '

.~\nfir93., por su parte, contemplaba 4 su hermano
€on asombro, y se iba helando poce @ poco al contacto
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de aguella solemnidad, tan diferente de la dulee auto-
idad fraternal.
rm}::i,hames que Felipe hubiese vue]t’fJ 4 hablar, An-
drea se levant & su vez y fué 4 cogérsele del brazo.
Entonees mirandole - con inexplicable ternura, le
duo’- Escucha, Felipes i mirame como yo tg’miroll
- Oh! no deseo otra.cosa, respondio .rl joven
ﬁjand:’,» en ella sus ardientes 0j0Os; i qué quieres de-
Y g
cwillbi,iu'\em decirie; Felipe, que siempre has side algo
celoso | de mi amistad ; esol es .muy patural, pnrl«]m?
tambien yo, por i parte, he teng«lo celos de tu earinos
pues bien, un’rzune_@nm te he dieho.
2 joyen se SonTio.
[: J&O\\Zl: un seereto en mis (_)j’os ? gnntinué «Jicien‘.lo:
— Sf; si, veo uno, respondio Felipe; Andrea, jtu
& alonte |
ami\: ;l\c't(l)b‘.ul‘;‘;lanm Ja joyen cofun u._\‘nmlhm fan 1)3-
tural, que Ta mds hibil comica no nubiera podido
imitar el acento de esta sola palabra.
Y se echd & reir. huy
— ;Yo amo & al;;uicn'! repitio.
__ Entonces te aman 4 i
L Tanto peor; & fe mia; perque, stlpuostn que ese
amante desconocido no- se ha dado-4 conocer,y ;igr
consicuiente no se ha explicado nunca, es un amor sin
eS deneia.
mré;]\tvlc:ﬁ:eis., viendo, 4 su hermana que se reia y chan-
ceaba sobre aquella cnestion con tanta franqueza, al
ver el limpido azul de sus 0)08S, o‘:l cand(_)r tan ¢asto d.e
sus ademanes, Felipe, que sentia palpitar c}on n‘m\'m
miento compasado el corazon de Andrea solgre el suqu‘,
se dijo interiormente que un mes de ausencia n‘o p‘am 1:\
haber producido un cambio semejante en el caracter
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de una joven irreprensible hasta entonces; que Ila
pobre Andrea era victima de indignas sospechas, y
que la ciencia mentia ; pero confesé que el doctor Luis
tenia disculpa, puesto que no conocia la pureza ni los
delicados instintos de Andrea, y' que podia ereerla
icual 4 todas esas doncellas nobles, que, faseinadas
por ejemplos indignos ¢ arrastradas por el calor pre-
eoz de una sangre corrompida, abdieaban la virgini-
dad sin pesar y aun sin ambicion.

Otra mirada que Felipe dirigio 4 Andrea, le explico
Ia falibilidad del doctor, y quedd tan contento con su
explicacion, que abrazé 4 su hermana :i la manera de
aquellos médrtires que confesaban la pureza de ia Vir-
gen, confesando al mismo tiempo la creencia en la
divinidad de su Hijo.

Tal era el peribdo de fluctuaciones a que Felipe se
hallaba entregado, euando oy6 en Ja escalera 10s pasos
del doetor Luis, fiel 4 la promesa que le habia lecho.

Andrea se estremeci, porque en la situacion en gue
se enconiraba todo era para ella un acontecimiento.

— i Quién vendrd ? prezunto.

— Probablemente serd el doetor Luis, dijo Eelipe.

En el mismo momento se abri6 ]a puerla y apareci6
en el cuarto el médico, 4 quien Felipe esperaba con
1anta ansiedad.

Ya hemos dicho que era uno de esos hombres graves
y honrados, para quienes la ciencia esun sacerdocio,
y que estudian religiosamente sus misterios.

Lo mds raro era que en aquella época enteramente
materialista; procuraba el doctor: Luis deseubrir bajo
las enfermedades del cuerpo las del alma, y seguia
francamente este camino, enidindose muy poco de los
rumores y obstieulos, y economizande su tiempo,
patrimonio de la gente laboriosa, con tal avaricia que
se hacia bruseo con los ociosos y charlatanes.

TOMO VL 3.
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Por esto fué por lo que traté 4 Felipe con fanta
aspereza en la primera entrevisia que tuve con ¢l, pues
le tom6 por uno de esos corlesanos pisaverdes gue
van 4 adular al meédice para que leos felicite pov Sus
Proezas amorosas, v que. fienen a orgnllo pagar una
discreei6n. Pero asi que vié el reverso de la medalla,
y en vez de un tonto: mis 6 menes.enamorado, el doe-
for se encontro con €l rostro sembrio y amenazador
del hermano : asi que vié tenia guehaberselas, no con
una molestia, sino cou una desgracia, el filosofico
facultdtivo, el hombre de corazon se conniovio, y des-
pués que Felipe pronuneié sus ultinas palabras, el
doetor se dijo & si MiSMO -

— No so6lo he podido. equivoearme, sino ane qui-
siera que asi fnese.

¥ he agui por qué, aun sin los ruegos incesantes de
Felipe, huohiera ido 4 visitar 4 Andrea, para ver, por
medio de un examen.mas decisivo, 1as probabilidades
que habia vislumbrado en la primera visita.

Entro pues, y su primera ojeada, que es Ja toma de
posesion-del médico y del ‘obsecvador, se fijo desde 1a
antesala en Andrea, de quien no separd la visia.

Justamente; sea por-la-emocion. que le causo la pre-
seneia del doctor, sea por casualidad, acababa de aco-
meter 4 Andrea ung de’ esos/ataques gue: ya habian
asustado 4 Felipe, v se -fambaleaba, llevindose el
paiiuelo 4 1a hoca con aire de sufrimiento.

Ocupado Felipe en recibir al doetor, nada habia
visio.

— Poetor, dijo, sed bien venido, y perdonadme nmis
modales alzo brusces, pues cuando me acergue 4. V08
hace una hera estaba tan agitado come tranquilo estoy
en este momento.

¢l doctor cesG por un instante de mirar 4 Andrea, y
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dej6 eaer su sbservacion sebre el joven, cuya SOnTisa
y expansion de dnimo analizo.

— ; Habéis hablado 4 esta sefiorita, segun oS acon-
seji 2 pregunto.

- Si, doctor, sk

— ; Y estidis tranquilo ?

= En yez de un infierno que antes tenia en mi cora-
zon, ahora llevo en él un cielo.

El doctor cogié la mano 4 Andrea, y le tomo el
pulso durante un largo rato.

Felipe la miraba y no parecia sino que decia :

— ; Oh! haced lo que gustéis, doctor, pues ya no
temo los comentarios del médico.

Asi es que afnadid eon aire de triunfo :

— Y bien, j.qué 0s parece, doetor?

— (Caballero, respondi( éste, tened la hondad de
déiazme solo con vuestra hermana.

Estas palabras, pronunciadascon sencillez, gcharon
por tierra el orgullo del joven.

— ;| Gémo ! ; todavia? dijo,

El doector hizo un geslo.

— Est4 bien, os dejo, eaballera; dijo Felipe con
aire sombrio.

Y diriciéndose 4 su hermana, anadio :

" Andrea, sé franca y veridicacon el doctor.

La joven se encogio de hombroes, como si ni siquiera
pudiese comprender lo que querian decirle.

Falipe prosiguio.

—_ Mientras te pregunta acerca de tu salud, voy 4
dar una vuelta’ por el jardin, y como todavia no ha
llezado 1a hora para que he pedido me traigan i
caballo, podré verte antes de moarcharme y hablar aun
otro instante contigo.

Y estrecho la mano 4 Andrea procurando sonreirse.
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Pero la joven noté en aquel apreton y aquella son-
risa eieria violencia y contraceion.

El doctor acompano gravemente & Felipe hasta la
puerta de entrada, que después cerro.

Hechio esto; volyio 4 sentarse en el mismo sofd en
que estaba sentada Andrea.

La consulia

Fuera reinaba el mis profundo silencio : no se'sentia
un soplo de viento, no resonaba una voz humana ; Ia
naturaleza toda estaba en calma.

Por otra parte, todo el servicio de Trianon estaba
terminado ; los—eriados de las caballerizas y de las
cocinas se habian retirado 4 sus cuartos, y la pequena
corte parecia desierta.

Andrea sentia, alld en el fondo de su alma, alguna
amocion al ver la especie de importancia que Felipe y
el medico daban 4 su enfermedad.

También le causaba un poco de admiracién la
secunda visita .del doctor Luis, quien habia declarado
aquella misma manana que la enfermedad era insiz-
nificante y los remedios initiles s pero, aTacias 4 su
profundo candor, ni siquiera se habia empanado con
ol aliento de todas aquellas diversas sospechas el res-
plandeciente espejo del alma.

De sibito, el médico, que no habia eesado de
wirarla, después de haber aproximado & ella la Inz de
la limpara la cogid la] mano como un amigo 0 un
confesor, y no como un médico que toma el pulso.

Aquel ademin inesperado 2dmiro mucho 4 la quis-
quillosa Andrea, y estuyo por un momento 4 punto de
retirar suo mano.

— Senorita, pregunt6 el doctor, ; habéis deseado
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vos volver & verrie, 6 no he hecho mis que’ acceder
4 fos deseos de vuestro hermano, viniendo aqui?

— Caballero, respondié Andrea, wi hermano ha
venido & decirme que 1bais 4 volyer ; pues, en vista de
lo que tuvisieis la ‘bondad de decirme esta manana
acarca (e lo poco grave que era mi eniel nedad, nome
lubiera tomado ta liheriad de molestaros de nuevo.

El doctor se ineling.

— Vuestro hermano, prosiguié, parece que es algo
arrehatado, mouy celoso de su honor € itratable en
ciartds materias; y sin duda es ese el motivo porque
no habéis que srido frangnearos con El.

Audrea mire al doctor eomo habia mirado 4 Felipe.

—; Vos también, caballero ? dijo con suprema alta-
neria.

— Dispensad, sefionita, dejadme congluir.

hvh 2 hizo un geslo gie indicaba paciencia 6 mds

I pesignacion.

— Es pites matoral, prosiguio el doctor, que aliver
¢l dotor, y presintiende {a ua! era de ese joven, huaydis
cardade. yuestro secreto eon obstinacion ; pere ha-
lGadoos 4 solas eonmigo, senarifa, conmige que SOy,
¢iesdlo bien, médico de las almas eomo del cuerpo 3
CONmIgo que veo ¥ que SE, y que por 1o lanto 05 ahorro
12 mitad del penoso caming de las revelaciones; tengo
deracho 4 esperar gue sedis mis franca.

— Caballero, respondio Andrea, si no hubiese visto
que el.vostro de mi hermano se e pistecia v expresaba
an verdadero dolor, si no consultase vpestro exterior
venerable y la opinién de gravedad que g o0z#is, ereeria
gue al ‘nlm‘c estabais ‘de acuerdo para representar una
eomedia 4 mis expensas y hacerme tomar, despucs de
la eonsulta v 4 causa de) miedo que me hubieseis ins-
pirado, alguna medicina fmuy neera v muy amarga.

El doctor fruncid las cejas.
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— Sefiorita, dijo, 05 raego que os detengdis en el

anino del disimulo.

— ; Del disimulo ! exclamé Andrea

— ; Duerdis niejor que diga de 1a hipocresia?
,,3(:-;:;3‘2‘;5(;”,&]WU‘ exclamé la joven, ; mirad que

— Pecid mds bien que adivino vuestro modo de
pensar.

— ( ahallers !

An‘“m se levanté ; pero el médico 1a obligd con
suavidad & volver 4 sentarse

— No, continug diciendo, no, hifa mia; no os
ofendo, antes os presto un servicio @ jy €omo 0s €on-
venza os salvaré!... De conSiguiente, ni vuestras
miradas de furia, mi la falsa indignacion de que oS
halldis animada me hardn variar de resolneion.

~ Pero, ; Dios mio! ; Qué es lo que queréis ? ; Que
exigisdemi?

— Confesad, ‘6 bajo palabra de honor es digo que
me Baréis formar muy ruin opinion de vos.

— Caballero, os lo repito, mi hermano no esta aqui
para defenderme, y quizi por eso me insultiis. Os digo
que no os entiendo, y os mando que oS cxpiiquéis
¢lara; terminantemente sobre esa soniada enfermedad.

— Por ultima vez 0s lo pregunto, senorita, repuso
el doetor admirado, ; queréis evitarnie el sentimiento
de tener gque avergoxuzaros *

— No os entiende, mo os entiendo, yo mo o0s
entiendo, repitio tres veees Andrea, mirando al docter
eon 0jos ‘que chispeaban de inferrogacion, desafio vy
aun amenaza

— Pues bien, yo si, os entiendo, sefiorita; duddis
de la ciencia médiea, y esperdis poder oeultar vuestro
estado 4 tode el mundo ; pero, desensanaos, eon una
palabra vey 4 abatir vuestro ergullo; jlestdis en €inta!
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Andrea lanz6 un grito terrible, y eayé de espaidas
sohre el sofd.

A aquel grito siguio el ruido de uns pueria empi-
jada con fuerza, y Felipe se puso de un brineo en
medio de la habitaeién con la espada en la mano,
ensangrentados 1os ojos y temblindole los labios.

— jMentis, miserable ! dijo al doctor.

Fste se volvio lentamente hacia el joven sin sollar
el pulso de Andrea que palpitaba medio muerta.

- Lo dicho diche, caballero, dijo el doctor con
menosprecio, y no es vuesira espada, desnuda 6 en Ia
vaina, 1a que me hard mentir,

— Doctor, murmurd Felipe dejando caer la espada.

— Me habéis pedido que rectificase eon una segunda
visita mi primer examen, lo he hecho ; y ahora la cer=
tidumbre es fundada, y nada me hard variar de opi-
nion. Le siento en el alma, buen joven, porque me
habéis inspiradc tanta simpatia, cuanta aversion. me
inspira esta joven con su obstinacion en mentir.

Andrea permanecié inmoyil, pero Felipe hizo un
movimiento.

__ Caballero, soy padre de familia, prosiguié el
doctor, y comprendo todo lo que podéis y debéis sufrir.
Por consicuiente oS 0frezco mis Servicios'y os prometo
mi discrecion. Mi palabra es sagrada, y todos saben
que la estimo mas gue mi vida.

— ; Oh! pero, cahallero, i es imposible !

__ No sé si es imposible, pero es cierto. Adios,
senor de Taverney.

Y el doctor se volvié con el mismo paso sosegado y
lento, después de haber mirado afectuosamente al
joven que se retorcia de dolor, y que en el momento
de cerrarse la puerta, eaia abismado de pesar en un
sillén 4 dos pasos de Andrea.

Asi que salio el médico, Felipe se levantd, fué 4
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cerrar la puerta del pasadizo, la del euarto y la de las
ventanas, y acercandose 4 Andrea, que le miraba como
atontada hacer aquellos siniesiros preparativos, le dijo
ernzandose los brazos :

__ Me habéis enganado cobarde y estipidamente ;
cobardemente, porque soy Vuestro hermano, porque he
tenido la debilidad de amaros, de preferiros 4 todo,
de estimaros mas que 4 todo, y esta confianza de mi
parte debra a lo menos excitar la vuesira, ya queno
excilase la ternura; estipidamente, poTque hoy el
infame secreto que nos deshonra estd en poder de un
tercero, porque 4 pesar de vuestro disimulo, quizas le
han penetrado ya otros, porque en fin, si me hubieseis
confesado desde luego 1a situacion en que os hallabais,
os hubiera preservado de la. vergiienza, SI.no por
afecto, 4 10 menos por. egoismo, puesto que al cabo
salyando vuestro honor salvaba gl mio. He ahi ¢como y
en qué habéis faltado prin¢ipalmente. Vuestro honor,
mientras estiis soltera, perienege £1 comun 4 todos
aquellos euyo nombre llevais, 6 mds bien manchiis.
Ahora, ya 1o S0y vuestro hermano, puesto (ue ine
habéis negado este titulo; ahorasoy un hombre inte-
resado en Arrancaros por todos los medios posibles
todo el secreto, 4 fin de que de esa confesion saiga
para mi el medio de tomar una reparacion cualquiera.
Me acerco pues 4 vos lleno de colera € indignacion, y
os digo : Puesto que habéis sido bastante cobarde para
esperbér en una mentira, seréis castizada como Se eas-
tiga 4 los eobardes. Confesadme pues vuesiro crimei,
6 de lo contrario...

— j Amenazas'! exclam6 la orgullosa Andrea:
; amenazas 4 una mujer !

Y se levantd pilida y amenazadora 4 su vez.

— ; Si, amenazas, 0o 4 una mujer sino 4 una cria=
tura sin fe y sin honor !
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— ;Amenazas ! prosiguié Andrea exasperdndese
poco 4 Poco; | awenazas mi que nada sé, que nada
comprendo, que oS miro 4 todos Como. unos sangrien-

tos locos ligades.para hacerme moTir de pesar, si N0

de yerzuenza !
—3 Y hien, sij! exclamé Felipe; jmuere pues'
j muere si no confiesas | ; myifere en este instante ! Dios

te juzed, y voy 4 matarie.

Y el joven recogio del suelo cconvulsivamente su
espada; y figero como el relimpago, apoyo su punta
conira el pecho de su hermana.

—_ ; Bien, bien I ymitame ! exclamo ésta Sin asus-
tarse del brillo del aeero, sin tratar de evilar el dolor
de la estocada.

¥ se lanzo hacia adelante llena de dolory demencia,
con tal-prontitud, gue la espada le “hubiera atravesado
¢l pecho sin el sibito Lerror de Telipe y la vista de
alounas gotas de sangre que mancharon la muselina
gue rodeaba el cuello de su hermana.

E) joven habia apurade todas sus fuerzas y colera,
retrocedio, solto el acero, y cayendo de rodillas sello-
zande, eniazd con sus brazos ¢l cuerpo de su hermana.

— 7 Andrea ! ; Andrea! exclamé. ; No,no! yo soy el
qué. morird. Ti no me amas §a, ya no me: eonoces; y
ada tengo vas que hacer en este mundo. j Oh! th
amas 4 alcuno, Andrea, hasta el punto de preferir 1a
muerte 4 nna confesion heeha & tu hermano ! jOh!
Andrea. o eres ti-quien debe merir, soy yo !

F hizo un-movimiento para huir; pero ya Angdrea se
habia asido 4 su cuello con amhos brazos extraviados,
y Je cubria de besos'y de lagrimas.

_ ;No, no! dijo; tenias razon en lo que decias.
Mitame, Felipe! ya que dicen que soy culpable. Pero
{0 que eres tan noble. tan puro y tan hondadoso, 1 &
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quien nadie acusa, vive, S0lo te ruego que me compa-
dezeas en vez de acusarine.

— Pues bien, querida bermana, rep! ed el joven;
en nombre del eiclo, en nombye de NUESIra anticua
amistad, vamos, no ftemas ni pof ti mi por el
wombre 4 quien amas; eualquicra que sea, serd
saerado para mi, aunque fuese mi MAES implacable
ensmizo, 0 el tltimo de los hombres. Pero yo 1o tengo
ningiin enemigo, Andrea, y ti tiemes ua €0Tazon y
unos sentimientes tan nobles que debes hiaber hecho
ana buena eleccion de amante. Paes biea, iré 4 buscar
y dar el nombre de hermano al que ti hayas elegido...
i Tino dices nada! j pero es imposible tu matrimonio
con €17 ;Es eso lo que guieres decir? Pues bien
eorniente, me resianare, todo-el dolor sera para mi, ¥
ahogaré la voz imperiosa del ionor que pide sangre.
Nadd exijo ya de i, mi aun gne me digas como se
fama ese hombre: te ha gustado, y esto basta para
que yo le quiera; pero saldremos de Francia y huire-
mos juntos. Segin me han dieho, te ha dado el rey
un rico aderezo: lo venderemos pues, y €nviaremos la
mitad del imperte:d padre, y Viviremos €on la otra
mitad en un lugar desconocido. Ti seras para mi,
Andrea, cuanto hay en el mundo’ Séalo yo también
para:fi, porque yo 1o amo 4 nadie, y ya ves que te soy
adicto. Andrea, ya ves fo-que hago, ya ves que puedes
contar con mi amistad : vamos, ; me negaras aun
confianza después de lo que acabo de decirte? ; No me
Hamards hermano tuyo ? 3

Andrea oy6 en silencio cuanto 2 ababa de deeir el
joven desatinado.

Solamente los latidos de su corazén indicaban que
tenia vida: solamente su mirada demostraba que no
habia perdido fa razén.

— Felipe, dijo 1a joven al ¢abo de un gran rato de
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sileneio, z conque has pensado que_ya no te queria?
; Pobre hermano mio j ; Conque te has figurado que
amo 4 otro hombre, y que he olvidado las leyes del
honor, vo que soy noble y comprendo todas las obliga-
ciones gue esta palabra me impone con respecto 4
exiravios ... Amigo mio, te lo perdono; Si, Si, en
vano has creido que soy una mujer infame; en vano
me has Hamado indigna; si; st (e perdono, pero no
te perdonaré st me crees tan irreligiosa y vil que vaya
4 jurar en falso. Felipe, por el ‘Dios que me estd
oyendo, por el almade mi madre, que segun parece
no me ha protegido jay de mi! lo-bastante; por el
earino que te tengo, en fin, juro (ue nunca me ha dis-
traido mi razon un pensamiento de amor, qué nunca
me ha dicho ningiin hombre : « te amo; » queé jamids
boea alguna ha besado mi mano; que estoy tan pura
de pensamiento y tan virgen de deseos como el dia
que naeci. Ahera, Felipe, mi alma pertenece 4 Dios, y
4 11 mi cuerpo.

—_ Estd bien, dijo Felipe después de reflexionar
largo “tiempo, Andrea, te doy las gracias. Ahora veo
con claridad hasta ¢l fondo de tu corazén. Si, eres
pura € inocente, pobre vietima; pero hay bebidas
mégicas, filtros ponzonosos, y alenien te ha tendido
un lazorinfame; lo que nadie hubiera podido- arran-
ecarte sino con la vida te lo han robado estando dors
mida. Has ecaido en un lazo, Andrea; pero ahora ya
estamos unidos, y de consiguiente somos fuertes. iMe
confias-el mirar por tu honra y vengarte ?

— ;Oh! si, si, dijo Andrea en un sombrio arre-
bato ; si, porque si me vengas serd de un crimen.

— Pues bien, eontinu6 Felipe, vamos, ayudame,
sostenme.

indaguemos, {remontémonos dia por dia 4 les
ya trascurridos; sigamos el hilo de los recuerdos
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hasta dar con el primer nudo de esta oscura lrama.

— ; Ol ! bien, bien, dijo Andrea, ayerigiiemos.

— : Has notado que alguien te siguiera 6 acechara?

— No.

— ; Te ha eserito alguien?

— Nadie.

— ; Ningiin hombre te ha dicho que te ama?

— Ni uno siquiera.

— Las mujeres lienen para esto un instinto admira-
ble: 4 falta de carlas, 4 falta de declaracion, § ias
adverlido alguna vez que alguien te... desease?

— Nunea he advertido nada por el estilo.

— Querida hermana, recuerda las circunsiancias de
tu vida, los pormenores mds intimos.

— Guiame .

— ; Has dado algin paseo sola?

— Nunea, que yo me acuerde, & no ser para ir al
cuarto de la senora Dellina.

— ;- Y-cuando penetrabas en el jardin 6 en el bosque?

— Siempre me acompanaba Nicole.

— A propoésito, z fué Nicole 1a que te dejé ?

— Si.

— ; Qué dia?

— Creo que el dia que til te marehaste.

— Las.costumbres de esa smuchacha: dan qué sos-
pechar. ;Te has enterado de los pormenores de su
fuca ? Medita bien.

— No, lo inico que sé es que Se marcho con un
joven s quien amaba.

— ; Cudles’ fueron tus ultimas relaciones con esa
chiea?

— ; Oh, Dios mio! 4 eso de las nueve entré en mi
enarto como tenia de costumbre, me desnudé, preparo
mi vaso de agua, y sali6.

— ; Observaste si echo algin licor en el agua ?




MEMORIAS BE UN MEDICO

— No': ademds, esa circunstancia no tendria valor
alguno, pm*\ recucrds que euando me iba @ llevar el
vaso 4 la hoea senti una sensacién extrana.

— ; Cudl fue?

___Ea misma que'ya habia senlido en Taverney.

— 3 En Taverney ?

— 8i. euando pas6 por alliaquel extranjero.

— ; Qué extranjero/?

— El conde de Balsamo.

— ; Ei conde de Balsamo ? ; Y como era ¢sa sensa-
¢ion ?

; Oh 'una ¢osa ¢omo un vértigo, Omo un vahido,
}lucgu ta pérdida de todas mis facultades intelee-
tuales.

— ;Y dices que senlisieen Taverney esa impresion ?

— SI.

— 7 En'qué ocasion-?

—_ Me hallaba sentada al piano, y me senti desfa-
lleeer - miré defante de mi, y vial conde en un espejo.
Desde aquel momento no me acuerdo” de nada de lo
que me pdw\ Sino. 85 (que enando me de \ln‘llt‘ me
hallaba sentada 4 mi piano, y sin poder caleular el
tiempo que habia dermido.

— ;Y dices que es la tinica yez que has experimen-
tado esa singular sensacion ]

— 'Y otra, que fué el'dia, 6 mas bienla noche de
los fuegos artificiales. Arrastrada por el gentio, estaba
4 punto de ser aplastada, aniquilada, y rennia ya todas
wis fuerzas para luchar ; cuando.de repente mis brazos
se aflojaron, y una nuhv cubrid mis 0jos 5 pero @ ira-
ves de d(]llt“d nube tuve aun tiempo de ver @ ese
hombre

— ; Al conde de Bilsamo ?

— Si.

— ; Y te dormiste?

JOSE “BALSAMO 95

— No puedo deeir si me dormi ¢ me desmayé. T
sabes "tj'nﬂ me sacd de alli y eomo me eondujo 4 €asa.

— Si, si; y esa noche de la fuza de Nicole, ; le has
vuelto 4 wr 2

— No, pero senti todos los sintomas que anuneiaban
su presencia, la milsma sensaeion extrana, el misme
vahido nervioso, el mismo entorpecimiento y el mismo
Sueno.

— ; El mismo sueno ?
~ — Si, un sueno lleno de vértigos cuya influencia
misteriosa conoci, aunque fuchaba contra él, y al que
sueumbi.

— ;Gran Dios! exclamo Felipe; . continia, eon-
linna.

— Me dormi.

— ; En donde ?

— Sobre mi ecama, estoy segura de ello, y me hallé
en el suelo, sobre la alfombra, sola, delorida y helada
como una mueria que acaba de resucitar. Al despertar
llame 4 Nicole, pero en vano, pues habia desaparecido.

— ;.Y ese suefio era el mismo de olras veces ?

— SI.

— ; Bl mismo que en Taverney y que en la noche
de los fuegos ?

— S, Si:

— Las dos pruneras veces, antes de sucumbir,
; habias visto 4 eseosé Bilsamo, 6 ese conde de Fénix?
- Perfectamente.

— ; Y no lo has visto en la tercera ?

— No, respondié Andrea ¢on espanto, pues comen-
zaba no # comprender sino & adivinar.

— i Bien! exclamé Felipe. Ahora no tengas cui-
dado ; tranquilizate, y envanécete, Andrea, pues ya S¢
el seereto. ; Graeias, querida hermana, gracias! j Al
nos hemos salyado !
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Felipe cogi6 4 Andrea entre Sus brazos, la estrecho
{iernamente eonira su corazon, y arrebatado por el
ardor de su resolucién, salio del cuarto sin guerer
qepardar ni oirmds.

" Corrio 412 cuadra, ensilla su caballo, monté ¥ tomo
i escape el camino de Paris.

XT1

La concieneia de Gilberto:

Todas las escenas yue acabamos de deseribir habian
aleanzado 4 Gilberto de rechazo y de un modo terrible.

La delicadeza muy equivoca de este joven se veia
sometida & una prueba demasiado dura, cuando desde
el fondo del albergue que sabia-escoger-en um rineon
cualquiera de los jardines, veia l1os progresos diarios
de 1a enfermedad pintados en el rostro y modo de andar
de Andrea, cuando la palidez que le alacmara la vis-
pera, le parecia el dia siguiente mds grande y mds
acusadora, al asomarse la senorita Andrea a la ventana
4 los primeros rayos del sol. Entonces, cualquiera que
hubiese observado  la-mirada de Gilberio, no hubiera
desconocido en €l 10s rasgos caracteristicos del remor-
dimiento, que ha llegado 4 ser un dibujo cldsico entre
los pintores de la antigiedad.

Gilberto amaba por un lado 1a hermosura de Aundrea,
y por otro la detestaba, porque aquella brillante her-
mosura, unida & tantas oiras cualidades eminentes,
{ormaaba una nueva linea de demareacion entre él y Ia
joven, al paso que €sa misma hermosura le parecia un
nuevo tesoro que conquistar. Tales eran las razones
de su amory de su odio, de su deseo 6 de su des-
preecio-

Pero desde el dia en que aquella hermosura empezo
4 empanarse, y en que las facciones del rostro de

TOMO Vi. 6
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Andrea revelaban padecimiento 0 vergienza; desde el
dia, en fin, en que Andrea prineipio 4 correr peligro,
comio también lo corria é€l, cambi6 la situacion com-
pletamente, .y Gilberto, de un entendimiento eminen-
{emente exacto, vario de. punto de vista respecto de
Andrea.

St primer sentimiento fué una honda tristeza, pues
no pudo ver sin dolor marehilarse la hermosura y
decaer la salud de su amada; pero sinlid un delicioso
orgullo en compadecerse de aquella mujer tan alliva
y desderiosa con €l, y en devolverle compasién en
pago. de lodos los oprobios con que le habia abru-
mado.

Sin embarzo, no disculparemos & &ilberlo por - eso,
porgue ‘el orgullo no justilica 4 nadie, y en 1a manera
con que se acostumbrd 4 examinap la situacion selo
tenia parte el orgullo. Cada vez que la seforita de
Taverney, palida, enlerma’y con la cabeza inelinada,
se presentaba i les ojos de Gilberlo como una fan-
tasma, el corazon de este” latia con violencia, se le
agolpaba 4 los pdrpados la sangre como S¢ agolpan las
l4zrimas, y se lievaba al pecho una mano erispada,
inquieta, que trataba de sofocar los gritos de su con-
cienéia.

—~ Yo soy quien la ‘ha perdido !| murmuraba; ¥
después de clavar en ella una mirada. furiosa, huia
ereyendo veria siempre y oirla gemir.

Entonces asaltaban su corazon los dolores mds pun-
zanies| que pueda soportar el hombre.. Su. {urioso
amen tenia neeesidad de un' alivio, y hubo momentos
en que hubiera sacrificado su vida al derecho de
echarse 4 los pies de Andrea, de cogerle la mano,
consolarla, hacerla volver en si euando se desmayaba.
[in. esias 0eaSIones Su impoiencia era un suplicio cuyos
tormentos nadie en el mundo podria describir.
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(iilharm SOporté por tres dias este martirio.

En »-I_ nl"imora habia notado el cambio, 1a lenta des-
Composicion que se operaba en Andrea, y allien donde
n;y‘hf* NVeia aun con eclaridad, él, m’nn({ complice l(‘;
adivinaba y explicaba todo. Hizo aun n‘!:'a;'&.lnq;ln?s
dell'miwr estudiado Ja marcha de la f‘n!'vruu":lnd\ ("n-l‘—
culo la épeca preeisa en que debia 1‘»1‘1*5511(;11‘.31*(!3
€Tisis.

El dia de los vahides faé para él de congzojas, sndo-
res _vi pa s0s de un lado 4 otro, mdicios sw;;r':ms ‘f]'?, una
conciencia facerada. Todas sus idas y venidas, aquellas
apariencias de ndiferencia 0 de interds, aquellos
arranques de simpafia 6 de sarcasmo, que (ii‘limrl.a)
cgn._s‘uivrah:‘a como obras maestras de (]isii,nmrln \ de
tactica, los hubiera ‘traducido ¥y analizado &l rlll‘tim(;
curial del Chatelet ¢ eliiltimo Tlavero de Snﬁ Lizaro
con tanta exactitud eomo la Garduna del senor «l(,x
Sartimes leia y traducia 1as. cartas eserilas en r‘ifr;lsl

Nadie ve 4 un hembre correr hasta perder el nliv-mn.
luego pararse de pronto, exhalar - sonidoes inm'lirum:
dn\"._ y en seguida eaer en el wmds sombrip sileneio:
nadie le ve aplicar el oide i rumores indiférentes. t:

al.:m:u"l:i l!t‘l‘l';l, 6 cortar los drboles eon una especie
de rabia, sin pararse y deeir :

— Ese, sino-es un eriminal, es un loco.

Después de

; . 2 primera expansion de sn remordi-
miento, Gilberto habia pasada de la conmiseracion al
egoismo; pues conoeia que las confinuos desmayos de
Andrea no i todos parecerian una enfermedad natural
Y que ya tratarian de mdagar 1a eausa. :

: Griberto se acordaba entornces de las formulas judi-
('!ﬂlos tan bruseas eomo expeditivas, los interrogato-
rios, l:lS(pt,’squisns y las analogias, dnsmmoci«rins ﬁpnh
los demds, pero que hacen sigan la pista & un delin-
euente esos sabuesos llenos de recursos que se li;im:m
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jueces instructores, en husea de todas las clases de

rohos que pueden deshonrar 4 un hombre.

Ahora bien, el que Gilberto habia cometido le pare-
¢ia moralmente considerado el mas odioso ¥y punible.

Se puso pues 4 temblar-seriamente, pues temil pro-
dujesen una indagatoria judicial 1os padecimientos de
Andrea.

Desde entonees, 10 misuio que ¢l delincuente de ese
cuadro eélebre 4 quien persigue el dneel del remordi-
miento con la pilida luz de sn antorcha, Gilberto no
cest de dirigir 4 cuanto le rodeaba miradas de loco.
Los rumores, hasta’los cnchicheos, eran para él sos-
peehosos; escuchaba las palabras que se pronunciaban
ia, Y por insignificantes que fuesen le

en si [)I'CS(}I\C

paregia que tenian relacion con la senorita de‘Taverney

i con el

Asi vig al senor de
al sefior de Taverney -4 casa desu bija, y aquel dia
tom6 para €l la casa un sire de conspiracion y descon-
fianza que no solia tener.

Mizeho peor fué todavia cuando vio al médieo de la
Pelfina dirigirse hacia el aposento de Andrea.

Gilberto era uno de €sos hombres escéptices que no
erecn en nada, importdndole muy poco el génerd
humano y el cielo; pero reconocia:en cuanto & Dios
gl atributo de 1a ciencia, y proclamaba’ su omuipo-=
feneia.

En ciertos momentos hubiera negado Gilberto la
penetracion infalible: del Ser supremo;. Dero jamas
hubiera dudado de 1a perspicacia del médico, de suerte
que la ida del doctor Luis 4 casa de Andrea fué un
golpe de que se resintié 1a moral de Gilberto.

Corrio 4 su euarto, suspendiendo toda labor y sordo
como una estatua & las intimaciones de sus jefes. Alli,
detris de 1a pobre corlina que habia improvisado para

Richelien'ir 4 1a regia eamara, y
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L)g:llé;ar Sl "(as;ﬂ»fopaje, aguzo todas sus facunltades para
podia sorprender una palabra, un gesto que le
revelasen el resultado de la consulta. :
(lel\;;‘jl?cl‘(lirrlxg a 'IEIS“‘”"e, y "St'»"lx) una vez vi6 el rostro
S . quien se acerco 4 la ventana para.mirar
= tn((gl;::l:s el patio que guizd nunca habia visto
3(]Iixl][;;h::]?s;I,),l:]\oolt]][]:ll:-,:]gA?llli‘“al(](imcmr Luis, que abrid
D haia, . € que penefrase en la
hitacion un poco de aire. En cuanto 4 oir lo que
all'r se :i.(‘(!llil, en cuanto 4 ver el juego de las ﬁsmlm—
gllaesq,q _.1]\!@&*1'10 n‘(_'\ 'pudo conseguirlo, porque una

P S coriina ra;u a lo largo de la ventana é inter-
ceplo todo el sentido de la escena. ’
q(}igli‘:l(;see?uii:3!(11?02(”‘la la ’angus'tia del mancehn. Se
g | ¢dico, que tenia 0jos de lince, habiafi
deS(_:ublerto el misterio, y que la tormenta debia estallar
no inmediatamente, pues Gilberto snponia coﬁ ;"wlfui
que la.presem-ia de la Delfina seria un obstdculo }u‘ra
ellq, sino dentro de poco entre el padre y la hija des-
pués que aquellas dos personas extranas se fuesen.

Fuera de si de dolor é impaciencia, Gilberto gol-
peaba con la cabeza las paredes de su buhardillﬁ.

Luego vio al seiior de Taverney salir con la Delfina
cuando ya se habia marchado el médico.

o Ia explicacion va 4 tener lugar, se dijo 4 sl
mismo, entre el seior de Taverney y la Delfina,

El I)m"(m no volvi6 al aposento de su hija; Andrea
se quedd sola y pasé el tiempo recostada en su sofd
ora leyendo, aunque los espasmos y la jaqueca lz;
obhgaban 4 interrumpir la lectura, ora enlreg;lda a
una |’mpasihilidad tan extrana, que Gilberto la tomé
por ex@asis, cuando sorprendia algun periodo por entre
12 cortina que alzaba el viento.

T /Lo
OMO VI G.
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Andrea, eansada de dolores y emoeciones, se medio
durmié ; y Gilberto se aproveché de aquel respiro para
ir 4 recoger por fuera las voces y comentarios.

Aquel tiempo fu€ preeioso para él por las refiexiones
que pudo hacer.

El ‘peligro era tan inminente, que se trataba de
luehar contra €1 por medio de una resolueion repen-
tina, heroica.

Este fué el prigier punto de apoyo en que aquella
imaginacion indecisa, 4 fuerza de ser sutil, hallé
resorte y descanso.

; Pero qué resolucion convenia temar ? Un cambio
en semejantes CiTCUNsiancias es ignall 4 una revela-
cion - la foga pues; j ab'lsi, la fuga, eon esa energia
propia de los jovenes, con ese vigor de la desespera-
¢ibn y el miedo, que aumentan jas fiuerzas del hombre
v las izgualan d las de {odo mn ejéreito... Ocultarse de
dia, andar de noche y llegar al fin

; Donae ? ; En qué sitio oculiasse donde no pudiera
aleanzarle of brazo vengador de la justicia del rey ?

Cilberto conocia las costumbres del campo. &Y qué
es lo que se piensa en paises casi salvajes, casi desier-
t0s 2 porgue en cuanto d las cindades no habii para
qué acordarse de cllas. : Qué se piensa en nna aldea,
o lugar, del extranjero que se presenta 4 mendigar si
pan; 6 de quien sospechan que lo ha robado ? Y luego
Gilberto conoeia perfectamente 1o que en este €aso
podia ser capaz de disimular ; sabia que 'una figura
notable, y en. que en adeiante estaria mareadeo el inde-
leble sello de un secreto terrible, Hamaria la ateneion
de cualquier observador. Huir era ya peligroso, pero
el ser descubierto era una afrenta.

La fuga debia acreditar que Gilberto era culpable ;
por eonsiguiente rechazd esla idea ; ¥ como Si su
4nimo no tuviese mis fuerzas que las absolutamente
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precisas para hallar una idea, el desventurado, des-
pués de la fuga, halié fa muerte.

Fsa era la primera vez que habia pensado en suici-
darse; y la aparicion de esa higubre fantasma gue
evoeH, no le causo el menor miedo. :

— Siempre habrd tiempo, se dijo, para pensar en
la muerte cuando se hayan apurado todes les reeursos.
Ademds es una cobardia el suicidarse, como dice el
senior Rousseau, y es mds nohle sufrir.

Coando se le ocurrio este pensamiento, Gilberto

levantd Ia cabeza y volvié & emprender sus vagas €o-

rrerias por el jardin. '
Hallibase en los primeros destellos de su seguridad,

cnando de sihito llegando Felipe, como le hemos visto,

trastorné todas sus ideas y lo sumergio €n una nueva
serie de perplejidades. '

i Bl hermano ! j el hermano & quien hia Ilamado !
: Luezo era una cosa bien averiguada! La familia
tomaba el partido del sileneio ; si, pero haciendo todas
1as indagaciones, averignando. los mis menudos deta-
lles que, para Gilberto, equivalian i lodo el inicto
aparate de la Couserjeria, del Chatelet y 1a Tournelle.
Entonees s cuando lo harian aparecer anle Andrea,
cuando: 1o forzarian & avredillacse, 4 eonfesar baja-
mente su crimen, v euando le matarian como 4 un
perro ¢en el palo 6 el cughilio o venganza legitima
ciya inmunidad contaba muchos ejemplos en una mul-
titud de avenbiras,

El rey Luis XV era muy eomplaciente con la nobleza
en ocasiones por el estilo.

Y ademis, Felipe era el vengador mis terrible que
Ia senorita de Taverney podia llamar en su aynda;
Felipe, el iinico de la familia que habia mosirado a
Gilberto sentimientos de hembre y casi de izual, no
mataria de un modo tan seguro al culpable con una
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palabra, como con la espada, si esa palabra era:

« ; Gilberto, tii has comido de nuestro pan, y nos
deshonras! »

Asi, hemos visto 4 Gilherto escabulliéndose desde 1a
primera aparicion de Felipe; y si volvio al llamarle,
lo hizo s6lo obedeciendo a su instinto para no acusarse
4 si mismo, y desde aquel momento concentro todas
sus fuerzas-en un-solo-objeto, Ia resistencia.

Siguio 4 Felipe, le vio subir 4 la habitacién de
Andrea, y hablar con el doctor Luis; todo io espid,
todo lo juzgd, y comprendid la -desesperacion de
Felipe, viendo nacer y crecer en €l aquel dolor. Hasta
la terrible escena que habia mediado entre los: des
hermanos Ia adivind en el movimiento de las sombras
detris de la cortina.

— Soy perdido, pensé alld para si ; y extraviada su
razon, se apoderd de un cuchillo para matar a Felipe,
4 quien esperaba ver presentarse en su puerta 0 para
darse de punaladas en ¢aso necesario.

Todo al eontrario, Felipe se reconcilid con su her-
mana, y Gilberto le vi6 de rodillas besando Ias manos
4 Andrea. Esto le infundia nueva esperanza, esto pro-
poreionaha una puerta por donde salvarse, puesto que
si Felipe no habia prorrumpido en gritos de furor, era
porque Andrea ignoraba completamente el nombre del
culpable; si ella, que era el dnico testigo, la tnica
que podia acusarlo, no sabia nada, nadie lo sabia
tampoeo ; y si Andrea, j loca esperanza! lo sabia 'y no
lo habia dicho, era para €l mas que su salvacion, era
la felicidad, el triunfo.

Desde aquel momento se elevé Gilberto hasta el
nivel de la situacion, y nada le detuvo en su marcha
asi que de una ojeada la sonded con claridad.
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— ; Dénde estdn las huellas, dijo, si la seiiorita de
Taverney no me acusa ? Y, j cudn loco soy ! ; me aeu-
saria del resultado o del crimen? El erimen no ha
podido penetrario, puesto que en estas tres semanas no
me ha indicado que me detesta mis que antes.

De consizniente, si no ha conecido la causa, el
efocto no habla confra mi mds que contra oiro cual-
quiera. Yo mismo he visto al rey en el cuarto de la
seniorita Andrea, y si preciso es, lo declararé delante
de su hermano, y me creerdn 4 pesar de todas las
negativas de S. M... Si, pero este seria un partido
muy peligroso... Me callaré, porque el rey tiene sobra-
dos medios de probar su inoecencia 6 de desbaratar mi
testimonio. Pero, 4 falta del rey, cuyo nmombre no
puede invocarse.en todo esto,so pena de prision per-
petna 6 de muerte, zno lengo 4 ese deseonocido que
en la misma noche hizo bajar 4 la senorita de Taverney
al jardin ?... ; Y eémo podria defenderse ese? ; cOmo
adivinarian quién es, 0 si lo adivinaran, e6mo lo ha-
llarian ? Ese no es mis que un hombre ordinario, valgo
tanto como ¢l y siempre me podré defender bien
contra ¢l. Ademas, ni siquiera piensan en mi, pues
solo Dios me ha visto... anadié con amargura. Pero
ese Dios que tantas veces ha visto-mis ligrimasy mis
dolores sin deeir nada, ; por qué habria de cometer la
injusticia de deseubrirme en esta ocasién, la primera
que me ha proporcionado de ser feliz ?...

A mayor abundamiento, si exisie el crimen, 4 ¢l se
debe imputar y no & mi, pues el seiior de Voltaire
prueba plenamente que! ya mo hay milagros. Estoy
salvado, estoy trangunilo ; porque nadie sabe mi secreto :
el poryenir es mio.

Después que hizo estas reflexiones, 0 nuis bien esta
composicion con su eonfianza, Gilberto encerrd sus
dtiles de labor y fué & cenar con SUS COMPANEros.
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Mientras durd la cema estuvo alegre, decidor y aun
provocativo, pues habia tenido remordimientos, habia
tenido miedo, y esta es una debilidad que un hombre,
un filésefo, debia apresurarse 4 borrar.

Sin embarco no conptaba €on Su coneiencia, y aguella
noche no dormio.

XII

Dos sufrimientos)

Gilberio habfa apreciade perfectamente la situacion,
cuando dijo, al hablar del desconoeido 4 guien habia
sorprendido en los jardines en aquella noche tan fatal
para Andrea : ; Como lo hallardn ?

En efecto, Felipe ignoraba completamente dénde
vivia José Bilsame, eonde de Fénix.

Pero se acordd de aquella dama de alta condieion,

de aquella marquesa de Saverny, 4 ctiya casa habia
sido transportada Andrea el 31 de mayo para gue la
SOCOIT1ESEn.

No era una hora tan avanzada que no pudiera pre-
sentarse en easa de aquella senora, que vivia em la
calle de San Homnorato ; asi, reprimiendo toda la agita
cion de su alma y de sus sentidos, subio & aquella
casa,y la doncella le di6 al-instante; sin ningin reparo,
las seiias de Bdlsamo, calle de San (Claudio, en e
Marais, 4 donde Felipe se dirigié al punto.

Pero no toed sin profunda emocién al aldabén de
aquella casa sospechosa, donde segin sus conjeturas
se habian sepuifado, para siempre, el reposo y el
honor de la pobre Andrea. Sin embargo, apelando con
resolueion 4 su voluntad, dominé al punto su indigna-
ci6n y sensibilidad, para conservar intaclas todas las
fuerzas de que ereia tener necesidad.

Llamo pues 4 la pueria con mano bastante segura, y
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sectin la eostumbre de aquella easa, se abrid la refe-
rida puerta.

Felipe entré en el patio llevando el caballo de la
brida.

Pero apenas habia dado coatro pasos, cuando Friiz
salié “del vestibulo, y apareciendo en lo alto de la
escalera, le paré con esta pregunta :

— ; Quéqueréis, caballero ?

Felipe se estremeeio como si tropezase en un obstd-
culo imprevisto, mird al alemdn, ¥ frunciendo el
entrecejo como sien aquello no hubiera llenado un
deber sencillo de criado, le respondio.:

— Quiero hablar al amo de la casa, al conde de
Fénix, anadié atando la brida de su caballo 4 una
arcolla, y dirigiéndose después d la casa, en la eual
entro.

— Mi senor no estd en easa, dijo Frilz, aunque
dejando pasar-4 Felipe, con esa urbanidad propia de
an eriado bien ensenado

~(Cosa extrana ! parecia que Felipe lo habia previsto
todo menos esta sencilla respuesta.

Durante un momento quedé como cortado.

—; Dénde podré hallarie ? pregunto.

— No sé, caballero.

— Sin embargo dehéis saberlo.

— Dispensad, mi senor no me da cuenfa d¢ sas
pasos.

— Sin embargo, amigo, es indispensable que hable
4 yuestro amo esta misma noche.

— Dudo que sea posible.

— Es indispensable, porque tengo que hablarle de
un asuntp de la mayor importancia.

Frilz se ineliné sin responder.

— ; Congque ha salido ? pregunt6 Felipe.

— Si, caballero.

I0SE BALSAMO

— Pero sin duda volyera,

— No lo crep, caballero.

— i Ah! ;no lo ereéis?

— No.

— Muy bien, dijo Felipe con un asomo de calen-
tura; entretanto, id & deeir 4 vuestro amo...

— Pero tengo el honor de deeciros, replicd imper-
turbablemente Fritz, que mi senor no estd en casa.

— Sé lo que valen las drdenes que se dan & los
¢riados, amigo mio, dijo Felipe, y la vuesira es respe-
table; pero en realidad no es aplicable & mi, cuya
visita no podia prever vuestro amo, y que vengo aqui
POF excepelon.

— La orden es para todos, caballero, respondio tor-
pemerite Fritz.

— Entonces, supuesto que hay esa orden, es una
prueba de que el conde de Fénix estd en easa.

— Y bien... ; qué? replied 4 esto Frilz principiando
& 1mpzacientarse por aquella obstinacion.

— Que le aguardaré.

— Os repito que mi sefior no estd en easa; hace
algiin tiempo se prendid fuego 4 esta casa, y desde
entonees ha quedado inhabitable.

— Sin embargo tu Ia habitas, dijo torpemente & su
vez Felipe.

— Lia habito en elase de guardidn,

Felipe se encogi6 de hombros, como dando 4 enten-
der que no creia una palabra de cuanto le decian.

Fritz empezaba 4 enfadarse.

— Por lo demads, dijo, esté mi sefior aqui 6 no esté,
y va hallindose presente, ya en su ausencia, nadie
estd antorizado 4 entrar en su casa 4 la fuerza, y si no
os conformais con esta costumbre me voy 4 ver obli-

Fritz se detivo.

TOMO VI.
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— ; A qué ? pregunté Felipe propasdndose.

— A poneros en la calle, respondié Fritz ¢on tran-
quilidad.

— ; Ta ? exclam6 Felipe chispedndole los ojos de
rahia.

— Yo, contesté Frilz recobrando con el cardeter
partienlar & su nacion fodas'las apariencias de sangre
fria, 4 medida que iha aumentindose su ira:

Y dio un paso haeia el jovem, guien, exasperado,
fuera de-si; eché mano 4 la espada.

Fritz, s conmoverse: al ver el acero, sin llamar,
aunque es verdad que quizd estaria solo, cogio de una
panoplia- una especie de estaca armada de un hierro
de eorta dimension, v arrojdndose sohre Felipe d guisa
de palista mds bien que de floretista,’ del primen golpe
hizo saltar heeho pedazos aquel espadin.

Felipe 1anzé un grito de rabia, y arrojindese 4 su
vez hacia el trofeo procuré coger de alli un arma.

En aquel momento se abrid la puerta excusada del
pasillo y apareeio el conde destacindose del euadro
sombrio.

— ;. Qué hay; Fritz ? preguntd.

— Nada, senor, contesto el eriado bajando la estaca;
pero colocdndose como una barrera: enfrente de su
anio, quien, sitiado como se hallaba en las gradas de
1a escalera excusada, le llevaba 1a ‘mitad del cuerpo.

— Senor conde de Fénix, dijo Felipe, j es costum-
bre en vuesiro pais que los criados reeiban 4 un eaba-
llero estaca en mano, 6 esuna eonsigna particular a

vuestra noble easa ?

— Detente, Frilz, dijo Bilsamo.

Fritz bajd todavia mis su estaca, y 4 una senal que
le hizo su amo la puso en un dngulo del vestibulo.
— ; Quién sois, caballero ? preguntd el eonde, que
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no distingnia bien 4 Felipe d la luz del velén que alum-
braba la antesala.

— Uno que quiere hablaros & foda costa.

— ; Qué quiere ?

i) A

— Esa palabra diseulpa 4 Fritz, caballero, pues yo
nunea quiero hablar 4 nadie; y cuando estoy en mi
easa a nadie reconozeo con derecho & querer hablarme
Me habéis faltado pues ; pero, anadié Bilsame exha-
lando un suspire, os lo perdeno cen tal que os retiréis
y no turbéis por mis tiempo mi Teposo.

— Ciertamente pega muy bien, exclamé Felipe, que
piddis reposo cuando me habéis quitado el mio.

— ; Yo os he quitado el reposo 7 pregunid el conde.

—: Soy Felipe de Taverney! grito e! joven, creyende
que este nombre era la mejor respuesta que podia dar
i la coneciencia del conde.

— 1 Felipe de Taverney ... Caballero, dijo el conde,
hesido bien recibido en easa de vuestro padre, sed
pues bien venido & la mia.

— j Ah les una gran fortuna ! muormuré Felipe.

— Tened 1a bondad de segnirme, caballero.

Bilsame cervo la puerta de:la. escalera excusada,.y
marchando delante de Felipe, lo lievé al salén donde
hemos visto desarrollarse algunas escenaside esta his-
toria,. ¥ con especialidad la mis reciente de las.que
alli habian pasade, que fué la de los cinco maestres.

El salén estaba alumbrado como si esperasen i
atguien ; pero era evidente que séle lo estaba por una
de las eostambres de’ lujo de la casa.

— i Buenas noehes, senor de Taverney! dijo Bd'-
samo con un tono dulee yapagado que obligd 4 Felipe
4 levantar la visia sobre é€l.

Pero al ver @ Bilsamo, di6 un pase atris.

En efecto; el conde no era ya mds que su sombra ;
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sus ojos hundidos no tenian ya brillo; sus mejillas,
extenuandose, habian encajonado 1a hoea en dos arru-
gas, v el dngulo facial, desnudo y huesoso, daba 4
toda su cara la semejanza de una calavera.

Felipe se quedo asombirado, Bilsamo mird su asom-
bro, v-asomo 4 sus palidos labios una sonrisa de mortal
tristeza.

__ Caballero, dijo, os pide mil perdones por 1o que
os ha ocurride con 'mi criado’; pero‘en realidad, €l no
hacia mds que cumplir con la orden.que tenia, y dis-
pensadme que 0s diza que habéis faltado en querer
forzarle 4 que la infringiera.

— Gaballero, dijo Felipe, hay situaciones en la vida,
vos 1o sabéis, situaciones extremas,y yo me hallaba
en una de esas situaeiones.

Balsamo nada dijo.

__ (ueria veros, prosiguié Felipe; queria hablaros,
y para penetrar hasta yos hubiera arrostrado hasta la
muerte.

Bilsamo sezuia guardando-silencio y parecia aguar-
dar una explicacion i las palabras del joven, sin teper
la fuerza ni la curiosidad de pediria,

_— Al fin he logrado veros; sicui6 diciendo EFelipe,
lo he logrado, y vamos & explicarnos si tenéis 4 bien;
pero primero fened 1a bondad de mandar que se retire
ese hombre.

Y Felipe senalaba con el dedo 4 Fritz, que acababa
de abrir la mampara como para pedir & sn amo las
dltimas drdenes respecto deaquel IMporiuno visitante.

y4lsamo clavé en Felipe una mirada con el fin de
penetrar sus intenciones ; pero como Felipe se encon-
traba ya én presencia de un hombre igual 4 €l en
rango y distineion, habia recobrado su ealma y su
fuerza, y por consiguiente fué impenetrable.

Entonces Bilsamo despidio 4 Frilz con un simple

JOSE pILSAND 115

movimiento de‘eabeza, 6 mds bien de eejas, y ce que-
daron los dos enfrente uno de otre, Felipe dando la
espalda 4 1a chimenea, y Bilsamo con el codo apoyado
en un velador.

— Hablad pronto y con claridad, si gusidis, caba-
llero, dijo Bdlsamo, porque salo os eseucho por mera
condescendencia y os advierto que me cansaré muy
lll;;;n_

— Hablaré como debo, caballero, y durante el tiempo
que tenga por conveniente, dijod Felipe, y supuesto
Vuestro permiso, voy & conenzar por un interrogatorio.

Al oir esta palabra Bilsamo fruncid las cejas de un
modo tan terrible que de sus ojos se desprendid una
chispa eléetrica.

Esa palabra excitaba en €l tales recuerdes, que Felipe
se hubiera estremeeido, si hubiese sabido Ia revolu-
cién que causaba en el fondo del corazén de aquel
hombre.

Sin embarzo, al eabo de un momento de silencio
empleado en recobrar su tmperio sobre i mismo :

— Interrogad, dijo Balsamo.

— GCaballero; prosiguio Felipe, jamads-me habgis
explicado de un modo satisfactorio como pasasteis ¢l
tiempo durante 12 faniosa noche del 31 de mayo, desde
el momento en que sacasleis 4 mi_hermana “de entre
los moribundos ¥ los muertos de que estaba’ atestada
la plaza de Luis XV.

— ; Qué gueréis deeir con eso ? pregunto Bilsamo.

— (Juiero deeir, senor conde, que toda vuestra con-
duj‘-ta en aquella noche me ha sido sospechosa, y hoy
MAS que nunca.

— ; Sospechosa ?

— Si, v que segin todas las probabilidades ha
estado lejos de ser la de un hombre de honor.

— Caballero, dijo Bilsamo, no os comprendo; de-
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béis observar gque mnil ecabeza estd fatigada y débil,
y que esta debilidad me causa naturalmente impa-
ciencia.

— 7 Caballero ... exclamd6 # su vez Felipe irritado
del tono-allanero 4 la par que tranquilo de Balsamo.

— Caballero, prosiguid Bilsamo con el mismo tono,
desde la ultima vez que tuve) el honor de veros, he
sufrido una grande desgraeia; mi casa se ha quemado
en parte, y se. han (perdido para mi diversos objetos
PIEeciosos, Preciosisinios, ;1o entendess 7 De ahiresulta
que con motivo delpesar (que senti, me ha quedado wn
tanto debilitada’ la razon; por consSiguiente 0S ruego
gue babléis con mucha claridad, 6 de-lo contrario
tendré que despedirme de vos en este momento.

~— ;O ! no, eaballero, dijo Felipe, no os despedi-
réis de mi tan ficilmente como deeis; yo respetare
viiesiros-pesares, sivos-os compadecéis de 1os mios;
porque también & mi, caballere; me ha sucedide una
desgracia muy grande, mucho imayor que la vuestra.

Jalsame se'sonrio con agquella sonrisa desesperada
que Felipe habia) yisto ya'vagar por sus labios.

— Yo, caballero, prosiguid Felipe, he perdido el
honor de mi familia.

— X hien, caballero, replico Bdlsamo, ; qué puedo
hacer yo para remediar esa desgracia ?

—; Oué podéis haeer ? exclamo’ Felipe con. 0jos
centellantes.

Sin duda.

— Poiéis devolverme lo que he perdido, caballero.

— 1 ARl vamos, estdis loco, exclami Bilsamo.

¥ alarcd la mano hacia la-campanilla,

Pero con nn ademan tan negligente y con tan poca
colera que €l brazo de Felipe lo detuvo al punto.

— ;Yo estar loco? exclamd Felipe con voz ahogada;
pero jno comprendéis que se trata de mi hermana; de
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i hermana 4 quien habéis tenido desmayada en vues-
tros brazos la noche del 31 de mayo; de mi hermana
4 quien habéis llevado 4 una casa, segin vos honrada,
y segiin yo infame; de mi hermana, en fin, cayo honor
pido eon la espada en la mano?

Ydlsamo se encogio de hombros.

— :Dios mio! murmurd, cuintos rodeos para \legar
4 una cosa tan sencilla.

— i Miserable ! exelamé Felipe.

— ; Qué deplorable voz tenéis, caballero! dijo Bil-
samo con la misma impaciencia (riste, me aturdis;
vamos, ; 0o acabdis de decirme que he imsultado &
yuestra hermana ?

— i Si, mengzuado !

— He ahi otro srito y otro nsulte iniitiles, caba-
Jlero, ; quién diables os ha dicho que yo he insuitado
& vuestra hermana?

Felipe titubed,; porque el tono con (ue Bilsamo pro-
nuneid aquellas palabras le llend de asombro : 6 era
el colmo de la impudencia, 6 el grito de una concien-
cia pura.

— 7 Quién me Io ha dicho ? preguntd el joven.

— Si

— Mi misma hermana, caballero.

—Pites bien, caballero; voestra hermana<....

— ; Qué vais 4 decir 2 exclamé Felipe haciendo/un
gesto amenazador.

— Iba & deeir, caballero, que acabo de formar una
idea-muy triste tanto de yos como de vuestra hermana,
7 Sabéis que es una especulacion muy fea la que haeen
giertas mujeres con su. deshonra ? Si, vos venis aqui
con la amenaza en la boca, como los hermanos barbu-
dos de la comedia italiana, para obligarme con la
copatda 6 & que me case con vuestra hermana, lo cual
prueba que tiene mucha necesidad de marido, 6 a que
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os dé dinero, porque sabeis que hago oro. Pues bien,
eabaliero, os habéis enganado Sobre ambes puntos,
pues no obtendréis dinero, vuestra hermana se que-
dard soltera.

— : Entonces s arrancaré la sangre queé corre por
yuesiras 'venas, Si es que tenéis sangre ! exclamo
Felipe.

— o, ni aun siquiera lograréis eso, eaballero.

=1 Gomo?

— Lasangre que tengo la cnardo, ¥ si huhiera que-
fido verterla sejme ha presentado para ello una 0¢a-
sion mis seria que la que vos me proporciondis. Asf,
caballero, hacedme el favor de volveros tranquila-
mente, y Si levantais 1a voz, como™ €5€ ruido me
|astima la’cabeza, llamaré 4 Fritz, quien vendrd;.y.d
una sefia mia os hard des pedazos como si fueseis una
cana. Tdos.

Lo que esaquella-vez Balsamo cogid la eampanilla
v como Felipe quisiera impedirselo, abrid un cofre de
¢hano’ que estaba sobre el velador y sac6 una pistola
de dos canones que amartilld.

— Pues bien; jmds quiero eso! exclam6 Felipe;
j matadme !

— ; Y por qué os he de matar?

— Porque me habéis deshonrado.

El joven pronuncié estas palabras con tal acento de
de verdad, que Balsamo 10 miro con dulzura diciendo:

— ; Serd posible que obréis de buena fe?

— ;.Y lo.duddis? ; duddis de 1a palabra de un caba-
llero 2

— Bien; quiero suponer gue la seniorita de Taverney
es la Gnica que ha concebido una idea tan indigna,
que os ha extraviado ; y siendo asi voy d dares una
satisfaccion. Os juro, bajo palabra de honor, que la
conducta que observé con vuesira hermana Ia noche
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del 31 de mayo es irreprensible; que ni los hombres
de bieu, ni los trihunales Bumanos, ni la justicia
divina, podrian hallar cosa que fuese conlraria 2
decoro mis delicado : ; me eredis?

— i Caballero ! dijo el joven admirado.

— Ya sabéis que no temo el desaiio, porque esto se
conoce en los 0jos, ;no es verdad? En cuanio a mi
debilidad no hay que engafiarse, pues es aparente : €s
cierto que tengo poca sangre en el rostro, pero mis
misculos nada han perdido de su fuerza. ; Queréis que
os 1o pruebe ? Mirad.

Y Bilsamo levanté con una mano, sin hacer esfuerzo,
un enorme vaso de bronce que habia sobre un mueble
de Boule-

__ Pues bien; corriente, cahallero, dijo Telipe, 05
creo en cuanto el 31 de mayo; pero 05 valéis de un
subterfuzio, y ponéis vuestra palabra bajo la garantia
de unerror de fecha. j Después habéis vuello a ver a
mi hermana ! .

Bilsamo titubed 4 su vez. :

— Es verdad que la he yuelto 4 ver, dijo.

Y su frente, que se habia despejado per un momento,
s@ oscurecio de un modo terrible.

— { Al! jyaloveisd dijo-Felipe:

— ; Y que prueba contra mi el que haya vuelto &
verla?

~~ Prueba que ta sumergisteis en‘ese sueno’ inexpli-
cable, cuyos sintomas ha sentido ya tres veees al
acercaros 4 ella, y que abusasteis de aquella insensi-
bilidad para conseguir que VUESiro secreto guedase
ipune.

— ; Quién ha dicho eso? exelamo 4 su vez Balsamo

— ; Mi hermana !

— ;Y c¢omo lo sabe, pueslo que estaba dormida?

— AR ! ; conque confesdis gue Ia adormecieron?

-
i

TOMO VI
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— Hago mis, eaballero, confieso que yo fui quien

adormecio.

— ; Vos?

— SI.

— ¢ ¥ _con qué ohjeto sino con el de deshonraria?

—Con qué objeto? jay de mi! dijo Bilsamo
izchinando Ja cabeza sebre €1 pecho.

— ; Hablad, hablad?

— Con et objeto, eaballero, de hacer que revelase
un secrete-que para mi-valia mas que la vida.

— 1 Oh.lese es un-subterfugio, astucia ynada mas!

— Y esa noche fné, continud Bilsamo sizuiendo su
pensamiento mrds bien que contestando @ ias injuriosas
palabras de Felipe, esa noche fué cuando suestra her-
mana

— Ha guedado deshonrada, si, eahallers.

— ; Deshonrada ?

— .M Dermana esti en cinta !

Balsamo lanzd un gnito.

— ; Ohtes verdad, es verdad!-dijo; va me acuerdo;
a ne(lejado sin despertarla,

— j Confesiis, confesdis ! exelamé Felipe.

— Si, ¥y durante esa noche terrible... ; Oh! si, te-
rribiepara todos nosotros, caballero, algiin infame se
ha apreyeehado de su suefio '

- At querdis mofaros de mi, cahallero ?

— No, lo que quiero s convenceros.

— Dificil serd.

— ; Dénde se halla vuestra hermana en esté mo-
mento?

— En el mismo sitio dondetan bien Ia habéis des-
cubierto.

— ¢ En Trianon ?

— 8.

— Voy con vos 4 Triandn, caballero

I0SE BALSAND 149

Felipe se qradd inm6yil de asombro.

— He comende una falta, cabaliero, dijo Bdlsamo ;
pero estoy pure de todo erimen ; he dejado 4 esa nin:
sumergida en el sueno magnetico. Y bien, en compen-
sacién de esa falta, que es justo me perdonéis, os des-
eubriré el nombre del culpable.

— j Descubridio, descubridlo !

— Yo' no lo conozeo, dijo Bilsamo.

— ¢ Entonces quién lo conoee ?

— Vestra hermana.

Pero se miega 4 decirmelo.
A vos tal vez, pero no se negard 4 decirmein

. Mi hermana?
Sivuestra hermana acusa 4 aléuno, ; 1a creerdis ?

— Si, porque'mii hermana es un dngel de pureza.

Bdlsamo toco la campanilla.

—Fritz,una carroza,dijo viendo apareeer el alemdn.

Felipe se paseaba por el salon como un loeo.

— ; El culpable ? decia, j prometéis descubrirme el
culpable ?

— {ahallero, dijo Bdlsamo, vuestra espada se ha
roto en la refriega, ; me permitis que os ofrezea otia ?

Y cogio de eneima de un sillén una magrifica espada
con puno de plata sebredorada que puso -4 Felipe en
el einturon.

— ; Pero y vos ? dijo el joven.

— Yo no tengo meeesidad de armas, replico Bil-
samo ; mi defensa estd en Trianon, mi defensor seréis
y0S mismo, asi que vuestra hermanahaya hablado.

Un cuarto de hora después subian 4 una carreza, v
Fritz los conducia per el camino de Versalles al galops
de dos excelentes caballos,




XIII

El eamino de Trianén

En todas aquellas eorrerias y explicaciones se habia
invertido tiempo, de suerte que eran-cerca de las dos
de la manana cuando salieron de ta calle de Suﬁ
Claudio. ‘

Tardaron una hora y cuarto en Ilegar i Versalles, v
diez minutos en ir 4 Trianon ; de manera que ha..s'l'a
las tres'y media no llegaron nuestros dos hombres 4
su destino.

Durante la segunda- parte del eamino, el alba iha
dercamando su rosada tinta sobre los hosques Henos
dg freseura y las colinas de-Sevres, y eomo si ante sué
0jos sc‘a'zam lentamente un velo, los estanques de
.\'xlle_-d Avray, y los mis lejanos de Bue, se fueron
ilummando como ofros tantos espejos.

Luvgp, en fin, aparecieron 4 sus ojos las eolunnatas
y los'tejados de Versalles, cubiertos ya por los purpii-
reos rayos de un sol invisible aun. i

De vez en cuando brillaba un vidrio en (que se refle-
jaba un rayo de sol y rasgaba con su luz el Ckolu'r
violado de la niebla matinal.

Al Ilcfgar al extremo de la calle de 4rboles que va
desde ‘Versalhle_s 4 Trian6n, Felipe mandé parar el
carruaje, y dirigiéndose 4 su compaiiero que, durante
el viaje, habia guardado un triste silencio, le dijo :

~— Caballero, temo que tengamos que aguardar z{qui
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algn tiempo, porque hasta las ¢inco no se abren las
puertas de Trianon, y recelo que si quebrantamos 12
consiena, demos que sospechar 4 los vigilantes 'y los
grardas

Bilsamo nada respondi6, pero manifestdo con un
movimiento de cabeza que accedia 4 su proposicion.

— Por otra parte, caballero, prosiguid Felipe, esta
tafdanza me dard tiempo para manifestaros parie de
alzungs reflexiones que he hecho durante el viaje.

Bilsamo fijo en Felipe una mirada vaga y llena de
fastidio ¢ indiferencia.

— Como gcustéis, caballero, dijo Bilsamo, hablad
que ya 0s escucho.

—— Me hahéis dicho, prosigui6 Felipe, que Ia noche
de 31 de mayo dejasteis 4 mi hermana en €asa de fa
margquesa de Saverny.

_ Vos mismo os habéis cereiorado de ello, caba-
llero, dijo Bilsamo; puesto que después hicisteis una
visita 4 esa senona para darle las gracias

— Habéis anadido también que, desde la casa de
aquella senora hasta la nuestra, es decir, hasta la calle
Cog-Heron, 0s habia acompanado un criado de las
eaballerizas del rey, ¥ que por. consiguicnie no 0s
habéis hallado solo eon mi hermana, y yo os he
ereido bajo vuestrarpalabra de honor.

— ¥ habéis hecho bien; eaballero.

— Pero, fijando mi pensamiento en circunstaneias
mis recientes, he tenido que decirme que hace un
mes, lanoche que hallasteis medies para introdueciros
en los jardines de Trianén, habéis debido penetrar en
su cuarto.

— Jamis he entrado en el cuarto de vuestra her-
mana en Trianon.

— ; Eseuchad, sin embargo !... Mirad que es pre-
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" giso que todo se aclare antes que os presentéis 4
Andrea.

— Aclarad todo lo que guerdis, cabailere, porque
no deseo otra cosa, puesto (ue & eso hemos vemnido.

— Pues bien’; esa noche, tened cuidado con vuesira
respuesta, porque 1o que voy a decires es positive,
como que lo sé de Ia hoca de mi misma hermana; esa
poche, digo, mi hermanpa. se aeostd temprano; ;ia
sorprendisteis en 1a cama ?

Bilsame hizo ¢on-ia ealieza una senal negaliva.

— ; Cuidado con negar ! dijo Felipe.

— Yo 10 niezo, caballero; me presuntdis y yo res-
I)Olllh\.

— Pues” bien: jsizo pregunidndoos, seguid vos
respondiende !

Bilsamo no se eafado, antes al contrario hizo sena
4 Felipe de que agnardaba Sus preguntas.

— Cuando subisteis ai ¢uarto de mi herm:ana, pro-
sicuit Felipe animindose cada vez mis, cunando la
sorprendistéis, y adormecisteis por vuestro infernal
poier, Audrea estaba acostada, leyendo; sintiy la
invasion de-ese‘enterpecimiento que le eausa siempre
yuestra presencia, y perdio el conocimiento. Decis que
no hieisteis mas que preguntarla, solo que, anadis, 0s
matchasteis sin desportarla, y sin embargo, anadio
Felipe cogiendo 1a muneca de Bilsamo y apretindosela
convulsivamente, cuando recobrd el conocimiento, a
Ia mainana siguiente, estaba, no en la cama, sine al
pie del sofd, medio desnudas... tesponded 4 esta acu-
sacion, caballero, y no tergiverséis las cosas.

Durante esta interpefacién, Bilsamo, eomo un Hom-
bre que despierta de un suefio, alejaba de si una @
nna las negras ideas que oscureeian su mente.

— En verdad, eaballero, dijo, que no debiais volver
4 tocar esta materia, y pronmoverme una eterna disputa.
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He venido agui por condescendencia y por el interés
que me inspirdis, v me parece que se s ha olvidado.
Sois joven v oficial, v estdis acostumbrado 4 habiar
alto Hleyande la mano al pomo de 1a espada ; pero todo
eso 0s hace raciocinar muy mal en circunstancias gra-
ves. He hecho en mi casa mds de lo que debia para
convenceras, v conseguir que me dejaseis (ranquilo;
pero vos empezdis de nuevo; jlened cuidado! porque
si me fatighis; me adormeceré en la profundidad de
mis pesares, al lado de los ecuales, oS juro que los
vIIeStroS N Son mas que pasatiempos, y cuands yo
daermo de ese modo, caballero, | desgraciado del gue
me despierta ! Lo 1inico que puedo. deeiros es gque ng
hie entrado en el cuarto de vuestra hermana; ella fué
quien; por su propio-impulso,-en el que confieso tenia
una gran parte mi woluntad, ha yenido 4 buscarme al
jardi.

Felipe hizo un moviniento, pere Bilsamese contuvo.

— Os he ofrecido probareslo, sizui6 dieiendo, y oS
lo probaré. ; Queréis que sea al mslante® Corriente :
enlremos en Trianon, lo cual es mejor que estar per-
diendo el {iempo en cosas initiles: ; Preferis que-espe-
remos ? Esperemos, pues; pero en silencio y sin alte-
rarse, Si o8 place.

Dicho esto, con el aire que ya conocen nuestros lee-
tores, Bdlsamo apagd el brillo fugiiive de su mirada y
volvio a4 sumergirse en su meditacion.

Felipe fanzé un rugido sordo como una fiera euando
se dispone @ morder; pera cambiando de pronto de
agtitud y modo de pensar :

— Es preciso, se dijo, persuadir 4 este hombre 6
dominarlo eon algim género de superioridad; mas
como me faltan medios de dominar 6 de persuadir,
Lengamos paciencia.

Pere mo pudiendo lemer paciencia al lado de Bil-
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samo, saltd del earruaje y se puso 4 pasear por la
verde calle de 4rboles en que la earroza se habia
parado.

Al cabe de diez minutos conocio Felipe que le era
imp osible esperar mis tiempo.

Prefirid, pues, hacer que le abrieran Ia verja antes
de la hora senalada 4 riesgo de exeitar sospechas.

— Pero por ofra parte, murmuraba Felipe acari-
ciando una idea’'que ya se le habia ocurrido varias
veces, ;(qué sospechas puede concebir el portera si le
digo (que la salud de mi hermana me ha alarmado
hasta el punto de haber ido & Paris en busca de un
médico y traerlo aqui al amanecer?

Adoptada esta idea, que con el deseo que tenia de
ponerla en ejecucion habia disipado poco 4 poco-tedos
sus peligros, eorri( hacia la earroza.

—Si, caballero, dijo, tengis razon; es initil eSperar
mis tiempo. Venid; venid.

Pero fué preciso-que renovase esta advertencia, y
entonces solamente fué ¢uando se desprendid Balsamo
de la capa en que estaba embozado, se abroeho su
hopalanda oscara con botones de acero brunido ysalié
de la carroza.

Felipe tom6 una senda que le condujo'd Ta'verja del
parque con toda la economia de tiempo (que propor-
cionan las diagonales.

— Andemos de prisa, dijo & Balsamo.

Y su paso era tan veloz, que 4 Bdlsamo le costaba
trabhajo seguirle.

La verja se abrid, Felipe hablé con el portero, y
nuestros dos hombres pasaron.

Cuando la verja se cerrd tras ellos, Felipe Se paro
olra vez.

— (Caballero, dijo, permitidme que o0s diga una
palabra. Ya estamos en el ultimo lérmino de nuestro
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viaje ; no sé las preguntas que vais 4 hacer 4 mi her-
mana, y quisiera que 4 lo menos le evitarais los por-
menores de Ja horrible escena que pasé. estando dor-
mida. Puesto que ha perdido la virginidad del cuerpo,
respetad 1a del alma.

— Caballero, respondié Bilsamo, oid lo que voy 4
deciros: nunca he entrado en el jardin mds alld de
esos frondosos bosques que veis alli, frente al edificio
en que mora vuestra hermana, y de consicniente nunea
he penetrado en la habitacién de la senorita de Taver-
ney, como ya he tenido la honra de deciroslo. En
cuanto 4 1a escena que teméis afecte la imaginacion de
vuestra hermana, s6lo os hard efecto 4 vos y 4 una
persona dormida, en atencién 4 que desde ahora voy
4 mandar 4 esa sefiorita que caiga en el sueno magne-
11co.

Bilsamo hizo alto, se cruzo de brazes, se velvio
hacia el pabellén que ocupaba Andrea, ¥ permanecio
por un momento inmoyvil fruncido el entrecejo y con
Ja expresion de una voluntad omnimoda extendida por
SU TOSLrO.

— Mirad, dijo dejando caer los brazos, ya debe
estar dormida 1a seforita Andrea.

La fisonomia de Felipe expreso duda:

— ;Ah! zno me credis ? exclamo Bilsamo 5. pues
bien, esperad. Para probarosique notuye necesidad! de
entrar en S aposento, voy mandarle, dormiday todo
como se halla, que venga & buscarnos al pie de los
escalones, en el mismo sitio que le hablé en nuestra
ultima entrevisia.

__Corriente, dijo, Felipe; cuando lo vea lo CTeere.

— Acerquémonos & esa calle de drboles, y espere-
mos detrds de les ojaranzos.

Felipe y Bdlsamo fueron d situarse en el paraje
designado.
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Rilsamo extendio la mano hacia la habitacion de
Andrea.

Pero apenas se coloco en esla actitud, eyose un
figero ruido en los ojaranzos inmedialos.

— Mirad que hay un hombre, dijo Balsamo, j ten-
gamos enidado ! ’

— 7 Dénde ? prezuntd Felipe buseando con Ia vista
la persona que le senialaba el conde.

— AN, ‘'en el ‘bosquecillo 'de la izquierda, comntesto
éste.

— i Ah ! si, dijo Felipe, es Gilberto, un joven que
SIFVIO en nuesira casa.

— ; Teneis algo que temer de ese joven ?

— No, 0 4 lo menos asii lo ¢reo : pero no importa,
deteneos, caballero, pues si Gilberio esti levantado,
pueden estarlo ofros lambién.

Durante este tiempo’Gilberto se alejaba espantado,
pues-al ver juntos 4 Felipe y Bilsamo compreadio por
instinto que estaba perdido.

— Y bien, caballero, pregunto Bdlsamo, ; & qué os
decidis?

— (Caballero, respondié Felipe, experimentando d
pesar sityo el encanto ‘magnético que aguel hombre
esparcia en lorno suyo ; si efectivamente es tan grande
vuestro poder que atraéis @ mi hermana hasta aqui,
manifestad ese poder con una senal cudlquiera, pero
no (raigais 4 Andrea’d un sitio descubierio como lo es
éste, y donde cualquiera que venga podra oir vuesiras
preguntas y respuestas.

— Ya era liempo, dijo Balsamo cogiendo al joven
por el brazo y mostrindole en la ventana del corredor
4 Andrea blanca y severa, que salia de su euarto, y,
obedeciendo 4 la orden de Bilsamo, se dispenia d
bajar la escalera.
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— i Detenedla, detenedla! gritd Felipe fuera de si
v estupefacto 4 la vez.

— QCorriente, dijo Bilsamo.

El conde extendid el brazo en direecion de la sefno=-
rita de Taverney, quien se paro al punto.

Luero, como la estatua que se encamina al festin del
Convidado de Piedra, después de hacer un alto'de un
momento, dio 1a yuelta y se dirigié 4 su cuarto.

Felipe s¢ precipitd tras ella y Bdlsamo le siguid.

Felipe entrd casi al mismo tiempo que Andrea en
su cuarto, v cogiendo 4 la joven en sus brazos, Ta hize
sentarse.

Algnnos instantes despads que Felipe, entré Bilsamo
v cerrd tras si la puerta.

Pero, 4 pesar-dela rapidez.del intervalo.que medié
entre la entrada de los dos, un tercer personaje habia
tenido tiempo para deslizarse entre ellosy penetrar en
el cabmete de Nicole, donde se habia ocnltado, cono-
etendo que su vida iba 4 depender de la conferencia
que 1ha 4 tener lugar.

Aquel tercer personaje era Gilberto.,
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Bevelacion

Bilsamo cerro la puerta tras de'si; y presentindose
en el umbral en el momento en que Felipe contem-
plaba & su hermana con un terror wezelado de eario-
sidad, le-pregunto:

— ; Estdis ya dispuesto, caballero ?

— Si.si, 1o estoy,irespondi¢ Felipe con voz trémula
y balbuciente.

— ; Conque podemos _principiar & interrogar a vues-
tra hermina ?

— Como- gustéis, ¢ijo. Felipe tratando de despren-
derse ¢on su Tespiracion del peso que abrumaba su
pecho.

— Pero ante todo, dijo Bédlsamo, mirad a vuestra
fiermauna.

— Ya la miro, caballero.

— Creéis lirmemente ‘que estd durmiendo, ; no/es
verdad ?

— Si.

— ;Y que por consiguiente 0o tiene el menor cono-
cimiento de lo gque aqui estd pasando ?

Felipe no respondi6, y solo hizo un gesto de duda.

Entonces Bilsamo se dirigié al fogén, encendit una
buiia y 1a acerco 4 los ojos de Andrea, sin que ia
llama la hiciese bajar los parpados.

— Si, si, es visibie que estd durmiendo, dijo
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Felipe; pero ;Dios mio, qué sueio tan extrano !

— Pues bien; voy 4 interrogarla, prosignio Bilsamo
6 mas bien, interrogadla yos mismo, caballero, puesto
que habéis manifestado recelos de que y0 hiciese 4
yuestra hermana alzuna prezunta indiscreta.

— Pero {yo le he hablado, la he tocado en esie
momento, ¥y no ha dado senales de oirme, ni de que
me sentia siquiera,

— Bs porgue no estabais en relacion con ella ; voy
pUEs & pomneros.

Y Bilsamo cogit la mano de Felipe y la puso en la
de Andrea.

Al punto se sonrio la joven y murmuro :

— {Ah! ; eres tu, querido hermano ?

— Xa veis, dijo Balsamo, como:ahora 0s reconoce.

— Si, ; qué cosa tan extraia !

— Precuntadle, y ella os responderd.

__ Pero si no se acordaba estando despierta, ; ha de
acordarse estando dormida ?

— Ese es un misterio de la eiencia.

Y exhalando un saspiro, Bilsamo fué 4 sentarse en
un- sillén que estaba en un rincon del cuarto.

Felipe permanecia inmdvil, con su mang &n la de
Andrea. sin saber como principiar Sus preguntas; cuyo
resultado debia ser.para él la_certidumbre de su des-
fionor y la revelacién de un culpable, & quien (tal'vez
no podria dirigirse su venganza.

En cuanto & Andrea, se hallaba en una ealma
proxipia al éxtasis, ¥ su fisonomia indicaba mds bien
quietud que ningun otre sentimiento.

Aunque estremeeiéndose, obedecio Felipe 4 1a ojeada
expresiva con que Bilsamo le decia que se preparase.

Pero 4 medida que pensaba ensu desgracia y queé
«u Tosiro se iba oscureciendo, el de Andrea se cubria
de una nube, y ella fué la que did principio diciendo :
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— Si, tienes razén, hermano, es una gran desgraeia
para la familia.

Andrea traducia de ese modo el pensamiento que
lefa en la mente de su hermane.

Felipe, gue no- esperaba aquel comienzo, se estre-
meeio. :

— 7 Oué desgracia ? precunt6 ‘sin saber demasiado
1o que deeia.

— {'Ah ! bien lo'sabes fii, hermano mio.

— Forzadla & que hable, eaballero, y hablard.

— ;Y ¢omo la-puedo forzar?

—- Queriendo que hable.

Felipe mir6 4 su hermana formuiando una voluntad
inierior.

Andrea se ruborizd.

— ;0h! exelamé la joven; jqué mal haees, Felipe,
gn creer que Andrea té ha enganado !

— ; Gongue no amas 4 nadie * prezuntd Felipe.

— A nadie.

— 7 Enlonces no es d-un complice sino 4 un enipa-
bie al’ que tengo que castigar ?

— No te-entiendo, hermano mio.

Felipe mir6 4 Bilsamo como pidiéndole consejo

— Apuradla, dijo Bilsamo.

— ¢ Que laapure?

— Si, preguntindole francamente.

— ; Sin respetar el pudor de esta nina ?

— Si, no tengdis cuidado, que cuando despierie no
se acordard de nada.

— ; Pero podrd responder 4 mis preguntas ?

— i Veis bien ? pregunt6 Bilsamo & Andrea.

Andrea se estremecié al oir el metal de aquella voz,
v volvié sus ojos sin brillo hacia el sitio donde estaba
Bilsamo.
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— No tan bien, respondid, eomo si fueseis vos
mismo quien me preguntase ; sin embargo veo.

— Pues hien, dijo Felipe, si ves, hermana mia,
cuéntame todos los pormenores de lo que sucedio la
noche de tu desmayo.

— ; No prineipidis, caballero, por la noche del 31
de mayo ? Me parece que vuesiras sospeehas: databan
de esa fecha, y ha llezade el momento de que se aclare
todo a un mismo tiempo.

— No, caballero, respondi Felipe, es imitil, pues
desde hace un instante creo en vuestra palabra. El que
dispone de un poder como-el vuestro, no lo emplea
para lograr un objeto vulgar. Hermana mia, repitid
Felipe, cuéntame todo lo que pasé en la noche de ta
desmayo.

— No me acuerdo, dijo Andrea.

— ;i Lo ois, senor eonde ?

— Es preciso gue se agnerde y que hable; manddd-
selo pues.

—zPero si estaba dormida ?

— El alma velaba.

Entonces se levantd, extendio la mano hacia Andrea,
y frunciendo el entrecejo, lo cual demostraba en €l un
aumento-de voluntad y aceidn; dijo:

— Acordaos, yo lo quiero.

— Ya me acnerdo, dijo, Andrea.

— 1 Oh exclamo Felipe enjugdndose la frente.

— ; Qué queréis saber ?

— Todo.

— 2 Desde qué momento ? ‘

— Besde el momento en que os acostasteis

— ; Os veis 4 vos misma ? preguntd Bilsamo.

— Si, me veo; tengo en la mano el vaso preparado
por Nieole... jOh! Dias mig!...

— ¢ Que? ; qué hay?
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— ;0h! qué picara !

— Habla, hermana mia, habla. ]

—_ Este vaso contiene un brebaje preparado, y Sl
heho me pierdo. S RPN

— ; Un brebaje ! exclamé Felipe. ; Con qué objeto?

— 1 Espera, espera !

— Primero lo del brebaje.

~_1ba 4 llevarmelo 4 los labios; pero en aguel
momento

— 7 Qué?

— El conde me Hamda.

— ;Qué conde ? ‘ ,

— El, dijo Andrea extendiendo la mano hacia Bil-
Samo.

—; Y entonces ? ’

— Entonces solté el vaso y me dormi.

— ;Y qué mas, qué mas? preguntd Felipe.

~ Me levanté, y-fui 4 reunirme con él.

— ;Pondeestaba el conde ?

— Bajo los tilos, frente & mi ventana.

;N el conde no ha entrado nunca en tu euarto,
hermana ?

— Nunea.

Bilsamo dirigi6 4 Felipe una mirada que queria
deeir : :

— ; Veis'como no o0s en;_;;mab_ﬂ, caballero ?

— ; Y dices que fuiste 4 reunirte con el conde?

— Si, porque enando me llama le obedezco.

— ; Y qué te queria el conde ?

Andrea titubed. ;

— { Hablad, hablad ! exclam6 Balsamo, pues haré
pOr 1O 0iros.

Y volvi6 4 caer en su sillon, sepultando la cabeza
entre las manos, como para impedir que llegase hasta
& el ruido de Ias palabras de Andrea.
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— DI, ;qué te queria el conde ? repilio Felipe.

— Preguntarme.....

Y se par6 de nuevo, de suerte que cualquiera hu-
biera dicho temia desgarrar ¢l eorazon del conde.

— Continua, hermana, eontinia, dijo Felipe.

— Por una persona que se habia escapado de su
easa, y que (Andrea bajo 1a voz) después ha muerto.

Por muy bajo que Andrea pronuncio estas palabras,
Bdlsamo las oy6 6 las adiving, pues lanzé un gemido
melancolico.

Felipe se detuvo, y durante un momento reiné el
silencio mas profundo.

— Continuad, continuad, dijo Bdlsamo; vuestro
hermano "lo quiere saber todo, senorita, y es preeiso
que lo sepa. ;Qué hizo ese hombre después que adqui-
rio las noticias que deseaba ?

—Se fué, dijo Andrea.

— ; Dejdndote en el jardin ? pregunto Felipe.

— Si.

— ; Y qué hieiste entonees ?

— Como se alejaba de mi, y con él huia la fuerza
que me sostenia, cai al suelo.

— ; Desmayada ?

— No, ‘dormida; pero con un sueio tan pesado
como &l plomo.

— ; Podrds acordarte de lo que te sucedio durante
ese sueno ?

— Procuraré acordarme.

— Pues bien, di lo que te sucedio.

— Un hombre salio, de un bosqueeillo, me cogid en
brazos y me condujo-:

— 2 A dénde ?

— Aqui 4 mi cuarto.

— jAh!... ;y ves 4 ese hombre ?

— Espera... si, si... {Oh! continu6 Andrea ha-

TOMO VI. 8
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ciendo un gesto de disgusto ¢ incomodidad; ; Gilberto
habia de ser !

— ;. Gilberto ?

— Si.

— ;¥ qué hizo?

— Ma eoloed en este Sofid.

— Y después ?

— Aguarda.

— Ved. ved, dijo Balsamo, quiero que vedis.

— Se pone 4 eseuchar... va al otro cunarto.... Tetro-
cedel asustado, y entra en el gabinete de Nicole...
i Dios mio ! jDios mio'!

— ; Oué es esa?

— Un hombre le sigue; y yo que no puédo levan-
tarme, ni defenderme ni gritar j dormida como estoy !

— ; Quién ese hombre ¥

— ;. Hermano mio ! ‘hermano !

Y el rastro deAndrea expresd el mids profundo
dolor.

— Decid quién es ese hembre, exclam¢ Balsamo,
yo-os lo mando.

— El réy, murmurd Andrea, el rey.

Felipe se estremecid.

— 7 Ah'! murmuré Bdlsamo, lo sospechaba.

— Se acerca 4 mi, siguié diciendo Andrea, me
habla, me coge en brazos y me abraza. j Oh'! her-
mano ! hermano !

Gruesas lagrimas se desprendieron de los ojos de
Felipe, mientras su mano apretaba el puiio de la
espada que le habia dado Bélsamo.

— i Hablad, hablad, continué el conde con tono
¢aida vez mds imperativo.

— ; Oh! qué felicidad ! Se turba... se detiene... me
mira... tiene miedo... huye... j Andrea se salva!
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Felipe aspiraba, jadeando, cada una de las palabras
que salian de la boca de su hermana.

— j Se salva ! Andrea se salva ! repili6 maquinal-
mernte.

— i Espera, hermano, espera !

Y como si tratara de apoyarse, buscaba la joven el
hrazo de Felipe.

— ;. Qué mas, qué mas ? pregunto Felipe.

— Se me habia olvidado

— ; Que?

— Alli, allien el gabinete de Nicole, con una navaja
en la mano.

— ; Con una navaja en la mano?

— Lo estoy viendo, esti pilido como un difanto.

— ;Qumen?

— Gilberto.

Felipe contenia la respiracion.

— Sigue al rey, prosiguié Andrea, eierra la puerta
tras si, apaga con el pie la bujia que estd ardiendo
sohre la alfombra, y se adelanta hacia mi... ; oh!

La joven se enderezd en los brazos de su hermano,
y todoslos miseunlos de su euerpo se pusieron tan
tirantes que parecian proximos 4 romperse.

— 1 Oh ! ; qué miserable ! dijo al fin.

Y velvio 4 caer sin fuerzas.

— i 'Dios mio! exclamé Felipe no atreviéndose 4
interrumpirla.

— ; El es! jél es! murmurd 1a joven.

Luego, enderezindose hasta Hegar al oido de so
hermano, con 0jos ecuiellanies y mano frémula,
anadio :

— i Le matards! zno es verdad, Felipe ?

— jAh! si! exclamé el joven dando un hrineo.
Y fropezé e n un velador que estaba detris de ¢l
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con varias piezas de porcelana que eché por tierra,
haciéndolas pedazos.

Al ruido de aquella caida se mezeld otro ruido sordo
y una conmocion repentina de las tablas del tabique,
lnego un grito de Andrea que lo dominé todo.

—; (ué es eso ? pregunt6- Bilsamo. Se ha abierto
la puerta.

— ; Nos estaban escuchaade ? dijo Felipe desnu-
dando la espada.

— Fra él, dijo Andrea; si, era él.

— ; Pero quicn‘es el ?

5 Gilberto ! siempre Gilberto! jAh! i le matards,
Felipe ? 4 0o es verdad que le mataras ?

— ; Ol ! sl sf, si! exclamo el joven.

¥ se 1anz6 4 la antesala eon espada en mano, mien-
tras que Andrea volvid d caer sobre el sofi.

Bilsamo corrid tras¢l joven y-lo sujeto por el braao
diciéndole :

— ;Mirad, caballero, que lo que ahora es unsecreto
se hard pablico ! es de dia, y en los palacios reales el
¢co resuena mucho.

— ;0n! Gilberto, Gilberto ! murmuraba Felipes'y
estaba-ahi ocullo y nos-escuchaba, y podia yo matarie !
; Ot el eielo aniquile 4 ese miserable !

~/;Si, perosilencio! que'ya volveréis 4 enconirar
4 ese joven; de quien debéis ocuparos, caballero, es
de vuestra hermana, pues ya veis que empieza 4 fati-
garse de tanlas £mociones.

—;0nh si, comprende lo)que debe sufrir, por 1o
que Yo mismo sufro; jes tan espantosay tiene tan
poco remedio esta desgracia! joh, caballero, eaba-
llero, me costard. la vida!

__ Al eontrario, viviréis para vuestra hermana, por-
que no tiene 4 nadie m4s que 4 v0s, Y 0S mecestia.
Amadla, compadecedla y protegeda. Y ahora, conti-
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nud después de algunos minutos de silencio, ya no
tenéis necesidad de mi, ; no es verdad ?

— No, caballero; perdonadme mis sospechas, y
1ambién mis ofensas ; aunque en realidad todo el dano
proviene de vos,

__ No trato de disculparme, eaballero, pero olvidiis
lo que ha dicho vaestra hermana...

— ; Qué ha dicho ? porque tengo la cabeza trastor-
nada.

— Que si yo no hubiese llegado, hubiera bebido el
prebaje preparado por Nicole, y entonces hubiera sido
¢l rey, ; 0S hubiera parecido menor la desgraeia ?

__ No, caballero, siempre hubiera sido ignal, y veo
bien que estabamos condenados 4 esta desgracia,
Tened 4 hien deéspertar & mi hermana.

— No, porque me veria y tal vez comprenderia lo
gue acaba de pasar; mis vale que 1a despierta del
mismo modo que la he adormecido, desde lejos.

— '{ Gracias, gracias!

— Adiés, pues, caballero.

— Una palabra, eonde. j Supongo gue seréis hom=
pre de hener?

— .00ty quereis decir que guarde secreto?

— Gonde.=

__Es una recomendacién initil, en primer lugar
porque Soy ut ¢aballero, v en ségundo, porque deci-
dido como estoy & no‘tener nada de ¢omin con los
hombres, voy 4 olvidarlos y 4 no cuidarme de sus
secretos. No obstante, contad conmigo si alguna vez
puedo seros ftil... Peror no; no; ya no soy ltil para
nada: nada valgo ‘ya en el mundo. Adids, senor de
Taverney, adios.

E inclinindose ante Felipe, Bilsamo mird otra vez
4 Andrea, que tenia la cabeza echada hacia atrds con
todos los sintomas del dolor y del cansaneio.

TOMO VI- Se
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— ; Oh, cieneia, murmuro, cuanlas viciiinas para
conseguir un resuliado sin valor !

Y desaparecia.

A wedida que se alejaba, fué reammindose Andrea,
quien leyanté-su pesada cabeza come si faera de
plomo; y mirando 4 su hermane con 0jos de asombro :

—; Oh! Felipe, murmuard; ; qué es lo que acuba de
pasar ?

Felipe ‘comprimio los sollozos que le ahogaban, y
sonriéndose eon ‘heroismo :

— Nada, hermana; udijo.

— ; Nada?

— Si.

— ;Y sin embargo, me parece que he estado deli-
rando, que he sonado !

— i Sonado ! ;y que has sonado, querida Andrea?

— O ! he sonado con el decter Luis, hermane,
i ¢on el doctor Luis!

— Andrea, exelamd Felipe estrechdndole 1a mano,
eres tan pura como la luz del dia; pero todo te aeusa,
todo te’pierde, y Sobre los dos ha caido un secreto
terrible. Voy en busca del decter Luis para que diga
4-la seniora Delfina que estds alacada de. ese mal
inexorable que se apodera del que vive lejos de su
patria, y que s6le puedes curarle residiendo en Taver-
ney. En seguida marcharemos, ora ‘al mismo Taver-
ney, ora d cualquier otro sitio del mundo, y aislados
alli los dos, nos querremos ¥ nos consolaremos mutua-
mente.

— Sin embargo, hermano, dijo Andrea, puesto qre
soy tan pura como dices...

— Querida Andrea, ya te explicaré todo lo gue hay;
entretanto preparate para marchar.

~— Pero ; y papd ?
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— ; Mi padre ? dijo Felipe con aire sombrio, €so es
€0sa mia, ya le prepararé.

— ; Es'deeir que nos acompanard ?

— ¢ Quién, mi padre? joh! es imposible ! absolu-
tamente impasible ! Nosotros dos solos, Andrea; ya te
ite diche que nostros dos soles.

— ;1 Oh! ; eémo me asnstas, amico mio! como me
espantas, hermano mio ! cudnto sufro, Felipe !

— Dios estd al cabo de todo, Andrea, dijo el joyen,
por consiguiente, ten 4nimo; yo corro én busca del
doctor; en cuanto 4 (i, Andrea, ya sabes que estds
mala por el senlimiento que te causa el haber dejado
a Taverney, senfimiento que ocultabas & la senora
Delfina. Vamos, vamos, s¢ fuerte, hermana mia, por-
que ya en ello nuesira honra.

Y Felipe se apresuro 4 abrazar & su hermana, por-
que estaba sofocado.

En seznida recogio 1a espada que iiabia dejado caer,
Ia metid en la vaina con mano trémula, yse lanzé 4 1a
escalera.

Un cuarto . de hora después Hamaba 4 la puerta del
doctor Luis, que wivia en Versalles todo el tiempo que
la corte residia en Triandn.




XV

El jardin del doctor Luis

Ell doetor Luis, & cuya puerta hemos dejado & Felipe,
se estaba paseando ‘en! un jardinito, encerrado entre
cunatro paredes elevadas y que formaba parte de las
dependencias de un antiguo convenlo de Ursulinas,
trasformado en un almacen de forraje parales sefo-
res dragones de 1a casa real.

Sin dejar de andar, el doetor Luis leia las pruebas
de una nueva obra que estaba publicando, y se bajaha
de vez en cuando para arrancar de 13 calle de drlioles
en, que se paseaba, 0'de los acirates que se extendian
a‘derecha '€ izquierda, las malas hierbas cuya vista
¢chocaba d su instinto de orden y simetria.

La easa del doetor corria 4 cargo de una solz eriada
aleo hurana, como toda eriada de un hombre laborioso
que no quiere que le incomoden en sus trabajos.

Al ruido que hizo el aldabon de bronce bajo 1a mane
de Felipe, acercose 4 la puerta la criada, y la entrea-
brid.

Pero en vez de parlamentar con la criada, el joven
empujo la puerta y entro. Una vez en el portal, per-
eibi6 el jardin, yen el jardin al doctor.

Entonces sin hacer caso de las alocuciones y los
gritos de la vigilante guardiana, corri6 hacia el jardin.

Al oir pasos, el doetor alzé la cabeza, y dijo :

— jAh! ah! ; sois vos?

JOSE BALSAMO

— Perdonadme, declor, el que haya forzado de este
modo yuesira puerta y venga 4 turbar vuestra soledad,
pues ha llegado el momento que habéis previsio;
tengo necesidad de vuestro aunxilio, y vengo 4 recla-
maroslo.

— Os lo he prometido, caballero, y os lo prometo
de nuevo.

Felipe se inclind, demasiado conmovido para enta-
blar ¢l la conversacion.

El doclor Luis comprendio su perplejidad, éinquieto
por la palidez de Felipe y temiendo alguna catastrofe
por desenlace de aquel drama, dijo:

— ; Como se halla ia enferma ?

— Muy bien, § Dios gracias, deetor, y mi hermana
es una joven tan digna y tan henrada; que verdadera-
mente no seria justo Dios si le enviase delores 'y peli-
gros.

El doetor mird 4 Felipe como para interrogarle,
pues sus palabras le parecian una continuacion de las
negativas de la vispera, y dijo:

— ; Entonces ha sido vicirma de alguna sorpresa o
de algin Tazo ?

— Si, doetor, j-ha sido victima de una SOrpresa
inandita, de un lazo infame!

El doctor junté las manos y alzd los ojos al cielo,
exclamando :

— ;Ah! en cuanto 4 eso, Vivimos en un liempo
horrible, y ereo que es urgente mazcan 4 su vez los
médicos de 1as/naciones, como han nacido hace largo
tiempo los de los imdividuos.

— Si, dijo Felipe, sf, que vengan, pues nadie los
yerd yenir con mds alegria que yo ; pero eniretanto.....

Y Felipe hizo un gesto de sombria amenaza

— ; Ah! ya veo, caballero, dijo el doctor, que'sois
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de esos homhres que cifran la reparacion del erimen
en la violencia y en la muerte.

— 8i, doctor, respondio Felipe tranquilamente, soy
de esos hombres.

— jBuduelo ' dijo.suspirando el docior, jun duelo
gue no ‘develverd la honra 4 vuestra hermana, caso
gue matéis al culpable, y que la sumird en la deses-
peracion si €l os-mata ! { AL ! eaballero, os creia hom-
bre de sana razon'y de un corazén inteligente, y me
parecta haberas nido-expresar el deseo de que se guar-
dase seereto sobre este asunto.

Fehpe apoyl sa mano -en el brazo.del dector yle
dijo :

— (aballero, os enz2nidgis de un mado extrano
acerca de mi 3 tengo un raciocinio bastante firme, que
nace de una eonviccion profunda y de una coneiencia
inmaculada ; quiero no hacerme justicia & mi mismo,
sing. ecasligar ; ne quiero exponér 4 mi hermina al
abandono y 4'la muerte haciendo que me maten, sino
vengaria matando & un miserable.

—/ ;X le’ mataréis siendo como seis caballero?
§ Comeferéis un asesinato ?

— Caballero, si ie hubiera yisto, diez minutos antes
de haber cometido el crimen; penetrar eomo un ladrén
en.un aposento donde no tenia dere¢ho; para poner el
pie por su misera condicién, 'y le hubjese matado
entonees, todos hubieran dicho que hahia hecho hien :
& por qué, pues, le-he de perdonar ahora? ; Es sagrado
porque ha cometido el delito?

— i Bs deeir que habéis resuelto en yvuestro :inimo
el llevar 4 cabo ese proyecto fatal ?

— i Estoy decidido, resuelio ! ; Alziin dia le encon-
traré ciertamente, por mds que se esconda, y ese dia,
os 1o digo, caballero, sin compasién ni remordinsiento
le mataré como se mata & wn perro!

.4 <
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— Entonces, dijo el doctor Luis, cometeréis un ¢ri-
men igual al que €l ha eometido, ¢ mis odioso quizi;
porque; quieén sabe irasta dénde una palabra impru-
dente, 0 un gesto de coqueteria que se escape 4 una
mujer pueden excifar los deseos del hombre y sus
vehementes inelinaciones 7' j Asesinar, euando tenéis
otros medios de reparaecion, cuando un ¢asamiento.....

Felipe levant6 la cabeza.

— j Ignordis, caballero, que los Taverney Casa-
Roja descienden del tiempo de las €ruzadas, y que mi
hermana es tan noble como una archiduguesa ¢ una
mfanta ?

— Si, os entiendo, y el eulpable no lo es: serd un
patdn, un villano, como deeis vosolros: los hijos de
noble raza. Si,-si, continud; senriéndose con amar-
gura, si, es verdad ; Dios ha creado hombres de cierto
barro inferior para que los maten otros de un barro
mis delicado. ; Oh ! sf; tenéis razon, caballero, matad,
matad !

Y el doctor volvi6 la espalda 4 Felipe, poniéndose
4 arranear las malas hierbas de su jardin.

Felipe'se eruzé de brazos.

— HEscuchadme, doctor, dijo, no se trata aqui de un
seductor 4 quien una coqueta anima mas § menos ; 1o
se trata de un hombre, en in, provoeado, como deeiais,
sino de un ‘miserable ¢riado en nuesira casa, y que
después de haber comidojpor espacio de veinte anos el
pan de la compasion, abusando una noche de un
sueno facticio, de un desmayo, de una muerte, por
deeirle asi; ha manchado traidora y bajamente 4 la
mujer mis santa y pura, & quien no se atrevia 4 mirar
4 la 'eara 4 la luz del dia. En un tribunal de seguro
seria sentenciado 4 muerte ese culpable: pues bien, yo
lo juzgaré, yo, eon tanta imparcialidad como un (ri-
bupal, y le mataré. Venidme ahora, dog¢tor, ves; d
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quien yo creia tan generoso comio grande, venidme 4
Proponer que os compre el seryicio que espero de vos,
6 4 imponerme una condicion. § Procederéis al hacér-
melo como los que procuran obligarse y quedar
satisfechos obligande 4 otros ? Si asi sucede, doetor,
VoS Ti0 S0is ese sabio 4 quien he admirado, sing un
hombre ordinario, y 4 pesar del desdén que me mani-
fostasteis hace poco, YO SOy superior 4 vos 3 Yo, que
sin sezunda intencion he reyelado todo mi secreto.

— ;7 Decis, eontesto el doctor pensativo, que el eri-
minal ha huido ?

— Si, doctor; sin duda adivind Iava('lamci(m qile
iba 4 tener lugar, oy6-que se le acusaba, y al instante
emprendi¢ la fuga.

—_ Bien, y ahora ; qué es lo que deseiis, caballero ?
pregunto el doctor.

~— Que me prestéis yuestro auxilio para sacar 4 mi
hermana de Versalles, para sepuliar en una oscuridad
mds espesa y nids muda aun el terrible seereto que nos
deshonraria si se revelase.

— No os propondré mis que una sola cuestion.

Felipe se impaciento.

— Eseuchadme, prosig_'ui() el doetor con un gesto
que reclamaba la calma, escuchadme. Un' fil6sofo
eristiano 4 quien acabiis de convertir en un confesor,
esta gbligado & imponergs, 10 una condicién en pre-

mio del servicio que presta, sino en virtud del dere-
cho de coneiencia. La humanidad es un deber,
caballero, y no una virtud ; me hablais de matar a un
hombre, y yo deho impediroslo, del mismo modo que
habiera impedido por cuantos medios hubiesen estado
en mi poder; hasta por [a violencia, la ejecucion del
crimen cometido contra vuesira hermana. De consi-
uiente, os pido que me hagdis un juramento.
— ;Oh! jamds ! jamds !

o
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Ch—.ll,othmjgls, exclamo el doetor Luis con vehemen-
n( > ?l Iareis, hombre sangriento ; reconoced que la
;a:p] »e Dios estd en todas partes, y no falseis nunea
el golpe que descarga ni su aleance. ; Decis que el
culpable estaba en vuestras manos ?
e S, dloglc.u, st hubiese podido adivinar que estaba
» CON abrir una puerta, me hubi s
| 2 eIl 1tbiera hall: a
e A hallado cara 4
— Prnec hi is 1 n
! Pues bien, cuando huye es sefial de que tiembla
o Yra N ' : - :
! :[1_1;;:1:.1.1 4 padeeer. jAh! ; os sonreis ? & 0S parece
ré, ) 110 que hace Dios ? ; 6s parece insuficiente el
Ce::_;)\ﬂ .nlmvntp ! | Esperad, esperad, pues ! Permane-
( ue.[s al lado de vuesira hermana, me prometeréis
\1\ ’] n‘m(,a_pmse-gun‘m\' al criminal, y si le eneontrdis
Aq - s T 3] : ) iy
s :efnr, Si l_h(fs 05 10 entrega, tambien soy yo hom-
)€, Y ya veréis! %
— ¢ Os burliis, eaballero ? Pres qué i
= : ? Pees qué, ; 1ird
s que, ¢ ne huird de
S_n—.iQuw_n‘ sabe, Dios mio! También huye el ase-
; 0 'i !amblunAbusca donde eseonderse ; también teme
el cag aAlao, ¥ sin embargo, come si la vara de la justi '
Cla tuviese 1main, atrae 4 i ) e
quarm]\lcne 1man, atrae 4 ese delincuente, v va 4 doble-
4 3 * Y a1 =S 3 : -’
gar.el.cuello bajo la mano del verdugzo, Porotra parte
- S-j o NTraCH 2 ; L ¥ i
::mcwtralm ’al presente de deshacer lo que habéis
11 \ ll:l/.:u 0 4 realizar con tanto trabajo ? Si matdis 4 c-te
’: Iil")n por la clase 4 que ‘pertenecéis y 4 la quie no
podets explicar la inocencia de vaesira hermana. 6 por
una satisfaceion 4 ciertos S0 o
accion a ciertos hombres tan curiosos o
Eeenn g S tan curiosos como
: 28, saciais dos veees su curiosi I
; ) Sa S'Veces su curiosidad, pri
B ‘ ad, primero
- )lll hi clomesx(m del atentado, y después con ’e-l esean
alo del castigo. No, no, creedi i e
: 50. N0, no, creedme ; cuardad si 10 ¥
ocultad esa desoracia, , PRl
— i Oh! ; quién sabri ¢ i 1
h!; Sabra cuando mate 4 ese miser.
que ha sido por mi hermana ? el
TOMO VI,
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— Siempre serd preciso buscar una causa que HIS-
tifique ese castgo.

_ Pues bien, corriente, doctor; obedeceré y no
perseguiré al eulpable, pero Dios sera justo, j Oh ! si,
Dios emplea la impunidad como un cebo y me enviard
el delincuente.

— Entonees sera porgque Dios le haya condenado.
Dadme la mane, caballero.

— Tomadla.

— 7 0Qué es preciso hacer por la senorita de Taver-
ney ?

__ Seri mecesario, querido dactor, husear un
prelexto para alejarla por algiin tiempo del lado de la
seriora Delfina : el sentimiento de haber dejado nuestro
pais, los aires, el régimen debido

— Eso es facils

— Si_es cosa viestra, y 4 vos os lo encargo. En-
tonces condueiré i-mi hermana i un rinedn eualgniera
de Franecia, 4 Taverney, por ejemplo, lejos de todos
los ojos y detodas las sospechas.

~_ No. no, caballero, eso seria imposible : 1a pobre
nifia necesita que ta cuiden incesanlemente y que lenga
4 su lado personas que la consuelen; ademsds de que
le harin falta los auxilios de la ciencia. Dejad, pues,
que le proporcione cerca de agui, en un distritoque
yo conozco, un, alhergue cien. veces mis escondido y
seouro que lo seria el incullo pais 4 que vos queréis
llevarla.

— ; Oh.! doetor, ; lo creéis asi ?

— Si, 1o ereo, ycon razon. Lasospécha tiende siempre
4 alejarse de los puntos céntrieos, 4 la manera de 108
eirculos causados por una piedra que se tira en el agua;
sin embargo, Ia piedra no se aleja, y cuando las ondu-
laciones se han borrado, nadie averigua la causa,
sepultada como se halla en lo profundo del agua.
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— Entonces, doefor, manos 4 Ia obra.
— Desde hoy misme, eahallero.
— Prevenid 4 1a senora Delfina.
— Al momento.
= Y con respecto 4 1o demis
— Dentro de veinticuatro horas recibiréis 1a res-
puesta. -
SR el AR
o mgh. gracias, gracias, dectes! sois un Dios
— Pues bien, joven, ahora que todo estd arresiado
enire nosotros, eumplid yuestro encargo. \'mvgrl ‘xl-
lado de voestra hermana, consoladla y p:role-ruHa' ;
— Adi6s, doctor, adids. $ = .

‘ Y el durhjr. después de seguir 4 Felipe con [a vista
hasta que desaparecio. conlinué su paseo, la lectura
de pruekas y Ia limpia del jardin.




XVI

El padre y el bijo

Cuando Felipe volvio al lado de su hermana, la
hallo muy agitada'é inquieta.

— Amigo, le dijo, durante tu ausencia he estado
pensando en todo lo que me ha sneedido de algin
tiempo acd; y he visto que es un abismo en que va i
perderse lo poco que me queda derazin. Vamos, ; has

visto al doctor Luis?

— Llezo ahora mismeo de su casa, Andrea.

— Fse honibre ha fulminado contra mi una acusa-
cion terribles; ; era justa ?

— No se habia equivocado, hermana mia.

Andrea se puso piliday un ataque de nervios erispé
sus dedos tan blancos y afilados.

— i El nombre, exclamd, el nombre del infame que
me ha perdido'!

— Hermana mia, debes ignorarlo eternamente.

— ;Oh ! Felipe, ti no me dices la verdad; fi no
hablas segin tu propia conciencia... Es preciso que yo
sepa ese nombre, para que, 4 pesar-de mi debilidad\y
de no tener mds armas que la oracién, pueda con mis
oraciones armar toda la célera de Dios contra el eri-
minal... ; Su nombre, Felipe !

— Hermana mia, no hablemos mis de eso.

Andrea le cogi6 la mano y le mirg cara 4 cara,
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— ; Oh! le dijo, ;es eso lo que ti me respondes, L1
que cifes espada ?

Felipe palideci6 al ver aquel movimiento de rabia,
pero reprimiendo al punto su propio furor, dijo :

— Andrea, no puedo deeirte 1o que yo Mmisnio no
sé, El destino, que nos abruma, me impone el secreto s
y este secreto, que se comprometeria con un escdandalo
comprometiéndose al mismo tiempo el honor de nues-
tra famiha, es impenetrable para todos, porque asi lo
ha querido un favor de Dios.

— ; Exeepto para un hombre, Felipe... para un
hombre que se rie de nosoiros, para un hombre que
nos desafia !... ; Oh, Dios mio ! para un hombre que
quizas se est4 riendo nfernalmente de nosotros desde
su tenebroso retiro.

Felipe apretd los puios, mirg al cielo y no respon-
dio nna palabra.

— i Ese hombre, exclami Andrea cada vez mis
colérica € indignada, quizds me es conocido!... En
fin, Felipe, permiteme que te lo represente : ya te he
indicado su extrana-influencia Sobre mi, y aun ereia
haberte enviado 4 €l

— Fse hombre estd inocente, y tengo la prueba de
ello... Asi no trates de averiguar mds, Andrea

— Felipe, remontemos juntos & mayor altura, si
quieres... Subamos hasta los primeros rangos de los
hombres poderosos de este reino... llecuemos hasta el
rey !

Felipe estrechd en sus brazos 4 aquella pobre cria-
tura sublime en su ignorancia é indignacion, dicién-
dole :

— No te atormentes, todos los que ahora nombras
despierta, los has nombrado estando dormida; y 4 los
mismos 4 quienes acusas con la ferocidad de tu virtud,
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los has justificado cuando veias, por decirlo asi, come-
terse el crimen.

— ; Luego he mombrado el culpable ? dyjo Andrea
echande fuego por 10s 0jos.

— No, respondid.Felipe, no. No me preguntes nids;
imitame y sométete al desting, porque la desgracia es
irceparable, y para i se auinenta aun con la wopuni-
dzd del crimen. Pero espera, espera... Dios esta sobre
todas las cosas, y reserva & los infelices oprimidos una
triste alegria, gue se llama [2 vengauza.

— ' La venganza !... exclamo Andrea espantada del
tono terrible con que Felipe pronuncid esta palabra.

— ' Entrelanto (ranquilizale y deseansa, hermana
ntia, de todes Ios pesares y vergiienza que mi loca
curiosidad te ha causado. i Si yo hubiese sabido !...
i Ohi ! si yo hubiese sabido:!...

Y sétapo la cara con las manos atrozmente deses-

perado. Luego. levantindose de subito :

— ; Y'de qué we tengo que quejar ? dijo sonriendo.
Mi hermana estd pura v me-ama; jamds ha faltado 4
i1 confianza y amistad. Mi hermana es joven y bonda-
dosa eomo Yo, viviremos fjuntos; ¥ juntos llegarenos &
la vejez.... Los dos juntos seremos mas fuertes que el

3

mundo entero

A medida que el joven hablaha de\ consuelo; se 1ba
oscureeiendo el semblante de Andrea, inchnaba a
suelo una frente eada vez mdas pilida, y tomaba la
actitud v Ia mirada lija de la melanedlica desespera-
cion que Felipe acababa de; sacudir tan animosa-
mente.

— Nunea hablas mds que de nosotros dos, dijo
fijande sus ojos azules y penetrantes en la fisonomia
impresionable de su hiermano.

— ; De quién mds quieres que hable, Andrea? re-
plico el joven sintiendo aquella mirada.
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— Pero... tenemos un padre... § eomo tratard 4 su

hija? :
__ ¥a te he dicho ayer, respoudié Felipe con frial-
dad, que olvidases todas las pesadumbres y temores,
que disipases, como el viento disipa un vapor matinal,
todo recuerde y cariio que no recayese sobre mi... En
efecto, mi querida Andrea, nadie te ama en este
mundo $ino yo, asi ¢como & mi nadie me ama sino ti.
Pobres hu¢rfanos abandonades, ; por qué hemos de
sufrie ningim yuzo de gratitud ni de parenteseo ?
; Hemos recibido los beneficios, hemos conoeido la
proteecion de un padre?... ; Oh'! anadié eon amarga
sonrisa. ti conoces 4 fondo mi pensamiento y el estado
de mi corazon... Si debidsemos amar al hombre de
guien hablas, te dir : Amale ! Pero cuando eallo,
Andrea, abstente de €so.

— Entonces, hermano mio... es pPreciso que yo
€red.....

_ Hermana mia, en los grandes infortunios, el
hombre oye involuntariamente resonar estas palabras
poco ecomprendidas en sm infanéla: <« | Temed 4
Dios?... » ;Oh ¥ si, Dios se ha presentade & nuesira
memoria de un modo bien eruel : respeta & tu padre...
; Oh, hermana nya, la mayor prueba de respeto que
puedes dar al tuyo, es el borrarlo de tw memoria !

— ;Conque es yerdad ! murmuro Andrea eon aire
sombrio volyiendo 4 caer en su sillon.

— Amiga mia, no perdamos el liempo en palabras
inuitiles ; reune todas tus eosas, pues el doctor Luis va
4 ver 4 1a seiora Delfina y 4 participarle tu marcha.
Las razones que para ello alegard ya las sabes... que
os necesario mudes de aires, porque estds muy mala.
Prepirate pues, y dispén lo neeesario para la marcha.

Andrea se levantlo.

— ; Empaqueto los muebles ? dijo.
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— ;Oh! no, no; la ropa blanea, los trajes y las
joyas.

Andrea obedecid.

Lo primero que arreglé fueron los cofres de los
armarios; los trajes que estaban en el guardarropa
donde se escondid Gilberto,y en seguida cogid unos
coirecitos para guardarlos en el baul principal.

— ¢ Oué eseso ? dijo Felipe.

— El cofreeito que eontiene el aderezo que S. M.
me regald cuando fuf presentada en Triandn.

Felipe se puso palido al ver la rigueza del regalo.

— Con estas joyas, dijo Andrea, viviremos honra-
damente en enalguier parte; pues lie oido decir que
silo las perlas wvalen cien mil libras.

Felipe eerro el cofrecito.

— Efectivamente, son muy preeciosas, dijo.

Y volviendo # tomar el cofrecito de manos de
Andra, anadio.:

— Hermana, aun debe haber otras joyas.

— {Oh'! querido amigo, no merecen €ompararse
con ¢stas; sin embarzo, con ellas se adornaba nuestra
buena mami hace quince anos... El reloj, los brazale-
tes y los pendientes estaban gnarneeidos de brillantes,
y también tenemos el retrato. Papa queria venderlo
tordo, porgue decia que ninguna de esas joyas era de
moda.

— Sin embargo, 4 esto se reduce todo lo que nos
queda, dijo Felipe, y es el inico recurso con que pode-
mos contar. Mira, hermana, mandaremos fundir los
ohjetos de oro y venderemos las piedras preciosas del
retrato, con lo eual reuniremos veinte mil libras, can-
tidad suficiente para unos desgraciados como nosotros.

— ; Pero si estas perlas son también mias! dijo
Andrea.

— Nuneca las togues, Andrea, porque te quemarian.
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Esas perlas son de una naturaleza exiraia, hermana,
y manchan la frente que tocan...

Andrea se estremecio.

— Me guoardo esie cofrecito, hermana, para devol-
verlo & guien pertenece de derecho. Ya te he dicho
que esto no es nuestro, no; y no deseamos poseerlo,
i es verdad ?

— Como gustes, hermano, contestd Andrea snma-
mente abachornada.

— Querida hermana, vistete por Gltima vez para ir
4 visitar & la senora Delfina ; tranquilizate y muéstrate
muy respetuosa, manifestando sentimiento por tener
que alejarte de tan noble proteetora.

— ; Oh ! si, murmur6 Andrea conmovida; lo siento
mucho en medio de mi desgracia.

— En cuanfo a mi, voy 4 Paris, hermana, y volvere
esta tarde; asi que llegue te llevaré ‘conmigo. Paga,
pues, todo 1o que debas.

— Nada debe, nada, pues tenia & mi servicio 4
Nicole, y ya sabes que ha huido... ; Ah ! se me olyi-
daba ese ¢hico de Gilberto.

Felipe se estremecid, v sus 0jos se encendieron de
rabia.

— ; Debes algo 4 Gilberto 7 exclamé.

— Si, dijo Andrea econ naturalidad, pues me ha
estado surtiendo de flores desde que empezo la prima-
vera. Ademds, tenias razon cuando me dijiste que a
veces he tratado con injusticia y dureza 4 ese muchacho
que, al cabo, era atento eonmigo... Lo recompensaré
de otro modo.

— No busques 4 Gilberto, murmuré Felipe.

— ; Por qué? debe estar en los jardines; y sino le
mandaré llamar.

— iNo, no! pues seria perder un tiempo precioso...

TOMO VI, H B
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Cuando yo atraviese las calles de drboles me 1o encon-
traré, le hablaré y... le pagaré.

— Siendo asi, corriente.

— Si, adiés, hasta la tarde.

Felipe besd Ta mano.d la joven, que se arrojo en sus
brazos ; comprimio hasta les latidos de su eorazon en
aquel tierno abrazo, y sin tardanza salid para Paris,
apedndose de Ia carroza 4 la puerta de la casa de la
calle Cog-Heron.

Felipe sabia perfectamente que‘alli encontraria i su
padre, pues desde que éste habia roto de un modo tan
extrano con Richelieu, no pudo separtar la.vida de
Versalles; v trataba, eonio todos los-hombres dotados
de upa actividad superabundante, de enganar el entor-
pecimiento de la parte moral con la agitacion gue
eausa el-mudar de sitio.

El barén, euando Felipe lamé ‘al postizo de la
puerta eochera, se paseapa jurando como un renegado
por el jardiniilo del palacio y el patio contiguo & dicho
jardin.

Estremecidse al oir 1a eampanilla y él mismo sali6
a abrir.

Como no esperaba 4 nadie, aquella visita imprevista
era para €l una esperanza, pues el desventurado, desde
su caida, se agarraba 4 cualquier cosa por no caer del
todo.

Recibi6, pues, 4 Felipe con despecho y una curiosi-
dad impenetrable.

Pero apenas mirg el rostro de su interlocutor, aque-
lia palidez sombria, aquella contraceion de lineas y la
crispadura de la boea, helaron el raudal de preguntas
que se disponia & abrir.

— ;T aqui ! fué lo tinico que dijo ; ; & qué casua-
lidad se debe tu venida ?

— Ya tendré 1a honra de explicdrosia, dijo Felipe.
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— ; Bueno ! ; es asunlo grave?

— Bastante grave, si, Senor.

— Este muchacho tiene unos modales tan ceremo-
niosos que alarman... Vamos, jes una desgracia 0
una fortuna de lo que tienes que hablarme ?

— Una desgracia, dijo- Felipe con gravedad.

El bar6n titubed.

— ; Estamos solos ? pregunte Felipe.

— Si.

— ; Queréis que enfremos en easa, senor ?

— ; Y por qué no hemos de hablar al aire libre,
bajo estos drboles ? '

— Porque hay eosas que no se dicen ni 4 la fuz de
los eielos.

El barén mird 4 su hijo, ohedeeid & su gesto mudo,
y aunque aféctando impasibilidad y hasta sourisa, le
signio 4 la sala baja cuya puerta habia abierto ya
Felipe.

Cuando las puertas estuvieron euidadosamente
cerradas, Felipe aguardo un gesto de su padre para
dar prineipio 4 la conversaeion, y viendo al baron sen-
tado ya eomodamente en el mejor silion de lasala :

— Senor, dijo Felipe, vengo por mi y en nombre
de mi hermana 4 despedirme de vos.

— ; Gome es eso ? dijo el barén muy sorprendido.
; Ta fe ausentas ! ;v el servieio ¥

— Para mi ya no hay servicio ; ya sabéis que las
promesas heehas por el rey... no se han realizado...
afortunadamente.

= He ahi un afortunadamente que yo no ¢comprendo.

— Sénor.....

— Explicimelo. ; €omo puedes tener por una for-
tuna el no ser coronel de un briflante rigimiento ? Eso
seria llevar muy lejos tn filosofia.

— La lleve bastante Iejos para preferir el honor & la

a
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fortuna, v nada mds. Pero no entremos, Si gustdis, en
consideraciones de esta clase.....

— Yo digo que entremos, j vive Dios!

— 0s lo suplico... replico Felipe con una firmeza
que queria deeir:  Yo-no quiero !

El baron arrugo ei entrecejo.

—; Y tu hermana ?... ; olvida.también sus deberes?
su servicio al lado de Ia senora Delfina.

— Esos son unos deberes que debe subordinar i
otros, senor.

— ; Y de qué naturaleza son esos otros ? si querés
decirmelo.

— Son de la m:is imperiosa necesidad.

El barén se levanto.

— ; Oué especie de gente fan tonfala que se‘entre-
tiene en forjar enigmas ! dijo entre dientes.

— ; Tan grande enigma €s para vos lo que estoy
diciendo ?

— Indeseifrable, respondid el barén con un aploma
que dejo asombrado 4 Felipe.

— Entonces me explicaré : mi hermana se va, por-
que se ve obligada & hmir 4 fin de evitar una deshonra.

El bardn solt6 una carcajada.

— ; Por Dios Sanfo que tengo modelos de hijos!
exclamd. El hijo abandona la esperanza del mando de
un regimiento, porque teme el deshonor; y la hija
abandona la plaza de dama de honer, porque fiene
miedo 4 la deshonra. En verdad que hemos vuelto al
tiempo de Bruto y de Lucrecia. Alli en mi tiempo,
gue sin duda no-era bueno y no puede compararse con
los hermosos dias de l1a filosofia, cuando un -hombre
columbraba 4 lo lejos un motivo de deshonra, y cenia
espada, como i, y cuando, como ti, habia recibido
lecciones de dos maestros y tres ayudantes de esgrima,
ensariaba la deshonra en Ia punta de la cspada.i
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Felipe se eneogio de hombros.

— Si, eonozco que lo que estoy diciendo es bastante
pobre para un filintropo que Mo quiere ver €orrer Ia
sangre. Pero en fin, los oficiales no han nacido preci-
samente para ser filinfropos.

— Seiior, conozeo o mismo que vos las necesillades
que impone el honor; pero €on verter sangre no se
repara

— : Frases! frases de... filisofo ! exclamé el Aneiano
enfadado hasta tal punto que estaba majestuoso.
i Estaba para decir también de cobarde !

— Habéis hecho bien en no decirlo, repuso Felipe
palido y estremeciéndose,

El barén sostuvo con altaneria la mirada implacable
y amenazadora de'su hijo.

— Pecia, replico, y mi logiea no es tan mala como
querrian hacerme creer, que toda deshonra en este
mundo nace no de una aceién sino de un dicho. j Ah!
eso es 1o que sucede:.. Cometa uno un crimen delante
de sordos y ciegos 6 mudos, i quedard deshonrado ®...
Me contestaréis con este verso estipido: '

No deshonra el cadalso, sino el crimen.

Esto es bueno para decirlo & chiquillos 6 mujeres,
pero i un hombre j vive Dios! que se habla otro ien-
guaje... Y yo me figaraba que habia formado un hom-
bhre. Ahora bien, si el ciego ve, si el sordo oye, si el
mudo kabla, se empuiia la espada y se sacan 10s 0jos
al eiego, se rompe el timpano del oido al sordo v se
corta !a lengua al mudo. j He ahi ¢omo contesta al
ataque del deshonor un caballero que lleva el nombre

— Dn caballero de ese nombre Psefior, sahe siempre
que de las cosas que debe hacer, es la priniera no




158 MEMORIAS DE UN MEDICO

comeler una aceion deshonrosa, y por ese mismo 1no
responderé 4 vuestros argumentos. Sélo que sucede 3
veces gue el oprobio nace de una desgracia neyitable,
y esé es el caso en que nos hallamos.
e Paso ahora 4 tu hermana. Si, segiin mi sistema,
jamds ‘debe el hombre huir de una cosa que €l puede
(ﬂgmihatil’ y vencer, la mujer debe también aguardar i
pie firme. ; Para qué sirve la virtud, senor filosolo,
smo para rechazar los ataques del vicio ?

Y Taverney volvié d soltar la ¢areajada.

— Laseniorita de Taverney ha tenido mucho miedo,
i no es verdad ?... ; Conque se siente débil ?... Enton-
Ces.ts

Acercindose Felipe eon viveza :

— Seiior, dijo, i 1a senorita de Taverney no ha sido
débil; ha sido vencida ! ; Ha sucumbido, porgue ha

— ; Enun lazo ?

— Si.. Asi, 0s Suplico guardéis un poco de ese ealor
de que estabais animado en este momento para deni-
grat la condueta de los miserables que han tramado
cobardemente 1a ruina de su honor sin maneba.

— No te entiendo

— Yo me entenderdis... 0s digo que un menguado
ha introducido 4 otro en el cuarto de la senorita de
Taverney

El barén se puso palido.

— Un infame, prosiguié Felipe, ha querido que el
apellido de Taverney... el mio, el vuestro, senor, reci-
biese una mancha indeleble... Vamos, ; dénde estd' la
espada que eeniais siendo joven para derramar un poco

i Ah ! nada temdis, pues ni acuso d nadie ni a
nadie e¢onozco... El delito se ha tramado en la oseu-
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ridad, en la oseuridad se ha ejecntado... y guiero que
también permanezean ocultos los resultados, porque
yo entiendo 4 mi modo la gloria de mi raza.

i Pero como sabes? exclamé el barén, 4 quien

saco de su asombro el cebo de una ambicion inf
de una esperanza ignoble ; ; en qué lo eonoses ?

— Senor barén, noe preguntara €so ninguno de 1os
deniro

ane,

que puedan ver 4 mi hermana, 4 vuestra hija,

de unos meses.

i Pero entonces, Felipe, exclamo el aneiano con

ojos alegres, no se ha perdido la fortuna nifa gloria
de 1a familia ! j ese es un triunfo para nosotros

— Ahora... veo que efectivamente sois el hombre
gue mejhabia figurado, dijo Felipe con suprema repug-
naneia : vosamismo os habéis vendido, y acahdis de
manifestar falta de (talento ante un juez, despues de
Haber demostrado delante de vuestro Rijo que 10 renéis
corazon.

— 7 Insolente!

—; Basta ! veplico Felipe, temed no se despierte,
si habldis® tan alto, la sombra demasiado insensible
; ay de.mi ! de/mi madre, que, Si viviese, hubiera mi-

rado por su hija. ‘

EI bar6n bajo los  0jos; no pudiendo resistir la bri-
llante claridad que despedian los de su hijo.

— Mi hija, dijo al eabo'de un instante, 00 Me de-
jard Sin conséntimiento mio.

__ Mi hermana, replico Felipe, jamds volverd a
veros, padre.

; 1fa dicho ella eso ?

~'No solo 1o ha dicho, sino que me envia para que
asi 0s lo manifieste.

El barén se enjugd con una mano trémula sus 1abios
biancos y humedos.

— ; Corriente ! dijo.
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Luezo encogiéndose de hombros :

— He tenido desgracia con estos hijos, exclamd; el
uno es un tonto y la otra una bruta.

Felipe no contesto.

— Bueno, bueno; prosiguié Taverney, para nada te
necesite ya. Vete, si' es que has acabado de... reeitar
la tesis.

— Aun tengo que deeiros dos cosas, Senor.

— Dilas pues.

— La primera es esta.: el rey os ha dado un aderezo
de perlas.....

— A mino, que ha sido 4 ta hcrmana.

— A vos; sefior... Por otra parte, esto importa
poco .. Mi hermana no Se pone joyas que provengan
de semejante origen, porque la senorita de Taverney
1o es una prostituta. Os ruega, pues, gue entreguéis
este cofrecito @ quien lo ha dado, 6 que, si teméis dis-
gustar & S. M. que tanto ha hecho por nuestra familia,
lo guardéis en vuestra casa.

Pelipe alargo el cofre 4 su padre, y éste lo tomd, lo
abrio, miré las perlas, y 1o puso sobre un ropero.

— ; Y qué mis? dijo.

— En seguida, como no somos ricos, porque ha-
béis empenado 6 gastado hasta el caudal de nuestra
madre, por lo cual nunca os reconvendré, ni 1o per-
mita Dios.....

— i Mejor seria! dijo el barén rechinando [os
dientes.

— Pero en fin, como s6lo nos queda de esa mddica
herencia Taverney, os suplicamos que escojais; O esa
posesién 6 la casa en que estamos. Vivid en una de
estas dos ¢asas, y nosolros nos retiraremos 4 la otra.

El baron arrugé la pechera de encaje con una furia
que solo se revelo por medio de la agilacion de sus
dedos, el sudor de la frente y el temblor de los Iabios;
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pero ni siquiera lo not6 Felipe, porque habia apartado
1a visla.

— Prefiero Taverney, dijo el baron.

— Entoneces, nosolros nos quedaremos con esta
casa.

— Como gustéis.

— ; Y cuindo os vais ?

— Esta misma tarde... No, en seguida.

Felipe se inclino.

— En Taverney, prosiguid el barén, parece uno rey
con tres mil libras de renta; y yo seré dos veces rey.

Y alargd la mano al ropero para coger el cofrecito
que se guardé en el bolsillo.

En segnida se dirigié haecia 1a puerta.

De siibito retrocedio y con uma sonrisa atroz, dijo :

— Felipe, te permito que firmes con nuesiro ape-
1lido el primer tratade de filosofia que publignes. En
cuanto & Andrea... respecto de su primera obra..,
aconséiale que la bautice econ el nombre de Luis 6
Luisa, porque es nombre de buen agiero.....

Y salio riéndose con socarroneria.

Felipe, eon ojos sanguinolentos y 1a frente ardiendo,
apreto el puno de la espada murmurando :

— ; Dios mio, dadme paciencia! j Concededme el
que pueda olvidar!




XVII

Caso de eoncieneia

Después de haber trasecrito con-el metleutoso eni~
dado que le caracterizaba algunas pdginas de sus tu-
siones de un paseante solitario, Rousseau acababa de
tomar un frugal almuerzo.

Aunque el sefor de Girardin le habia ofreéido un
retiro en los deliciosos jardines de Ermenonyille,
tousseau, perplejo en someterse 4 la esclavitud de los
grandes, como decia en 'su misanfropica mania, sezuia
viviendo aunen su pequeno-aposento de la calle Pla-
Iriere, que ya conocemas.

Por su parte, Teresa habia terminado sus quehace-
res, y acababa de eoger su cesfita para ir al mercado.

fran las nueve de la mafiana.

El ama de;casa fué, segtin su costumbre, & presun-
far ‘@ Rousseau lo que queria ‘le ‘dispusiese para la
comida.

Rousseau salid de sus cavilaciones, levantd lenta-
mente la eabeza, y mir6 4 Teresa eomo. un hembre 4
medio’ despertar.

— Lo que quieras, dijo, eon tal que haya cerezasy
flores.

— Veremaos si no andan muy caras, dijo Teresa.

— Se entiende, contestd Rousseau.

— Porque al fin, prosiguié Teresa, no sé si lo que
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estds haciendo vale algo, pero me parece gue ya no te
pagan tus trabajos como antes.

— Te encanas, Teresa, me los pagan lo mismo,
pero me fatigo y trabajo menos, y ademas mi librero
me estd depiendo aun medio tomo.

— Ya verds como ese quiebra también.

— Debemos esperar qite ne, porjse es un hombre
honrado.

— ; Un hombre honrado ! un hombre honrado!..
Con deeir eso erees que no hay mas que deeir.

— A 1o menos he dicho mucho, replicé Rousseaun
sonnendo, porque no digo eso de todoes.

— No es extrano, porque eres lan 10seo.

__ Mira, Teresa, que nos salimos de la cuestion.

— Si, lo que quieres es que Lraiga Cerezas, i aoloso !
que compre flores, jsibarita !

— ; Oné quieres, amiga mia? conlestd Rousseau
con angelieal paciencia; padezco tanto del corazom y
de fa-eabeza que, ya que no puedo salir, 4 lo menos
me servird de recreo ¢l ver un poco de lo gue Dios
jlerrama 4 manos llenas sobre los campos.

En efecto. Rousseau estaba palido y éntumeeido, y
y hajeaba con perezosa mano un-libro que no.leia.

Teresa mened la caheza.

—— Bueno, bueno. dijo. salgd por una hora ; acuér-
date'de que pongo 1a ltave debajo de la estera, y que
si la necesitas.....

— ; Oh ! no saldre, dijo Rousseau.

~— Ya sé que no saldrds, porque uo puedes tenerte
en pie; pero te lo digo para que tengas algiin (~u'.d:1dq
con los que puedan venir, y que abras si llaman; si
es que Hlaman estd seguro que no soy yo.

— i Gracias, buena Teresa, graeias ! Puedes irte.
El ama salié refonfunando como acostumbraba;
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pero durante largo rato se oyeron todayia en la escalera
sus tardios y perezosos pasos.

Pero asi que se cerr6 la puerta, Rousseau se apro-
vechd de su aislamiento para arrellanarse delielosa-
mente en su sillon, mird. los pijaros que picoteaban
en'la ventana unas migas de pan, y respird todo el sol
que se filtraba por entre las chimeneas de las casas
yecinas.

No bien 'se: sinti¢ libre su joven y rdpido pensa-
mienta, cuando abrio sus alas a la manera de las
gorriones cuando terminan su alegre comida.

De repente reching sobre sus goznes la puerta de
entrada y saco al filosofo de su dulce sonolencia.

— ;Como! dijo para si. ;Ya estd de vuelta?... ; Me
habré dormido cuando sofe creia estar medifando ?

La puerta de su gabinete se abrié también lenta-
mente.

Rounsseau'estaba de espaldas 4 esta puerta, y per-
suadido de que era Téresa quien entraba, ni siguiera
se. moyio.

Hitho un momento de silencio, que luego fué nte-
rrumpido por una voz que dijo.:

— Perdonad, senor.

El filosofo se estremeci al oir aquella voz, y se
volvié con viveza.

— i Gilberto ! exclamé.

— Si, Gilberto; vuelyo 4 pediros perd6n, sefior
Rousseau.

Rousseaun se:quedé eon la visia elavada en el joven.

Efectivamente, era Gilberto, pera palido 'y con el
pelo desgreiiado, ocultando mal bajo su vestido en
completo desorden sus descarnados y trémulos miem-
bsos ; Gilberto, en fin, euyo aspecto hizo estremecer 1
Roussean y le arrancé una exclamacion de listima que
se parecia d inquietud.
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Gilberto miraba de un modo fijo y luminoso como
las aves de rapina hambrientas, y una sonrisa de afec-
tada timidez que en €l se advertia, conirastaba con
aquella mirada, lo mismo que la papte alta de la seria
cabeza de un 4cuila con la parte baja y burlona de un
lobo 6 un zorro.

— ; Qué venis & haeer aqui ? se apresurd 4 deeir
Rousseau, 4 quien no gustaba el desorden, y que en
otro lo tenia por indicio de malos designios.

— Sefior, respondid Gilberto, tengo hambre.

Rousseau se estremecit al oir el tono con que
aquella voz proferia la palabra mds terrible que con-
tiene el idioma de los hombres.

— ;Y e6mo habéis entrado aqui si la puerta estaba
cerrada 7 pregunto.

— Serior, como sé que la sefiora Teresa suele
poner la llave debajo de la estera, esperé a que saliese,
pues ne me quiere bien, y quizds se hubiera negado 4
verme 0 4 introducirme hasta vos. Entonces, sabiendo
que estabais solo, subi, saqué llave del escondite y
entre. .

Rousseau se ineorpord apoyandose en los' brazos de
su sillon.

— Oidme un momento, dijo Gilberto, nada mas que
un momento; pues; os juro, senor Rousseau,. que
[erezeo que se me oiga.

— Veamos, respondio Rousseau, lleno de asombro
al ver aquella ficura que nada tenia de comin con los
sentimientos que expresa la fisonomia de la generali-
dad de los hombres.

— Debo empezar diciéndoos que me encueniro en
un aparo tan grande, que no sé si robar, si matarme
6 hacer una €esa peor.

Al oir estas palabras, Rousseau se leyanté del todo,
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colocindose detrds de su bulnte como sifaera una
muralia.

— j Oh'! nada temdis, vos que Sois mi maestro y
bienhechor, dijo Gilberto con voz ilema de dulzora,
pues reflexiondndelo, ereo que no tendré necesidad de
matarme, y que sin esto- moriré, porque hace ocho
dias.que me escapé de Trianon, y desde entonces he
recorrido los bosques y [as Ianuras, sin comer otra
cosa que legumbres verdes 6 alguna fruta silvestre que
he cogido-en'las sélvas. No tengo, pues, fuerzas, y me
estoy eayendo de faliga ¢ inanicién. En cuanto 4 robar,
no lo intentaré en vuesitra c¢as

— Y bien, dijo Rousseau.

— Necesilaria una resolueion que vengo & pasear
agui.

— ; Estdis loco ? exclamo Rousseau.

— No, senor, pero soy muy desgraciado. estoy
desesperado, y-esta matana me habiera tirado al Sena,
si no me linbiese ocurrido una reflexion.

— ¢ Y/ cuidles? -

— Que vos habéis-eserito : « El suicidio es un rehe
hecho al género humano. »

Rousseaun mird al joven eomo para decicle:

— ; Y tenéis el amor propio de ereer que al escribir
es0 pensaba.en vos ?

— ; Oh' ! ¢omprendo, murmurd Gilberto.

— Creo gue no, dijo Ronsseau.

— Queréis deeir: ; Seria por ventura un acenteci-
miento fa muerte de un hombre tan miserable como
yOS, que no sois mada, que nada poseéis y no Lenéis
vinculo aleuno de nincuna clase ?

— No se trata de eso, dijo Rousseau abochornado
de que adivinasen su pensamiento; pero ereo (ue
teniais hambre,
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— Si, ya lo he diche.

— Pues bien; ya que sabéis donde estd la puerta,
también debéis saber donde estd el pan;id a la des-
pensa, tomad pan y marchaos.

Gilberto no se moyio.

i Si lo que necesitdis no es pan, sino dinero, 10 0S
ereo tan malvado que maltratéis & un anciano que ﬁ_u'z
yuesiro protector, en-la misma casa en que 0S di6
asilo. De eonsiguiente contentaos con poco... Tomad.

Y recistrandose el holsillo, Ie present6 algunas mo-
nedas. YL

— ; Oh! no se trata de dinero ni de pan, niuxj Gil-
berto con dotor agudo; vos no habéis comprendido l?
que yo queria decir ¢nando hablaba dr-An?:um‘n@.. h!
no me mato, es porque mi vida puede quizas ser uixl 4
alguno, y mi muerte seria un robo para alguien, senor.
Vos que conocéis todas las leyes sn)Clﬂl:’*.\‘"imlaS las
oblizagiones que impone la naturaleza, dnmmnle‘m hay
en ¢l mundo un lazo que pueda sujetar 4 1a vida a un
hembre que quiere mMorir

—_ Hay muchos, respondio Roussean. “

— ﬂLs uno de ellos el ser padre ? murmurd Githerto.
Miradme al responder, senior Rousseau, para que yo
vea la respuesta en yuesteos 0jos. —

— Si, dijo Rousseau balbuceando; si, ciertamente.
3 A qué yiene esa pregunia de iu pa'rte.? . -

_-Qefior, yuestras palabras van a Ser una sentencia
para mi, dijo Gilberio; de consiguiente pcsad_las hien,
os 1o Tuego. Soy tan desgraciado que quisiera ma-
tarme; pero... perojtengo un hijo 1« .

Rousseau dié un salto de asomibro en su“snlld'n.

__ ;ORh! noos burléis de mi, senor, du\'i (}ll.hf.‘.l‘l(’.’
con humildad, pues creeriais que sr}‘!o. arafiabais mil
corazon, y 0s aseguro que lo traspasariais como €O un
puiial; os repito que tengo un hijo.
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xoussean le miic sin responderle.

— A Do ser por esio ya habria puesto término 4 mi
existencia, prosiguio Gilberto; y en esta-alternativa,
he ¢reido que me dariais un buen consejo, y he venido
4 pediroslo.

— Pero zpor qué he de tener que daros consejos ?
i Aeaso me los habéis pedido cuando cometisteis la
falta? pregunté Rousseau.

— Seilior, esa falta...

Y Gilberto se acerco 4 Roussean ¢on una expresion
extrana.

— Y bien, ; qué ? dijo Rousseau.

— La tienen por un delito algunas gentes, prosiguio
Gilberto.

— ; Por un delito! entoneces esa es una razon mais
para que no me habléis de ello- ; Yo soy un hombre
¢ome vos y no un confesor ! Por-otra parte, lo que me
estdls “diciendo no-me admira, pues siempre he pre-
visto que parariais en mal, porque tenéis muy mala
indole.

— No, senor, respondidé Gilberto meneando 1a eabeza
melancolicamente; no, seior; os equivoedis; 10 que
tengo es una inteligcencia falsa, 6 mds bien falseada;
he leido muchas obras que predican la igualdad delas
castas, el orgullo del alma, la nobleza de los instin-
10S, y esas. obras, senor, estaban firmadas con nomn-
bres tan ilustres, que un pobre campesino ¢omo yo ha
podide muy bien extraviarse... Me he perdido.

— jAh! ah! veo adénde quereis venir & parar,
sefior Gilberto.

—iYo?

— Si; estdis acusando mi doetrina; pero ;no tenéis
el'libre albedrio ?

— Yo no acuso, sefior; sélo dizo que he leido; lo
gue acuso es mi credulidad; crei y he prevaricado;
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pero mi extravio nace de dos eausas; VoS sn'{s Ia pri-
[era, y por eso Tecurro d vos antes qued nadie; luego
me dirigiré a la seghinda causa, pero lp hare a su yez

y cuando sea tiempo. «

— En fin, veamos, ; qué es 1o que qUEreis ?

— Ni beneficios, ni asilo, ni pan siquiera, aungue
me hallo abandonado, desnudo. y hambriento; no, lo
que os pido es un apoyo moral, una saneion de vues-
tra doctrina; os pido que me devolydis con una pala-
bra mis fuerzas que estin despedazadas en mis hrazos
y piernas, no por la inanicion sino por la duda que se
ha apoderado de mi alma. Os eonjuro, pues, senor
Rousseau, 4 que me digdis si lo que experimento de
ocho dias & esta parte es el dolor causado por el ham'-
hre'en los miusenlos de mi estémago, 0.si es el marh-
rio de los remordimientos en oS organos de mi mente.
He engendrado un hijo, sefior, cometiendo un crimen.
Ahora bien, decidme = ; deho arrancarme l0s uahallf')s
como un desesperado y reyolcarme por el suelo gri-
tando - Berdon 7 ; 6 debo reitme como la mujer de la
Eseritura, diciendo : He hecho lo que hacen 10s demds;
si hav entre vosoires un hombre que sea mejor que yo,
que me arroje la primera piedra? En una paluhm,
senor Rousseau, vos, que habéis debido experimentar
1o que Yo experimento, responded 4 csiu(preguma:
3 Es nafural que un padre abandone 4 su hijo !

Apenas habia pronunciado Gilherto estas pahhm§,
cuando Rousseau se puso aun mds pilido que aquél
1o estaba, y perdiendo absolutamente la serenidad :

—; Con qué derecho me habldis asi ? dijo tartamu-
deando. -

— Porque hallindome en vuesira casa, senor l—'.f}us-
seau, en ja buhardilla donde me disteis hospitalidad,
he leido lo que habéis escrito sobre este purlicu!al‘;
porque deelardis que 10s iiijos que nacen en la mise-
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ria son del Estado y éste debe cuidar de ellos; porque,
en fin, siempre os habéis tenido por hombre de bien,
aunque abandonasteis & los hijos que os dié Dios.

— - Desventurado ! dijo Rousseau, ;has leido mi
libro y-vienes & dingirme semejante lenguaje?

— ¢ Por qué no ?

— Porque eres una mala cabeza y tienes un corazon
perverso.

— ; Senor Rousseau !

— ¢ Has leido mal mis libros como lees mal también
en la vida'humana ! sélo has visto la. superficie de las
hejas, Io mismo que solo ves la del rostro!l i Ah!
¢rees que me haces participe detu, delito citindome
Jas obras que be: compuesto, y diciéndome : « Vos
confesdis_que habéis hecho esto, y de consiguiente
también puedo” yo hacerlo. » Pero lo que no sabes,
desventurado; lo que no hasleido en mis obras; 1o
que. no lias adivinado, €5 que-la vida entera de aquel
4 quien tomabas por modelo;’esa vida de miseria y
sufrimientos podia cambiaria por una exislencia rega-
lada, volupfuosa y llena de fausto y placer. ; Tengo yo
menos talento que Voltaire 7 ; no podia escribir tanto
ecomo €17 Si me aplicara menos que lo hago, ;0o
podia vender mis obras tan caras como ¢l vende las
suyas; y obligar al dinero 4 que<nduviese rodando por
mi cofre, teniendo siempre 4 disposicién de mis libre-
ros un batl medio lleno ? ; No sabes que el oro llama
al oro ? También hubiera tenido un palacio, magnifi-
cos caballos, un carruaje’ para. pasear 4 una_querida
joven 'y hermosa, sin'que’ ese lujo; puedes: creerlo,
hubiera agotado en mi el raudal de la poesia. Dime,
i 1o tengo yo pasiones ? Mira bien mis 0jos, que, a
sesenta anos que cuento ya, despiden aun el brillo de
la juventud y el deseo: ti que has leido 6 copiado
mis libros, ; no'te acuerdas que a pesar de que mi
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vida va declinando y de que sufro males de gravedad,
parece que mi corazon, siempre joven; ha heredado
para sufrir mejor todas las fuerzas del resto de mi
arganizacion ? Agobiado de achaques que me impiden
andar, me sienlo con mJs vigor y mas vida para
absorber el delor, que tuve nunca en la flor de mi
edad para acoger las escasas felicidades que me ha
concedido Dios.

— Sé todo eso, senior, dijo Gilberto; os he visto de
cerca y os he eonocido.

— Pues enfonees, si me has visto de cerca, si me

‘has conoeido, ; no tiene para ti mi vida una significa-

¢ion que: no tiene para los demds ? ; Esta abnegaeion
extrana, que no es propia de mi indele, no te dice que
he'querido expiar?

— ; Expiar 7 muemurd Gilberto.

— i No has eomprendido, siguié dieiendo el filg-
sofo, gque ohlizado por esta miseria 4 temar una deter-
minacion excesiva, no eneonfré en sesuida ofra dis-
culpa que dar 4 esta misma determinaéion sin perse-
verar en el desinterés v la pebreza? ; No has conoeido
que he ecastigado--mi espiritu cen fa humillaeién ?
Porgue mi espiritu era principalmente el culpable; mi
espivitu, que habia recurrido & paradojas para justifi-
carse, mientras que, por otra. parie, casticaba mi
corazon perpefuando el remordimiento.

— i Al ! exclamo Gilberto, asi es cOmMo me respon-
déis ! Asi es como vosotros los: lildsofos, que escribis
preeeptos para el género. humano, 0s sumergis en la
desesperaeion, condendndonos si. os. enfadamos ! ; ¥
qué me importa & mi yuestra humillacién, -si nadie la
sabe, vuestro remordimiento, si permanece oculto ?
; 04 ! desgraciado de vos ! j Ojald recaigan sobre vos
los erimenes cometidos en vuestro nombre !

— ; Por qué no deeis que recaizan sobre mi la mal-
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dicion y el castigo ? § Oh'! i €s0 seria ‘dem:‘\sTadc;r'. )‘::iilg
vos que habéis pe?:\dln {0 nnsnon‘i que Yo, 0s condendis
1a micma seyeridad que yo - )

cm-]—mi‘,gix"::;is rigor :nm,l dijo Gilberto, pues mi c::i-
tigo serd terrible; ahora_que no'uzn‘gf)lfie’ne::“nt;l:‘:
déjaré que me mate i contrario, 0 mas n..f,, -2 ”‘le
mizo: suicidio que me aconseja m 'nn.\m‘nl yiie
perdona mi congiencias; (lOSﬁv ahora mi “‘]‘l;{-'r. Qx'v“,l-'m;
an rebo-hecho ala hnml;smd:ul,'y vos hab€is ese

a {pase en cuya verdad no creiais.
uniil;a;vttv,r:lt(:)in(t‘liz, dijo l-\ousgmnr Adplo\mn !_ %.n;)
te has heeho hastanie dafio con ‘mbfw"l-(,Wdlllf', ,\;‘i
gue asi quieres aumentarlo con el esl'|.|p|do H\Ulh.,g
cismo ? 4 No me has hah}udn de unqhuo, ng me has
dicho que erss 0 que vas &'s’nr‘_pmlr-r ?

__Si. lo he dicho, tepitio Gilberlo. '

— ,\ sabes 11 lo Gue es, murmuro Rousseal en voz

haja, arrasirar consigo, no & la muerie, S”*m*ur:i\\i:;l,;
silenza, 4 unas eriaturas que han na’cuin p\:‘a _,;(_‘_H‘ :
el aire librey puro de la virtud con que | m’s t:'_’ ;“‘.‘
todos los hombres al salir del seno de su madres Uy

S AN - ahe one
cuan horrible es ml situacion = enando ahandoné 4

mis hijos comprendi que I_n sm:ipda%, lqum:n(()to?dlg
gualquier clase de superioridad, 1ha c?lﬁ\l ;'m{}r ",m‘o :
cara esta injuria eomo una TeConyencien Nm m}n he
entonces me justifiqué con pm‘adoms.; em‘un(l?.e:\ mf\};r;,
diez afios de mi vida en dar -(t()xssejns a E.x,\ m;A: 1,;':
sobre. la educaeion de sus !Ilj(\S. yo que ;10 ]s](;'.-,r‘.
sabido ser padre, ¥ d la‘patnia sobre el Il]Olt olt.': Jor
mar cuidadanos fuertes’y hanmlos, }'O'C‘!llw .(lra-' n.n‘ >
un hombre débil ¥ corrompido. Despues l!(:(‘» ‘\710 ".e
en que, no pudiendo apodera,_»se de mi v.vl verc uT wqo—
yenea 4 la sociedad, 4 la patria y al huurf;mo, ?] pn-
du” de mi libro y 10 quem()’, porque ese hlj‘r? :,r:» \"0“-
raba al pais, cuyo aire habia apestado. Escoge, &
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vina y juzza : ; hice bien en obrar de aquel modo ?
i Hice ma! en dar aquellos preceptos? Veo que no
respondes; Dios mismo se veria apurado para ello;
Dios que tiene en su mano la balanza inflexible de lo
justo y lo injusto. Pues bien, yo tengo un corazén que
resuelve la euestion, y este corazon me dice, aecd en el
fondo de mi pecho : a j Infeliz de ti, padre desnatura-
lizado, que has abandonado 4 tus hijos; infeliz de i
si te encueniras con una joven prostituta que se rie
impudentemente por Ias noches en algin rineén de
una encrucijada, pues quizd sea la hija 4 quien aban-
donaste y que el hambre conduce 4 Ia infamia! infeliz
de ti si te encuentras en la calle con un ladron 4 quien
han preso, abochernado aun de haber cometido un
hurto ! pues quizd sea el hijo @ quien abandonaste y
que el hambre ha conducido 4 cometer un delito ! »

Diciendo estas palabras, Rousseau, que se habia
levantado, volvio & eaeren su sillon.

— ¥ sin embargo, siguié diciendo eon voz que
parecia una siupliea, yo no he sido tan'eulpable como
pudiera creerse, pues al ver que una madre sin entra-
nas, complice mia-d medias, olvidaba & sus hijos,
como hacen los animales, me dije 4 mi mismo:
« Cuando Dios ha permitido que una madre olvide,
sera porque debe olvidar. » Pues bien, me equivaqué
en aquel momento; y hoy, que ‘me has oido degir 1o
que jamds he dicho 4 nadie, no lienes derecho para
Seguir en Lu error.

— ; Conque, pregunté el joven arrugando el entre-
eejo, Si hubieseis tenido dinero para mantener i vues-
tros hijos, no los hubierais abandonado ?

— Si hubiese tenido nada mds que lo estrictamente
neeesario, no, nunea, lo juro.

Y Rousseau extendid eon solemnidad la mano hacia
el eielo.
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— ; Son bastantes 90,000 libras, pregunté Gilberto,
para mantener i un hijo ?

— Si, dijo Rousseau.

= :ien,]‘iijo Gilberto: gracias, sefior, ahora ya sé
lo gue me queda que hacer

¥ en tode easo, siendo -como s0iS joven, €on
vuestro trabajo podréis mantener 4 vuestro hijo. dijo
Ronsseau. Pero ahora me acuerdo que habéis hablado
de erimen 'z g os buscan, 0S persiguen quizd ?

— Si, Senor.

— Pues hien, ocnltaos aqui, hijo mio, porque la
buhardilla eontiniia’ desocupada.

___ Qpis-un hombre & quien quiero hien, maestro, y
1a oferta que me hacéis me colma de jibilo : efectiva-
mente, 5610 08 pido un asilo, pues en cuanto 4 mi sus-
tento yo me 1o canaré, porque ya sabéis que no soy
pl’.!‘(fZD.\'O. ) g ; -

L Pues hien, dijo _Rousseau €on amre inquieto : sl
estamos eonvenidos, subid alld-arriba, no os vea aqui
mi senora. Como desde que-0s marchasteis nada ence-
rramos en la buhardilla; Ta sefiora nuneca sube 3 ella, ¥
aun estd alli vuestro jergon; arreglaos pues del mejor
modo posible.

— Gracias, sefior ; e ese modo seré mas feliz que
16 que yo 1erezco.

— ; No desedis ninguna otra cosa? prezuntd Rous=
sean empujando con la vista 4 Gilberto fuera del euarto.

__ No, sefior ; pero tened @ bien oir dos palabras.

— DPeeid:

_ Fn Luciennes me acusasteis’ un dia de haberos
hecho traieion ; Yo no 0S haeia traicion ; lo dinico que
hacia era seguir 4 mi amada.

__ No hablemos mis de eso: jera todo lo que
teniais que decirme ?

— Si: y ahora, senior Rousseau, decidme, cuando
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uno no sabe las sefias de alguna persona en Paris,
¢ puede proporeiondrselas?

— Sin duda, si la persona es eonoeida.

— La que yo quiero buscar lo es mueho.

— ; Coémo se Hama?

— El conde José Bilsamo.

Rousseau se estremecid, pues tenia presente la
sesion de la calle Platriere.

— ; Para qué buscdis 4 ese hombre ? pregunto.

— Para una cosa muy sencilla. Os habia acusado,
4 vos que sois mi maestro, de haber sido moralmente
causa de mi crimen, puesto que creia no haber heeho
mis que obedecer & la ley natural.

— ; Y os he desenganado ? exciaml Rousseau.

= A lo menos.ne habéis ilustrado.

— Y bien; ; quées lo que queréis deeir ? :

— (ue mi crimen ro sélo ha tepido una causa
moral, Sino una ecausa fisiea.

— ¥ ese conde de Bilsamo es la causa fisica, 7 no
s verdad ?

— Si, he copiado ejemplos, he aprovechado una
ocasitn, ¥ en ello xeconozeo ahora que he obrade.como
un animal salvaje, y no como un hombre. El ejemplo
so0is vos - 1a ocasion me la proporeioné el conde de
Bilsamo. ; Sabéis donde vive ?

— Si.

— Enlonees dadme las senas.

— Calle de San Claudio en el Marais.

— (racias ; voy 4 verlo ahora mismo.

— :'Tened cnidado, hijo mfo! exelami Roussean
deteniéndole; porque es un hombre muy poGeroso y
profundo.

— No temais nada, sefior Doussean ; estoy resuelto
y vos me habéis ensefiado & dominarme.
— ; Pronlo, pronto, idos arriba! exelamé Rous-
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seau ; pues oigo eerrar. la puerta del portal, y debe
ser mi sefora que estd de vuelta ; ocultacs en la buhar-
dilla hasta que esté aqui, y entonces saldréis.

— Tened la bondad de darme la llave.

— Esl4 colgada en la cocina, eomo de costumbre.

— 1 Adios, seror, adios!

—— Tomad pan, y ya 0s prepararé irabajo para esla
noche.

— (Gracias.

Y Gilberto se eseabullé con tanta ligereza, que estaba
ya én st buhardilia antes que Teresa hubiese subido
¢l primer piso.

Proyvisto de las preciosas sefias que le habia dado
Rousseau, Gilherto no tardé mucho tiempo en poner
por obra su proyecto,

En efecto, apenas cerrd Teresa Ia puerta de su enarto,
el'joven, que desde su buhardilla estaba aceehanao
todos sus movimientos, bajo la esealera con tanta rapi-
dez como si no estuyiera debilitado por un largo ayuno.
Tenia la eabeza henehida de ideas de esperanza y de
rencor, y detrds de todo-esto columbraba una sombra
vengadora que le aguijoneaba eon sus quejas y acusa=
ciones.

Asi es que llego 4 la calle de San Claudio en un
estado dificil de deseribir.

Cuando entrd en el patio de aquel palacio, Bilsamo
salia 4 acompanar hasta la puerta al cardenal de
Rohan, que habia idc 4 ver 4 su generoso alquimista
por un deber de ateneion.

Anora bien, cuando el prineipe salid, pardndose por
filtima vez para dar de nuevo las gracias 4 Bilsamo,
el pobre muehachs cubierto de harapos se deslizo como
un perro, no atreviéndose 4 mirar 4 su alrededor por
miedo de deslumbrarse.

La carroza del principe Luis le aguardaba en el
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haluarte, y el prelado atrayeso con velocidad el espacio
que le separaba de su coche, el cual arraned rapida-
mente asi que se cerrd la portezuela.

B4lsamé le miro de un modo melancélieo, y euando
el carruaje desapareci6 se volvio hacia la craderia de
piedra.

Alli se hallaba una especie de mendigo en ademdn
suplicante.

Bilsamo se encamind 4 €1, y aunque no desplegé
fos labios, su expresiva mirada era interrogante.

__ Coneededme un cuarto do hora de audieneia,
senior conde, dijo el joven cubierio de harapos.

— ; Quién sois, mi amigo ? pregunié Bilsamo con
suprema dulzura.

— ; No me conoceis ? preguni6 Gilberto.

— No, pero no importa, venid eonmigo, contestd
Bilsamo sin cuidarse del exirano semblante de aquel
joyen, ni de sus vestides, ni de su importunidad.

Y andando delante de €l lo eondujo & la primera
sala, donde se sentd, sin mudar de tono ni de aspecto.

— ; Me preguntabais que si 0S COnozeo ? dijo.

— REfectivamente, sefior conde.

— Me parece que os he visto en alguna parte.

—En Taverney, cabailero, cuando llegasieis alli la
vispera del dia en que pas6 la Delfina.

— ; Y qué haeiais en Taverney?

— Vivia alli.

— i Erais criado de Ia familia?

— No, comensal.

— ;Y habéis dejado 4 Taverney ?

— Si, sefior, va 4 hacer tres anos.

— ; Y habéis venido ?.....

— A Paris, donde al principio estudié en casa dei
seiior Rousseau, y después fui colocado en los jardines
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de Trian6n en clase de aprendiz de jardinero y florista
por mediacion del senor de Jussieu.

~ Amigo, me citdis nombres excelentes; iy qué
queréis 7

— Voy 4 deeiroslo.

Y haeiendo una pausa; dirigi6 4 Bilsamo una mirada
que no eareeia de firmeza.

— ; Os acordais, sigui6 diciendo, de que el viernes
havd seis semanas fuisteis § Trian6n una noche que
hizo una gran'tormenta 7

Bilsamo-estaba serio, pero se puso sombrio.

Si, me acuerdo, dijo’; ; me visteis por casuali-
dad?

— US I,

— ; Entonees vendréis 4 que 0S pague, porque guar-
déis el seereto? dijo Bilsamo con tono amenazador.

— No, eaballero, porqne yo tengzo mas inierés que

yos en guardar ese seerelo.

— 3.50is, -pues, uno que se llama Gilberto ? dijo
Biélsamo.

— En efecto, senor conde.

Balsamo envolvi6 con su profunda y devoradora
mirada al joyen euyo nombre llevaba consigo una acu-
sacion tan terrible

Y él, que tanto eonocia 4 los hombres, se sorprendid
aliver 1a serenidad de'su rostro y la dignidad de sus
palabras.

Gilberto se habia eolocado delante de una mesa Sin
apoyarse en ella, y mientras ocultaba en el pecho una
de'sus manos afiladas y aun blancas, 4 pesar de estar
acostumbradas 4 los irabajos campestres, la otra
colgaba & su lado con graeia.

— En vuestra serenidad conozeo, dijo Bilsamo, lo
que venis & hacer aqui: sabéis que la senorita de
Taverney ha lanzado contra vos una delacion terrible
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con el auxilio de la ciencia que la ha obligado # decir
:a yerdad, y venis 4 reconvenirme por esie testimonio,
;N0 es verdad ? ; por esa evoeacion (e un seereto que,
4 1o ser por mi, hubiera permaneeido sepullade en las
tinieblas como en un sepulero J

Gilberto se contentd con mover la cabeza.

— Hariais mal sin embargo, continué Bdlsamo,
pues suponiendo que yo hubiera querido delataros sin
que me obligase 4 ello mi propio interés, puesto que 4
mi se me acusaba; suponiendo que yo os hubiera
tratado eomo & un enemigo, y que os hubiera atacado
mieniras me conientaba con defenderme ; aun supo-
niendo, digo, todo esto, no tenéis derecho para decir
nada, porque verdaderamente habéis eomelido una
aceion infame.

Gilberto se clay6 las uiias en el pecho, pero nada
eontesio.

— El hermano oS perseguird, y la hermana os
mandard matar, prosigui6 Bilsamo, si tenéis la impru-
dencia de andar pasedndoos por las ecalles de Paris.

— ;Oh! en cuanto 4 eso poco me imporia, dijo
Gilberlo.

— ; Como que os impseria poco ?

— Si; amaba a la senorita de Taverney, la amaba
come nadie la amard en elunundo; pero me desprecio,
4 mi gne Ia miraba con tanto respeto; 4 mi, que dos
veces la habia tenido ya en mis brazos sin atreverme
siquiera d acerear mis labios & la orla de su vestido.

— Si, y la habéis hecho pagar caro. ese respeto ; 08
habéis vengado de sus desprecios, ;por qué medio?
Por medic de una felonfa.

— { Oh ! no, no, la felonia no nace de mi, pues me
han proporcionado la ocasion de cometer el crimen.

— ; Y quién os la ha propercionado ?

— Vos.




MEMORIAS DE UN MEDICO

Bilsamo se incorporé eomo si le hubiera picado una
vibora.

— ; Yo ! exclamo,

— Si, senor, vos, replicé Gilberto ; eaballero, vos
adormecistéis 4 1a senorita Andrea, y después os mar-
chasteis 4 escape; 4 medida que os alejabais, le iban
flagueando las piernas, hasta que por ultimo cay6 por
tierra. Entonces Ia cogi en mis brazos para condueirla
4 su aposento ; senti el contacto de su earne... jun
maArmol se hubiera--animado/!... Yo, que la adoraba,
cedi al amor. ; Soy, pues, tan eriminal como dicen,
caballero ? Os o pregunto a vos que sois la causa de
mi desgracia.

Bilsamo clavé en Gilberto una mirada llena de
tristeza y compasion, y dijo:

— Tienes razén, joven ; yo. Soy la causa de tu eri-
men y del infortunio de esa senorita.

— Y en vez de poner remedio, vos que S0iS un
hombre tan poderoso y que debierais ser tam bueno,
habéis agravado la desgracia de Ia joven y suspendido
la muerte sobre la cabeza del eulpabie.

— Verdad-es, replico Bilsamo, y hablas con acierto.
Pero mira, de algun tiempo acd yo soy una criatura
maldita, y todos mis designios toman al salir de mii
eerehro formas amenazadoras Yy Nocivas: esto pro-
viene de desgracias que yo mismo he sufrido y que ti
no comprendes. Sm embargo, esta no es una razén
para que yo haga sufrir & los demds. Veamos. i gueées
1o que guieres ?

— (s pido el medio de repararlo todo, senor conde,
lo mismo e! deliio aue el mal que he hecho.

— ; Amas i esa joyen ?

— ;Oh!si!

— Hay muchas especies de amory ; de cuil es el
tuyo ?
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— Antes de poseerla la amaba con delirio ; hoy la
amo con remordimiento, con furor. Me moriria de
dolor si ella me recibiese con célera, y de alegria si
me permitiese besarle los pies.

— Es una seiorita noble, pero pobre, dijo Bilsamo
reflexionando.

— Si.

— Sin embargo, su hermano es un hombre de
corazon & quien creo poeo encaprichado con el yano
privilegio de 1a nobleza. ; Qué sucederia si la pidieses
a su hermano en matrimonio ?

— Me mataria, respondid Gilberto con frialdad. Sin
embargo, como mis bhien deseo la muerte que la temo,
si me aconsejdis que dé ese paso lo daré.

Bilsamo se puso 4 reflexionar.

— Eres hombre de espiritu, dijo; y hasta se diria
que de corazén, 4 pesar de que {us aceiones scan vep-
daderamente eriminales. Pues bien; ve en busea, no
de Felipe de Taverney, sino del barén su padre, y
dile; {atiende bien, dile que el dia que te ;wmmh
casarie con su hija, llevards una dote 4 la senorita
Andrea.

— Yo no puedo decir eso, senor conde, porque nada
tengo.

— Pues yo digo que le llevaris en dote 100,000
escudos que te daré para reparar la desgracia y. el
crimen, eomo decias haee poco. '

— No me creerd, porque sabe que soy pobre.

— Pues bien ; si no (e cree, le ensefiards estos bi-
lletes.de Banco, y viéndolos te creeri.

Y diciendo estas palabras, Bdlsamo abri6 la gaveta
de una mesa y conté treinta billetes de i diez mil
libras, y los entrego 4 Gilberto.

— ¢ Y esdinero esto ? pregunté el joven.

— Lee.

TOMO VI-
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Gilberto dirigid con aunsia una mirada al lio de
papeles que tenia en 1a mano, y €en0cio que eza ver-
dad lo que decia Bilsamo.

En sus ojos brilld la alegria.

— ; Sera-posible ?... exclama. Pero no, jsemejante
generosidad seria demasiado subiime !

— Eres "c'\runfmlo dijo. Balsamo, tienes razén;
pero-ac pstimbrate 4 saber de qnwn debes desconfiar.
‘Poma esos cien mil eseudos y vé 4 casa del senor de
Taverney.

_ gaballero, dijo Gilberto, mientras que seme jante
cantidad se me dé simplemente de palabra, no creeré
en 1a realidad de este mf\lf\

Bilsanio cogid una pluma y eseribio :

« Doy en dote 4 Gilberto el dia en que firme sn
contrato matrimonial-con la senorita Andrea de Taver-
ey la cantidad.de cien mil eseados, gque le he enire-
gado adel lantados en la esperanza de una negaeiacion

venturosa.
« Jost BALSAMO. »

_ Toma este papel, véte'y ne dudes:.

Gilberto recibio el papel con mano ire smula.

—— Caballeros duo como Hegue 4 deberos semejante
folicidad, vos seréis el dids d quien adoraré en la
tierra.

— S6fo hay un Dios 4 quien es preciso adorar, res-
pondm Bilsamo con voz grave, y ese Dios no SOy Y0,
amigo mio.

— Voy 4 pediros otro favor, y serd el dllimo, ¢aba-

Hero:
— ;Cual es?
— (ue me deis cincuenta libras.
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i Me pides einenenta libras v tienes

» : : SHEN L 45 V' Uenes en )
trescientas mil ? o

— Estas treseientas: mil lihras ‘ ;
5 frescientas: mil libras no serin mias, dijo

Gilberto, hasta ¢ Senori ]
, hasta que la senorita Andrea consi
_ Sen( ! a consienta en ser
mi esposa. i
— ;\,::-q'ue vas 4 hacer con esas eincuenta libras?
= 0y 4 comprar un traje decente con que poderme
presentar en casa del bardén. »
— Toma, amizo n aqui ]
A, amigo mio, aqui las tienes, dijo
Y le dio las eincue 24 FDB AN
I le di6 las eing uenta libras que deseaba
En seguida ,m;.i,:‘m 4

Jalsamo

Gilberto c¢on un
signo de
eabeza, y se dirigio 4 ;
4 los aposentos interio
lento y triste. e
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Proyectos do Gilberto

Una vez en la ealle, Gilberto dejd enfriarse aguelia
imaginacion febril que, con las tltimas palabras del
conde, lo_habfa arrebatado mas alld, no solo de lo
probable, sino también de lo posible.

Cuando Tleg6 4 1a~ calle Pastourel, se sentd en un
recantén, y mirando en torno de si-para asegurarse de
que nadie le espiaba, sach de.su bolsillo los billetes

de Banco arrugados 4 fuerza de estrecharlos en la
mano.

Una idea terrible le habia ocurrido y le habia inun-
dado la frente de suder.

__ Veamos si ese hombre no me ha enganado, dijo
mirando los billetes; veamos:si no. me ha_ tendido un
lazo, y $i 00 me envia 4 una muerie segura; veamos
si mo hace eonmigo lo que se hace con el ‘carnero, al
que se atrae al matadero presentindole un punado de
hierba florida. He oido decir que circulaba una gran
cantidad de billetes falsos, con cuyo auxilio los cala-
veras: de la eorte solian enganar 4 las actrices de la
Opera. Veamos si el conde no me ha chasqueado.

Y sac6 del paquete uno de aquellos billetes de diez
mil libras; entrando en seguida en casa de un merca-
der, preguntd, mostrando el billete; las senas de un
banquero para cambiarlo, seglin se lo habia mandade
su amo, deeia.
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El miercader examiné el billete, dindole voelias y
reyueltas, muy admirado porque la suma era crecida
y su tienda muy modesta; luego indico 4 Gitberto, en
la calle Sainte-Avoie, el banquero que necesitaba

De consiguiente el billete era bueno.

Gilberto, fuera de si de gozo, solto al punto las
riendas 4 su imaginacion, ligé con mds cuidado que
antes el paquete de billetes en un patiuelo, y perei-
biendo en la calle Sainte-Avoie un prendero euyas
muesiras le sedujeron, compro por veinticineo libras,
esto es, por uno de los luises que Bilsamo le habia
dado, un traje completo de pano color de castana,
cuya limpieza le encantd, un par de medias de seda
negra algo deslustradas y zapatos de relucientes hebi=
llas, completando con una.camisa.de lienzo bastante
fina su traje, mds decente gue rico, con el que se
admir6 4 si mismo, d4ndose una ojeada al espejo del
prendero.

Luego, dejando sus harapos 4 cuenta de Ias veinti-
¢inco libras, guardo el preeioso paniuelo en el bolsillo,
y paso de la tienda del prendero 4 la de un peluquero,
el cual en un cuarto de hora acabd de pouner elegante
y hasta bella aquella cabeza tan notable del protegido
de Bilsamo.

En fin, terminadas todas aquellas operaciones, Gil-
berto entrd en una panaderia situada cerca de'la plaza,
de Luis XV, y compré por dos sueldos un paneeillo
que comi6 siguiendo el camino de Versalles.

En Ia fuente de Ia Conferencia se pard d beber.

En seguida prosiguid su camino, rehusando todas
Jas proposiciones de los conductores de carruajes, quie-
nes no comprendian que un joven vestido con tanto
ase0 economizase quince sueldos en detrimento del
betin de sus zapatos.

7 Qué no hubieran dicho si supiesen que aquel joven
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gue yiajaba 4 pie, tenia en el bolsillo trescientas mil
hbras?

Pero Gilberto tenia sus razones para ir 4 pie: la
primera era la firme resolucién que habia tomade de
10 gastar ni un'sole-ochavo mis de lo absolutamente
neeesario’; y lasecunda Ia necesidad de estar solo para
entregarse con mds comodidad 4 la pantomima y 4 los
monsiogos.

Solo Dios sabe los desenlaces felices que se forjé en
su cabeza aquel joven,: durante 1as dos horas y media
de camino.

En estas dos horas y media | de viaje, habia andado
mds de cudtro leguas, 'y era tan fuerte la orcanizacién
de este joven, queni noto la distancia ni sintié ningin

s eansantio.

Formados todos sus planes, se fij6 en el siguiente
moda de hacer su peticitn.

Atacar-al barén de Paverney ¢on palabras pompo-
sas,| luego, obtenida la autorizacidn del padre, diri-
girse 4 la seuorita Andrea eon discursos tan eloguentes,
que no solo le perdonase, sino que eoneibiese respeto
y afeclo haeia el autor de la patética arenega que habia
preparado.

A fuerza de pensar en ello, Ia esperanza superéd el
Lemor, y parecia 4 Gilberto imposible que una joven
en'Ja Situacion en que se hallaba Andrea, ne aeeplase
la reparacion ofrecida por el amor, cuando este amor
S¢ presentaba con una suma de eien mil escudos.

Gilberto formaba todos estos eastillos en el aire,
pues era tan sencillo y honrado/ como el hijo mis sen-

cillo delos patriarcas, y olvidaba todo el daiio que
habia hecho, lo cual nacfa tal vez de un corazén mds
honrado que lo que Se cree.

Preparadas todas sus haterias, llezé con el corazén
oprimido al territorio de Trianon: y una vez alli,

] . AS
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estaba dispuesto 4 todo: & los primeros ‘lm'orels de
Felipe, 4 quien sin embargo, segufl ¢l, debia aplacar

nerosidad ;0 -4 los primeros desdenes
la generosidad de su paso ;.4 los primeros »lll,, le g
de Andrea, que debia ceder 4 Su amor, yd lo? }\ltri.}-,-
ros insultos del bardn, 4 quien su oro debia A:x:.»lz.mx AT,

Efectivamente, aunque Gilberto habia vivido ale-
jado de 1a sociedad, adivinaba per instinto que Lres=
: : 1 : ; AT AT
cientas mil libras en el bolsillo son una ¢oraza muy
secura. Lo que mds lemia era ver suirir & .\Mw{t,
segura. L : _ I A
pnvr\ contra esla desgracia temia Ser debil, y su ¢ bi
lidad le hubiera quitade parte de los medios necesa-
PGS pars buen éxito de su causa.
rios para el buen exit ! : i

Entro, pues, en los jarduies, mirando no s un
orzullo que sentaba @ su fisonomia, d 10G0S aque lies
{l“;"u‘lj"'uli.)rv\‘ ol dia anferior companeros suyos, ¥

ATl R
entonces 1Nleriores a ei. e 7 2 L

L.a primera pregunta que Nizo re¢ayo sohre el baron
de Taverney, para lo enal se dirizid, como era nnlul:tll,

¢ = 141 1 arls 2 { ey
al mozo que estaba de servicio en el departamento de
: 4 ,
la servidumbie. . ‘ iy
__ El baron no esta en Frianon, respondio Gste.
Cilberto fitubed un mtante. .
7 el senorito Felipe ? pregunto.

— ;Y el senorito Felipe ? pregunto. It
%l)h‘ e ha marchado con la Seforita Andrea.
l s = 5 Y3 ace +4 r .

« Marchado ! exelamo Gilberlo asustado.

i Marchado ! &

Si. L)

; Conque Ia senorita Andrea se hia 1do !

Hace cinco dias.

— A, Paris ? ‘ .
b+ ) : . 7 : :

El muchacho hizo un movimicnio que quekia decir:

— ; Yo qué sé! ‘ ‘

: abes ? exclam6 - Gilberto. g e

;. Como que no o sabes ? exclamé- Gilberto. ¢

{ 1 B SO 1 p 7S
ha ido la sefiorita Andrea sin que Se Sepa donde ? Sin
, 1o se habrd ido sin motivo.
smbargo, no se habra ido s o ! ‘
r . Vava una bestialidad! respondid el mozo sin
T l Ly ct < .
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respetar Ia casaca color de castafia de Gilberio; yasc
ve gue no se ha ido sin molive

— ;Y por qué se ha ido ?

__ por mudar de aires.

— 5 Por mudar de aires ? repitié Gilberto.

— Si; parece que los de Trianén son malos para
su salud, y por mandado del médico ha dejado 4
Trianon. >

Bra inutil preguntar mas, siendo evidenle que el
mozo habia dicho cuanto sabia acerca de la senorila
de Taverney.

Y sin embargo, estupefacto Gilberto, no podia dar

crédito 4 1o gque ofa ; de suerte que eorri¢ al cuarlo de
Andrea ; pero éncontre la puerta cerrada. ’
. Pedazos de cristal, porciones  de paja 'y heno vy el
hilo con que Se COSED. jos jergones, de todo lo cual
estaballeno el corredor, demostraban que 10S vecinos
del ‘cuarto se habian mudade.

Gilberto entro en su buhardilla, la cual se hallaba
en ¢l mismo estado en que fa dejara.

L ventana de Andrea estaba abierta para gque se
ventilase 1a habitacién, de suerie que Gilberto pude
penetrar- con la vista hasta la antesala.

E1 aposento estaba completamente vacio.

Entonces se dejo llevar Gilberto.de un dolor extra-
yagante, déndose cabezadas contra las paredes, retor-
ciéndose los brazos ¥ revolcindose por el suelo.

En secuida, como un loco, se arrojé fuera de la
bahardilla, bajé la escalera como si tuviese alas, pene-
tr6 en el bosque tirindose de 1os cabelos, y lanzando
gritos € imprecaciones, Se dej6 caer en medio de 1a
maleza, maldiciendo l1a vida y 3 los que se la habian
dado.

— Olil'se acabd, se acaho ! murmuraba ; Dies no
quiere que vuelva 4 encontrarla, sino que me muera
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de remordimiento, de desesperacion y amor. Asi es
como expiaré mi delito, asi es como vengaré a laque
he ultrajado... Pero dénde estard ? ; En Taverney?
; Oh ! iré alld, iré! Iré hasta el fin del mundo, ¥
subiré hasta las nubes si es preciso. Oh'! ya daré con
sus huellas y la seguiré, aungue me caica en medio
del eamine muerto de hambre y cansancio.

Pero aliviado poco 4 poco de su dolor con la explo-
sién de ese mismo dolor, leyantose Gilkerto, Tespiro
con mas libertad, mirg en torno suyo con aire no tan
eSqUiv0, y tomé 4 paso lento el camino de Paris.

Aquella vez invirtio cinco horas en andar ¢l camino.

__El barén, decia alli para si con clerto viso de
razén, quizi no haya dejado 4 Paris, y le hablaré. En
enanto 4 la-seiiorita Andrea, se ha marchado porque
no podia permanecer en Trianén ; pero sea cual fuere
el sitio & donde haya ido, su padre lo sabrd, una pala-
bia suya me indieara su rasiro, y luego, 'si consigo
convencer Su avarieia, ya llamard 4 su hija.

Tortalecido Gilberto €on esie DUEVO pensamiento,
entrd en Paris a las siete de 1a tarde, es decir,ven el
momento en que el freseo atraia 4 los paseantes i 10s
Campos Eliseos, en donde Paris flotaba enire 1as pri-
meras sombras:de l1a noche y-los primeros fulgores
de esa luz facticia que forma un dia de veinticuatro
horas.

En virtud dela resolucion tomada,-Gilberto se fné
en derechura 4 la puerta del pequeiio hotel de Ia calle
Cog-Heron, llamé sin vacilar un instante.

El silencio fué su tnica respuesla.

Redoblo los aldabazos, pero sin que el décimo
tuviese mejor €xito que el primero.

Entonces perdid la esperanza de ese ultimo recurse
con que habia contado, y loco de rabia, mordiéndose
Jas manos para castigar su cuerpo, porque sufria me-

TOMO VIe i1.
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nos que su alma, Gilherto volvid bruscamente la calle,
empujo e: resorte de la puerta de Rousseau y subid la
escalera.

El patiuelo que contenia los treinia hiiietes de Banco
encerraba también 1a llave del desvin.

Gilberto se precipilo en €l como se hubiera precipi-
tado en el Sena si este Ti0 corriese por aquel sitio.
Luego, eomo Ia noche estaba hermosa, v las nubes, 4
1a manera de copos de nieve, se' balanceaban en el
azulado-etelo; como de los tilos y castanos de Indias
s¢ desprendia i favor dél erepuiseulo de la tarde una
suave fragancia, y como el murciélago iba 4 golpear
con sus silenciosas alas los vidrios del ventanillo, Gil-
kerto, voelto 4 la vida por todas esas sensaciones, se
acerco al ventanillo, y al ver blanguear en medio de
los drboles el pabellén del jardin en gue en otro tiemno
habia hallado 4 Andrea, 4 quien ereia perdida para
siempre, Sintio despedazarse sw eorazon, y cayb casi
desmayado solire el borde del ventanillo, con la mente
sumergida en una vaga y eshipida contemplacion.

En que Gilberto ve que es mas faeil comeler un erimen
(ue veneer una preceupacion

A medida que iba disminuyéndose la sensacién dolo-
rosa que se habia apoderado de Gilberto, sus ideas
eran mas claras y precisas.

En este intermedio la oseuridad que iba haciéndose
mas densa, fe mpidié distingnir nada, y entonces se
apodero de el un inyencible desea de ver los drboles,
la easa y Ias alamedas que ia os¢uridad acababa de
confundir en una sola masa sobre la cual flotaba el
aire extraviado como sobre un abismo.

Recordd que una noche, en tiempos mas. felices,
liabia querido adquirir noticias de Andrea, verla y aun
oirla hablar, y que con.peligro de su vida, cuando aun
padecia de resultas de los acontecimientos del 31 de
mayo, se habia deslizado d/lo largo del tubo de los
canales desde el piso hasta abaje, es decir, hasta el
bienaventurado suelo del jardin.

En aquel tiempo era muy peligroso el penetrar en
aguella, casa donde yiviawel baron, y donde L\mlr(:u
estaba tan bien guardada; y sin embargo, & pesar de
ese peligro, Gilberto recordaba lo muy dulee que era
aqu-lla situacion y con cudnto gozo habia palpitade
sn corazon cuando oia el sonido de su voz

— Veamos, dijo para si, si vuelvo @ comenzar, SI
yoy por ultima vez a busecar el sitio en que estuvo pre-
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sente; si voy otra vez 4 busear de rodillas en la arena
de las calles de arboles, la huella adorada que han
dejado impresa los pasos de mi querida.,

Esta palabra, esta palabra espantosa si ia hubieran
oido, fué pronunciada por Gilberto en voz casi alla,
complaciendose en ello de un niodo extrano.

Gilbérto interrumpio |su monologo para fijar una
mirada profunda en el sitio en que suponia debia estar
el pabellon. Luego, al cabo de un instante de si‘en:io
¢ investizacion :

— Nada indica, anadio, gue el pabellon esté habi-
tado por otros inquilinos; pues ni se ve luz, ni se oye
ruido, ni hay ninguna puerta abierta. ; Vamos, pues!

Gilberto tenia un mérito, (que era el de que, una vez
tomada una-resolueion, la ejecutaba eon rapidez. Abrié
la puerta de su buhardilla, bajé’ 4 tientas como un
silfo por-délante de la puerta de Rousseau, y ast que
llego al primer piso, se agarré con valor al canalon
de plonio y- se dejo deslizar hasia el suelo d riesgo de
gehar 4 perder aquellos calzones tan flamantes aun
aquellamanana.

Cuando llego al pie de la espaldera, volvié 4 senlir
todas-las emoeciones de. su primera visita al pabellon,
eruji6 1a arena bajo sus plantas, y reconocio la puerte-
eita por donde Nicole habia introducido al “sefior de
Beausire:

En fin, sedirigio « la graderia exterior para aplicar
sus labios 4 la maneeilla de cobre de ia persiana,
diciendo para si que sin duda la mano de Andrea la
habia toeado muehas veces. El crimen de Gilberto
habia eonvertido su amor en una especie de religion.

De siibito hizo estremecer al joven un ruido inte-
rior, débil y sordo como el de un pase ligero sobre el
payimento.

Gilberto retrocedio.
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Su rostro estaba livido, y al mismo tiempo su razén
tan trastornada de diez dias 4 aquella parte, que al
divisar una iuz que penetraba por las rendijas de la
puerta, creyd que la supersticion, esa hija de Ia igno-
rauncia y los remordimientos, encendia en sus 0jos una
de sus siniestras antorchas, y (ue esta antorcha era
la gque se traspareniaba en las hojas de la persiana.
Crey6 que su alma, eargada de terrores, evoeaba otra
alma, y que habia llegado la hora de una de esas alu-
cinaciones que experimentan los locos ¢ los apasiona-
dos de un modo extravagante.

Y entretanto seguian acercindose los pasos y Ia Inz.
Gilberto veia y oia sin dar crédito & sus ojos y oidos;
pero de pronto se abrid Ia persiana en el momento en
que el joven se aproximaba para mirar 4 través de las
hiojas, y con el ehoque fué 4 dar contra la pared lan-
zando un grito y cayendo de rodillas.

Lio que asi le prosternaba no era tanto el ehogue
como la yista, pues en aquella casa que él creia de-
sierta y 4 cuya puerta habia llamado sin que le res-
poundieran, acahaba de ver aparecer Andrea.

La joven, pues efectivamentie era ella y no su son-
bra, exhald. un grito. como  Gilberto; luezo, menos
asustada, porque sin duda esperaba 4 dlguien :

— 2Quién esta ahf? preguntd,  ; quién sois? zqué
queréis ?

— Oh ! perd6n ! perddén, senorita! murmuré Gil-
berto eon el rostro humildemente inelinado al suelo.

— i /Gilberto; Gilberto aqui! exclamd Andrea eon
nna sorpresa exenta de miedo vy furor; | Gilberto en
este jardin ! ; Qué venis 4 hacer aqui, amigo mio ?

Estas tiltimas palabras vibraron dolorosamente hasta
el fondo del corazon del joven.

— j Oh! dijo con voz conmoyida; no me agobiéis,
senorita; sed misericordiosa, porque he sufrido tanto!
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Andrea miro 4 Gilberto con asombro, y €onio mujer
que no entendia absolutanente i qué venia aquelia
humildad :

— Ante todo, dijo, ievantaos y explicadme ¢6mo es
que os halliis aqui.

— +Oh! senorita; exelamé Gilberto, jne me
leyantaré mieniras que no me haydis perdonado !

— 5 Pues! gué habéis heeho eontra mi para gue s
perdene ? replicd ; explieaos :/en tode case, Sizuio
dieiendo con melaneoliea sonrisa, como la ofensa 1o
puede ser grande, el perdon serd faeil. ; Ha sido
Felipe el que os ha dado la llave?

— ¢ Lallave?

— Sin dada, pues habiamos conyenido_en _que no
abriria 4 nadie estando él ausenle, y para gue vos
hayiis entrado, es preciso que-sea ¢l el que os ha iaci-
litado los medios, 4 no ser gue haydis saltado por
encima de las paredes.

- ; Vuestro hermano el senorito Felipe 7 dijo Gil-
berto tartamudeando ; no; no, no ha sido €15 pero no
sp trata de vuestro-hermano, seforita : ; conque no os
habgis marehado ? ; conque no habéis dejado la Eran-
¢ia 7; Oh'! qué dicha tan inesperada !

Gilberto se apoyo sobre una rodilla, y eon los
brazos abierfos daba graeias al cielo con extraerdina-
ria buena fe.

Andrea se inelind hacia él, y mirdndole con inguie-
tud :

— Seinor Gilberto, le/dijo; habldis como 'si estuvie-
rais Yoco, y vais a rascarme el vestido ; soltad pues, y
pongamos fin d esta comedia.

Gilberto se levanto.

— Ya estdis enfadada, dijo; pero no tengo de qué
quejarme, porque harto lo he mereeido : sé que no
debi presentarme de este modo ; pero ; qué queréis ?
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10 f{l!-i:l que viviais en este pabellon, lo creia vacio,
solitario, y venia i buscar en él recuerdos vuestros.
n;‘ld:\ mis... Solo la casualidad... Verdaderamente m;
sélo que digo; dispensadme: primero queria diri-
girme 4 vuesiro sefior padre, mids también habia desa-
parecido.

Andrea hizo un movimiento

— j A mi padre! dijo, ; y para qué?

Gilberto se engané eon aquella rr;.\‘;uu‘:siﬂ.

— i Oh! perque os temo demasiado, dijo; y sin
embargo, ya sé que mds vale que todo pase entre
nosotros, pucs este es el medie mds seguro de que
todo quede reparado. 7

— i Reparado ! decidme, ; qué es lo que.dehe repa-
rarse ?

Gilberto la mird eon ojos lienos de amor v humil-
dad. '

— i 0h! no os irritéis, dijo ; ya sé que es gran
temeridad de mi parte,siendo como soy tan poca cosa ;
digo que es una femeridad levantar los ojos tan ulloz
pero ya esti consumada la desgracia.

Andrea hizo un movimiento.

— El delito, si asi lo queréis, prosiguié Gilberio
el delito, porgue real y verdaderamente es un dwiiu;
muy grande. Pues bien, acusad 4 la fatalidad, sefiorita,
Pero munea 4 mi corazon .. ..

=7 Yuestro corazon, vaestro delito, la fatatidad
Senor Gilberto, estdis loco y me causiis miedo.

=1 Ol es imposible que os inspire otro senti-
niento que no sed compasion, ecuando 08 muestro tante
respeto y remordimiento ; cuando os hablo con Ia

1
e

irente inclinada y juntande las manos. Seforita, esei-
N . N VAV G AT : : g

chad lo que voy & deciros, en el conceplo de que es”

un COmMpromise que coniraigo en presencia de Dios y

de los hombres. Quiere que toda mi vida esté CONSa-
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orada 4 expiar el error de un momento ; qUIEro que
viestra dicha futura sea tan arande que borre todos los
dolores pasados. Senorita

Gilberto vacilo. : :

— Senorita, consentid en un matrimonio Gue san-
tifique una union criminal.

Andrea retrocedio un paso- '

— No, no, dijo'Gilberto; no estoy loco ; no tratéis
de hoir, no me arranquéis esias manos que estrecito
en las mias; por fayer, por compasion... consentid en
Ser mi esposa.

; Vuestra esposa ! exclamé Andrea, creyendo que
plla era la que iba & volverse loca.

. ; Oh! continud Gilberto lanzando.. ahogados
gemidos ; joh! decid que me perdondis esa noche
horrible ; deeid que mi atentado 0s causa horror, pero
que me perdonais al yer mi zu're;mnlixniemg; dec@
ue mi amor, comprimido tanto tiempo, justificaba m1
delito.

/s Miserable ! grito Andrea con bédrbara furia,
; con que fuiste ta? j Oh ! Dios mio, Dios mio!

Y. Andrea,apreto la cabeza enire sus manos, €0mo
para impedir fque huyera su indignado pensamiento.

Gilberto retrocedio, mudory petrificado -ante aquella
herniosa y pialida eabeza de Medusa, que dejaba verd
un mismo tiempo espanto y asombro.

— ; Bsta desgracia era lo tnico que me faltaba,
Dios mio ! exelamé 1a joven, de quien se apoderé una
exaltacion que iba en aumento ; mi nombre estd
doblemente deshonrado ; j deshonrado por el delito ¥
por el delineuente ! | Responde, infame! j Responde,

miserable ! ; Conque fuiste ti?

— ; No sabia nada!... murmuré Gilberto anona-
dado.
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— i Seeorro ! jsocorro! grito Andrea entrando en
su aposento. j Felipe ! j Felipe ! soe6rreme !

Gilberto, que la habia seguide sombrio y desespe-
rado, bused eon la vista en torno suyo un sitio en que
caer noblemente bajo los golpes que esperaba, 0 un
arma con que defenderse.

Pero nadie acudié 4 los gritos de Andrea, porque
estaba sola en su aposento. ‘

— i Sola ! joh! estar sola ! exclamdé la joven en el
colmo de la desesperacién y la rabia. j Sal de aqui,
miserable I' { ne provoques la ira:de Dios !

Gilberto levantd suavemente la cabeza.

— Vuestra célera, murmuré, es para mi la mis
temible ; j no me abruméis, pues, sefiorita! ;compa-
deceos de mi!

Y junté las manos en ademdn de siapliea

— j Asesino ! asesino ! asesino ! gritd la joven.

— ; Congue no| queréis escucharme ? exelamo Gil-
berto ; al menos, oidme, ¥ en seguida mandad que me
maten, si queréis.

— ; Quete oiga! ; También ese suplicio! ;Y qué es
lo que tienes que decirme ?

— Lo que dije hace un momento ; que he cometido
un erimen, erimen muy perdonable para el que lea mi
corazon;. y que vengo i reparario.

— ;. 0h! exclam6-Andrea. j Ahora conozeo el'sen-
tido de esa palabra que me causaba horror antes de
comprenderla ;... ; un matrimonio ! ; Creo que habeis
pronunciado esa palabra ?

— s Senorita ! balbuced Gilberto.

— ; Un matrimonio ! prosiguio la altanera joven
exaitindose cada vez mids. jOh! no es ira la que siento
hacia vos, sino desprecio y odio; y con este desprecio
experimento también un sentimiento, que no come
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prendo como hay quien pueda soporiar sin morirse la
expresion eon que Yo 0S lo arrejo & la eatra.

Gilberto se puso pilido, ¥ 4 sus parpados asomaban

dos lderimas de rabia; Sus labios se adelzazaban ques
os hilos de naecar.

d4ndose tan blancos como d
— Senorila, dijo estremeciéndose, no valge tan poco
que no pueda reparar ja pérdida de yuestra honra-
Andrea se indigno aun mas y dijo con orgullo =
— Si se tratase de honra perdida, seria [a vuesira y
00 12 mia. Tal como me yeis, i honra estd sin man-
cha, y solo la perderia casandome con vos !
L Yo 'no ecreia, respondio Gilberto con Lono frio é
incisivo, que para una mujer que es madre, huhiese

en el mumdo otra consideracién (que I del porvenir de

sii hijo.
— Y yo 1o supongo gune os atreviis 4 oeuparos de

esto, replico Andrea eon njos centellantes.

_" Al contrario, me ocupo de ello, senorila, respon=
dié. Gilberto _empezando 4 enderezarse bajo'el encar-
nizado'pie que le hollaba. Me ocupo, porque RO (uiero
que ese hije muera de hambre, como sucede con {re-
cueneia en las casas-de los nobles, cuyas hijas entien-
den el honor 4 su manera. Los hombres valen lauto
UNoS Ccomo oires,.y hombres de un mérito superior al
de los demds han proclamado esta maxima. Gonciho
el/que no me améis, porque uo veis i eorazon ; pero
o quenunca concebiré es el queme negudis el derecho
de ocuparme de mi hijo. i Ay ! tratando de casarme
con vos, no lo hacia para gatisfacer un deseo, una
pasi6n; 6 una ambicion,, sino para, cumplic. con un
deber, eondendndome 4 Ser vuesLro esclavo y 'déndoos
mi vida. j Dios mio ! no hubiérais llevado jamis i
nombre, si hubieseis querido, y hubierais seguido tra-
tindome como al jardinero Gilberto : esio era justo;
pero no debiais sacrificar 4 vuestro hijo. He aqui
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200,000 libras que me ha dado por via de dote w
gvuez'nsn [{l‘l)liécli)r que me ha juzgado de di~:tirm; mmi“I
que ‘ms. Si 1).\' casdis conmico, este dinero es mmr' ?
m?mn yo, seniorita, no necesilo nada mis quv‘zm n"’('.\
de aire para respirar, si vivo, y un sepulero para :!n:ﬂl’
l‘li:“’ mi ‘f"‘i"ﬂr}”"' si muero, lo dem:is quv"ivl‘m‘n <:.~ .[4:
r}ln)‘ 4. minijo; tomad, abi fenéis las 300 ?’)‘:m Ii:
bras. a '
IS v spila B : -
g },nl,[‘::\(! (\?11‘11 ;”;1‘(:?:”’ casi hajo la mano de Andrea,
— ; Estdis e grave error! dij i
— i Yo? g
— ; Pues Aie: ‘!'I,i.; hijo habldis ? prezunid Ta joven
= Ilvl’ .qun* llevais en vaestro seno. ; No habéis mm:
fesado delante de dos personas, que son vuestro her
mano felipe y el conde de Bilsamo, que .-\“xia‘)'ii 3 f‘
emtas y que era yo... yo, el desventurado e
Zf\i;! vos habéis oido eso ! vx(’.l'n:n.()' Andres
Pues bien ; tanto mejor, entonees tanto mejor. 'He a ;:l
Alo.t;m: osrespando : Me habéis violado de un n;f}'in
infame; me habéis poseida estando dormida :;
habéisposerdo por medio de un crimen; \n;l'ci:ltl «.\ xili
SOy ‘lil;l(]'l"t‘; pero mi hijo solo.tiene madre, ; loAO‘iI* 7
S e A\T'7¢ ~ 5 = 55
Dgl; (;:‘ill;;ilj:) I;.u.u!n, es verdad; j pero no sois el padre
Y cogiendo los billetes, 10s arrejo eon desdén fuer:
de la habitacion, de tal modo que rozaron (*l‘l e] al (Ii
cara descolorida del desventurado !.\iin"rh‘:.r T
i:;uou.m simtip éste un arrebato de furor tan som-
brio, que el dngel enstodio de Andrea debid Le*nllhll'l‘
por ella otra vez. R
1%-}'0 agquel furor se eontuvo por su misma violencia
y el joyen paso por delante de Andrea sin dil’i"il“])’
siquiera una mirada. o
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No bien habia traspuesto el umbral de la puerta,
Andrea se lanzd detrds de €l, ¥ cerro puertas, persia-
nas, yentanas y contraventanas, como si con aquella
acei6n violenta pusiera el universo enire el presente ¥
el pasado.

XX

FAS

Resolueibn

Como volvié Gilberto 4 su buhardilla; como pude,
sin expirar de dolor y rabia, soportar las angustias de
la noehe; e6mo no se levantd, cuando menos, con los
cabellos blancos, cosa es que no trataremos de.expli-
car al lector '

Cuando amaneci6, Gilberto sinti6 -un violento deseo
de escribir & Andrea, para presentarle todos los argu-
mentos tan s6lidos y llenos de probidad gue la noche
habia hechio brotar de su cerebro; pero habia experi-
mentado ya en demasiadas ocasiones el inflexible
caracter de la joven, y no le quedaba nminguna espe-
ranza. Por oira parte, el escribirle era una concesion
que repugnaba d su.orgullo, y pensando que su ¢aria
seria rasgada y arrojada tal vez sin ser leida, figurin-
dose que solo serviria para indiear su pista 4 una
trailla_de enemigos encarnizados € ignorantes, se
decidid 4 no escribir.

Entonces se le figurd @ Gilberto que sa peticién
podia ser mejor escuchada del padre, que era un ayaro
y un ambicioso; y del hermano, que era un hombre
de buen coraz6n, y de quien sélo podia temerse el pri-
mer impulso. Pero, decfa alld para si, ;deiqué me
sirvird estar apoyado por el sefior de Taverney 6 por
Felipe, si Andrea me perseguird con su elerno: j No
0S ¢onozeo !
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— Estd bien, anadid en su inlerior; nada me lica
ya 4 esa mujer; pues ella misma ha tenide cuidado de
romper los 1azos que nos onian.

Y diciendo esto, se revolcaba llepo de dolor sohre
su colchon, recordando con rabia los-menores detalles
de l1a voz y del semblante de Andrea, y sufriendo un
tormento imexplicahile; perque la amaba con frenesi.

Caando ¢l sol, que ya estaba bastante alto en el hori-
zonie, penetro-en Ja buhardilia, Gilberlo se levantd
jasilante eon faiiltima esperanza de pereibir 4 su ene-
mica en-el jardin.6 en.el pabellon.

Fso era para 6] maa alecria en su desgracia

Pero de subile, aua amarga eleada de despecho, de
remordimientos ¥ de edlera, anegéd su pensamiento;
récordo todos los disgustos y desprecios que le habia
heeho sufrir fa joven, y parindose en medioode-]a
huhardilla por una oeden irresisiible dada per la
valuntad i la materia, dijo :

— ; No.! no, no-irds dmirar 4 esa ventana; 1o, no
{e infiltrards mds el veneno eon que te complaces en
matarte. Es-una eruel 1a que, enando ti inelmabas la
frente ante ella, jamds se ha sonreide, jamas te ha
dirigido-una palabra de consuelo ¢ de amistad ; Ta que
se ha complacido en desgarrar €on sus 11as y corazon
cuando fodavia estaba lleno de inoceneiay casto amor.
Es una eriatura sin bonor ni religion la que niega al
hijo s padré, su apoyo natural, y eondena 4 la pobre
eriatura al olvido, 4 la miseria, tal vez 4 la muerte,
puesto que ese hijo deshonra las entranias en que ha
sido eoneebide. Pues bien ; Gilberto, por muy erimi-
nal gue hayas sido, por grande qué sea tu amor y lu
gobardia, te prohibo que te aeerques al ventamllo y
dirijas una sola mirada hacia el pabellén; te prohibo
que te compadezeas de la suerte de esa mujer, y que
debilites los resortes de tu alma pensando en todo lo
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que ha pasade. Consume tu vida, como el bruto, en el
trabajo v la satisfaceion de tus neeesidades: consume
el iempo que va 3 traseurrir entre la afrenta y la ven-
ganza, y len siempre presente que el unico medio de
respetarte aun, y haeerte superior 4 esos nobles orgu-
llosos, es el ser mis neble que ellos.

Ydlido; tembiando, annque impelido por el eorazén

haeia el ventanilio. ohedecid 4 1a orden del espirifu, y

se dirigid nraela la escalera, lentamente y paso 4 pasa,
como St sus pies hubiesen echado raices en aquel
cuarto. Al fin salié para ir 4 casa de Bilsamo; pero
jariando de pareeer sithitamente, exclamo :

— j Qué loco esloy ! qué cabeza tan desarreglada
tengo! Hablaba de venganza, segiin creo, pero ; qué
venganza he de tomar? ; Mataré a ‘esa mujer ? ; Oh,
no - pues al niorir se tendria. por dichosa en echarme
4 la eara una mjuria mas! ; La deshonmraré pablica-
menté? { Oh ! eso es propio deun hombre vil I... Hay
un punto sensible en el alma de esa eriatura, en que
m1 alfilerazo puede causar tanto dolor eamo una puna-
tada... Necesita que la humillen ;... si, porque es aun
mis orgullesa que yo... ; Humillarla yo L... ; y eomao ?
Nada tengo, nada soy, y sin duda va 4 desaparéeer.
Securamente la casticaria de un modo eruei con mi
preseneia, eon apariciones frecuenfes, dirigiéndole
miradas de despreeio 6 provocacidn. Bien sé que esa
madre Sin eniranas seria una hermagpa Sin: ¢orazon v
mandaria 4 su hermano 4 que me malase ; pero, ; quién
me mnpide aprender & matar 4 un hombre, come he
aprendido & raciocinar 6 4 eseribir? ; quiéa me impide
que derribe por tierra 4 Felipe, que lo. desarme y me
ria en los hocicos del vengador como en los de fa
acraviada ?... No, ese es un medio de comedia; y
muchas veees cuenta uno ¢on su hatilidad y experien-
cia sin ealcular Ia intervencion de Dios ¢ Ia casuali-
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dad... Solo, yo solo, con mi brazo desarmado, eon una
razon despojada de imdgenes, con lq l‘qerza muscular
que me di6 la naturaleza, y con mi Vigoroso pensa-
miento, aniquilaré los proyectos de esos des'dmna-
d0s... 7 Qué quiere Andrea? ; qué posee 73 queé ule;a
para_defenderse y llenarme de oprobio ?... Exami-
nemos.

Luego, en el borde del saledizo de la pared, encor-
vado y eon los ojos clayados en el suelo, se puso a
meditar profundamente. .

— Lo que puede agradar 4 Anu_lr(xa,'mjo. es lo que
yo aborrezco : es preciso pues’ destruir “’f]“ lo que
aborrezeo...  Destouir! {Oh! no... j Que mi venganza
no me induzea 4 obrar mal ! qué jamis me obligue a
valerme del acero 6 del faego ! ; Qué me (]ll('-d:].l‘lli()n-
ces ? Helo aqui ; busear la causa de la supn”.l‘lt)f{d;_hl de
Andrea; ver por medio de qué cadena va 4 aprisionar
4 un mismo tiempo i corazon y mi brazo... iQh ! no
volyer 4.verlal... ; Pasar sin que ella me; mire!...
: Pasar, digo, 4 dos pasos.de esa mujer, guando ‘snn-
riendose con su insolente hermosura, I!rw.’de la mano
4 su hijo, 4 su hijo que nunca me conocera o j Mal-
ditos Sean el cielo'y la tierra ! uy .

Y Gilberto acentud esta frase dando un furioso pune-
fazo en la pared, y lanzando una impreeacion mas
terrible todavia, que vol( hacia el (‘il,‘l().r‘ ‘

— ;' Su hijo! Aqui estd ¢l secreto. j Es precisp que
nunca posea ese hijo, 4 quien :uf«:».\:r.nn.:hram 4 :\hnrm-
eer el nombre de Gilberlo; es preciso, al 1;01111':;1"10,
que sepa que ese hijo erecera ;wrmuhendo“a oldzar_ el
nombre de Andrea! ; En una palabra, ese l]qo & quien
ella no querria, 4 quien fal vez atormentaria, pugmc
tiene mal eorazan, ese hijo con que me estaria casti-
gando perpetuamente, es preciso que nunca o vea

Andrea, y que lance, cuando lo haya perdido, rugidos
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semejanies al de la leona d quien quilan sus eacho-
rros !

Gilberto se incorporé embeliecido por la ira y una
alegria birbara.

— Esto es, dijo, extendiendo el puiio hacia el pabe-
116n de Andrea; me has eondenado 4 la verguenza, a
la soledad, al remordimiento y al amor, y yo te con-
deno 4 sufrir sin utilidad, 4 vivir aislada, 4 1a-afrenta,
al lerror y 4 un odio sin venganza. Me husecards, pero
ya habré huido; llamards al hijo, aunque sea para
despedazarle si le encuentras, pero 4 lo menos habré
encendido en ta alma una hoguera de furiosos deseos ;
habré elavado en tu corazén una hoja sin punio!...
i S, si, el hijo! Ylo tendré, Andrea; no tu hijo,
eonio dices, sino el mio. Gilberto tendri 4 su hijo,
hijo noble por-parte de madre..."; Mi hijo! mi hijo !

Y fu€ animdndose insensiblemente hasta enajenarse
de zo0zo

— Vamos, dijo, no se trata de un despecho vulgar
ni de entregarse & lamentaciones pastoriles, sino de
un soberbio complot. Ya no debo mandar 4 mis ojos
que no vayan 4 mirar al pabelion, sine disponer que
woda mi-fuerza, toda mi alma vele para asegurar el
buen €xilo de mi empresa. ; Velaré, pues, Andrea!
dijo en tono solemne acercandose 4 la ventana ; velaré
de dia, y de noche, y no haris un movimiento sin que
yo lo espie 5 no arrojards un grito de dolor sin que Yo
te prometa otro dolor mis agudo ; no mostraras una
SOnrisa sin que yo conteste con otra risa sardénica é

insultante. ; Andrea, eres presa mia: una parte Luya
€s mi bien, y desde hoy velos si, velo'!

Entonces se acered al ventanillo y vi6 las persianas
del pabellén, deslizindose la sombra de Andrea sobre
las cortinas y sobre el ecielo raso del cuarto, reflejada
sin duda por algiin espejo.
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En segnida llegé Felipe, que se habia [evantado mds
temprano, pero que habia estado trabajando en su
euarto, situado detris del de Andrea.

Gilberto notd cudn animada era la conversacion de
los dos hermanos, y seguramente hablaban de él, de
la escena de la vispera, pues Felipe se pascaba con uua
especie de perplejidad. (uizd habfa cambiado la lle-
=ada de Gilberto los proyeetos de instalacion, y tal
vez ihan & buscar en otra parte la paz, la oscuridad y
el olyido.

Cuando 4 Gilberto se le ocurris esta icea, convirtié-
Tonse Sus 0j0s en rayos luminesos.que hubieran abra-
sado el pabellon y penetrado hastael centro del mundo.

Pero easi al punto entrd por la puerta del jardin
una eriada provista de una recomendacion. Andrea la
admitid, pues inmediatamente instalé su paqueie de
ropa en la habitacién que Nicole ocupaba en olro
tiempo.: en seguida-varias compras de muebles, uten-
silios y provisiones confirmaron’ al vigilante Gilberto
en la eerteza de que los dos hermanos pensaban ViviP
alli pacificamente.

Felipe examing y mandé examinar con el mayor
cuidado las cerraduras de la pueria del jardin, lo eual
proh6 mds que nada a Gilberlo que sospechaban habia
enfrado con una llave falsa que quizd le habia dado
Nicole. Asi s que en presencia de Felipe mudo, un
cerrajero las guardas de la eerradura.

Aquella fué la primera alegria que Gilberto sintié
después de todos los sucesos referidos.

Sonridse irénicamente, murmurando :

—'s Pobres gentes | No'son muy ' peligrosas, puesto
que 1a toman con la cerradura y no me creen €on fuer-
zas para escalar las paredes!... j Muy ruin idea han
formado de ti, Gilberto! Tanto mejor. Si, Andrea,
afiadid, 4 pesar de las cerraduras de tu pueria, podria
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penetrar en tu c¢asa si quisiera... Pero en fin aliora me
toea 4 mi el ser dichoso, te miro con desdén, y 4
menos que un capricho

Y al'deeir esto hizo una piruela sebre sus talones
remedando 4 los pisayerdes de la corte.

— Pero no, repuso con amargura: esto es mis
digno de mi: jya no oS quiero!... j Dormid sin eui-
d:idp ; para atormentaros 4 mis anchuras tengo medios
mejores que el de poseeros ! j Dormid !

Dej6 el ventanillo, y después de echar una ojeada 4
su traje, baj6 la escalera para ir 4 casa de Bdlsamo.




XXT1

Para el quinee de diciembre

Friiz no opuso ninguna difieultad 4 Gilberto en
dejarle penetrar hasta donde estaba Bailsamo.

El conde se hallaba descansando en un sofd, como
Ja gente rica y ociosa, de la faliga de haber dormido
toda 1a noche ; 4 lomenos, este fué el juicio que iormo
Gilberto al verlo tendido de aquel modo A semejante
hora.

Debemos. creer que-el ayuda de eimara habia reei-
hido orden de introdueir & Gilberto asi que se presen-
{356, pues no mecesito decir su nombre ni Siquiera
desplegar sus labios.

Al entrar en el salén, Bilsamo se incorporo ligera-
mente-apoyindose en. el.codo,.y cerrd un libro que
fenia en la mano sin leerlo.

5 Oh Voh! dijo. Aqui tenemos & un joven que.se
casa. Estd bien, prosiguid el eonde volyiendo d tomar
su postura indolente 5 eres dichoso, y por eso estas
casi agradecido. Estd muy bien ; pero vienes 4 darme
las gracias, y eso-es superfluo. Deja eso, Gilberto, para
enando vuelvas 4 necesitarlo. Las gracias son una
moneda de cambio que contenta 4 muchos euando se
distribuye con una sonrisa. Yéte, amigo, véte.

Habia en aquellas palabras y en el tono con que
Balsamo las pronuncié una eosa tan profundamente
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ligubre y almibarada, que fué para Gilberto como una
censuray una revelacion.

— No, dijo, 0s equivoedis, caballero; pues no hay
tal casamiento.

— ; Oh ! exclamd el eonde. Pues entonces, ; qué es
lo que haces?... ; qué ha sucedido?

— Que me han desahuciado, respondié Gilberto.

El conde se volvio del todo.

__ Te has arreclado mal, querido

— No. eaballero ; 4 lo menos asi lo creo.

— ; Quién te ha desahuciado ?

— L.a senorita.

__ Fso era infalible. ; Y por qué no te dirigisie & su
padre ?

— Porque no lo ha querido la fatalidad.

«— ; Ah! jconque somos fatalistas!

— No tengo el medio de tener fe.

sdlsamo frunci6 el entrecejo, y mird 4 Gilberto con
una especie de curiosidad.

__ No hables asi de lo. que no conoces, dijo ; pues
en un hombre formado es una necedad, y en un
muchaeho es una jactancia. Permito que tengas orgullo,
pero mno el que seas un imbécil :-dime que 10 tienes
el medio de ser un tonto, y te lo aprobaré. En resu-
men, ; qué has heeho ?

— Tielo aqui : He querido, como_los poetas, exta-
siarme en vez de obrar ; he querido ir 4 pasearme por
Jas calles de arboles en que me habia complacido en
sofiar amores, y de sibito se me present6 la realidad
sin gue yo estuviese preparado, y e dejé muerto en
el mismo; Silio.

— También eso te estd bien empleado, Gilberto;
porque un hombre que se encuentra en la situacion en
que tu te hallas, se parece 4 los exploradores de un
ejéreito, los euales no deben marchar sino con el mos-
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gquete en la mano derecha y la linterna sorda en la
izgquierda.

— Tn fin, eaballero, he fracasado; la senorita
Andrea me ha llamado malvado y asesino, y me ha
dicho que haria que me matasen.

— Buena ; ;pero su hijo ?

Me ha dicho que era suyo y no mio.

3 Y qué mis?

Nada mis, pues al oir eso'me he retirado.
ARSI

Gilberte levant6 Ia cabeza y dijo ¢

—; Oué habierais hecho vos ?

— Nb'lo he pensado todavia ; dime ti lo que vas §
hacer-

— ¥oy & eastigarla por Ias huamillaciones que me
ha hecho sufrir-

— [sas no son mis que palabras.

— No, eaballers, es una resolucion.

— Pero...;quiza has dejado arrancarte tasecreto ...
Ta dimeto ?

. M1 seereto es mio, y no dejaré 4 nadie arranedr-
melo ; ¢l dinero era vuestro, y o0s lo traizo.

Y Gilberto desabrochd su chupa y saed los tremta
billetes de Banco que contd minuciosaments, y-los
extendio sobre la mesa de Bdlsamno.

Fl eonde 1os recogit y doblo sin dejar de gbséryar 4
Gilherto, el enal no‘reveld la ménor emocion:

— Es honrado iy nada codicioso; tiene espiritn
firmeza : es todo nn hombre, pensé Bilsamo.

=~ Ahora, /senor ' conde, . dijo Gilberto, lenga que
daros cuenta de‘los dos luises que me habéis dado.

— Nada exageres jamds, contestd Bdlsamo, pues si
es una cosa macnifica devolver cien mil escudos, €s
una puerilidad entregar cuarenta y ocho libras.

— No queria-devolvéroslas, sino deciros lo que he
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hecho con esos dos luises, 4 fin de que supiesegis opor-
lunamente que necesito otros.

— Eso ya es diferente. ; Conque pides mis?

— Pido.....

— Y para-gué ?

— Para hacer (una cosa con Io que dijisteis hace
POCO gue noeran mas que palabras.

— Corriente ; ; tratas de vengarte ?

— SI, y ¢reo que noblemente.

— No 1o dudo, pero de un modo cruel, ; no es ver-
dad ?

— Si.

— ; Uué dinero te haee falta ?

— Yeinte mil libras.

— ¢ Y no tocards 4 esa joven? dijo Bdlsamo,
creyendo atajar 4 Gilberto con esta pregunta.

— No' la tocaré,

— 4 Y 4 su hermano ?

— Tampoco, ni 4 su padre.

== No la calumniaras ?

~ Jamas abriré 1a boca para pronmmeiar sn nombre.

— Bien, te comprendo, pero lo misnio ¢s matar 4
una mujer con un punal que matarla con continuas
hravatas....Sin.duda quieres desafiarla presentdndote
4 su vista, signiéndola y abrumdndela con sonrisas
llenas de msulto y réncor.

Tan lejos estoy de querer hacer eso que decis,
que vengo & pediros, para en caso de que se me antoje
dejar la Franeia, que me facilitéis los medios de pasar
el mar sin que me eueste nada.

Bilsamo hizo una exclamacion.

— Senor Gilberto, dijo con su voz aere 4 la par que
carinosa, que no contenia sin embargo dolor ni gozo ;
me parece que no SOiS consecuente con vuesira osten-
tacion de desinterés. Me pedis veinte mil libras;
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i pues qué! ; 0o podéis tomar de esa cantidad mil que
os costardn los gastos de embarque ?

— No, eaballero, por dos razones.

— Veamos cudles son.

— La primera es que el dia en que me embarque no
poseeré un sueldo, pues tenedlo presente; sefior conde,
lo que pido no es para mf, sino para reparar la falta
que he cometido por haberme VoS proporcionado la
ocasion.

__; Ah'!qué tenaz eres ! d1j0 Bilsamo con la boea
crispada.

—— Porque tengo razon... Us digo que pido dinero
para reparar una falta, y no para yivir 6 conselarme °
ni un sueldo 'de esas veinte mil libras entrarda en mi
bolsillo, pues estin destinadas.

_Si, ya lo veo ; para tu hijo.

— ‘Para mi hijos si, senor,  Teplico Gilberto con
eierto.orgullo.

— Pero gy fn?

— Yo.soy fuerte, libre éinteligente, ¥ siempre ten-
dré con qué manienerme; yo viviré, porque quiero
vivir!

— ; Oh'! vivirds | Jamis da Dios semejanie fuerza
de voluntad 4 almas que deban dejar prematuramente
Ia tierra. Dios, asi como viste con eficacia las plantas
gque tienen que arrosirar 10s Jargos [inyiernos, da una
coraza de acero 4 los corazones que tienen que sufrir
amargas y duras pruebas. Pero me parece que has
dicho tenias dos motivos para no conservar mil hibras :
en primer lngar por delicadeza.

— Y en sezundo por prudencia. El dia en que deje
la Francia tendré que ocultarme, y esto no lo conse-
guiré yendo 4 buscar 4 un capitin en un puerio’y
entregindole dinero, pues presumo que esto €S lo que
se hace en esos €asos.

JOSE BALSAMO 213

— ; Es decir, que supones que yo puedo ayudarte 4
que te pongas en salvo? '

— Sé que podéis hacerlo.

— ; Y quién te lo ha diclio ?

— ;0h! tenéis 4 vuesira disposicién sobrados
medios sobrenaturales; para que no tengdis también
todo un arsenal de recursos naturales. Jamis tiene
tanta seguridad en si mismo un hechicero que no
cuente con algiin buen puerto de salvacion.

— Gilberto, dijo Bilsamo de pronto extendiendo la
mano hacia el joven, eres hombre dotado de un espi-
ritu aventurero y atrevido ; en & se halla el bien y el
mal como €n una mujer, y eres estoico y pmho.sin
afectacion. Quédate conmigo, y haré que seas hombre
grande : te creo capaz de scr agradecido ; quédate
aqui, te digo, pues esie palacio es un asilo seguro :
adenyis, dentro de algunos meses dejo la Eurup:{, y le
Hevaré conmigo. :

Gilberto escuchd con atencion y luege dijo :

— Dentro de algunos meses no diria que no ; pero
lo que es hoy deho daros las gracias, Senor conde :
yuesira proposicion es brillantisima para un desgra-
¢iado, pero no la aeepto. i

= Mira que la venganza de un momento no vale
quiza tanté como un porvenir de eincuenta anos.

— Cahallero, mi antojo ¢ mi capricho vale siempre
para mi mis que todo el universo en el momento | que
tengo ese antojo 6 ese eapricho. Por oltra parte, ade-
mas de la venzanza tengo quecumplir con un deber.

— Ahi tienes tus veinte mil libras, contesto Bal-
samo sin titubear.

Gilberto tom6 dos billetes de Banco, y mirando a su
bienhechor :

— i Haeéis favores como un rey ! dijo.

— ; Oh! algo mds, dijo Bdlsamo, pues ni siquiera




214 MEMORIAS DE UN MEDICO
pido que cl sujeto & quien favorezeo e coumserve un
recuerdo.

— ; Bien, pero yo soy agradecido, como dijisteis
hace poco, y cuando’ haya desempefiado mi farea, 0s
pagiaré estas veinte mil libras !

— 7 De gué mode.?

~— Poniéndome §-Serviros 1os aifios que sean menes-
ter 4 un eriado para pagar veinte mil libras & su amo.

— Vuelves 4 ser ilogieo, Gilberto, pues hace un
momento | dijiste que me pediss veinle mil libras: que
yo debin darie.

— E5 yerdad, pero hahéis canado mi corazon,

— Me alesto, dijo Bilsamo sin ninguna expresion.
i Congqrie serds mio si yo quiern?

— /SI.

— ;Oue es lo que sabes hacer?

— Nada; pero nada se me resiste.

— Es verdad:

— Sin_embarzo, quierc téner en mi bolsillo el mie-
dio de dejar la Franeia en dos horas, si es preciso.

=1 At eonque ya abandonas mi servieio !

— Ya sabré volver,

— Y yo hallarte. Vamos, acabemos de una vez, por-
que me- fatiga el estar hablando tanto. liempo. Acercd
€52 mesa.

— Aqui esti.

— Dame los papeles que estdn ¢n ese earton 'sobre
el ropero.

— Aqui los tenéis.

Balsamo cogzid los papeles v leyd & media voz las
sicuientes lineas de nn- papel que contenia ‘tres firoias
6 mas hien tres eilras extranas.

« El dia 15 de diciembre, en el Hayre para Boston;
P.-1. el Adonis. »

JOSE BALSANMO

— ; Qué te parece de la Amériea, Gilberto ?

— Que no es Francia, y que me serd wmuy grato el
it por mar, en un momento dado, 4 un pafs cualguiera
¢omo no sea la Franeia.

— - Bien !... Hacia el 15 de diciembre, ; no es el
momento dado de que hablas ?

Gilberio se puso 4 contar por los dedes reflexio-
nando.

— Exactamente, dijo.

Bilsamo cogié una pluma, ¥ se contenld ¢on escri-

bir en una hoja en hlanco estas dos lineas :

a Admitid en el Adonis 4 un pasajero.

@ JosE BiisAme. »

— Pera este papel es peligroso, dijo Gilberto mirdn-
dolo, y al busear un asilo, muy bien podria sueeder
que diese con la Bashilla.

— A fuerza de tener talento pareces tonto, dijo el
eonde. Bl Adoms, senor Gilberto, es un buque mer-
eante cuyo prineipal armador soy yo.

— Perdonadme, senor conde, repuso Gilberto-ineli-
nindose ; efectivamente soy un miserable que alguanas
veces pierde el seso, pero jamds dos veees seguidas;
perdonadme, pues, y no dudéis de mi elerna gratitud.

— Tdos, amigo mio.

— Adios, senor conde,

Hasta la vista, respondié Balsame volviéndole
espalda.
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Ultima andiencia

En noviembre; es decir, algunos meses después de
los acontecimientos que hemos referido, salio Felipe
de lacasa en queyivia con su hermana, muy tem-
prano para la estacion que era, esto es, al rayar el dia.
Ya estaban despiertos, aunque aun se hallaban encen-
didos Tos faroles, los vendedores ambulantes de Pazis;
los de los pastelillos calientes queé el pobre campesino
deyora eomo un regalo al aire penetrante de la ma-
nana; los que vienen con hanastas cargadas de iegum-
bres, y con carretas llenas de pescado y estras, ¥
corren al mercado, notindose en ese movimiento de
la muchedumbre afanada una especie de silenecio im-
puesto & los trabajadores por respeto al sueiie del rico.

Felipe se apresuro i atravesar el bairio populoso 'y
atestado de gente en que viyia, para legar 4 los Can-
pos Eliseos absolutamente desiertos,

Las hojas enmohecidas se agitabau en Ia copa de les
drboles; la mayor parte cubria ya el suelo de las
calles de drholes de Ja Carrera de Iz Reina, y los jue-
gos de hochas, abandonados'en aquella hora; estaban
ocultos bajo una espesa ailfombra de aqueilas hojas
erujientes.

El joven estaba vestido, como los de la elase media
mejor acomodada de Paris, con una casaca de anchos
faldones, unos calzonesy medias de seda ; cenia espada.
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y su peinado muy esmerado anunciaba que habia
debido estar entregado mucho tiempe, antes de ama-
neeer, en manos de un peluquero, recurso supremo de
toda hermosura en aquelia €poca.

Asi, cuando Felipe percibié que el viento de Ia
manana empezaba 4 desarreglar su peinado y dispersar
los polyos, paso una mirada llena de desagrado por la
avenida de los Campos Eliseos, por ver sivenia alguo
de los carruajes de alquiler destinados al servicio de
aque! eamino. '

No tuvo que aguardar largo tiempo, pues asomaba
en aquella direccion una earroza muy usada, medio
rota, tirada por una yegua flaca, y su cochiero, eon
0jo avizor y mustio, buscaba 4 lo lejos algin viajero
por entre los drboles, como Eneas busecaba uno de
sus buques en Ias olas del mar Tirreno.

Al percibir 4 Felipe, el automedonte dio tan fuerles
latigazos 4 su yegua, gque la earroza se halld al punto
al lado del viajero.

— Arreglaos de manera que 4 las nueve en punto
esté en Versalles, y os daré medio escudo, dijo Felipe.

En efeeto, 4 las nueve 1ba 4 tener velipe con la
Delfina una de aquellas audiencias malinales que
entonees prineipiaba aquélla.d.dar. Vigilante, y desen-
barazindose de las leyes de la etiqueta, la princesa
lenia la eostumbre de wisitar’ por, 1a manana los fra-
bajos que mandaba ejecutar en Triandén, ¥ encontrando
al paso los ‘pretendientes 4 quienes habia concedido
una audiencia, los despachaba rdpidamente, con una
presencia de dinimo y una afabilidad que no exeluian
la originalidad, y aun la ‘altaneria cuando notaba que
se equivocaban acerca de sus actos de delicadeza.

Felipe habia resuelto al principio ir & pie, porque
se hallaba reduecido 4 la mds severa economia ; pero
el sentimiento del amor propio, 6 quizd el del respet
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que un militar eonserva siempre ;u:erm.d-a la «lf’mm*ia
con que debe presentarse & sus Superiores, forzd al
joven 4 gastar los ahorros de un dia para preseniarse
en Versalles de una manera deeente.

Felipe-se propuso volver & pie, de suerte que, €omo
se've. se habia encontrado en la misma escala, aunque
partiendo de dos puntos opuestos, el noble Felipe y el
plebeyo Gilberto. oy

Felipe velvio 4 ver eon el enrazon oprimido todo
aguel Versalles feno aun de magia, (10!]‘.3" tantos Sue-
fios dorados'y de color de rosa e habian encantado
¢on Sus lvre_\n}v:\‘:x\‘. Volvié 4 ver con el eorazén despe-
dazado & Trianon, recuerdo de desgracia y de afrenta,
v 4 Ias-nneye en pante costeaba, provisto de su pape-
letd de audiencia, el pequeno pagterre inmedialo ai
pabelion. ' :

Percibio 4 una distaneia de-cien pasos d laprincesa,
que estaba hablando con su arquiteeto, c.n\"ut‘ll‘d e
pieles de marla, aunque no hacia frio. La joven I!o‘l-
fina, comrsu sombrerito como el de las nln;uas’ de Wal-
toau, se destacaba sobre-as filas de verdes arboles, y
aJcnas veees lleeaha hasta Felipe el sonido de su yoz
:n‘::emina v vibrante, exeitando en é€l sentimientos
qn(‘ de ordinario, borran el pesar en uneorazom las-
timado. e

Varias persenas, favorecidas 1o mismo que Felipe,
fuéronse preseniando una tras otra la puertx dej
pabellon, 4 cuya antesala iba d busearlas por furno
un vjier. Situadas al pase de la princesa, eada vez que
volvia en direccion inversa con Migue, aquellasiper-
spnas Tecibian una palabra de Maria Antonieta, y aun
el favor especial de algumas frases dichas en parli-
emlar.

FLuego esperaba la princesa & que se preseniase ofra
yisita.
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Felipe se quedaba para el 1iltimo ; pero vié que la
Deliina dirigia hacia él la visia como si gquisiera

conocerle : enionees se ruborizaba y procuraba to-
mar en su silio la actitud mas maedesta y paciente:

El ujier fué al fin 4 preguntarle si no se presen-
taba también, pues la senora Delfina ne dehia tardar
en refirarse, y entonces a4 nadie recibia.

Felipe se adelanto, pues, ylaDelfina no le perdi6
de vista durante el liempo gue invirtié en salvar
aguella dislancia de cien pasos, escogiende &l el
momento mas favorable para hacer su respetuoso
saludo.

Volviéndese la Delfina hacia el ujier :

— ¢ Como se llama la persona que aeaba de salu~-
darme 7 dijo.

El ujier leyo en la papeleta de apdiencia -

— El senior Felipe de Payerney.

— Bs verdad, dijo la princesa.

Y fijéen el joven unamirvada masdeteniday curiosa.

Felipe esperaba medio encorvado.

— Buenos dias, seior de Taverney, dijo Maria
Antoniéta; ;como esta Andrea?

— Bastante mala, sefiora, contesié el joven; pero
agradecera en gran manera el interés que se digna
tomar por ella V. A R.

La Delfina no respondi’: pero habia visto/ que las
faceiones palidas y extenuadas de Felipe revelaban
mueho sufrimiento, y le costaba trabajo conoecer;
bajo el modesto fraje del paisano, al apuesto oficial
gque fuera el primero que le sirvié de guia en el Le-
rritorio [rancés.

— Senor Mique, dijo acercandose al arquitecto,
quedamasconvenidos en el adorno de lasala de baile
y en que se hara el plantio del bosq ue que estiinme-




290 MEMORIAS DE UN MEDICO

diato. Dispensadme que os haya detenido al frio tanto
tiempo. ) : . ] .
Esto era despedirie ; de suerie que Mique hizo una
reverencia y se fué. . i ; b
La Délfina saludé en seguida & todas las personds
(ue esperaban algo apartadas, y estas personas se l‘t'?-ll—
raron inmediatamente. Felipe creyo que también iba
4 aleanzarle aquel saludo como 4 los deums{ y ya
empezaba 4 afligirse su corazdn, cuando [a princesa
pasa por defante de €l diciéndole - :
— Dijisteis que vuestra hermana esta enferma, 3 no
es cierto? ) o, W
—_ Si no enferma, sefiora, Se apresurgd 4 conieslar
Felipe, 4 1o menos esld desmejorada. : j
— /Desmejorada ! exclam6 la Delfina cOn Interes ;
i Des
q 8¢ |
i y teniendo/como tenia wn buena salud ! :
.l"[',lipd,' se incling, y lajoven princesa le asesto una
de esas miradas investizadoras que un ho:_nhre de su
aleurnia hubiera dicho era mirada de dguila. Luego,
después de una pausa : ) |
__ permitidme que-ande un poco, dijo, porque e
viento que corre es frio. _ T )
Y di6 algunos pases, permaneciendo Felipe en su
SiLi0. 5 o
L Comod ; no me seguis? dijo Maria -Antonieta
yolviéndose. :
Felipe se puso 4 su lado en dos brincos.
— ;Y por qué no me habéis dicho antes el estado
: ip 1o interesaba ?
en que se hallaba Andrea, por quien me inter saba ?
— ; Ay ! dijo Felipe, V. A. acaba de ‘decirlo: s
verdad que se interesaba por mi hermana... pero
ahora..... ' ‘ v
— Todavia me intereso, & 10 dndarlo-.. b.m ’emt
“hargo, me parece que la senorita de Taverney dejo mi
servicio muy prematuranente.
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— La necesidad, senara, dijo Felipe en voz baja.

— jComo ! esa palabra es espantosa: i la necesi-
dad !... Explicadme eso, sefior de Taverney,

Felipe no respondio.

— Kl doetor Luis, sizuié dieiendo la Delfina, me
conto que los aires de Versalles eran funestos para la
salud de esa sefiorita, y que se restableceria viviendo
en la casa paterna... A esto se reduce lo que me han
dicho; y en cuanto 4 vuesira hermana sélo me hizo
una visita antes de marcharse : por cierto que estaba
palida y triste; pero debo decir que me manifesto
muche cariio en aquella entreyista, pues derramo
abundantes ligrimas.

— Ligrimas' sinceras, sefiora, dijo Felipe, cuyo
corazon palpitaba con fuerza; ligrimas que aun no se
han azotado.

— Me ha pareeido vislumbrar, prosigui- la prin-
cesa, que vuestro senor padre habia forzado 4 su hija
d venir 4 la corte, y que sin duda esa nifia echaba de
MeEenes vuestro pats, alguna inelinaecion

— Senora, se apresurd 4 decir Felipe, mi hermana
solo echia de menos 4 V. A.

— i Y padece!l... Exitraiia enfermedad que debia
curarse con los aires del pais; y-lejos de eso la agravan.

— No quiero enganar 4 V. A. por m4s Liemypo, dijo
Felipe; la enfermedad de mi hermana es un profundo
pesiar-que la' ha puesto en un ‘estado eercano 4 Ia
desesperacion. Sin embargo, la sefiorita de Taverney
4 nadie ama en este mundo sino 4 V. A. y 4 mi, pero
prineipia & preferir & Dios sobre todas las cosas, y.la
audiencia que he tenido la honri de pediros, tiene por
objeto el solicitar vuestra proteceion para el logro de
su deseo.

La Delfina alzo la eabeza. :

o e tid - woevs 1E¥?
— Quiere ser monja, ; N es vergadetsmad BE WEEEE
$IBLIOTECA URIVERSTTASS

a0 Ef"
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— 81, senora.

— ;Y lo permitiréis vos queriendo {anto d esa nifha?

__ Creo que eonozco perfectamente 'Su sitnacion,
sefiora, y yo mismo. le he dado ese censejo. Sin em-
bargo, ame-bastaate a mi Dhermana para gue No Sed
SoSpachoso mi consejo, ¥ ol ymumdo no lo atribuird 4
ol avaricia, pueste que pada tengo gque ganar €on
que Andrea sea monja, parque nada “poseemos uue ni
oLro.

1.a Delfina, ‘echando & Felipe/ura mirada, dijo:

. He ahi/lo que decia hace poco, cuando no qai-
sisteis .comprendermes; j no 8piS Tico 7

~— Vuestra Alleza

No hay (ue ave
1a felicidad de esa pobre joyen,.y debéis responderme
sineeramente, como hombre Honrado que sois, estoy
seoura 4e ello.

Los-ajos brillantes y leales de Felipe se enconiraron
com-los de la princesa sin bajarse.

— Responderé, senora, dijo.

_Pues bien g quiere vuesira hermana dejar el
mundo. por necesidad ? j Entonces que habled j-Dios
mio, qué desgraciados son los principes ! Diosles ha
dado un corazén para eompadecerse de lps. infortuna-
des, pero les ha negado esa suprema penetracion que
adivina la desaracia bajo. €l velo de la discreeid n
!i«:‘-pomled francamente, ; es eso !

— No, seilora, dijo Felipe, 10 es €S0 sin embargo,
mi hermana desea entrar en el convento de San Dio-
pisio, ¥ s6lo poseemos 1a LRreerc: parte: del-dete que
necesita.

—  La dote 1mporta cesenta mil libras! exelamo l1a
prineesa. j Conque segiin €so no tenéis mds que veimnte
mil ?

. Escasamente, seiiora; pero sabemos que ¢on una
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sola Palahm, y sin necesidad de dinero, puede ha-
cer V. A. que admifan una pensionista.
— Efectivamenle gque puedo.
— He ahi, pues, elinico favor que me atrevers a

solicitar'de V. A, si es que no habéis prometido ya i

alguna el interceder con madama Luisa de Francia
__(‘,-. yronel, me sorprendéis en extremo, dijo M ;-lrl":l
3:;.-1‘;11.1(:&. i Como! tan cerca de mi, se halla tanta
miseria unida a la nobleza! Vamos, corenel, habgéis
hecho mal en enganarme de ese modc. ‘
= Senora, yo no soy ceronel, replico Felipe con

dulzura, no soy mas que un adieto seryidor 11!;‘ V.A

—('.Di'cii que no sois coronel? yy desde ».:u:'uv.;};u‘}
— No lo he sido nunca, senora.

= Pues el rey prometié en mipresencia un regis

miento para VosS..... 5
— Si, pero nunca se me expidio el real despacho
— Pero teniais an grado..... : .
— Que he abandonade, senora, porque habia
ealdo en desgracia. |
— yPor qué?
— Lo ignoro,
— i(')h! exclamé la Delfina con profunda tris-
teza, jlo que es la corte! '
l'.nl('m.u'f.’.\' Felipe se sonrié melancélicaments.

T Sois unangel bajado del cielo, seiigra, dijo, ¥
sienfo no estar al servicio de la casa de sl’rzurl;‘ia
para tener oeasion de morir por vos. (

Lu.~" 0jos-delaDelfina despidieron un brillo tanvive
¥ ar(lx‘vmc%, que Felipe cubrié el'rostro conlas manos
La princesano tralé siquiera de consolarle 6 sararlé
del pensamiento que enaquel momento le duminﬁln

Muday respitando con dificultad, fléﬁ!’u»j;xm llllh
rosas de Bengala arrancadas de su tallo [‘»or \u
Inano neryiosa € inquieta. g
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Felipe volvid en si, y dijo : )

__ Tened la bondad de perdonarme, senora.

Maria Antonieta no contestd 4 estas pzdahl:as. e

— Desde manana si quiere, dijo con l‘ehnll \;l\:ﬂl,‘\-’

dad, puede entrar yuesira hermana ef San Dionisio, ¥
vos-estaréis dentro de un mes 4 la caheza de un regi-
miento.
l“\(_n gt‘ﬂf)l'ﬂ. respondio Felipe, ; queréis tener la bon-
dad deloir mis Gltimas explicagiones 7... Mi hermana
acepla el beneficio de V. A. R., pero yo no debo acep-
tarlo.

— ; Que no aceptdis ?

— No. sefiora... he recibido una afrenta de la corte,
y los enemigos que me la kan hecho ln;m;u‘i:'fn msﬂm
de deseargar sobre mi un golpe mis fuerle st Me vie-
pan en mayor elevaeion.

—j Como ! j y aun pretegiéndoos _\'n.‘?

__ Por.eso misme; seiora, dijo’ Felipe con resolu-
eion. 1

— ; Eswerdad ! murmurd-la prineesa poniéndose
palida. : :

— ¥Y-luego, senora; no .. se me olvidaba, sc' me
olvidaba al hablaros que no hay felicicad para mi en
Ia tierra... se me'olvidaba que; habiendo \'u_felm i la
oscuridad, no debo salir de ella : en la oseuridad, i el
hombre qne liene corazon ora y se acuerda !

Felipe pronuncio estas palabras eon un’ tono- que
hizo estremecer 4 la prineesa.

__ ¥a llezara el dia, dijo €sta, en que tenga dere-
che para decir lo que en esle momento s6le puedo
pensar. Caballero, vuesira hermana puede entrar.en
San Dionisio euando lo tenga 4 bien.

— ; Gracias, sefiora, gracias ! 3

— En cuanto § vos... quiero que me piddis algo.

— Pero, senora...
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— i He diche que lo quiero !

Felipe vi6 Dbajarse hacia €l la mano cubierta con
guante de 1a prineesa, y aquella mano permaneeia col-
gando como Ssi esperara: ‘quiza solo expresaba su
voluntad.

El joven se arrodilld, eogié aquella mano, y lenta-
mente, con el corazén lleno de vanidad, palpitando,
aplico 4 ella sus labios.

— Veamos qué es lo que' pedis, dijo la Delfina tan
conmovida que no retiré la mano.

Felipe inching la cabeza, y una oleada de amargos
pensamientos lo sumergio como al niufrazo en una
tempestad... Permanecio algunos segundos mudo é
inmovil, luego, levantindose descolorido y con los ojos
apagados, dijo :

— Un pasaporle para dejar la Franecia el dia en que
mi hermana entre en el conyento de San Dionisio.

La Delfina retrocedid come espantada ; luego, viendo
todo aque! dolor, que sin duda comprendia y de que
quiza partieipaba, no se le ocurrieron mis que estas
palabras apenas inteligibles :

— j Estd hien !

Y desaparecio por una calle de cipreses, que eran
lostinicos drholes que conservaban intaclas sus elernas
hojas, adorno de las tumbas.

TOMO YI.
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Fl hijo sin paire

Acercabase el dia de dolor y de-afrenta. Andrea, a
pesar: de las visitas cada vez mds frecuentes del bon-
dadose doctor Luis,a pesar de los afectuosos cuidados
y los consuelos de Felipe, se¢ entristecia de hora en
hora, como 10s Sentenciados 4 medida que se apro-
xima su fin postrera.

El infeliz hermano, enpontraba algunas veees d
Andrea pensativa y temblando.., sus 0jos estaban
secos... pasaba dias enteros sin desplegar sus labios;
luezo, levantindosé de sibito, daba dos 6 ires paseos
preéipiunios por su aposente” procurande, como Dido,
salir fuera de si misma, es decir, salir del dolor gue
1a mataba.

Ea  fin unatarde; al verla Felipe-mds pilida y ata-
¢ada de los nervios que de costumbre, envi6 @ busear
al doctor Luis, mandandole que yiniese aquella misma
noche.

Era el 29 de noviembre; Felipe habia tenido habi-
lidad para hacer que Andrea estuyiese leyantada hasia
muy tarde, suseitande una: conversacion sobre las
materias mds tristes y reservadas, sobre lo mismo que
la joven temia, como teme el herido el contacto de
una mano torpe y pesada en su herida.

Esiaban sentados 4 la lumbre, y la eriada, als alir
para Versalles & llamar al doctor, habia olvidado el
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cerrar las persianas, de manera que el reflejo de la
lampara, y aun el de Ia lumbre, iluminaba suave-
mente la alfombra de nieve que los primeros irios del
invierno habian extendido sobre la arena del jardin.

Felipe dejo llegar el momento en que el animo de
Andrea comenzaba & tranquilizarse ; Inego, sin an~
darse en preambulos, dijo :
_— Ouerida hermana, ; has tomado al fin una re-
sclueion?

— ; Sobre qué? respondié Andrea exhalando un
duloroso suspiro.

— Sobre... tu hijo, hermana mia.

Andrea se estremecio.

— El momentio se aeerca, prosiguié Felipe.

— 1 Dios_mio!

— Y no exfranaria que maniana...

= ;Manana!

— (Quiza hey mismo... querida hermana.

Andrea se puso tan palida, que asustado Felipe
le cogid la mano y se la beso.

La joven se repuso alinstante.

~— Hermano mio, dijo, no emplearé contigo esas
hipecresias que deshonran 4 las almas vulgares. En
milas preecupaciones del bien se confunden con 1as
del mal; desde que desconfio de lo gue es el hien, no
conazeo ya el mal. Asi, nome juzguescon mas seve-
ridad que 4 una loea, & menos que prefieras tomar
como seria la filosofia que voydbosquejarte, y queie
juroes la expresion exacta y unica de mis sentimien=
tos, & la par que el resumen de mis sensaciones.

—Andrea, digas 6 hagas le que quieras, siempre
serds para mi la mujer més querida y respefada de
cuantas hay en el mundo.

—Gracias, miunico amigo; me atrevo & decirque
no soy indigna de lo que me prometes. Soy madre,
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Felipe, pero Dios ha queride, 0 4 lo menos asi lo creo,
anadio ruborizindose, que la maternidad fuese en la
criatura un estado andlogo al de la fruetificacion en Ia
planta. El fruto no viene sino después de la flor;
durante l1a florescencia se prepara y trasforma la planta,
porque, & mi modo de ver, la florescencia es el amor,

— Tienes razon, Andrea.

— i Pero yo, prosiguid la joven con viveza, no he
conocido preparacion ni trasformacion algura! ;Yo
no he amado ni'tenido deseos ! mi espiritu y mi cora-
z0n esidn fan virgenes como mi cuerpo!... Y sin
embargo... ; triste prodigio !... Dios me envia lo que
yo no he deseado ni siquiera sonado jamais, siendo asi
que Dios jamds ‘da frutos al drbol creado para ser
estéril... ; Dénde tengo yo la aptitud, los instintos ni
aun los reeursos ?... La madre que padece los dolores
del parlo, conoce y aprecia su suerte; pero yo nada
sé, tiemblo si me pongo 4 pensar, y me acerco i ese
momento como si fuera al patibulo... jFelipe, yo
estoy maldecida !

— j/Andrea, hermana mia !

— Felipe, prosignid la joven con indecible vehe-
mencia, conozeo que aborrezeo 4 este hijo... ; Oh'! si,
lo-aborrezco; y si-es-que vivo, recordaré toda mi vida
el dia en que por la primera vez se despertd en mis
entranas este enemizo mortal que en ellas llevo: me
estremezco aun cuando recuerdo ‘que el moyvimiento,
tan dulce para las madres, de esta erialura inoecente
encendié’ en mi sangre una fiehre de colera, y atrajo
la blasfemia 4 mis labios, hasta entonces tan puros...
i Felipe, yo soy una mala madre ... j estoy maldecida

— j Andrea , tranquilizate por el amor de Dios!...
No dejes que se extravie tu corazénni tu entendimiento.
Ese hijo es tu vida y la sangre de tus entraiias, yo le
quiero porque es hijo tuyo.
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— i Le quieres ! exclamd furiosa y amoratada; Y
te alreves 4 deeirme que quieres mi deshonra y la
tuya ! j Te atreves i manifestarme que amas lo que
recuerda un delito, que representa” al infame delin-
cuente l... Pues bien, Felipe, ya te he dicho que ni
soy hipGerita ni vil : aborrezco 4 ese hijo, porque no
es mio ni yo lo he procurado. j Lo aborrezco, porgue
quizd se parecerd 4 su padre!... ; Su padre! i Oh!
un dia moriré al tiempo de promunciar esta palabra
terrible ! | Dios mio, dijo arrondillindose Sobre el
pavimiento, no puedo matar d este nifio, porque vos
le habéis dado animacion; tampoco he podido matarme
4 mi misma mientras lo llevaba en mi seno. porque
habéis proserito el suicidio lo mismo que el asesinato ;
PETO 0S ruego,,0s suplico, 0s. conjuro, si sois justo,
Dios mio, si os eulddis-de las miserias de este munda
y no habéis; deeretado que muera de desesperacion,
después que he vivide en el oprobio y entre ldgrimas,
d que os llevéis este nifio 1 Dios mio, quitadle la vida!
i Dios mig, libradme de €], y vencadme !

Su colera y su uncion sublime asustaban ; y 4 pesar
de los esfuerzos que hacia Felipe por contenerla estre-
chindola entre sus brazos, golpeibase la frente contra
las jambas de mirmol.

De pronto se abrid la puerta y entr la criada acom-
paiiando al doetor, quien desde la primera ojeada adi-
vind loda la escena.

— Sefiora, dijo con esa calma propia de los médi-
€0S, que impone siempre, 4 unos sujecién y 4 otros
obediencia ; sefiora, no exageréis en vuestra imagina-
cion los dolores que vais 4 pasar.

Luego dirigiéndose 4 la criada :

— Disponed, le dijo, todo lo que os he encargado
por el camino,

En seguida se volvié hacia Felipe.
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— Tened vos mis juicio gue esia senora, ¥ en vez
de participar de sus temores ¢ debilidades, unid vues-
tros ruegos a los mios.

Andrea se levantd casi abochornada, y Felipe la
sentd en-un silion.

Extonces se yio 4 Iaenferma ruborizarse y eaer de
espaldas con una contraceién dolorosa ; sus crispadas
manos se agarraron 4 los brazos del sillon, y de sus
amoratados labios salio el primer quejido.

— Ese dolor, esa caida, esa furia, han anticipado
Ia erisis, dijo el doctor. Retiraos 4 vnestro cuarto,
senor de Taverney, jy valor!

Felipe, con el corazén aprimido, se precipitd hacia
Andrea; quien habia oido, estaba-temblando, y levan-
tindese, 4 pesar del dolor, enlaz sus brazesal euello
de sn hermano.

Estrechéle con energia, aplico sus labios < la fria
mejilla del joven, y le dijoen voz baja:

— i Adiés 1... jadids !... jadi6s !

— ;i Doctor, doetor! exclamd Felipe desesperado,
jois?

El médico separd 4 los dos desventurados con faerza,
pero con dulzura; volvié & colocar 4 Andrea en el
silldn, evo a Felipe 4 su aposento corriendd’ Tos™ ce-
rrojos dela habitacion de Andrea, y cerrando puertas,
echando las cortinas, sepultd en aquel eunarto toda la
escena que iba 4 pasar entre el médico de la Delfina,
uita joven y Dios.

A las tres de Ia madrugada abri6 el doctor la puerta,
defrds de la que lloraba y suplicaba Felipe.

— Vuestra hermana ha dado 4 luz un niao, dijo.

Felipe junto las manos.

— No entréis, dijo el médico, pnes estd durmiendo.

— ; Durmiendo?...  Oh! ; es cierio que duerime,
doctor?
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— Sino 1o fuese, os lo dirfa o mismo: Vuestra her-
mana ha dado d luz un hijo, pero ese hijo ha perdide
4 su madre... Sino, mirad.

Felipe asomé la eabeza.

— Escuehail su réspiracion.

— Sl si! si! murmuré Felipe abrazando al
médico,

— Ahora ya sabéis que tenemos ajustada una
nodriza. Al pasar por Point-du-jour, que es donde
vive esa mujer, la adverti que estuviese dispuesta...
PEro es preeiso que nadie mas que vos la traiza aqui,
y que ella no vea i ninguna ofra persona... De consi-
guiente aproveciiad el suefio de Ia enferma para mar-
char en el carruaje en que he venido.

— ; Pero y vaos, doetor ?

— Tengo en 1a plaza Real un enfermo ecasi desahu-
eiado y que padece una pleuresia... Quiero acabar la
noche d la cabecera de su cama 4 fin de presenciar el
uso de los remedios y sus. resultados.

— 1 Guidado eon el frio, doctor !

— Traigo capa.

— I3 que no as muy segure andar por la ciudad

— Veunte veces, en el espacio de otros tantos anos,
me-han detenido de nochey siempre he respondido :
« Mi amigo, soy médico, y voy 4 casa de un enfermo...
Si querdis. my eapa, tomadla ; pero no me mateéis, pues
4 10 ser por mi se morirfa mi enfermo: » Ahora deho
anadir, caballero, que hace veinle anos que me est4
sirviendo esta capa, lo eual quiere decir que siempre
me '1a han dejadolos Tadrones.

— .Y manana, doctor ?

— A las ocho estaré aqui. Adios.

El médico mandd'd 1a eriada lo que tenia que hacer,
encargindole se apartase poco del lado de la enferma.
Queria colocar al hijo cerca de la madre; pero acor-




232 MEMORIAS DE UN MEDICO -

dandose Felipe de lo que nitimamente e habia mani-
festado su hermana, le suplico le alejase.

El doctor Luis instalé al nino en el cuarto de la
criada, y después se escabulld por la ealle de Montor-
gueil mientras el fiacre Ilevaba 4 Felipe hacia la parte
de HKoule.

La eriada se durmio en el sillon junto 4 su ama.

XX1IV

El rapto

En los intervalos de ese suenio reparador que sizue
i las grandes fatigas, parece que el espiritu ha con-
quistado un doble poder : la facultad de apreciar el
bienestar de la situaeion, y la de velar por el cuerpo,
euya postracion se parece d la muerte.

Andrea, asi que recobrd el sentimiento de la vida,
ahri6 los ojos y vio a su lado 4 la criada que estaba
durmiendo. En seguida oy el alegre ehisporroteo de
la Inmbre, y se admird de aquel sileneio que reinaba
en Ia habitacion donde todo descansaba como ella.

Aquella inteligeneia no era enteramente un estada
de vigilia, ni tampoco de sueno, y Andrea se eompla-
cia en prolongar ese estado de indeeision y suave Som-
noleneia, dejando 4 sus ideas brotar sucesivamente en
st mente faticada, como si temiera la invasién subita
de todo su congeimiento.

De pronte liegd 4 sus oidos 4 través del tabique de
madera un vagido lejano y apenas perceptible.

Aquel ruido caus6 4 Andrea los estremeeimientos
que tanto Ja habian hecho padecer, y le exeité el im-
pulsa rencoroso que haeia algunos meses enturbiaba
s inocencia y su bondad, como un choque entubiau
una bebida en el vaso en que reposa la hez.

Desde aguel momento se acabo para Andrea el senor
y el descanso; se acordaba, y aborreeia.
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Pero de ordinario la fuerza de las sensaciones es
proporeionada 4 las fuerzas corporales. Andrea no
sintié ya aquel vigor que habia experimentado en la
gseena de la noche anterior eon Felipe.

Ei-gemido del nino le caus6 primere un dolor de
cabeza, y Inego cierto malestar... llegando 4 pregun-
tarse, si Felipe, alejando aque! nino con su delicadeza
acostnmbrada, no habiasido el ejecutor de una volun-
tad un poco eruel.

La idea del mal que se desea d una criatura, nunea
repugna tanto como el espeetdculo de este mismo mal;
y Andrea, que execraba'd aquel nino invisible, aquel
idealismp, Andrea, que deseaba su muerte, sintit oir
llorar al desventuradp.

—Quizd padece, penso; pero al punto respondio en
su. interior = ;Y por gué me he de interesar en las
padecimientos de nadie... cunando yo soy Ia mds des-
graciada de las crigturas?

El nine lanzé elro gemido mds articulado y dolo-
roso. Entonces conocio Andrea que aquella vez pare-
eia ‘despertar en.ella otra voz inguieta, y Simiid s
eorazon atraide como por un lazo invisible hacia el
ser abandonado «que estaba gimiendo.

Lio que habia presentido la joven se estaba reali-
zande. Lia naturaleza habia consumado una de sus
preparaciones : el dolor fisico, este poderoso 1azo aca-
haba de soldar el corazén de 1a madre al menor moyi-
miento de su hijo.

— Es menester, pensé Andrea, gque ese pobre huér-
fano que 1lora en eSte moments, no ¢lame venganza aj
cielo contra mi. ; Dios ha dado 4 esas criaturas, ape-
nas nacidas, la voz mds elocuente !... Puede una
matarlas, es decir, librarfas/de los padecimientos, pero
no tiene derecho de imponeries un tormento... pues 4
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tenerlo, no les habria permitido Dios que se quejasen
de ese modo.

Amdrea levanto la cabeza y quiso Ilamar i 1a eriada,
pero su aébil voz no pudo despertar 4 la- robusta
aldeana, ¥ va &l wino habia cesado de Norar.

— Sinduda habrd llezado la nodriza, pensé Andrea,
porque oigo el ruide de la puerta principal... Si,
alguien anda per el coarto contigno... y la criatara no
Se (ueja ya;... una proieceion extrana se extiende ya
sobre ella y tranquiliza su informe inteligencia. j Oh !
conque es la madre esa que se encarza del minol...
Por algunos eseudos el hijo salide de mis entranas
hallard una madre; y mds tarde ese nifio, al pasar
junto & mi que tanto he suftido, junto 4 mi que le he
dado 1a vida con la mia; no-me- mirard y llamard
madre 4 una mercenaria mas cenernsa en st amor
interesado, que yo en mi justo resenlimiento. Esto no
serd asi. j Yo he sufrido, he comprado el derecho de
Mirar 4 esa eriatura d1a eara... y lo tengo para forzarle
4 que me ame por mis euidados, 4 que me respete por
mis saerificios y dolores !

Y haciendo un movimiento, mis pronunciado, reunid
sus fuerzas y grito :

— ; Marcanta ! Margaria !

La eriada desperto pesadamente y sin moverse de su
sillon en que 1a tenia'clavada un entorpectmiento. casi
letdrgico.

— ; Me oyes ? dijo Andrea.

— Si, senora, si; respondio Margarita que acahaba
de comprender 'y se acerco.al Ieche.

— ; Queréis beber, sefiora 7

— NO....:

— ¢ Quizad queréis saber qué hora es?

— NO, N0..v.s




236 MEMORIAS DE UN MEDICO

Y su vista no se apartaba de la puerta‘del cuarto
contiguo.

— ; Ah! ya entiendo... ; queréis saber si ha vuelto
vuestro hermano ?

Se veia Andrea luchar eontra su deseo con toda la
debilidad) de un alma orgullosa, y ¢on toda la energia
de.un corazon ardiente y generoso.

— Quiero, artiealo al fin, quiero... Abre esa puerla,
Margarita.

— Bien, senora... j Ah, qué frio hace ahi afuera!
i Qué yiento, seniora ! { qué viento !

Efectivamente, el viento se colé hasta el mismo
cuarto de Andrea y agilé la llama de las bujias y de
la lamparilla.

— Lanodriza habri dejado abierta alguna pueria ¢
ventana. Mira, Margarita, porque ese nino... dehe
tener frio

La eriada se dirigio hacia el cuarto inmediato.

— Voy 4 taparle, senora, dijo.

— ; No:.. ne! murmuré Andréa con voz breve y
entrecortada; triemelo.....

Margarita se pard ¢n medio del euarto.

— Seiiora, dijo eon dulzara, el sefiorito Felipe en-
¢carz6 mucho que dejase alli ‘al nifiol.. por temor-sin
duda de incomodaros ¢ causares alguna emocion.

— ; Traeme § mi hijo ! exclamd la madre ¢on una
explosion que debi6 destrozar su corazon, pues desus
0jos, que habian permanecido enjutos aun en medio
de sus dolores, se desprendieron dos ligrimas, d euya
vista  debieron sonreirse alld en el cielo los dngeles
que protegen 4 los ninos.

Margarita penetré en el aposento, y Andrea, recli-
nada como estaba sobre las almohadas, se tapd el ros-
tro con las manos.

La criada volyié al instante asombrada.
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— ; Qué hay ? dijo Andrea.

— i Senora, aleuien ha venido !

— ;€omo alguien ?

— Senora, el nino no estd ahi...

— Efectivamente, dijo Andrea, hace poco que of
ruido y como pasos... Habrd venido el ama mientras
ti dormias y no habrd querido despertarte... Peroj y
mi hermano ! ; donde estd ? Mira en su enarto.

Margarita eorrio al aposento de Felipe; pero no
eneontré a nadie. ..

— i Es extrano, dijo Andrea palpitindole el cora-
zon, que mi hermano haya vuelto 4 salir sin verme!...

— j Ah! senora, exclamé de pronto la criada.

— 7 Qué hay ?

— i Acaba de abrirse la puerta de la calle !

— Mira quién es.

— El senorito Felipe... ; Entrad, seniorito; entrad !

Efectivamente, el que entraba era Felipe, y detrds
venia una aldeana envuelta en un tosco mantén de
lana rayada, mostrando esa sonrisa benéyola con que
las personas asalariadas saludan 4 sus nueyos amos.

— Hermana, hermana, ya estoy aqui, dijo Pelipe
entrando en el cuarto.

— jHermano mio!... jCuantas fatigas, cuintas
penas- te estoy causando! {Ah! ;eonque esa es e
ama ?... Temia se'hubiese ido...

— ; Ido ... pues si Hega ahora.

— Querrds decir que yuelve... Si, aunque andaba
muy despacio la oi haee poco.

— No Sé lo que quieres decir, ‘hermana, pues
nadie...

— ;Oh! te doy las gracias, Felipe, dijo Andrea
atrayéndole 4 si y recaleando sus palabras; te doy las
cracias por lo bien que auguraste de mi, cuande no
iras querido llevarte & ese nino sin que yo lo viese ..
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y le estrechase en mis brazos... Felipe, conoeias muy
bien mi corazon... Si, si, no tengas euidado, que
amaré 4 mi hijo.

Felipe le eogio la mano y se la Hend de besos.

—Pi al ama que me lo dé, anadié Ia madre.

__ Pero, senorito, dijo la_eriada, ya sabéis que el
nifo no estd ahi.

— ; Como:! zqué s lo que dices:? replicé Felipe.

Andrea miro d su hermano con 0jos extraviados.

El joven corrio hacia la cama.de la eriada, bused
en-ella;) y no encontrando nada, lanzg un grito terrible.

Andrea seguia sus moyimientos en el espejo, y al
verle volver palido y eon los brazes mertes, compren-
di6 1a verdad en parte; entonces, respondiendo. con un
suspiro, come st fuera un ecoe, al grito de su hermano,
se dejo caer sin econocimiento sobre la almohada.
Felipe ao esperaba.aquelia nueva’ desgracia ni aquel
dolor inmenso; pero reuniendo tods su energia; con-
siguit velver 4 Amdrea la vida & fuerza de earicias,
consuelos y Hgrimas.

— ; Mi hijo ! nurmuraba Andrea, ; mi hijo !

— Salvemos 4 la madre, dijo Felipe para si. Her-
mana; mi- buena-hermana, N6 pareee Sino gue todes
astamos locos euando se nos ha olvidadoque el doctor
seilleva consigo al nifio.

— i El doctor ! exelam6 Andrea con el sufrimiento
de la duda y la alegriz que infande la esperanza,

— Si, sil... j Al ! aqui pierde uno la chabeta.

= PFelipe, ; me juras ...

_/(Querida hermrana, Ui {ienes tam paeo joicio como
yo... ¢ COmo quieres que €se nifo... haya podide
desaparecer ?

Y mostré una sonrisa fingida, gue se comunico 4 la
nodriza y 4 la eriada. ;

Andréa se reanimo.
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— Sin embargo, dijo, yo he oido...

— :0une?

— Pasos.

Felipe se estremecio.

— Imposible, pues estabas dormida,

Ry No, no, que estaba despierta. ; Te digo que he
oido pasos! ‘

— Pues bien, has oido 4 ese bondadoso doetor que
habra vuaelto por el nino asi que yo mae fui, temeroso
por mgulud... Ademsds, me habia. hablado de elio.

— Me tranqguilizas.

— ¢ X por qué no habias de tranquilizarte siendo
una cosatan sencilla?

— Y entonees, objelé la nodriza. & qué hage yo
aqui? i i

e 2

— Tiene usted razon; el doetor la aguarda en
casade usted. 4

— 1 Oh!

3 nnc ]s etd ‘an

— Entonces la esid agnardando en'la suva. Ya
conoees... esta Margarvita dormia tan proinnda=
mente que no habrd ofdo nada de la que deciacel
doctor..«'6 que éste no habra querido decirle nada,

Andrea se quedé mas tranguila después de
aquella: sacudida. terrible.

]},lAhpe despidio & la nodriza y diéisus éndencs §
Ia criada ; Inego; tomando wna ldmpara, examiné
con cuidado la puerta inmediata, hallé una puerta
del jardin abierta, vi¢ huellas de pasos en la

nieve... y 1as signio hasta la puerla del jardin que
era donde terminaban.

— jSon pasos de un hombre! exelamé... ; Hap
robado el nino !... {Oh! ; qué desgracia!




XXV
Ba aldea de Hlaramont.

Aquellas pisadas impresas en la nieve eran de
zilherto, quien, desde su ultima entrevista con
Biisame, llevaba a cabo su tarea de vigilante y pre-
paraba su venganza.

Nada le eostoesto, pues a fuerza de palabras dul-
ces y complacencias habia conseguido que la mujer
de Rousseau no sdélo le admitiese, sino gue le to-
mara carino. El medio de-lograrlo era seneillo; de
los treinta sueldos diarios ‘que Rousseau pagaba a
su copista, el sobrio Gilberto economizabaires fran-
cosporsemana y losempleabaencom prar algun re-
galito paraTeresa; unas veceserauna cinta paraana
papalina, otras alguna golosina 6 una IJ(_)LeUa de
vino generoso. La buena mujer, sensible 4 todo lo
que lfsonjeaba susinelinaciones 6 su orgullo, se ha-
bria contentado en case necesario eon las exelama-
ciones que exhalaba Gilberto en la mesa para elo-
giarel talento eulinario del ama de casa; porque el
filGsofo ginebrino habia logrado que su senoraper-
mitiese & su joven protegido seniarse ala mesa; y
durante los dss ultimos meses, Gilberto, favorecido
de ese modo, habia economizado dos luises que
agrego a su-tesoro, el cnal dormia bajo su jergon al
lado de las 20.000 libras que le diera Balsamo.

i Pero qué existencia la suyal jque fijeza en su
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conducta y voluntad ! Levantindose al despuntar el
dia, empezaba por examinar con su infalible vista la
situaeion de Andrea, reconoeiendo hasta el m4s ligero
cambio que pudiera introducirse en la existencia tan
melancolica como regular de la reclusa.

Entonees nada se escapaba 4 sus 0j0s : mi la arena
del jardin, en la que su penetrante vista media las
huellas del pie de Andrea, ni los pliezues de las cor-
linas eerradas mis 6 menos herméticamente, siendo
para Gilberto un seguro signo del mal humor de su
querida el estar entreabiertas, pues Andrea, en sus
dias de marasmo, ni siquiera quéria ver la elaridad
del cielo... De ese modo sabia Gilberto lo (que pasaba
en el alma de aquella y en la casa.

También habia hallado medio. de interprelar todos
10s pasos de Felipe, y calculando con la perfeceion que
sabia, no se equivoeaba acerca de su intencion cuando
salia, mi acerca del resultado enando yolyia.

Aun ilevg su minuctosidad hasta sezuir 4 Felipe una
tarde que fué 4 Versalles 4 buscar al doctor Luis...
Esa visila 4 aquel sitio habia turbado un poco las ideas
del vigilante joven, pero cuando, dos dids después, vio
al médico deslizarse furtivamente en el jardin por la
calle:Cog=Herdn, penetrd lo que la antevispera era un
misterio para él.

Gilberto sabia las fechas'y no ignoraba que se deer-
eaba el ‘momenlo de realizar todas sus espergnzas,
habiendo tomado todas las precauciones para asegarar
el buen éxilo de una empresa erizada de difieultades.
He aqui e6mo combind'su plan :

Fos dos luises le sirvieron para alquilar en el arra-
bal de San Dionisio un eabriolé con dos cahallos. que
debia estar & su disposicién el dia que lo pidiese.
Ademds, habia explorado las ecercanias dé Paris
durante tres ¢ cuatro dias de licencia que al efecto se
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tomd, en euyo liempo paso 4 una aldeita del Soisson-
nais, sita 4 diez y ocho leguas de ‘aris y rodeada de
una inmensa selva.

Aquella aldeita se llamaha Villers-Collerets, y asi
que llego & ella se fué en derechura & easa del unico
eseribano. de 1a coniarea, Itamado maese Niquet.

Gilberto se presento d este eseribano diciéndole que
era hijo del administrador de un gran Senor que, que-
riendo haeer bien al Hijo; de-una de sus aldeanas, le
habia encargado 4 ¢l el buscar una nodriza para aquel
nifo.

Seetn todas 1as probabilidades, la munificencia del
gran senor no debia limitarse al pago de su salario al
ama de eria, pues pensaba depositar ademds en poder
de maese Niquef ciertd suma para aquel nino.

Eu yista de esto, maese Niquet; que era padre de
res guapos ehicus, 12 indicd en una aldeita Hamada
Haramont, que bstaba sitnada'd una legua de Villers-
Cotterets, 1z hija de la nodriza’ de sus tres hijos, la
cual, después de haberse casado legilimamente en su
cuario de estudio, continwaba el ofieie de Sn senora
matire.

Aquella honrada nmjer se llamaba Macdalena Pitou;
tenia un-hijo-de cuatio. anos.que presentaba todos los
sintomas de una excelente salud, y ademds acababa de
parit otra vez y seliallaba por consiguiente 4 disposi-
cion de Gilberto el dia/én que’ fuviese & bien llevar o
enyiar st nino de eria.

Tomadas eéstas disposiciones, Gilherto, siempre
exaeto, habia vuelto @ Paris dos heras-antes de expirar
el término de su licencia. Ahora, tal yez se nos pre-
guntard porqué Gilberto habia elegido el puebleeito de
Villers-Colterets con preferencia a enalquier otro.

Fn esa ocasién, como en ofras muehas, Gilberto
habia sufrido la infiuencia de Rousseau.
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Este habianombrado un dia el bosque de Villers-
Colterets, uno de los mas ricos en vegelacion que
existian, diciendo gue en €l habia tres 6 coairo al-
deas escondidas, como nidos, en 1o mis profundo
de la espesura.

Ahora bien, era imposible fuesen a descubrir al
hijo de Gilberio en una de aguellas aldeas.

Haramont,sobrefode, habiallamadatantola alen-
ci6n 4 Rousseau, que el misintropo, el solitario, el
ermitanocinebrinoestabarepitiendodcada instante:

— Haramont es el fin del mundo ; Haramont es
un desierto, donde se puede vivir y morir comonn
pajaro, sobre las ramas mientras tenga vida, ybajo
el follaje, enando muera.

También oy6 contar Gilberto al filésofo los porme-
nores de las eostumbres de los'habitantes de las ca-
banas, y;irasladarias con esos rasgos de fuego con
gue amimaba d la naturaleza, desde la sonrisa del
ama de cria hasta el balido dela cabra, desdeel ape-
titoso oler de l1a tosea sepa de ajos, hastales perfu-
mes de las moreras silvesires y 1os morados brezes.

— Iré alla, dijo Gilberto, ¥y mi hijo crecera bajo
las arboledas‘en gne el maesiro ha exhalado'deseos
Yy SHSpIros.

Papa Gilberto era nna regla inyariable coalquier
aniojo, sobre todo cuando este antojo- se presen=
taba con apariencia de necesidades morales.

Grande fué, pues, su jubilo euando, anticipin-
dose a sus deseos maese Niguet, le nombrd 4 Hara-
mont como una aldea gue convenia perfectamente
a sus inienciones.

De recreso 4 Paris se oeupo Gilberto del cabriolé.

Este no era nada bonito, pero sifuerie, gue era
cnantenecesitaba:los caballos eran unos jacos muy
fornides, y elconductorunmozo de cuadra bastante
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zopenco; pero 1o que impo_rmha :'xll‘.i'lpf‘;x"]tg“\er:\ lograr
su fin, ¥ sonre todo mo exeiar la (,l‘\’l"ln.\_.h, : “;‘r e
Por otra parte, su fabula no causo la l.n..e ’“,"P ,\.‘wm
fianza 4 maese Niquel, pues u-r‘n:\ m:t‘w i £
« aposturd” con S vestido nuevo para ’p-‘l.I‘L(“ .“VUM d‘
del admimistrador de un arande, 'o 4 un a)
¢imara disfrazado de algiin _dqu% y ..pq‘r.)l.ms i
Su proposiciin tampoco m.\*pné_ sospe ie'l-xc: oo
ductor del' carruaje, pues era el nm‘n‘pn‘( Oi;‘.{\q ne
dencias “entre 1a gente del pueblo, ¥ ll)b i qiq‘{oiual‘
tecibia el dinero eon cierta gratitud y sSU
informes.
Ademis, dos luisos‘\ ]
época, ¥ en nuestros dias nunca vi
oo | ;
troElln‘s:,;lduclor se comprnmn,li_ﬁ.pnes., co?} L;:m«}‘\: s
avisasen con dos dias do;':miuzlpzwmn, a7
caruaje 4 disposicion de h\“n,’!‘.‘.i),‘ e R
Aquella empresatenia para este 7}(.\\.« 1\ .',‘ bl
tivo que la imaginaci6n de 10s lgﬂm,.ui..\s ) ;{;(m -
sofas, hadas las dos de nmy‘dmlunu ‘n‘ S by
prestan 4 las €0sas bonitas y 4 1as h“c?f“\]:(:{f e
Arrebatar el hijo 4 una mzu?n’* cruel, es (pmi";): Ly
la afrenta y el luto en el ('ampo‘ P.‘l? _~q ,.m,mm b
variandode aspecto, entrar en und m ‘.\.n. .R‘,m\%t.ml‘ ’
virtuosos aldeanos €omo \niqne pml..l (';-]g}‘{'“iﬂd 4
depositar en la cund de un nino, una ar|u; ',m» s
dinera; Ser mirado ¢omo un Dx[)s tu_l: _4 'mE _aqm P
pobre gente, y pasar por un pm‘sonn]};.uo, e
de los necesario para satisfacer el Ol?‘l,l\”; A
miento, el amor al projimo y el (?(‘h();l ~\\-, e e
Al fin llegé el dia fatal, dv-sp.uvs :?L;1?;;0;10(~1|l>g e
‘. ilberto pasé entre ungu.\‘u:}s,vv =
2::(‘1\(;\ sin (101}”‘!.\]‘, A pesar del |-\g:n‘ df"‘ ?“r:,?'l‘e;iomque
taba con la ventana abierta, y €aga 1Moy

alian por euatro en aquella
ene mal ganar cuds

le
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hacia Andrea ¢ Felipe correspondia con si oido ¢como
corresponde la campanilla con la mano que tira del
€Oordon.

Aquel dia vi6 4 Felipe y 4 Andrea hablando junto #
la chimenea, y 4 la criada salir precipitadamente para
Versalles, olviddndosele cerrar las persianas. Al ins-
tante corrié 4 avisar 4 su eochero, y permaneeid
delante de la cuadra todo el tiempo que duré la ope-
racion de enganchar, mordiéndose los puiios y eris-
pando sus pies sobre el empedrado para comprimir su
impaciencia. Al fin monté 4 caballo el postillén, y
Gilberto subié al eabriolé, al cual mandé parar en la
esquina de nna callejuela desierla, situada en las
inmediaciones de la Alhondiga.

Después volvi6 4 casa de Rousseau y eseribié una
carta de despedida al bondadoso filésofo, dando las
gracias 4 Teresa, diciendo que una corta herencia le
Hamaba al Mediodia; pero que velyeria, aunque
sin hacer indicaciones . terminantes.  Luego, con
sit dinero en el bolsillo y un puiial en el seno, iba #
escurrirse 4 lo largo del eanalon, cuando lo detuyo
una idea.

i La-nieve I... Absorto Gilberto haeia tres dias, no
habia pensado en esto; pero entonces se le oeurri6
que sus pisadas quedarian impresas en la nieve, y
como-estas pisadas irian 4 parar 4 la pared de la casa
de Rousseau, sin duda mandarian hacer. pesquisas
Felipe y Andrea, descubriéndose todo aquel seereto
por la coincidencia del rapto con la -desaparicion de
Gilberto.

Era, pues, absolutamente necesario dar la vuelta
por la ealle Coqg-Herén, y entrar por la portezuela del
jardin, para lo cual hacia un mes que Gilberto se
habia provisto de una llave maestra, siendo de adyer-
tir que desde aquella pucrta arraneaba una senda

TOMO Vi 4.




246 MEMORIAS DR UN MEDICO

empedrada, de suerie que 1o podia quedar rastro
alenno de pisadas.

Sin pérdida de momento emprendié su caminala,
llegando precisamente en el momento en que el fiacre
que habia levado al doctor estaba parado delante de
la entrada principal del palacio.

Gilberto abrid la puerta con precancion, y no viendo
4 nadie, fué 4 esconderse en ¢l dnculo del pabellon,
cerca del inverndeulo.

Terrible fué laquella noehe, pues todo 1o eyl : los
gemides y 10s gritos que arrancaban d 12 madre sus
dolores, y los primeres loros del 'hijo que acabaha de
darle.

Sin embarzo, apoyado en las desunidas piedras,
recibia sin resistiria. toda la espesa y dura nigve que
cafa del oseurg cielo, palpiténdole el corazén bajo ej
mango del punal que apretabia desesperado comntra su
pecho, ¥ despidiendo- fuego sus ejos sanguinolentos.

Al fin salié el doeter, después de cambiar con Felipe
algunas palabras.

Entonces se aproximd Gilberto i 1a persiana, dejando
impresas. sus. pisadas- en la alfombra de nieve gue
erujia bajo sus pies hasta el tobillo. Vio 4 Andrea dor-
mida ¢i su cams, 4 Margarita aletargada en su sillon,
y procurando deseubrir al hijo junto @ la madre, ne
1o vio0.

Al punto comprendi6 1a causa de esto; con [o que,
diriziendose @ la puerta de la craderfa de piedra, la
ahri6, no sin un ruido que le espantd, y penetrando
hasta'la eama que habia sido de Nicole, puso i tien-
tas sus helados dedos‘sobre la eara del nino, 4 quien
el dolor arrancd los lloros oidos por Andrea.

[meco, envolviendo al recién nacido en nna mantilia
de Jana. se lo llevo dejando la puerta abieria a fin de
ne redoblar el ruido tan peligroso.
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Un minuto después estaba ya fuera del jardin, COTTIR
4 donde le aguardaba el eabriolé, sacudia al postilion
que se habia quedabo dormido envuelto en su capote
y corriendo la cortina de cuero... mientras (que ci
conductor subia al pescante; le dijo :

— Medio luis de propina, si denfro de ua cnarto de
hora estamos fuera de Ja barrera

l,gs cabalios que estaban herrados contra el hielo,
partieron 4 galope.




La familia de Piton

Durante el viaje todo asustaba & Gilberto : el ruido
de los carruajes qug seguian 6 defahan atrds el suyo,
los gemidos del viento en las seeas ramas, se le figu-
raban una-persecucién organizada, ¢ gritos lanzados
por aquellos & quienes habia arrebatado el nino.

Sin.embargo, nada le amenazaba. El pestillén cum-
plio. _exactamente con_su deber; y los dos eaballos
llegaron. despidiendo humo & Dammartin & la hora
fijada por Gilberto, esto es, antes que clareara el dia.

Gilberto dio su medio luis, mudg de caballos'y pos-
tillén y continud sn viaje.

Durante la primera parte del camino,, el nino hien
abrigado con la mantilla de lana, y garantido ademds
por el mismo Gilberto; no. sintié frio ni lanzd un: solo
grito. Asi'que despunt6 el dia, Gilberto- se sintié nds
animado, y para cubrir los quejidos del nifio que. prin-
cipiaba 4 llorar, enton6 una de las interminables can-
ciones que solia cantar en Taverney a la vuelta de sus
eazatas.

El crujido del eje y de las sopandas, el rnido de todo
el carruaje y los cascabeles de los eaballos, le hacian
un acompanamiento diabolico, cuya intensidad au-
mentd ¢l mismo postillon mezelando al estribillo de
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€ilberto las estrepitosas notas de una borbonesa un si
es no es sediciosa.

Resultd de ahi que este @ltimo conduelor no sospe-
ch6 siquiera que Gilberto Hevaba consigo un nifio en el
eabriolé. Paré sus caballos delante de Villers-Cotterets,
recibio el preeio convenido y la propina de un eseudo
de seis libras, y Gilberto cogiendo su carga cuidado-
samenie envuelta en la mantilla y entonando su can-
¢ion con la mayor seriedad posible, se alejo de repente,
saltd un foso y desaparecié por una senda atestada de
hojas que bajaba dando vueltas & Ta izquierda del
camino, hacia la aldea de Haramont.

El tiempo habia enfriado; haefa algunas horas que
no nevaha, v se presenlaba 4 la yista un terreno firme,
erizado de matorrales cubiertos de espinos. Sobre
ellos se destacaban, deshojados y mustios, los drboles
de ia selva por entre cuyas ramas se yeia brillar el
pdlido azulado de un eielo todayia nebuloso.

El aire tan penetrante, los perfumes de las esencias
de los robles, las perlas de hielo suspendidas de las
pantas de las ramas, toda aquella libertad y poesia
hirieron vivamente la imaginaeion del joven,

Se dirigio con pasc rapido y firme POF un pequeno
ribazo sin tropezar. ni-equivoearse, porque se guiaba,
en medio de los drboles, por el campanario del lugar
y.el lumo azulado de las chimeneas que pengtrabapor
entre la red que formaban''las ramas. ‘Al eabo de
media hora corta, atravesd un arroyo cuyas orillas
estaban “cubiertas de hiedra y berros amarillos, y
pidi¢ en la primera cabana d los hijos de un labrador
que le'condujesen 4 casa de Magdalena Pitou.

Mudos y atentos, sin mostrar ese aire atontado i
quedarse inmoviles como sucede @ otros chicos del
eampo, levantdronse aquélios, y mirando cara i cara
al forastero, le condujeron cogidos ambos de la mano
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hasta una cabana bastante espaeiosa y de muy buena
apariencia, situada 4 orillas del arrovo gue costeaba
Ia mayor parte de las casas de la aldea.

Aquel arroyo traia sus aguas limpidas y un poco
crecidas por los primeros deshielos de la mieve, y un
puente de, madera, es. decir, un gran tablén unia el
camino 4 los escalones de fierra que conduefan 4 la
casa.

Tno de los chicos que le seryian de guias mostrd
con la cabeza 4 Gilberto que alli vivia Magdalena
Piton.

— 3 Alli 7 repitio Gilberto.

El chico bajé la cabeza siu arficutar una palabra.

— ¢ Vive ahi Magdalena Pitou ? volvié 4 preguniar
Gilhierto al ehico.

Y como-éste Teiterase su muda afirmativa, Gilberto
pasG el puentecitlo y ‘fué 4 empujar la puerla de la
gabana, mientras que los chicos, que habian vuelto 4
eozerse dela mano, miraban con grandes ojes io que
iba. 4 hacer en ¢asa de Magdalena aquel senor de
gasaca oscura’y zapatos cen hebillas.

Por lo/ demds, Githerto no habia percibido amm en
la aldea mas eriaturas vivienies gque aquellos ehicos,
de suerte que Haramont era electivamente el desierto
fan i!gn‘lv«“.hln_

Asique se abri6 la puerta; se presento i 10s 0905 e
Gilherto un espectacuto- lleno-de ‘eneanto para todos
en general, y para nn aprendiz de filésofo en parti-
cular. 3

Una robusta aldeana estaba dando de mamar & un
hermoso niiio de algunes meses, mientras' que, arro-
dillado delante de ella ofro rollizo chico de cuatro 3
einco afios, recitaba en alta voz una plegaria.

En un rineén de la ehimenea, junto 4 una ventana,
¢ mis bien un agujero abierto en la pared y eerrads
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eon un yidrio, estaba hilando line otra aldeana de
treinta y eineo & treinta y seis.afios, eon unm torno 4
la derecha, un taburete de madera bajo sus pies, ¥y
sobre este un hermoso perro de aguas.

Al ver el perro 4 Gilberio, se puso 4 ladrar de um
modo bastante hospitalario y coriés, nada mds que lo
necesario para acreditar su vigilancia. El nifio que
estaba rezando, se velvié interrumpiendo el Padre
Nuestro, 'y las des mujeres soltavon una especie de
exclamacion que expresaba sorpresa a la par que
alezmia,

Gilberfo empezo. por mostrar una sonrisa 4 la na-
driza.

— Buenos dias, sefiora Magdalena, dijo.

La aldeana dié un brinco.

— ; Congue sabéis mi nombre ? dijo.

— Ya lo veis, pero os ruego qué¢ no interrumpiis
yuestea ocupacion. Efeclivamente, en yez. de un nino
que criar, vais 4 tener dos.

Y puso en la tosca cuna del nifio del eampo al nino
de Ia eindad que lievaba consigo.

— ; Oh ! ; qué bonito es ! dijo la aldeana del torno.

— Sf, hermana Angélica, es muy bonito, dijo Mag-
dalena.

— ; La seniora es hermana vuestra ? préguntd Gil-
berte designado 4 Ia hilandera.

— Mi hermana, si, senor, contesté Magdalena, pues
lo es de mi hombre.

— Si, mi tia, mi tia Gélica ; murmnro con una voz
de bajo el rollize chice que fué & mezelarse en la con-
versaeion sim quenadie lo flamara.

— (Calla, angelito, ealla, dijo !a madre, y no inte-
Frumpas al senor.

— Lo que tengo que proponeros es muy sencille,
sefiora Magdalena. El nifio que veis aqui es hijo de un
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colono de mi amo... de un colono arruinado... y mi
amo, que es padrino de ese nifo, quiere que se crie
en el eampo y que llegue & ser un buen labrador...
con buena salud |y excelentes costumbres... ; Queréis
encargaros de ¢1.7

— Pero, sefior

— Ha nacido ésta noehe, y aum no ha mamado,
dijo Gilberto interrumpiéndola. Por otra parte, este es
el mifio de que ha debido hablaros maese Niquet,
eseribano de Villers-Cotierets.

Magdalena eogid al instante al nino y le di6 el
pecho con una impetuosidad generosa, que enternecio
profundamente 4 Gilberto.

— No me habian engatado, dijo: ya veo que sois
una excelente mujer. Os confio, |pues, este nino en
nombre de mi amo ; conozeo que aqui serd feliz, y
guiero gue traiga 4 esta cabana 'la dicha en cambio de
la que en ella encuentra. ; Cudnto os daba al mes
maese Niquet por eriar sus hijos’?

— Doee libras, sefior ; pero maese Niquet es rico y
anadia de vez en cuando-algunas libras para com-
prarlés golosinas.

— Senora Magdalena, dijo Gilberto con orgullo, el
nilio que veis aqui os pagard ‘20 libras al nies, 616
que es lo mismo 240 por ano.

— jJdesis Maria! exclam6 Magdalena. ; Gracias,
sefior !

— He aquiel primer afo, dijo Gilberte extendiendo
sobre la mesa diez hermosos luises, que hicieron abrir
tanlo ojo 4 las dos mujeres, y hacia los euales alargo
su devastadora mano el angelito Pitou.

— ; Pero y si el nifo se muriese ? objet6 el ama de
¢ria con timidez.

— Seria una gran desgracia, una desgracia que no
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sucederd, dijo Gilberto. Ya estd arreglado lo de los
meses : ; estdis contenta ¥

— j Oh !'si, senor.

— Entonces pasemos al pago de una pension res-
pecto de los demds anos.

— Pues qué ; se quedara con nosotros el niiio ?

— Probablemente.

— i En ese €aso, sefior, Seremos nosotros sus padres?

Gilberto se puso palido.

— Si, dijo con voz ahogada.

— ¢ Conque este pobre mino estaba desamparado,
sefor? :

Gilberto no esperaba aquella emocifn ni aquellas
preguntas ; pero se repuse sin embargo.

— No os lo he dicho todo, afadié.: su padre ha
muerto de pena.

Las bondadosas' mujeres juntaron las manos con
expresion.

— 3 Y la madre ? pregantd Angélica.

— {Oh ! la madre... la madre... contesté Gilberto
respirando con dificultad. Nacido 6 por nacer, nunea
debia contar con ella su hijo.

Aqui Ilegaban de su conversacién, euando Hego del
campo Pitou; tranquilo-y-alegre. Por lo'demids; era
uno de esos hombres honrados y bonachones; reba-
sando dulzura ysalud, comoJos/que ha pintado Greuze
en sus buenos euadros.

Unas cuoantas palabras leé pusieron al eorriente :
ademds de que comprendia las eosas por amor propio,
sobre todo las que no entendia.

Gilberto explicO que la pension del nifio debia
pagarse hasta que fuese hombre y eapaz de vivir por
si solo eon el auxilio de su razon y sus brazos.

— Corriente, dijo Pitou, crea que llegaremos 4 que-
rer 4 este nino, porque es muy bonito.

TOMO VL. 135
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— { También €1 ! dijeron Angélica y Magdalena : 1o
mismo hemos dieho nosoLras.

— Venid, pues, conmigo @ casa de maese Niquet, y
depositaré-alli el dinero necesario 4 fin de gue estéis
contentos y-el-nifio pueda ser fefiz.

— Ahora waismo, sener, respendié Piton.

Y se ievanto.

Entonces se despidio Gilberto de aquellas buenas
mujeres y se acerco d la cuna, en la que ya habian
colocado al recién nacido en detrimento del hijo de
la casa.

fnclinGse sobre la cuna con: aire:sombrio, y se puso
4 mirar por primera vez el rosiro de su hijo, notando
que se parecia 4 Andreéa.

Fisto’ destroz6 'su ‘corazon, viéndese obligado 4 cla-
varse 148 uniasen 1a carne para COmprimir una [dgrimia
que subia de aquel corazén herido 4 sus parpados.

Bes6 eon timidez, y hasta temblando, fa fresca
mejilla:del recién nacido, y rétrocedio tambaledndose.

pPitou estaba ya en el nmbral, con un palo en la
niano ¥ su anguarina i-1a espalda, que era &l distin-
tivo de nobleza.

Gilberto dio,medio Inis al robusto chico que andaba
rodando entre sus piernas, y las dos mujeres le pidie-
ron les coneediese la honra  de besarle con la intere-
sante familiaridad propia del campo.

Tanias emociones abrumaron i aquel padre de diez
v oche anos, que falty) poco para que sucumbiese.
phlido, atacado de los meryios, empezd: 4. perder 1a
cabeza, cuando dijo 4 Pilou :

— Marchemos.

— Cuando gustéis, senor, gontesto el campesing
ahriendo la marcha.

Y efectivamente, s¢ fueron.
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0 Se SO ¢ * Mag < S( e
§ 1 afll(“ stdalelld de~ de '

— j Senor ! senor !
— ; Qué hay ? dijo Gilberto.

— A
; Lomo se Hlama ? ; ¢dmo s :
s I fzcomo se llama ? ; Qué -
ore quereis que le demos ? s

— i Gilberto ! contestd el joven con varonil orgulls.
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La partida

Pronto se arreglo el negocio en casa del eseribano,
Gilberto deposité en su nombre una suma de 20,000
libras menos algunos cientos, destinada 4 sufragar 10S
gastos de educagion y mantenimiento del nino, y i
proporcionarle también un establecimiento de labrador
cuando Hegase 4 ser hombre.

Gilberto arreglé la educacion y mantenimiento a
razon de. quinientas libras anuales por espacio de
quince-aiios, y decidid que el'resto del dinero fuese
para formarie una especie de dote, 6 para comprarie
un establecimiento agricola o tierras.

Después de pensar en el nino, Gilberto penso ensus
padres de eria, disponiendo que se les diesen 2,400
Tibras cuando aquél cumpliera diez y ocho afios, hasta
cuya época sélo debia suministrarles maese Niguet 1a
suma anual de quinientas libras.

En cuanto al eseribano, debia disfrutar los réditos
del dinero en compensacién de su trabajo.

Gilberto hizo que le dieran un recibo en regla Niguet
del dinero y Pitou del nifio, para lo eual camprobo el
escribano la firma de Pitou respeeto del nifio, y Pitou

la de Niquet respecto de la suma, de suerte que pudo
marchar 4 eso de medio dia, dejando 4 Niquet admi-
rado de su prematura prudencia, y 4 Pitou fuera de si
de gozo por una fortuna tan ripida.
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En los eonfines de 1a aldea de Haramont ecreys Gil-
herto que se separaba del mundo entero. Para ¢l nada
tenia ya significacion ni atractivo, pues acababa de
divorciarse de Ia indolente vida del joven y de realizar
una de esas aceiones serias 4 que los hombres pueden
Hamar delito, y que Dios podia castigar severamente.....

Sin embargo, confiando en sus propias ideasy fuer-
zas, Gilberto tuvo valor para desprenderse de los
brazos de maese Niguet que le habia acompanado y
cozido grande earino, y le tentaba con mil seduceio-
nes.

Pero el espiritu es eaprichoso, la naturaleza humana
estd sujeta 4 debilidades, y cunanto mis fuerza de
voluntad y recursos mentales tiene un hombre, tanto
mds pronto, lanzado en la gjecucion. de. las empresas,
mide la distaneia que le separa ya de su primer paso.
Entonces es cuando se alarma el hombre més animoso
y diceieomo César : « g Habré hecho bien en pasar el
Rubicén ? »

Alwerse solo en la linde del hosque, volvi6 otra vez
la vista hacia 1as copas rojizas de los drboles que le
ocultaban toda 1a aldea de Haramont excepto.el ¢am-
panario, y aquel enadro encantador de ventura y tran-
quilidad-le-sumergié en-una meditacion-ilena~de-deli-
cias y de pesar 4 1a vez.

— Qué loeo soy ! dijo en su iaterior./ ; Adénde
voy, si Dios desde lo alto del cielo no-aparta de mi sus
ojos enojados? j Como! se me ocurre una idea ; una
eircunstancia ha favoreeido la realizaeién de esa idea;
un hombre suscitade por Dios para causar el dane que
he hecho, ha consentido en reparar ese daio, y hoy
me encuentro ¢on un tesoro y mi hijo!... De modo que
eon 10,000 libras, pues las otras 10,000 son para el
nino, puedo vivir aqui como un labrador dichoso, en
medio de estos buenos aldeanos, en el seno de esta
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naturaleza sublime y feennda. Si, puedo sepultirme
para siempre en un estado de dulee felicidad, trabajar,
meditar, olvidar el mundo y hacer que ¢l me olvide &
mi, y puedo eriar yo mismo 4 ese nino gozando asi de
mi obra,.lo-cual serfa una felicidad inmensa... ; Y por
qué o ? ; No es Dios quien me envia eslas probabili-
dades de ser feliz? ; No son una compensaeion de todo
lo que he sufrido ? ; OI' ! si; puedo vivir de ese modo ;
puedo’ yo mismo’ eriar este nino, ganando de ese nisdo
el dinero que ha de darse & unes wercenarios : puedo
confesar 4 maese Niguet que soy su padre, ilo puedo
todo !

Y su corazon se-fué lenando poeo & poeo de indeei-
ble alegefa y de una esperanza que-no habia saboreado
ai aun durante las alucinaciones mds, risuenas, e sus
SHEnos.

De sithito se desperto el gusano que dormitaba en el

fondo de.aquel hermoso fruto y asomé su repugnanie
cabeza: ese gusano: era el remordimiento, la ver-
sitenza, la desgracia.
L /No puedo  hacerlo;” dijor Gilberto poniéadose
plido. He rebado-el hijo 4 esa mujer después de
haberle robado el honor... He robado el dinero & ese
flombre diciendo que era para reparar mi falta; deceon-
signiente no tengo el derecho de labrar con &1 mi felei-
¢idad, eomo 10,10 teago para quedarme con €l nino,
puesto que olra persona no se guedard tampeco eon €l
{lse nifio es de-ambos 6 de ninguno de los dos.

Y dichas esas palabras tan doloridas como una
herida, Gilberts se levant6 desesperado, ¥ expresando
gn su cara las pasiones mis sombrias y rencoro-
Sas.

— ¢ Corriente ! dijo, seré desgraciado, sufriré, care-
coré de todo; pero la parte que queria tomar en el
bren la tomaré en el mal. De hoy mis, mi patrimonio
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es la venganza y la desgraeia... Nada temas, Andrea,
pues la compartiré liekmente eontigzo.

Se aparlo a la derecha, y después de orientarse por
medio de un momento de refiexién, penefrd en les
bosques, dande camind todo el dia, dirigiéndose haeia
el camine de Normandia, que calculaba debia encons
trar 4 los cnatro dias de marcha.

Su caudal ascendia 4 nueve libras y algunos sueldos;
su exterior era honrado, sus ademanes tranguilos y
reposados, y con un libro debajo del brazo se parecia
mucho & un estudiante {que regresa dla easa pa-
terna.

Contrajo la costumbre de andar de moache per los
caminos y dormir de dia al sol en los prados. Solo des
yeees le incomodé tanto.Ja brisa, que tavo que enlrar
en uva cabana, donde se durmid en una silla al pie
de la lumbre, con tanta gana, que le sorprendio asi la
noche.

Siempre encontraba una disculpa que dar, pues
deeia que iba 4 Ruan 4 easa de un tio suyo, y habis
salido de Villers-Cotterets, andando ei camino & pie
por distraerse, como joven que era.

Los campesinos no manifestaban la wmener sospe-
eha; pues-un libro daba entonces un-aspeeto-respeta-
ble ; pero si Gilberlo veia revololear la duda por algu-
nas hoeas malieiosas, hablaba de un seminario; donde
{e llevaba la vacaeion, y de este modo desbarataba-toda
soSpecha.

Ocho dias trasenrrieron asi, durante los euales vivio
Gilberto eomo un hombre del campo, sastando diez
sueldos al dia y-andando diez legnas hasta que efecli-
vamente legd 4 Rudn, donde no neeesitod ya orientarse
ni busear el camino.

El libro que llevaba consigo era un ejemplar de 1a
Nueva Floisa, lujosamente encuadernado, que Rous-
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seau le regalara, escribiendo su nombre en Ia primera
pagina.

reducido Gilberto 4 cnatro libras y diez sueldos,
rompi6 aquella pagina, que guard6 con mueho cui-
dado, y vendié la obra 4 un librero por tres libras.

Sus-zapatos hallibanse en estado poco decente para
un almibarado joven que Se ponia de dia medias de
seda para atravesar las poblaciones; pero también se
le ocurrio una idea. Vendio sus medias de seda, 0
m4s bien, las canibio por un par de zapatos, magni-
ficos en cuanto 4 fuerles, pero en cuanto a elegantes,
nada diremos.

Aquella noche la pasd en Harfleur castando en el
hospedaje y. cena diez 'y seis sueldos, y alli comid
gstras por la primera vez en su vida.

— PEste es un manjar de gente rica, dijo para si;
pero lo come en este momento el hombre mas pobre
del mundo: tan cierto es que Dios no hace més que
bien,mientras que los hombres han inventado el mal,
segun maxima de Rousseau.

A las diez de 1a manana del 13 de diciembre entré
Gilberto en el Havre, y desde la primera ojeada diyis6
al Adonis, bonito brick de 300 toneladas, que se ba-
lanceaba en la-rada.

El puerto estaba desierto, y Gilberto paso. 4 él por
ina tabla que servia de puente, no sin que le pregun-
{ase un grumete qué era lo gque queria.

— ; Donde esti el capitdn ? dijo Gilberto.

El grumete hizo sena en el entrepuente, ¥ 4 poco
orité una yoz desde abajo:

— Que haje.

Gilberto bajo, y le condujeron 4 una cdmara cons-
{rufda con madera de eaoba y amueblada con sobria
senetllez,

Un hombre como de treinta afios, palido, nervioso y
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de mirar inquieto, estaba leyendo nna Gaceta en una
mesa de caoba lo mismo que la tablazén.

— 7 Qué se os ofrece ? dijo a Gilberto.

Este le hizo una sefia para que alejase al grumete,
y el muchacho se fué en efecto.

— ; Sois el capitan del Adonss, cabaliero? dijo Gil-
berfo al instante.

— Si, senor.

— Entonces este papel es para vos.

Y alargé al capitin la esquela de Balsamo.

Apenas vi6 la letra, levantése el eapitan y dijo con
precipitacion 4 Gilberto, sonriendose de un modo
afable :

— ; Ah! vos también... {Tan joven! bien! bien!

Gilberto se eontentd ¢on ielinarse.

— ; Adonde vais ? dijo el marino.

— A América.

— ; Y cudndo partis ?

— Al mismo tiempo que Vos.

— Pues entonces dentro de ocho dias.

— ¢ Y qué hago durante este tiempo, capitin ?

— ; Tenéis pasaporte ?

No.

__ Entonces.esta noche misma yvais 4 yolyer 4 bordo,
después que os hayais paseado todo ¢l dia por las
afueras de la poblacion, en Santa Andrea;, por ejem-
plo. No habléis eon nadie.

— Neecesito comer, y no me queda ningin dinero.

— Vais 4 comer aqui, la noche cenaréis también.

— ; Y después?

_ . Una vez embarcade, no/ volveréis 4 fierra; per-
maneceréis aqui oculto, y marcharéis sin haber vuelto
4 ver 1a luz del cielo. Cuando nos hallemos en alta
mar, 4 veinte leguas de la eosta, tendréis cuanta
libertad querdis.

TOMO VI. 15
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— Estd bien.

— Por consiguiente despachad hoy tado lo que ten-

fis que hacer.

— Tengo que eseribir ana cavta,

— Esecribidla.

— ;. Bénde ...

— En esta mesa... Ahi'tenéis pluma, tinta y papel:
el buzon del correo esti en el arrabal y el grumele os
acompanard.

— i Graeias, capitan !

AST que Gilberto quedd solo, esezibié wna earta muy
¢orla, y le puso-este sobre :

« A ia seiiorita Andrea de Taverney, ealle €oq-
Herdn, mimero 7, primiera puerta ¢ochera yendo . de Ia
¢alle Platriere,

v PARiS. »

En sequida la-guardé en el bolsille, eomié lo quc el
Mmismo capitin le sirvio, y sienié ai grumete que le
acompand al correo donde ethé fa ecarta.

Gilberto pas6 todo el dia mirando al mar desde la
esearpada eosla.

Cuando llegé- la noche volvig ad baque: donde el
eapitdn, que esiaba en acecho, lo hizo entrar.

XXVIIL

Ultima despedida de Gilberto

Felipe habia pasado una noche terrible, pues ague-
llas pisadas sobre la nieve le demostraban hasta la
evidencia que alguno se habia intcodueido en 1a casa
para robar el nino; pere, ;4 quién aensar, euando
ningiin oiro indicio preeisaba sus sospechas ?

Felipe: conogia tan bien & su padre, que no dudé
fuese compliee en aquel negocio, pues como ¢l seiior
de Taverney ereia 4 Luis XV padre de aquel niiio,
debia dar una grande impertancia 4 aquel testimonio
vive de una infidelidad heeba & la Dubarry. El bardn
debia ¢reer igualmente que tarde 6 temprano reéurri-
ria Andrea al faver, y entonees reseataria muy earo el
prineipal medio de su fatury fortuna.

Estas reflexiones fundadas en la revelacién. reciente
del cardeter de su padre, conselaron un paeo 4 Felipe,
el enal ereyd posible reeobrar aquel niio, puesto gue
eonseia i los raptores.

De consiguiente, 4 las ocho se puso & acechar la [le-
gada del doetor Luis, & quien eontd, pase:indose con
€l en la misma calle; el espantose acontecimiento
acurride en ka nache.

El doctor era hombre de buen consejo ; examiné las
pisadas del jardin, y después de un rato de reflexion,
opino que las sospeeias de Felipe podian ser fundadas.

— Kl baron no me es bastante coneeido, dijo, para
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— Estd bien.

— Por consiguiente despachad hoy tado lo que ten-

fis que hacer.

— Tengo que eseribir ana cavta,

— Esecribidla.

— ;. Bénde ...

— En esta mesa... Ahi'tenéis pluma, tinta y papel:
el buzon del correo esti en el arrabal y el grumele os
acompanard.

— i Graeias, capitan !

AST que Gilberto quedd solo, esezibié wna earta muy
¢orla, y le puso-este sobre :

« A ia seiiorita Andrea de Taverney, ealle €oq-
Herdn, mimero 7, primiera puerta ¢ochera yendo . de Ia
¢alle Platriere,

v PARiS. »

En sequida la-guardé en el bolsille, eomié lo quc el
Mmismo capitin le sirvio, y sienié ai grumete que le
acompand al correo donde ethé fa ecarta.

Gilberto pas6 todo el dia mirando al mar desde la
esearpada eosla.

Cuando llegé- la noche volvig ad baque: donde el
eapitdn, que esiaba en acecho, lo hizo entrar.

XXVIIL

Ultima despedida de Gilberto

Felipe habia pasado una noche terrible, pues ague-
llas pisadas sobre la nieve le demostraban hasta la
evidencia que alguno se habia intcodueido en 1a casa
para robar el nino; pere, ;4 quién aensar, euando
ningiin oiro indicio preeisaba sus sospechas ?

Felipe: conogia tan bien & su padre, que no dudé
fuese compliee en aquel negocio, pues como ¢l seiior
de Taverney ereia 4 Luis XV padre de aquel niiio,
debia dar una grande impertancia 4 aquel testimonio
vive de una infidelidad heeba & la Dubarry. El bardn
debia ¢reer igualmente que tarde 6 temprano reéurri-
ria Andrea al faver, y entonees reseataria muy earo el
prineipal medio de su fatury fortuna.

Estas reflexiones fundadas en la revelacién. reciente
del cardeter de su padre, conselaron un paeo 4 Felipe,
el enal ereyd posible reeobrar aquel niio, puesto gue
eonseia i los raptores.

De consiguiente, 4 las ocho se puso & acechar la [le-
gada del doetor Luis, & quien eontd, pase:indose con
€l en la misma calle; el espantose acontecimiento
acurride en ka nache.

El doctor era hombre de buen consejo ; examiné las
pisadas del jardin, y después de un rato de reflexion,
opino que las sospeeias de Felipe podian ser fundadas.

— Kl baron no me es bastante coneeido, dijo, para
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que le erea eapaz de esa mala acei6n, pero, 4 pesar
de esto, jno podria suceder que ofro interés mis
inmediato hubiera motivado el rapto del nifio ?

— ; Qué interés, doctor?

— El del verdadero padre.

— ;. Oh ! exclamg Felipe, por un momento abrizué
esa misma idea.; pero el desdichado no tiene siquiera
pan parasi; esun loco, un exaltado, que 4 estas horas
anda fugitivo v debe tener miedo hasta de mi sombra...
Desenganémonos, doctor, ese miserable ha cometido
el crimen, porque se Ie'presentd la ocasion ; pero ahora
que no estoy tan colérico, aunque aborrezco 4 ese cri-
minal, creo que evilaria el tropezar con él por no
matarle ; porque estoy persnadido 'de que deben ator-
mentatle los remordimientos, y que el hambre y Ia
vagancia han de vengarme tan eficazmente como mi
espada.

— Entonces no hablemos de eso, dijo el doctor.,

— Lo ‘que deseo, querido y excelente amigo, es que
tengdis 4 bien prestaros 4 mentir por ultima vez, por-
que ante todo es'preeiso tranquilizar 4 Andrea. Deeidle
que ayer estabais inquieto por la salud del nino, y que
habéis vuelto por la noche 4 tomarle para llevarle 4
casa de la nodriza. Esta es la primera fibula que se
me ha ocurrido y que he improvisado para Andrea.

— Diré eso, pero vos entretanto ; buscaréis el
nino?

— Tenzo un medio de hallarle. Estoy resuelto a
dejar l1a Francia ; Andrea entrard en el convenio de
San Dionisio, y entonees yo iré 4 ver 4 mi padre, le
diré que'lo sé todo, 'y le forzaré, eomo si fuera un
extrano para mi, 4 que me descubra el lugar del retiro
del nino. Si Se resiste, yo venceré su resistencia ame-
nazindole con una revelacién piblica y con la inter-
vencién de la senora Delfina.
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— Y estando vuestra hermana ea el convento, ; qué
haréis con el nino ?

— Lo daré 4 criar 4 la mujer que vos me recomien-
déis... luego lo pondré en un colegio, y cuando sea
grande estard conmigo si es que vivo.

— ¢ Y credis que [a madre ha de consentir en sepa-
rarse de vos 6 de su hijo ?

— Andrea en lo sucesivo consentird en suanto yo
quiera ; pues sabe que he dado un paso, eon la sefiora
Delfina, euya palabra tengo, y no me expondrd 4 que
falte al respeto 4 nuestra protectora.

— Os ruego que entremos 4 ver 4 esa pobre madre,
dijo el doetor.

Y en efeclo, entraron 4 ver 4 Andrea, que dormitaha
dulcemente, consolada por los cuidados de Felipe.

Su primera palabra fué una pregunta al médico, e
cual habia respondido ya con una sonrisa.

Desde entonces Andrea entré en una calma com
pleta.que acelero tan bien su convalecencia, que al
eaho de diez dias ya estaba levantada, y podia pasearse
por el myerndeulo d la hora en que el sol daba endos
vidrios.

El mismo dia de aquel paseo, Felipe, que se habia
ausentado por unos cuantos dias, volvid 4 la easade
la ealle Cog-Heron con un semblante tan sombrio, que
el doctor, al abrirle la puerta, presagio unalgrande
desgracia.

— ; Qué es lo que hay ? preguntd. ; Acaso se niega
vuestro padre 4 entregar el nifo ?

— M padre, respondia Felipe, ha sufrido un ataque
de'fiebre que Ie ha tenido postrado ‘en cama tres dias
después que marcho de Paris, y se hallaba muy apn-
rado ecuando yo Hegué. Crei que aquella enfermedad
era una astucia, una ficeion, y hasta una prueba de sn
participacion en el rapto del nifo, por cuya razén
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insisti, yaun amenacé; Pero mi padre me juré por
Jesueristo que no comprendia nada de lo que yo queria
decirle.
— ; De suerte: que volvéis sin noticias?
— Si, doetor.
— ; Y conveneido-de la veracidad del barén ?
— Casi eonvencido.
— ; Congue ha sido mis astule que vos, y 10 hia
revelada el secreto

— Le amenacé con decirlo é-1a setiora Delfing, y se
puso pdlido ; pero me, dijo : « Piérdeme si quieres,
deshionra & tu padre, deshénrate & & mismo, Serd una
locura _que no producird ningin_resultado, porque o
sé 1o que quieres decirme. »

— ; De suerte qué ?.....

— Vuelvo desesperado.

En aquel momento oyé Felipe Ia'voz de sw hermara
que gritaba :

—; No es.Felipe el que ha entrado?

— ; Gran Dies'! ya estd agui.. ; Qué le diré ? maor-
murd Felipe.

— i Silencio ! dijo el doctor,

Andrea entro en ¢l enarto y fué & abrazar 4 su Rer-
mano eon una ternura y una alegria que dejaron heiado
el eorazon del joven.

— ; De donde vienes ?'le dijo.

— En primer lugar de casa de padre, segtn (e
manifesté.

— ; Estd bueno papd ?

— Si, Andrea ; pero no es esta la iiniea visita que
he heeho, sino que también he visto & varias personas
para arreglar tu entrada en San Dionisio. A Dios gra-
¢ias, todo estd ya dispuesto, y ahora que estds buena,

puedes oeuparte de tm porvenir con inteligencia y

firmeza.
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Andrea se acered & su hermano, y senriéndoese con
ternura :

— Querido amigo, le dijo, mi porvenir no me
inquieta ya, ni debe inquistar a nadie... Yo no tenco
otro porvenir que ef de mi hijo, y pienso consagrarnie
de hoy mds i eriarlo y cuidarlo. Tal es mi resolaeién,
tomada irrevocabiemente desde que, habiendo reco-
brado. las foerzas, no he dudado de la fortaleza de mi
espiritu. Vivir para mi hijo, vivir entre privaciones,
hasta trabajar si es neeesario, pero no dejarle ni de
dia ni de noche : este es el porvenir que me he fra-
zado. Se aeaho el convento ; no mis egoismo : j perte-
nezeo 4 un ser, Dios quiere que sea suya !

El doctor mird 4 Felipe como diciéndole :

— i No oslo-anuneié ?

— Hermana, exclamé el joven, ; qué es lo que
diees ?

— Ko me acuses, Felipe, pues no es un capricho de
ana mujer débil y vana; ademds no le molestaré ni
perjudicare en nada.

— Pero, Andrea, yo no puedo quedarme en Franeia,
y quiero dejarlo todo, porque tampoed tengo: bienes ui
porvenir. Podré, pues, consentir en abandonarte al pie
del altar; | pero en el mundo, en” a2 miséria y el fra-
bajo !... Mira o que haces, Andrea.

— Todo lo he previsto: te quiero sinéeramente,
Felipe; pero si me dejas, devoraré mis ligrimas € iré
4 refugiarme junto & la cuna de mi nimo.

El doctar se acered.

— Eso es una exageracion y una demencia, dijo.

— i Al'! doctor, ; qué queréis 7... k] ser madre es
un estado de demeneia; pero Dios me ha enviado esta
demencia, y mieniras ese nifio me necesite, msisiiré
en mi resolucion.

Felipe y el doctor se miraron de pronto,
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— Hija mfa, dijo el doetor, yo no soy un predicador
muy elocuente; pero me acuerdo que Dios prohibe
amar con demasiado ardor 4 las criaturas.

— Si, hermana, anadio Felipe.

— Pero_ecreo, doctor, que no prohibe 4 una madre
que ame & su hijo eon' demasiada ternura.

— Perdonad, hija mia, que el filosofo, el médico,
procure medir el abismo que abre el te6logo para las
pasiones: humanas. Buscad la eausa, no- s6lo moral,
porque algunas veces es una sutileza de Ia perfeceion,
sino fisica de todo mandato que provenga de Dios, y
aplicadla 4/1a maternidad. Dios prohibe § una madre
que ame d su hijo' de un modo excesivo, porque el
nino es una planta tierna, delicada, aceesible d todos
los males, expuesta i toda clase de padecimientos, y
amar con-ardor 4 una criatura efimera es exponerse 4
tener que desesperarse.

— ; Porqué me decis eso, doctor? murmurd Andrea,
Y 1, Felipe; ;por qué me miras con esa ¢ompasion...
y esa palidez ?

~— Querida Andrea; contest) el joven, sigue mii eon=-
sejo, que es de un amigo earinoso, y puesto que Se ha
restablecido tu salud, entra cuanto antes en el econ-
vento de San Dionisio.

— ;Yo !... ya te he dicho que no dejo 4 mi hijo.

— Mientras os necesite, dijo el doctor con dulzura,

— i Dios mio! ; Qué hay? Hablad... alzuna cosa
triste y cruel ha sucedido.

— j Cuidado ! dijo el doetor & Felipe al oido; aun
estd muy debil para sufrir un goipe decisive.

-— ; No me respondes, hermano ? Vamos, explicate.

— (uerida hermana, va sabes que al volver de mi
viaje he pasado por el Point-du-Jour, que es donde se
esti eriando tu hijo.

— Si,.. ;yqué?

10S£ BALSAMO 269

— Pues bien, el nifio estd algo enfermo.

— i Enfermo mi querido hijo ! Margarita, Margarita,
i pronto, un ecarruaje ! que quiero ir 4 ver & mi hijo.

— i Es imposible ! exclam6 el doetor, pues ni os
halldis en situacién de poder salir ni de andar en
carruaje.

— Pues esta manana me dijisteis que si, y que luego
que regresara Felipe iria 4 ver al nino,

— Auguraba mejor de vos.

— Lo que hiecisteis fué enganarme.

#1 doetor suardd sileneio.

— Margarita, repitio Andrea, obedéceme y vé por
Un earriaje.

— ; Pero no ves ¢ue puedes morirte ? dijo Felipe.

— j Pnes bien, me moriré!... j como me imporia
fanto 1a vida !...

Margarita aguardaba, mirando unas veces & su ama,
giras 4 su amo y otras al doctor.

— i Hola ! cuando yo mando una cosa, sé me ohe-
dece l... gritd Andrea, cuyas mejillas se cubrieron de
purpura;

— ; Duerida hermana !

— Nada 01go, y i po me fraen un carruzje ire i pie.

— Andrea, dijo de prente Felipe cogiéndela en sug
brazos, no irds, no, porque no tienes necesidad de ir.

— ; Mi hijo ha muerto ! artieul6 la’joven con' frial-
dad, dejando caer los brazos d lo'largo- del silion en
que Felipe y el doctor acababan de sentarla.

Felipe sélo respondid besando una de sus manos
frias ¢ inertes.

Poco 4 poco fué perdiendo su tirantez el cuello de
Andrea; dejo caer la cabeza sobre el pecho y derramo
abundantes ligrimas.

— Dios ha querido, dijo Felipe, que suframos esta
nueva desgracia; Dios que es tan grande como jusio;
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Dios que quizd tenia otros designios acerca de ti;
Dios, en fin, que sin duda juzgaba que la presencia de
ese mino 4 lado era un castizo inmereeido.

— Pero al fin, dijo la pobre madre suspirando ; por
qué ha hecho Dios sufrir 4 esa eriaturita ?

— Dios aio Ta ha hecho sufrir, hija mia, dijo el doe-
Lor, pues mnirio 1a misma-noche en que mwavio... No la
Sintdis, pues, sino como una sombra que pasa y se
desyanece.

— ;. Conque los gritos que yo oi ?...

— Fueron para despedirse de-da vida.

Andrea se tapo. el rostro con las manos, mieniras
que confundiendo el médico y Felipe su modo de pen-
SaE en una elocwente mirada, felicitibanse alli para si
de su pradeso embuste.

De repente entro Margarita con nna carta... Aquella
carta iba dirigica & Andrea, y el sobre decia :

¢ A la senorita Andrea de’ Taverney, calle Cog-
Herom; primera puerta yendo de la calle Platriere, —
Paris. »

Felipe Ta enseno al doctor per encima de la exbeza
de Andrea, quien, absaria en su doler, ya no.lloraba.

— ¢ Quién serd el que le eseribe? penso Felipe;
nadie conoce l4s senas de mi hermana, y Ia letra no
es/de mi padre.

— Dadle la carta; dijo el dector mterrumpiéndole,
pues la distraerd de esa profunda meditacion que me
inguieta.

— Mira, Andyea, dijo Felipe, aqui tienes una earta.

Sin reflexionar, sin resistir ni manifestar extraneza,
Andrea rompio el sobre, y enjugindose las ldgrimas,
desdablo el papel para leer; pero apenas habia reeo-
rrido fas tres Iineas que componian la earta, lanzé un
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agudo grito, se levanld como una loea, y extirdndosele
los brazos y las piernas de un modo terrihle, cayd
¢omo una estatua en los brazos de Margarita, que
habia acudido 4 socorrerla.
Felipe recogi6 la carta y ley6

« En el mar, 4 15 de diciembre de 17

» Me marcho, arrojado por vos, y no me volveréis 4
VET; ipero me ilevo conmigo & mi hijo, quien jamsis
s llamara madre !

» GILBERTO. »

Felipe estregd el papel lanzado un rugido de rabia.
— i Oh! dijo reeninando los dientes, yo habia per-
donado el erimen debido 4 1a casnalidad - i pero ese
erimen nacido de su voluntad sers eastigado ...
i Andrea, sobre tu inanimada cabeza juro matar al

“ niserable la primera vez que se presente delante de

mil Dios querrd que ve le halle, porgue ha colmado
la medida... Doctor, ; volvera en si Andrea ?

— i SEL psit

— Doctor, es preciso que maifiana entre Andrea en
el convento . de San Dionisio, v que pasado - manana
esté yo en el puerto de mar. mis inmediato... El
cobarde hia hmido... Yo le'seziiré... Ademds neeesito
ese nino... Doetor; ; eudl es el puerto de mar que estd
mds cerca ?

— Kl Havre.

— Dentro de treiuta y seis horas estaré en el Hayre,
respoudio Pelipe.

e e SO S —




XXIX

A borido

Desde aguel momento la casa de Andrea quedd
silenciosa y triste eomo un sepulcro.

La noticia de muerte de sul hijo Ie habria quitado la
vida, porque hubiera sido uno de eses dolores sordos
¥y lentos que minan perpetuamente-la existeneia; pero
la carta_de Gilberto fué un golpe tan' violento, que
excilo en el alma generosa de Andrea cuantas fuerzas
y cuantes sentimientos ofensivos-ie quedaban.

Cuando volvié en si; buscé con la vista 4-:su her-
mano, y la_colera que ley6é en sus ojos-fué para ella
unmuevo manantial de valor.

Agunardd a recobrar completamente sus fiuerzas para
gue su voz no temblase, y enlonces, eogiendo a Felipe
delasmanoy le-dijo:

— Amigo mio, esta manana me hablabas del eon-
vento de San ‘Dionisio, donde por mediacion de Ia
senora Delfina se me ha concedido una celda.

— Si, Andrea.

—  Quieres llevarme hoy mismo 4 &1 2

—  Oh'!'si; gracias, hermana mia.

— En cuanto & vos, doetor, prosiguid Andrea, el
daros las gracias seria una recompensa muy estiril por
tantas bondades, por tanto carino y caridad como me
habéis dispensado. Vuestra recompensa, doctor, no
puede hallarse en la tierra.
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Se acered 4 él y le abrazo.

— Este pequeiio medallon, dijo, contiene mi retrafo
que mi madre me mandé hacer cuando yo tenia dos
ainos, y debe parecerse 4 mi hijo; conservadlo, doctor,
para que os recuerde alguna vez el niiio @ cuyo alum-
bramiento habéis asistido y la madre & quien habéis
salvado Ia vida con vuestros cuidados.

Dicho esto, sin enternecerse, Andrea termind sus
preparativos de viaje, y 4 las seis de tarde atravesaba,
sin atreverse i levantar la eabeza, el postigo del locu-
torio de San Dionisio, en cuya reja Felipe, sin poder
dominar su emocion, se despedia de ella quizd para
siempre.

— j Adiés! jadiés! murmuré Andrea enyo dolor
estallé en sollozes.

— ; Adiés ! respondié Felipe ahogando su desespe-
Tacion.

— Si hallas 4 mi hijo, dijo/Andrea en voz haja, no
permitas que me muera sin haberle estrechado contra
mi eorazon.

— Desecuida... y j Adios ! jadios!

Andrea se desprendié de los brazos de sn hermano,
y sostenida por una monja lega, se-adelantd sin dejar
de mirarle en la profunda oscuridad del convento.

Mientras pudo verla, Felipe lé hizo senas coun la
~abeza y el panuelo agitdndolo en el aire, hasta que al
fin recogit su tltimo adids que ella le dirigio desde el
fondo de la oscuridad. Entonces una puerta de hierro
se cerr6 entre los dos, resonando lugubremente.

Felipe tomo la posta en el mismo San Dionisio, ¥
con su maleta en la grupa, corri6 toda la noche y el
dia siguiente, y llegé al Havre por la noche. Se hos-
pedo en Ja primera posada que hallo al paso, y 4 la
manana, al rayar el dia, se informé6 en el puerto de
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los bugues que debfan salic mds pronto para la
Ameériea.

Dijéronle que aquel mismo dia se bacia 4 la vela
para Nueva York el brick Adonis, y al punto corri6 d
veral capitan- que estaba terminando sus preparalivos,
se ajustd como- pasajero-pagando el pracio de la tra-
vesia, luego, después de eseribir por ultima vez 4 la
senora Detina manifestandole su respetnosa adhesion
y su gratitud, envio su equipaje a bordo y se embarcd
a la thera de fa mare:

Daban las cnatro en 1a Terre de Erancisco I cuando
el Adonis salio del canal con sus. masteleros y trin-
quete. EF mar tenia un color azul, oscuro, y el eielo
estaba ‘enearnado en el horizonte. Felipe, de codes
sobre/el filarete; despiés de saludar & sus poeos com-
paneros de viaje, miraba las costas de Frangia que se
iban cabriendo de un vapor morado 4 medida que el
hrick, tomando-mais vela, dirigia su rumbo & la dere-
cha con mds rapidez y'se engolfaba en alta mar.

A poco desaparecieron -de la vista de Felipe Tas
costas de Francia, los-pasajeros y el Océano, pues tode
fo habia sepultido la noche en sus grandes alas;y
Felipe faé @ encerrarse en su cimara para leer de
nuevo la copia de la earta que habiaenviade 41a Del-
fina, y que podia pasar poruna plegsria dirigida 4 las
criaturas.

« ‘Senera, asi deefa la carta »un hambre gue se ve
sin esperanza mi apoyo, se aleja de vos.con el pesar de
tiaber heehs tan poeop por la reinadufnra de Franeia :
si, inienitras ves queddis expuesta # los, peligros §
tormentas que rodean-al trono, yo buseo las tempes-
tades del mar. Siendo como sois, joven, hermosa ¥
adorada - viéndoos como os veis cercada de znui::O's
respetuosos ¢ idélatras servidores, olvidaréis al hom-
bre & ‘quien wyuestra resia mano se digod levantar
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sobre Ja muchedumbre ; pero yo no os elvidaré nunea,
y voy & peusar, en un Nuevo Mundo, en los medios
que debo emplear para sepyir con mas eficacia & vues-
tro trono.

» Os leso mi hermana, pobre f{lor aba wonada, que
no tendrd mds sol que vuestra ardiente mirada :
dignaos de vezen cuando bajar hasta ella los 0jos, ¥
en medio (de vuestros goges y de vuesira 0mnipotenc i3,
antre el congierto de uninimes volos, os suplico que
contéis con Ia bendicion de un desterrado, & quien no
oiréis, y que ial vez no vuelva i veros.

Al coneluir su lectura se le oprimio 4 Felipe el
corazon, siendo preciso eonfesar gque el melane lieo
ruido que hacia ¢l buque al balancearse, y el estrépito
de las olas queniban 4 estrellarse contra la poria,
hubieran entristeeido imaginaciones mds risueias gue
1a suya.

Larga, doloresa fug la noche para el joven, sin que
ealmara su dnimio la visita que : 4 1a manana siguiente
le hizo el eapitin, quien le dijo que la mayor parie de
los pasajeros temian miedo al mar y no s: ilian de su
camara, ¥ que la- travesia prometia ser.corla, pero
penosa, 4 causa de lo impetuoso de] viento.

Felipe contrajo desde enionces 1a costumbre de
comer cou ¢l -capitdn y hacer que le sirvieran el
almuerzo en Su CARIara oy comwo no se sentiamuy
faerte contra las incomodidades del mar, acostim-
braha pasar algunas horas en el combés embozado en
sucapa v tendido. Lo mis del tiempo 1o empleaba en
{razavse nn plan.de conducla para Jo.suecesivo, y soste-
ner su espiritu con sélidas lecturas. Algunas veces se
encontraba con sus compatieros de yiaje, que eran das
sefioras que iban 4 recoger una herencia en la Amé-
rica del Norte, v cuatro hombres, uno de 1os cuales,
que ya era yiejo, llevaba consigo dos hijos. Estos eran
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los pasajeros de la eimara de popa: y en cuanto ila
de proa, Felipe diviso alguna vez algunos hombres
valgarmente vestidos, y nada not6 en ellos que llamase
s atencion.

A medida. que eon la costumbre se disminuian sus
sufrimientos, Felipe iba adquiriendo serenidad, 10
mismo que el cielo, pues hubo unos cuantos dias
fiermosos, purosy sin tormenta que anuneiaron 4 los
pasajeros se acereaban 4 latitudes templadas. Enton-
ces permanecian mds liempo en el puente; y hasta de
noche, Felipe, que se habia propuesto no comunicarse
con nadie, y que habia ocultado su nombre al capitin
por no tener eonversacion acerca de ninguno de los
particulares que fanto temia, oia desde su edmara
pasos sobre su cabeza y aun la voz del capitdn, quien
sin duda se paseaba con algin pasajero. Como esia
era una.razon para no subir, abria su porta para res-
pirar un poco de fresco y esperaba 4 que fuese de dia.

Sélo una nochie que no oy pasos ni hablar subi6
al puente. La‘noche estaba calurosa, el cielo nublado,
y detids del bugue, en el surco que iba dejando, se
veian brotar en medio del torbellino de espuma mila=
res-de rifagas fosféricas. Sin duda parecio aguelia
noche 4 los pasajeros demasiado oscura y tempestuosa,
pues 4 nadie vio Felipe en la toldilla : finicamente en
la proa, inclinado sobre el baupres, dormia 6 neditaba
una figura negra, que Felipe distingui6 con trabajo en
medio de la nscuridad; algiin pasajero de la cimara
de proa, sin duda algin pobre desterrado que ,miraba
hieia adelante, deseando el puerto amerieano, mien-
tras Felipe echaba menos el puerto francés. Durante
mucho tiempo estuyo mirando Felipe 4 aquel viajero
inmovil en su contemplacién; pero como el frio de Ia
matiana iba haciéndose demasiado penetrante, se dis-
ponia & entrar en su camarote. El pasajero de proa

JOSE BALSAMO 971

catretanto observaba también el cielo que empezaba &
b!:mquear, y Felipe se volvié al oir que se acercaba el
capitin.

— ¢ Estdis tomando el fresco, capitdn ? le dijo.

— No que me levanto ahora.

— Pues, amigo, vuestros pasajeros o8 han ganado
por la mano.

— SI, vos; pero les oficiales son tan madrugadores
como 10s marmos. ;

) iOh!nolo digo sélo por mi, contesté Felipe

3 aqll4 a1 “ =
Mirad .j!m bajo aquel hombre que tan pepsativo estd :
es lambién pasajero, ; no es veraad ?

.l’.ul capitin mird haeia la proa, y se quedd sorpren-
dido al parecer.

— ; Quién es ese hombre ? preciunid Felipe.

— Un... un mereader, di I capiti i

.o UR : , 4o el capitdn con ecierto
embarazo. <

— &Y corre tras lafortuna 2 murmuré Felipe; poeo
debe andar para él el brick. T

E‘] \v O ) o ) 6 114 . S & oy !
e :IL d‘c_.“r‘e?pmld«_r el capitin, se dirigié en busea

> aquel pasajero, al cual dyjo unas palabras, y Felipe
le vio desaparecer-por el entrepuente.

f,]lahms turbado su meditacién, dijo Felipe al
capitan cuando este volvio 4 reunirse ¢on ¢l: y sin
embargo, d mi no me molestaba. &

o No, 1o que be hecho ha sido adverlitle que el
frio de 1a manana es peligroso en eslos parajes porque
los pasajeros de la cimara de proa no tienen como vos
buenas capas.

— ¢ Donde estamos, capitin ?

— Manana veremos las islas Azores, y en una de
ellas haremos aguada, porque hace mucho calor.

TOMO VI.
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Tas islas Azores

A la hora fijada por el eapitan percibieron los pasa-
jeros hacia la proa y muy disiantes de las costas algu-
pas islas;sitas al Nordeste, hanadas jporun sol bri-
llante.

Aquellas islas eran las Azores.

El viento soplaba hacia aguel lado y el briek mar-
chaba ligero, de suerte que d.eso de las tres de la
tarde legaron 4 1a wista de las islas:

Felipe vi6 aquellas altas colimas de formas extraias
y de Tigubre ‘aspecto; roeas ennegrecidas |€0Mo Si
hubiesen sufrido la aceion de un fuego volednico, cor-
taduras con crestas iluminadas por el sol y abismos
profondos.

Apenas lleg6 & tiro de eaiién de la primera de
aquellas islas, el brick se puso al pairo, y la ripula-
cion preparo uw desembarco para hacer agnada, como
hahia dispuesto el capitin.

Todos los pasajeros se proponian tener el placer de
una exeursion 4 tierra, pues pisar un suelo inmovil al
eabo de veinte dias con veinte noches/de penosanave—
gacion, es una partida de placer que solo pueden
apreciar los que han hecho una larga navesacion.

__ Sefores, dijo el capitin & los pasajeros & qnienes
erey6 ver iadecisos, tenéis einco horas para ir d tierra,
asi aprevechad la ocasién. En ese islote completa-
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mente inhiabitado, los naturalistas hallaran manantia-
les de agua hirviendo y de'agna helada, y los cazado-
res conejos 'y perdices encarnadac.

Felipe cogi6 su escopeta, balas y perdigones.

— ; Y vos, capitin ? dijo. ; Pensdis quedaros i
bordo'? ; por qué no venis con nosotros ?

— Porque por alli abajo, respondié el capifin
senalando al mar, viene un buque que me parece Sos-
peehiose; un buque que hace cuatro dias me viene
dando eaza; un bugue de mala eara, como nosolros
decimos, y que quiero vigilar.

Satisfecho Felipe eon esta explicacion, salté atdltimo
bote y marcho A tierra.

Las sefioras y varios pasajeros de proa ¢ de popa no
se ayenturaron 4 iy a tierra, y asuardaron su vez.

Vigse, pues, alejarse los dos hoteés con 1os marine-
ros alegres, y 10s pasajeros mds alegres aun.

Las ultimas palabras del capitdn faeron :

— Senores, # las"oeho ird & busearos el bote que
queda; tenedlo entendido, porque el que se retrase
quedara en tierra.

Asi que todos; tanta los naturalistas comd los caza-
dores, desembarcaron, los marineros entraron en una
caverna situada 4 eien pasos de 14 orilla y que formaba
un reeado.como para-guarecerse de 1os ravos del sol.

Pn manantial de agua fresca, azulada y exquisita,
se deslizaba por las rocas tapizadas de musgo € iba d
perderse, sin salir de la misma gruta, en ¢l fondo.de
una arena fina y movediza.

Los marineros se detavieron ally, llenaron sus pipas,
y las condujeron rodando hasta la orilia.

Felipe los miro hacer su operacion, admirando la
sombra azulada de aquella gruta, la frescura y el dulce
murmurio def agua que se deslizaba de cascada en
caseada, y se admiraba de haber encontrado primero
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las tinieblas mds opacas y el mds intenso frio, y al
cabo de algunos minutos una temperatura suave y la
sombra surcada de blandos y misteriosos resplandores.
Asi es que al prineipio habia seguido 4 los marineros
sin verlos, e¢on los brazos extendidos y tropezando
contra- las paredes delas penas, y luego se fueron
dibujando ¢ iluminando todas las figuras. Felipe pre-
feria la limpieza de la luz de aquella gruta d la del
cielo tan deslumbranie y ardiente en aquellos parajes.

Entretanto: oyo la voz de sus eompaneros que se
perdia & lo. lejos, resonaron en la montana uno 6 dos
tiros de escopeta, luego se apagd el ruido, y Felipe
quedo solo.

Los marineros, por su parte, habian concluido sn
tarea y no debian volver 4 la gruta.

Felipe se dej) arrastrar pocoe & poeo por el encantp
de aquella soledad y el torbellino de sus pensamientos;
se tendio sobre la blanda arena apoyando la espalda
conira las rocas tapizadas de hierba, y se puso a
meditar.

Traseurrieron asi las horas, sin que él se acordara
del mundo, teniendo 4 su lado la escopeta, y habiendo
sacado del bolsillo, para poder tenderse mds eémoda-
mente, Ias pistolas que nunca abandonaba.

Toda su vida pasada se iba presentando. lenta y
solemnemente & su memoria, €omo un. esearmiento 6
€Omo una reconvencion; todo su porvenir huia auns-
tero como esas aves bravias que & veces llega uno 4
ver, pero nuneca 4 toear.

Mientras que Felipe se sumergia en sus meditacio-
nes, sin duda meditaban también, se refan y esperaban
a cien pasos de €1, pues percibia insensible y vaga-
mente todo eso, y mis de una vez le habia parecido
oir el remo de los botes que conducian 4 la playa &
llevaban & bordo pasajeros, hastiados unos del placer
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de aquel dia, y dvidos otros de gozar de €l & su vez.

Pero nadie habia turbado aun su meditacién, ya
porque los unos no hubiesen dado con la entrada de
la cruta, ya porque los que la habian wisio no se
dignasen entrar en ella.

De subito se interpuse entre la luz y la gruta, en la
misma entrada, una sombra timida € indeeisa, y Felipe
vi6 4 una persona andar con las manos hacia adelante
y la eabeza baja en direccion al manantial, pero
habiéndole resbalado el pie en la hierba, tropez6 con
las penas.

Entonces se levanté Felipe y fué 4 dar la mano 4
aquella persona para ayudarla 4 tomar el verdadero
camino. En aquel movimiento de urbanidad sus dedos
encontraron la mano del viajero en medio de Ias tinie-
bias.

— Por aqui, eaballero, dijo con afabilidad, por
aqui se va al manantial.

Al oir aquella voz, el desconocido levantd precipi-
tadamente 12 eabeza y se disponia & responder dejando
al descubierto su cara en la penumbra azulada ‘de la
gruta.

Pero Felipe, lanzando de siibito un grito de horror,
dié un brinco hacia atrds.

El desconocido, por su parte, did un grito de espanto
y retroeedio.

— jGilberto!

— i Felipe !

Estas dos palabras resonaron 4 un mismo tiempo
como nn trueno snbterrdneo.

En seguida solo se oy6 el ruido de una especie de
lucha, pixes Felipe cogi6 con las dos manos por el
cuello & su enemigo y lo atrajo al fondo la cueva.

‘Gilberto se dejé llevar sin proferir ni una queja,
hasta que pegado 4 las rocas no podia ya retroceder.

TOMO VI. 16.
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— j Miserable ! al fin caiste en mi poder! dijo
Felipe rugiendo eomo un ledn. ; Dios te frae & mi pre-
seneia, porque Dios es justo !

Gilberto estaba livido, y sin hacer un gesto siquiera
dejo caer los hrazos.

—70h ! es tan cobarde cono malvado ! dijo Felipe:
ni aan tiene ¢l instinto de [a fiera que se defiende.

Gilberto econtesto con dulzura :

— j Defenderme ! ; y para qué ?

— Es vérdad, porque sabes que estis en mi poder,
y eres digno del casticol m4s horrible. Todoes tus deli-
tos estin probados; has envilecido 4 una mujer por
medio de Iazafrenta, y Ia has matado por medio de la
inhumanidad, Para tf era poco manchar la castidad de
na vireen, y has querido asesinar 4 nua madre.

Nada respondié Gilberto, y Felipe, que iba aealo-
randose imsensiblemente con el fuego de su propia ira,
le acomelio de nuevo con furia ; pero Gilberto no epuso
Ia menor resistencia.

— Tit no eres hombre, dijo Felipe sacudiéndole con
rabia, y solo tienes de tal el rostro... j Como ! ; ni
resistes siquiera ? ;Pero no ves que te estoy ahogan=
do?... i Defiendete, cobarde, asesino !

Gilberto sintié penetrar en su garganta los acerados
dedos de su enemigo : entonees. se enderezo, y; fan
VIZOToso como un leén, arrojé 4 Felipe lejos de Si conk
1 movimiento de hombros que hizo, y en segnida se
cruzé de brazos.

— Ya veis, dijo, que podria defenderme si gnisiera;
pero. j para que ?... Ahora cogéis la escopeta; mds
quiero morir de un tiro que desgarrado por vuestras
unas, 6 de golpes que deshonran.

Efectivamente, Felipe habia cogido su escopeta ;
pero al oir estas palabras la arrojo.

— No, murniurd.
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Luego en voz alta

— ; Addnde vas ?... ; Como has venido aqui ?

— Me he embareado en el Adonis.

— ; Entonces habris estado escondido y debes
habernie visto ?

— Ni siquiera sabia que vos estabais 4 bordo.

— i Mientes !

No-miento.

¥ entonees, ; como es que yo ne té he visto ?
Porque s6lo salia de mi cimara de noche.

i Ya ves eomo te escondes !

— Sin duda, .

— ; Por mi?

— Ya os he dicho que no : voy 4 Awériea eon una
comision, y nadie: debe verme, siendo este el motivo
porque el capitin me ha alojade aparte.

— Repito que te escondes por no encontrarte con-
migo, y sobre todo para ocultar el mifio que has
robado.

— 1 El nino ! dijo Gilherto.

— S, j has wobado y traido contigo ese ning para
convertirle algiin dia en una arma que te produzca
algina ganancia, porque eres un miseérable !

Githerto movio la eabeza.

— He recogido ese mino, dijo, para que nadie l¢
ensene & despreciar ¢ & renegar i su padre.

Felipe tonio aliento, y dijo :

— Si eso fuese cierfo, si yo pudiera ereerlo, serias
menos infame que lo-queé he pensado; pero on hom-
bre que roba, ; como wo ha de mentir ?

— ¢ Yo he robado ? ; yo?

— Si, has robade un nifie.

— ; Ese nino es nii hijo y me perteneee ! El que
recobra lo suyo no reba.

— Eseucha, dijo Felipe estremeeiéndose de ira;
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haee poco se me ocuirié la idea de matarte, paes lo
habia jurado y tenia derecho para ello.

Gilherlo no contesto.

— Ahora Dios me ilumina, Dios que te ha traido 4
mi camino como -para decirme : « L venganza es
intitil, s6lo debe vengarse-aquel & quien haya abando-
nado Dios... » No te mataré; pues; pero destruiré el
edilieio de desgracia que has levantado. Ese nino con
que cuentas para lo futuro, vas 4 devolvérmelo al
instante:

— ; Pero 5i no lo tengo ! No se trae al mar un nino
de quince dias. ;

— Preciso es que le hayas buseado un ama; iy por
qué no ha de venir acompaiidndote ?

— (s digo que no he traido conmigo el nifo.

— Entonces le habrds dejado en Francia ; ; én qué
sitio le has dejado ?

Gilberto. se calld.

— ; Responde ! g Donde le hias puesto 4 criary con
e recursos ?

¢ilherto siguid callando.

— ; Ah! miserable, me desafias, dijo Felipe=ino
temes que se despierte mi colera ?... j Quieres decirme
donde esta el hijo de mi hermana? ; Quieres deyol-
verme ese-nino ?

— Mi hije me pertenece, murmuré Gilberto.

— ; Malvado ! j estd visto que quieres morir !

— Lo que quiero es no entregar mi hijo.

— Gilberto, esciichame, pues'te hablo con dulzura:
procuraréolyidar o pasado y aun perdonarie. Ya yes
mi generosidad, Gilberto... ; Te perdono !... Perdono
Ia afrenta y las desgracias que has fraido & nuestra
¢asa, lo cual es un gran sacrificio ; pero devuélyeme
ese nino... Una palabra mas : Andrea ama con fre-
nesi 4 su hijo... al tuyo, y la conmovera tu arrepenti-
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miento ; te 1o ofrezeo y me comprometo a ello ; pero
devuélyveme ese nino, Gilberto, devuélvemelo.

Gilberto se cruzé de brazos, lanzando 4 Felipe una
mirada Hena de fuego sombrio.

— Vos no me habéis créido, dijo, y yo tampoco os
erep : no porque no sedis un hombre henrado, sino
porque he sondeado el abismo de las preocupaciones
de raza. Ya no es posible retroceder, y de consiguiente
no hay perdon. Sonios enemigos mortales ; y puesto
que vos sois mds fuerte, sed el vencedor. Yo no oS
pido vuestra arma, conque no me piddis vos la mia.

— i Es decir, que confiesas gue es un arma?

—  Si, contra el desprecio, contra la ingratitud,
contra el insulto !

— Telo vuelvo 4 decir, Gilberto, dijo Felipe echando
espmma por la boca: ; quieres 6 no?

— No.

— jMira lo que haces!

-— Bien lo sé.

— No quiero asesinarte, sino que tengas probabili-
dades de matar al hermano de Andrea, y con £s0
comeferds otro delito mis. ; Ah, ah! eso debe ten-
tarte... Toma esa pistola, y he aqui otra: contemos
cada uno tres pasos, y disparemos.

Y arrojo una de las pistolas 4 los pies de Gilberto.

El joven permanecié mmovil.

— ; Un desafio ? dijo. Precisamente es 1o que rehuso.

— ; Prefieres que te mate ? exclamé Felipe loco de
rabia y desesperacion.

— Prefiero que me matéis.

— Reflexionalo... porqae se me va la eabeza,

— Lo he reflexionado.

— Mira que estoy en mi derecho y que Dios debe
absolverme.

I3

— Ya lo sé... matadme.
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— Pordltima vez te lo pregunto: ; quieres ba-
lirte?

— No.

— ; Y te niegas 4 defenderte ?

— Si:

— Pues bien, muere ecomo un malvado de que
purgo ia tierra ; ‘muere como un sacrilego, como un
bandido ; ; muere como un perro !

Y Felipe dispare su pistola 4 boca de jarre eonfra
Gilberio. Este extendid los brazos, se incling al prin=
cipio haeia afrds, después hacia adelante, y cayd de
cara sin lanzar un’ grito. Felipe sintié impregnarse la
arena bajo sus pres de una sangre caliente, perdid
enteramente larazin y se arrojo fuera de la coeva.

Delante de ¢l.se hallaba Ia playa, yun bate estaba
ésperando, pues se habia anunciado 4 borde la hora
de marchar para las ocho, y ya eran alzunos minutos
mds.

— jAQh! al findlegdis, caballero, dijeron les mari-
neros ; sois ebaltimo, pues todos se hailan ya a bordo. ..
;. Qué habéis matado ?

Al airesta pregunta, Felipe perdio el eonogimien{o,
y-lo trasladaron en ese estade al bugue que empezaba
ya & aparejar.

— ; Han voelto todes ? pregunto el eapilin.

— Este esel ultimo pasajero que quedaba en tierra,
respondieron fos marineros'; sin duda ha dade alguna
caida, porque acaba de desmayarse.

El capitin ordend una maniobra decisiva, y el brick
se alejd de Ias islas Azores, precisamente en el
momento en que el bugue desconoeido, que tanto le
habia inquietado, entraba en el puerto con bhandera
americana.

El capitdn del Adonis cambi6é uno senal ¢on aquel
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bugque, y tranquilizado, 4 lo menos en apariencia, eon-
tinu6 su rumbo hacia el Oceidente y desaparecio muy
lueza en las tinieblas de 1a noehe.

Hasta la manana siguiente no notaron que faltaba
un pasajero 4 bhordo.

FIN DE JOSE BALSAMO




EPILOGO

¥l dia 9 de aaye

El 9 de mayn de 1774, 4 las ocho de la noche, pre-
sentaba Versalles el mds curioso € interesanle espee-
tdcule.

Desde éf primer dia del mes, atacado el rey Luis XV
de una enfermedad terrible cuya gravedad no se atre-
vian 4 confesarle los médicos, suardaba cama y empe-
zaba ya 4 buscar con la vista en torno suyo la verdad
60 la esperanza.

El médico Bordeu habia notado en el rey unas virue-
las de las mis malignas, y La Marliniere, otro médico,
que habia hecho la misma observacién que su eolega,
opinaba que dehia decirse al rey, 4 fin de que, €omo
monarea y como eristiang, tomase espiritnal y mate-
rialmente medidas para la salvacion de su almay la
del reino;

— El rey cristianisimo, decia, debe pedir que le
administren la Extremauneion.

La Martimiere representaba el partido del Delfin, és
decir, 1a oposieion ; Bordeu pretendia que la simple
manifestacion de la gravedad de su.mal, bastapa para
matarle, y que él por su parte retrocedia ante un regi-
cidio.

Jordeu representaba el partido de la Dubarry.

En efecto, llamar Ia religién 4 la edmara del rey, era

expulsar 4 la fayorita, pues cuando Dios entra por
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una puerla, es preciso que Satands salza por la otra.

Durante Tas divisiones intestinas de la Facultad de
Medicina, de la familia real y los partidos, la enfer--
medad tomaba posesion 4 sus anchuras de aquel
cuerpo envejecido, gastado y arruinado por los desor-
denes, y se fortificaba en él de'tal suerte, que no pudie-
ron iesalojarla los remedios ni las recetas.

Desde los primeros sintomas del mal, eausado por
una infidelidad de Luis XV, 4 Ia que ayudd la Dubarry
con complacencia, el rey vi6 reunirse al pie de su
lecho 4 sus dos hijas, la favorita y los corlesanos que
estaban mds en su gracia; pero aun estaban todes
risuenos y se ayudaban reciprocamente.

De repente apareeio en Versalles Ia figura austera y
fatidica de madama Luisa de Franeia, que abandonaba
su celda de San Dionisio para ir también 4 consolar y
cuidar 4 su padre.

Enlrd en la cimara pilida y sombria como una
estatua de la Fatalidad'; no ya como una hija que va d
ver a'su padre, como una liermana que va 4 abrazar
4 sus hermanas, sino como las profetisas anliguas, que
en los dias liguhres de la adversidad, than 4 gritar a
los. reyes deslumbrades : « ; Infeliz de fi! jinfeliz de
ti!o»

Aparecio en Versalles en el momento” en jque Lnis
hesaba las manos 4 la Dubarry, queésta aplicaba cari-
nosamente ora sobre su frente pdlida, ora sobre'sis
inflamadas mejillas.

Al verla todos huyeron; sus hermanas se refugiaron
temhlando en el cuarto. contiguo, la Dubarry dobld
1a rodilla y corrid 4 su aposento, los cortesanos privi-
legiados retrocedieron hasta las antesalas, y sélo los
dos médicos permanecieron al lado de la chimenea.

— i Mi hija ! murmur6 el rey abriendo los ojos que
el dolor y la calentura le obligaban & tener cerrados.

TOMO VI- 17
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__ Si, jvuestra hija, sefior ! dijo la prineesa.

— {Jue viene...

— ; De parte de Dios! :

El rey se incorporo proeurando sonreirse.

— Porque Yos 08 olvidiis de Dios, prosiguio ma-
dama Luisa.

— ;Yo?

— ¥ guiero recordarosio. =79

— Hija! mia, ereo que no estoy (an cercano 31.1:1
muerte, que sea urgente una exhioriacion. Mi N“"lm.t—
dad es leve: no es mas que un constipado, una inila-
maeion. G '

— Vuestra enfermedad, senor, inierrumpio la prin-
cesa, es de aquellas que, segun la c.atiq'uem, -h-hj.)x?
rennir 4 la cabecera de la cama de V. M. dlos gljgn{iga
prelados del reino. Cuando un individuo de la familia
real tiene las viruelas, debe administrarsele al mo-
mento. : 2

~—  Madama ! exclamo el rey muy agitado ¥ pilido,
j qué es'lo gue me decis ? ] - A

— + Senora! exclamaron también los médicos ate~

ados. :

.fl‘di— Digo, prosiguio-la prineesa, que V. M. Liene las
yiruelas.

El rev lanzéun grito.

— 1,65 médicos no dicen eso, replicd. ’

— Porque no se alreyen; pEro yo veo para‘\.f\l.
otro reino mejor que el de Francia. Acercaos i Dios,
sefior, y examunad toda vuestra vida |sas‘ada-. ] <

— ¢ Las virnelas! murmuraba Luis \\ i Una
enfermedad mortal!... : Bordeu!... jLa Martiniere 1523
i es eierto ?

Los dos médicos bajaron la cabeza. :

— ; Entonees estoy perdido ! exclamo el rey mds
espantado que nunca.
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— Senor, puede une sanar de todas las enfermeda-
des, dijo Bordeu tomande la iniciativa, especralmente
cuando el enfermo conserva la tranquilidad de espiritu.

— Dios da tranquilidad al espiritu y salud al cuerpo,
respondio la princesa.

— Senora, dijo Bordeu con osadia aunque en voz
baja,  estdis matando al rey !

La princesa no se dignd contestar; se aéered al
enfermo, y eoziéndole la mano, se la lend de hesos,
diciéndole :

— Senor, divoreiaos de lo pasado, y dad buen
ejemplo & vuestros pueblos. Como nadie os advertia la
gravedad del caso, corriais el peligro de perderos por
toda uma eterniitad ; pero aliora prometedme que viyi-
réis ¢onio eristiano, Sivivis, y que moriréis también
como cristiane si Dios os flama & Su presencia.

Asi gque eoncluy6 estas palabras, volvio 4 besar la
regia mano, y se dirigio 4 paso lento a las antesalas.
Alli se ech6 su velo negro, bajo eon solemnidad los
esealones y snbid 4 su earroza, dejando tras si un
asombro, un espanto dé que nadie podria dar una idea.

El rey'solo-tecobri el dnimo 4 fuerza'de preguntar
4 los médicos; pero estaba herido de muerte.

— No quiero, dijo, se renueven las eseenas que
tuvieron lugar en Meiz con ta duquesa de Chateaaroux:
gue llamen 4 la senora de Aiguillén y que (enza la
hondad de Hevar a Rueil § la senora Dubarry.

Esta orden fné una explesion. Borden quiso deeir
algunas palabras;. pero. el rey le impuso silencio;
aderads veia que su companero estaba dispuesto 4 refe-
rirlo todo al Delfin, sabia cudl iba a ser el resultado
de la enfermedad del rey, y sin luchar mas tiempo
dejé la regia cimara para noticiar & la Dubarry el
golpe que iba & recibir.

Espantada la condesa al ver el aspecto siniesiro é
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jnsullante que presentaban ya todos los rosiros, Se
apresuro & desapareeer, y al caho de una hora estaba
va fuera de Versalles, conduciéndola la duquesa de
;\igum()n, amiga tan fiel como acradecida, al eastillo
de Rueil, que [e pertenecia por habérselo dejado en
herencia el gran Richelien.

Bordeu, por su parie, cerrd;la puerta del rey 4 toda
Ja familia real, so prefexto de contagio, y desde enton-

> ¢es Luis XViquedo ;amurallado en' su cawmara, donde
solo debian entrar 1a religién y la muerte.

Aquel mismo dia fné administrado el rey, y esta
noticia se espareig por Paris; en cuya poblaeion se
sabia ya por todes fa desgraeia de Ta fayorita. \

Toda la corte fué & visitar al Delfin; pero éste cerro
su puerta y 4 nadie recibio.

Entretanto, al dia siguiente se sintié mejor el rey y
envio at duque de Aiguillon & que felicitase a la
Dubarry.

Aquel dia era el-9 de mayo de 1774.

IA corle deserto al saberlo del pabellon del Pelfin
v se teasladé & Ruell; donde vivia la favorita; no
habiéndose visto desde el destierro del senor de Choi=
senl4-Chanteloup-una (ila.tan grande de carrozas.

Tal era el estado en que se hallaban las eosas.

7 Vivird el rey y la Dubarry secuird siendo reina?

7 O bien niorird aguél y ésta.mo serd mds. que una
corlesana exeerable v cubierta de verguenza ?

He aqui porqué presentaba Versalles el dia 9 de
mayo de 1774 a las ocho de; la noche un especticulo
tan curioso'eomo interesante.

En la plaza de armas, delante de palacio, forma-
ronse alzunos grupos benévolos y ansiosos de adquiric
notieias.

Componian aquelios grupos habilantes de la elase
media de Versalles v Paris, que con toda la politica
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imaginable preguntaban edmo estaba el rey 4
guardias.de corps que se paseaban en silencio y
las manos 4 la espalda por el patio de honor.

Poco 4 poco fueéronse dispersando aquellos grupos :
los vecinos de Paris tomaron asiento en los pataches
para dirigirse (ranquilamente & sus casas, y los habi-
tantes de Versalles, en la seguridad de que ellos serian
los primeros que supiesen cualquier nolicia, se vol-
vieron también 4 sus domieilios.

Sélo quedaron en la poblacion unas cuantas patru-
llas que hacian el servicio con alguna mds flojedad
que de costumbre, y ese mundo gigantesco, llamado
palacio de Versalles, fué sepultindose poco 4 poco en
las' sombras y el silencio como el mundo algo mas
grande en que esta encerrado.

En el dngulo de la calle cereada de drboles que hace
frente al palacio, estaba sentado aquella noehe en un
banco de piedra bajo las ya frondosas ramas de los
caslanios de Indias un hombre de edad avanzada, eon
el'rostro vuelto hacia el noble edificio, y apoyadas las
manos en ‘su bastin, sobre euyo puno descansaba su
eabeza pensaliva y poélica.

Sin embargo, era un-aneiano.eneorvado-y achacoso;
pero cuyos ojos despedian brillo todavia, y cuyo pen-
samiento brillaba mucho mds que sus 0)os.

Abismado en su contemplacion y sus suspires no yio
al otro extremo del mismo sitio oiro personaje’ gque,
despues de mirar con curiosidad 4 las verjasy pregun-
tar 4 los guardias de corps, atraveso diagonalmente la
explanada y se dirigio al baneo con intencion de sen-
tarse en €1 4 descansar.

Aquel personaje era un hombre joven, de juanetes
abultados, frente hundida, nariz agunilena y torcida y
risa sardonica ; como que, sin dejar de andar, se reia,
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aunque estaba solo, acompaiiando eon Si Fisa afgtin
oculto pensamiento.

Cuando estuve 4 tres pasos del banco vio al anciano
y se apartd, aunque tratando de coneeerie eon Su
mirar obliedo 3 s6lo que temia no fuese imterpretada
como deseaba su mirada.

— ; Estéis tomando el freseo 2 dijo aeercindose de
pronio.

El anciano'levantd la cabeza.

— {Toma! exelamé el joven j pues si es mi tlastre
maestiro.

. ¥ vos, mi joven eirujano, dija ¢l viejo.

— ; Me permitis que me siente 4 vuestro lade 2

— Con mucho guslo.

Y el anciano hizo sitig al recién yenido.

__ Parece que el rey estd mejor, yreso los tiane ale-
gres, dijo-el joven splfando una ¢arcajada.

El aneiano ne respondio.

- Pado’el dia,sizuié dieiendo el joven, han eorrido
las earrozas de Paris 4 Rueil ¥ de Rueil 4 Versalles,
porqué en-cuanti se vestablezea el Tey se casa COR 1a
Dubarry.

Y terminé su frase con yua eareajada mds estrepi=
tesa gue la primera,

Tampoca tespondio el anciand.

— Dispensadme el qué me ria de este ‘modo, dijo
el joven con un movimiento de agitacién nerviosa;
todo buen francés quiere biem 4 surey,y COmMO esta
1103 (1) RSO

" "No os chapceéis asi sobre este particular, eaba-
llero, dijo el anciano con dulzura, porque Si s una
deseracia para algunes la muerte de un hombre,
muchas veces es un gran infortunio para todos el falle-
eimiento de un rey.

— ; Y el de Luis XV también ? interrumpié el joven
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eon ironia. ; Oh! querido maestro, VoS que Sois un
filosolo tan grande, sosienéisunatesiscomo esa ... Ya
sé lo habil y enérgico que seis en materia de parado-
1as. 3 pero 1o que €s esta no oS ja pr.rliuuo.

El anciano mavio la cabeza.

— Por otra parte, afadio el joven, ; quién piensa en
ja muerte del rey ? ; Ouién habia de tal eosa? Tiene
Jas viruelas : ya sabemos 1o que es €50 adenids, para
eso estdn & su lado Bordew y L.a Martiniere gue sou
hombres que lo entienden... Apuesto, Tl querido
maestro, 4 que Luis, el Muy Amado, escapa de esta;
solo que el pueblo 10 se acolpa 4 las iglesias como
coando la primera enfepmedad para hacer NOVENAs...
i Ya se ve, como (040 S¢ gasta !...

— ; Sileiieio ! dijo ol anciane - estremeciéndose,
i silen¢io ! yno habléis asi de un hembre sobre quien
Dios extiende en este momento Si dedo.....

Sorprendido el joven con aquel lenguaje extrano,
mire de soslayo 4 su interloewlor, quien no apartaba
la vista de la fachada de palacio.

—_; Congque tenéis otieias mis positivas? pregunto.

—_ Mirad, dijo el anciano senalando ¢on el dedo una
ventana de palacio ; i que veis alli ?

— [/na ventana alumbrada... ; no es eso?

— Siz,. pero;eémo estd alumbrada ?

. Por una bujia puesta en un farelillo.

— Eso es.

—3 Y t’i\)x" )

—; Y qué ? j Sabéis, joven, lo que representd la
llama de esa bujia ?

— No, Senor.

__ Pues representa la vida del rey.

Ei joven miré mds fijamente al aneiano €omo. para
eerciorarse de que estaba en su eabal juieio.....

__ Mi amigo el seior de Jussieu, prosiguil el
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anciano, ha colocado esa bujia que estard ardiendo
mientras viva el rey.

— ; Entonees es una senal ?

— SI, una senal que el sucesor de Luis XV estd
devorando eon la vista detrds de alguna cortina. Esa
seial; que adyertird & los ambiciosos el momento en
que principie su reimado, al pebre fildsofo come yo le
adyierte el momento en que Dios barre con su éoplo
un siglo 'y una existencia.

El joven se estremecio 4 Su vez y se acerc  su
inlerlocutor.

— j Oh Ldijo el anciano, mirad bien esta noche,
joven'; ved cudntas nubes ytempestades entrana... sin
duda veré-la aurora que va & suceder i esta noche,
pargque no soy tan viejo que no pueda ver el dfa de
manana ; pero quizi va 4 principiar un reinade que
vos veréis hasta el fin, y que, como esta noche, entrana
misterios que yo no  veré... Asi, no carece de interés
para mila trémula luz de esa buiia euyo sentido acaho
de explicaros.

~— s verdad, murmuro el joven, es verdad, maestro,

— Luis XV, prosiguié el anciano, ha reinado
setenta y tres anos, ; cudnto reinard Luis X VI ?

— i Ah ! exelamo el joven senalando con el dedo Ia
ventana que-acababa de sepultarse en las-tinieblas.

— i El rey ha muerto ! exclamo el anciano levan-
tindose con una especie de espanto.

Y ambos quedaron en silencio durante algunes
minutos.

De subito salié al ‘galope del' patioide palacio ima
carroza tirada por ocho caballos, y precedida de dos
picadores con hachones en la mano.

En aquella earroza iban el Delfin, Maria Anlonieta
y madama Isabel, hermana del rey.

La luz de los hachones iluminaba siniestramente

JOSE BALSAMO 997

sus pilidos rostros, y 1a carroza paso 4 diez pasos del
banco donde estaban los dos hombres,

— ; Viva Luis XVI! j Viva la reina ! grith el joven
con estridente voz, como si insultase a aquella nueva
Majestad en vez de saludarla. '

El Delfin saludd, la reina mostré su semblante triste
y severo, y desaparecio la earroza.

- Mi querido senor Roussean, dijo entonces el
joven, i ya tenemos viuda 4 la Dubarry ! :

__ Y manana serd destetrada, dijo el anciano:
Adios, senor Maral.

FIN DEL TOMO SEXTO Y ULTIMD
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