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nos que su alma, Giiberto volvié bruscamente la ealle,
empujo e: resorte de la puerta de Rousseau y subid la
escalera.

_ El patiuelo que contenia los treinta biiietes de Baneo
eneerraba también 1a Have del desvin.

Gilberto se precipit6 en él como se hubiera precipi-
tado en el Sena si este rio corriese por aquel sitio.
Luego, como la noche estaba hermosa, v las nubes, 4
la manera de copoes de nieve, se balanceaban en el
azulado cielo; como de los tilos v castafios de Indias
se desprendia 4 favor del crepisculo de la tarde mna
suave fragancia, y como el murciélago iba 4 golpear
€on sus silenciosas alas los vidrios del ventanillo, Gil-
berlo, vaelio 4 la vida por lodas esas sensaciones, se
acerct al ventanille, y al ver blanquear en medio de
los drboles el pabellén del jardin en que en otro tiemno
habia hallado 4 Andrea, 4 quien ereia perdida para
siempre, sintio despedazarse su corazoén, y cayo casi
desmayado sobre el borde del ventanilio, con'la mente
sumergida en una vaga y estipida contemplacion.

XIX

En que Gilberto ve que es mas fieil cometer un erimen
que vemeer una preccupacion

A medida que iba disminuyéndose la sensacién dolo-
rosa que se habia apoderado de Gilberio, sus ideas
eran mds elaras y precisas.

En este mtermedio la oscuridad que iba haciéndose
m4s densa, le impidié distinguir nada, y entoneces se
apoder6 de él un invencible deseo de ver los drboles,
la easa y las alamedas que Ia oscuridad acababa de
confundir en una sola masa sobre la cual flotaba el
aire extraviado eomo sobre un abismo.

Recordo que una noche, en tiempos m4ds felices,
habia querido adquirir noticias de Andrea, verla y aun
oirla hablar, y que con peligro de su vida, cuando aun
padecia de resultas de los acontecimientos del 31 de
mayo, se habia deslizado 4 le largo del tubo de Igs
canales desde el piso hasta abajo, es decir, hasta el
bienaventurado suelo del jardin.

En aquel tiempo era muy peligroso el penetrar en
aquella casa donde vivia el barén, ¥ danfle Andrea
estaba tan bien gnardada, y sin embargo, & pesar de
ese peligre, Gilberto recordaba lo muy d:{.lce que era
aquella situacién y con cudnto gozo habia palpitado
su corazén euando oia el sonide de su voz. :

— Veamos, dijo para si, si vuelvo 4 comenzar, si
yoy por tltima vez 4 buscar el sitio en que estuvo pre-
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sente; si voy otra vez 4 busear de rodillas en la arena
de las calles de drboles, la huella adorada que han
dejado impresa los pasos de mi querida.

Esta palabra, esla palabra espantosa si ia hubieran
oido, fué pronunciada por Gilberto en voz casi alta,
complaciéndose en ello de un modo extrano.

Gilberto interrumpié su mondlogo para fijar una
mirada profunda en el sitio en que suponia debia estar
el pabelldn. Luego, al cabo de un instante de si’en:io
é investizacion :

— Nada indica, anadio, gue el pabellon esté habi-
tado por otros inquilinos; pues ni se ve luz, ni se oye
ruido, ni hay ninguna puerta abierta. { Vamos, pues !

Gilberto tenfa un mérito, que era el de que, una vez
tomada una resolucion, la ejecutaba eon rapidez. Abri¢
ia puerta de su buhardilla, bajé 4 tienlas como un
silfo por délante de la puerta de Roussean, y asi que
llego al primer piso, se agarré con valor al canalén
de plomo y se dejo deslizar hasta el suelo 4 riesgo de
cchar 4 perder aquellos calzones tan flamantes aun
aquella mafiana.

Cnando llego al pie de la espaldera, voivié 4 sentir
todas Ias emociones de su primera visita al pabellon,
eruji6 la arena bajo sus plantas, y reconocio la puerte-
cita por donde Nicole habia introducido al seinior de
Beausire.

En fin, se dirigio 4 l1a graderia exterior para aplicar
sus labios 4 la manecilla de cobre de ia persiana,
diciendo para si que sin duda la mano de Andrea la
habia tocado muchas veces. El crimen de Gilberto
habia convertido su amor en una especie de religion.

De sabito hizo estremecer al joven un ruido inte-
rior, débil y sordo como el de un paso ligero sobre el
pavimento.

Gilberto retrocedio.
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Su rostro estaba livido, y al mismo tiempo so razin
tan trastornada de diez dias 4 aquella parte, que al
divisar una luz que penetraba por las rendijas de la
puerta, creyo que la supersticion, esa hija de la igno-
raucia y los remordimientos, encendia en sus 0jos una
de sus siniestras antorchas, y que esta antorcha era
la que se trasparentaba en las hojas de la persiana.
Creyd que su alma, cargada de terrores, evoeaba otra
alma, y que habia Hegado la hora de una de esas alu-
cinaciones que experimentan los locos ¢ los apasiona-
dos de un modo extravagante.

Y entrefanto seguian acereandose los pasos y 1a luz.
Gilberto veia y oia sin dar crédito 4 sus ojos y oidos;
pero de pronto se abrid la persiana en el momento en
que el joven se aproximaba para mirar 4 través de las
hojas, y con el choque fué 4 dar contra la pared lan-
zando un grito y cayendo de rodillas.

Lo que asi le prosternaba me era tanto el chogue
como la vista, pues en aquella casa que €l crefa de-
sierta y 4 cuya puerta habia llamado sin que le res-
pondieran, acababa de ver aparecer Andrea.

La joven, pues efectivamente era ella y no su som-
bra, exhalé un grito como Gilberto; luego, menos
asustada, porque sin duda esperaba 4 dlguien :

— ¢ Quién estd ahi? preguntd, ; quién sois ? ; qué
queréis ?

— ; Oh ! perd6én ! perdén, sefiorita ! murmuré Gil-
beito con el rostro humildemente inelinado al suelo.

— i Gilberto, Gilberto aqui! exclamé Andrea con
nna serpresa exenta de miedo v furor; j Gilberto en
este jardin ! ; Qué venis 4 haeer aqui, amigo mio ?

Estas dltimas palabras vibraron dolorosamente hasta
el fondo del corazon del joven.

— j Oh ! dijo con voz conmovida; ne me agobiéis,
senorita ; sed misericordiesa, porque he sufrido tanto!
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Andrea mird 4 Gilberto con asombro, y como muji)&r
que no entendia absolutanente & qué venia aquelia
humildad : : !

— Ante todo, dijo, levantaos y explicadme ¢dmo es
que os halldis aqui. e

— ;0h! senorita; exclam{ Gilberto, jne me
levantaré mientras que no me hayais perdonado !

— ; Pues qué habéis hecho contra mi para que os
perdene ? replico ; explicaos : . en tode €aso, Siguio
diciendo con melancélica sonrisa, €omo. la ofensa 10
puede ser grande, el perdén serd ficil. ;Ha sido
Felipe el que os ha dado la Tlave?

— ;- Lallave? :

— Sin dada, pues habiamos convenido en. que no
abriria 4 nadie estando €l ausente, y para que vos
hayais entrado, es preciso qgue sea €l el que os ha faci-
Jitado los medios, 4 no ser gue haydis saltado por
encima de las paredes. e

— ; Vuestro hermana el senorito I-‘ghpe‘? dijo Gil-
berto tartamudeando ; no, no, no ha sido €l ; pero no
se trata de vuestro hermano, senorita : ,;J'com[ue 130 0S
habéis marehado ? ; conque no habéis dejado Ia Fran-

cia? ; Oh! qué dicha tan inesperada L

Cilberio se apoyo sobre una rodilla, y con : los
brazos abiertos daba gracias al cielo con exiraerdina-
ria buena fe. A

Andrea se inelind hacia él, y mirdndole con inquie-
tud : i :

— Senor Gilberto, le dijo, habldis como. si estavie-
rais loco, y vais 4 rasgarme el vestido ; soltad pues, y
pongamos fin & esta comedia.

Gilberto se levanto.

— Ya estdis enfadada, dijo ; pero no tengo de qué
quejarme, porque harto lo he merecido: S6 qug;_xllt;
debi presentarme de este modo ; pero ; qué quereis ?
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no sabia que viviais en este pabellon, lo creia vacio,
solilario, y venia 4 buscar en él recuerdos Vuestros,
nada mis... Solo la easualidad... Verdaderamente no
sé 1o que digo ; dispensadme : primero queria diri-
girme & vuesiro senor padre, m4s también habia desa-
parecido.

Andrea hizo un movimiento.

— i A mi padre! dijo, ; y para qué?

Gilberto se engafié con aquella respuesta.

— i Oh! perque os temo demasiado, dijo; y sin
embargo, ya sé que mds vale que todo pase entre
nosolros, pues este es el medio mds seguro de que
todo quede reparado.

— i Reparado ! decidme, ; qué es lo que debe Tepa-
rarse ?

Gilherio la mird con ojos lienos de amor y humil-
dad.

— i{Oh! no os irritéis, dijo; ya sé gue es gran
temeridad de mi parte,siendo como soy tan poca cosa ;
digo que es una iemeridad levantar los ojos tan alto ;
pero ya estd consumada la desgracia.

Andrea hizo un movimiento. :

— FEl delito, si asi lo queréis, prosiguié Gilberio ;
el delito, porque real y verdaderamente es un delito
muy grande. Pues bien, acusad 4 la fatalidad, sefiorita,
PEro nunea 4 mi corazon ...

— | Vuestro corazon, vuesiro delito, 1a faialidad !, .
Senior Gilberto, estdis loco y me causiis miedo.

— i Oh! es imposible que os HSpire olro Senti-
niento que no sea compasion, cuando os muestro tanto
respeto y remordimiento; cuando os hablo con la
irente inclinada y junlando las manos. Seifiorita, escu-
chad lo que voy 4 deciros, en el conceplo de que es”
Uil COMPromiso que contraigo en presencia de Dios y
de los hombres. Quiero que toda mi vida esté consa-
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orada 4 expiar el error de un momento ; gniero que
vuestra dicha futura sea tan grande que borre todos los
dolores pasados. Senorita..... :

Gilberto vacilo. Ert

_ Sefiorita, consentid en un MAatrimonio que san-

tifique una unién criminal.

Andrea retrocedio un paso. %

_— No, no, dijo Gilberto, no estoy loco ; no fratéis
de huir, no me arranquéis estas manos queé eslr_echa
en las mias ; por faver, por cOMpasion... consentid en
ser mi esposa.

— : Vuestra esposa ! exclamé Andrea, creyendo que
ella era Ia que iba 4 volverse loca.

— ;0h! continué Gilberto lanzando ahogados
gemidos; joh! decid que me perdondis esa noche
horrible ; decid que mi atentado 0s causa horror, pero
que me perdondis al ver mi m‘repentim‘ient_o : decul_
gue mi amor, comprimido tanto tiempo, justificaba mi
delito.

__ ; Miserable ! grité Andrea con hzirbgm furia,
; eon que fuiste ta 7 Oh ! Dios mio, Dios mio!

Y Andrea,apreto la cabeza enfre sus manos, _come
para impedir {que huyera su indignado pensamiento.

Gilberto retrocedié mudo y petrificado ante aqnel‘l;}
herniosa y pilida eabeza de Medusa, gque dejaba ver a
un mismo Liempo espanto y asombro.

— ; Bsta desgracia cra lo inico que me fal};aba,
Dios mio ! exclamé la joven, de quien se apoderd una
exaltacién que iba en aumento ; mi nombre ‘esté
doblemente deshonradao ; i deshonrado por el delito y
por ¢l delincuente ! j Responde, infame! | Responde,
miserable ! ; Conque fuiste ta? -

__ ;No sabia nada!... murmurd Gilberto anona-
dado.
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— i Socorro ! jsoecorro! eritd Andrea entrando en
su aposento. j Felipe ! ; Felipe ! soc6rreme !

Gilberto, que 1a hahia seguido sombrio y desespe-
rado, buscd eon la vista en torno suyo un sitio en que
caer noblemente bajo los golpes que esperaba, 6 un
arma con que defenderse.

Pero nadie acudié 4 los gritos de Andrea, porque
estaba sola en su aposento.

— i Sola ! ;oh! estar sola ! exclamé la joven en el
colmo de la desesperacién y la rabia. j Sal de agui,
niserable I' ; no provoques la ira de Dios !

Gilberto levantd suavemente la eabeza.

— Vuestra célera, murmuro, es para mi la mds
temible ; ; no me abruméis, pues, sehorila! jeompa-
deceos de mi !

Y junté las manos en ademan de stplica

— ; Asesino ! asesino ! asesino ! aritd la joven.

— i Conque no queréis esencharme? egelamo Gil-
berto ; al menos, oidme, y en seguida mandad que me
maten, si queréis.

— ; Que te oiga! ; También ese suplicio! ; Y qué es
10 que tienes que decirme ?

— Lo que dije hace un momento ; que he cometido
un erimen, erimen muy perdonable para el que lea mi
corazon, y que vengo & repararlo.

— ; 0h! exclam6 Andrea. j Ahora conozeo el sen-
tido de esa palabra que me causaba horror antes de
comprenderla ;...  un matrimonio ! ; Creo que habeis
pronuneiado esa palabra ?

— ; Seiiorita ! balbueced Gilberto.

— ; Un matrimonio ! prosiguié la altanera joven
exaitindose cada vez mas. jOh! noes ira la que siento

hacia vos, sino despreeio y odio; y con este desprecio
experimento también un sentimiento, que no €OME




MENORIAS DE UN MEDICO

prendo como hay quien pueda soportar sin morirse 1a
expresion €on que yo 08 lo arrojo 4 la cara.

Gilberto se puso pilido, ¥ 4 sus parpados asomaban
dos lagrimas (e rabia; sus 1abios se adelsazaban que-
déndose tan blancos como dos hilos de nacar.

— Senorita, dijo estremeciéndose, 10 valgo tan peco
gque no pueda reparar 1a perdida de vuestra honra.

Andrea se indignd aun misy dijo con orgnllo:

__ Sj se Lratase de honra perdida, seria la yuestra y
1o 1a mia. Tal como me Vels, mi honra esti sin man-
cha, vy solo la perderia easandome con vos !

__Yo no ereia, respondié Gilberto con tonod frio €
incisivo, que para una mujer que es madre, hubiese
en el mundo otra consideracién que la del porvenir de
su hijo. E

— ¥ yo 10 Supougo que os atreviis 4 ocuparos de
gsto, replico Andrea eon pjos centellantes.

__ Al contrario, me ocupo de ello, senorita, respon-
di6 Gilberto empezando & enderezarse hajo el encar-
nizado pie que le hollaba. Me ocupo, porgue no quiero
que ese hijo muera de hambre, eomo sucede con fre-
cuencia en las casas de los nobles, cuyas hijas entien-
den el honor 4 su manera. Los hiombres valen fanto
unos como otres, y hombres de un mérito superior al
de los demds han proclamado esta maxima. Concibo
el que no me améeis, porque 1o veis mi corazén; Pero
1o que nunca concebiré es el que me neguéis el derecho
de ocuparme de mi hijo. | Ay ! tratando de casarme
con vos, no lo hacia para satisfacer un deseo, una
pasién ¢ una ambicion, sino para cumplir con ul
deber, condendndome 4 ser VICSITO eselavo y ddndoos
mi vida. j Dios mio ! no hubiérais llevado jamads mi
nombre, si hubieseis querido, y hubierais seguido tra-
t4ndome como al jardinero Gilberto : esto era justo;
pero no debiais sacrificar 4 voestro hijo. He aqui
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300,000 libras que me ha dado por via de dote
gEeneroso proteetor que me ha juzgado de distinto ;ﬁouin
EEEIE vos. Si 05 f‘.asziis conmigo, Esle dinero es mio -(3
:.;;n?l?ggo,‘anm;;tr‘x..n‘o r‘:et_'f:si(o nada mds que un po,cf)
: _pyd Tespirar, si vivo, y un scpulcro para ente-
[Iar mi caerpo, si muero, lo demds que tengo se I
clloy a mi bijo; tomad, ahi fenéis las 300 {}iil‘lJ Ji'D
bras. o4 =

Y puso sobre la mes: i bajo la mang i
. m{qume i bmegzs‘sa, casi bajo la mano de Andrea,

— ; Estdis en u /e error! dij
wnéi;m”g(m hjjan! grave error! dijo Andrea, jvos no

— i Yo?

— ¢ Pues de qué hijo bablais ? pregunié la joven
= lJe;i que llevais en vuesiro seno. 6\0 habéis ¢ 5
fesado delante de dos personas, que son vuestro lﬁOIl'-
mano Ielipe y el conde de Bilsamo, que es‘La.IJai =
cinta, y que era yo... yo, el desventurado ’ o
= i .Ah ! vos habéis oido eso! exelam6 Andrea
Pues bien; tanto mejor, entonces tanlo mejor. He a ui’
<lo‘r.|ue o0s tespondo : Me habéis viclado de mi nllz?do
mtame; me habéis poseido estando dmzmida m
habéis poseide por medio de un crimen; verdad e's e
i?y ;nadrll’e;r pero mi hijo solo tiene m:;dr;z, i Iol 0???'
;1: ni?];;;ljz iEou,a{lo, es verdad; i pero no sois el padre

b :'-ng_ie_ndo los billetes, los arrojo con desdén fue
de la habitacion, de tal modo que rozaron en el aire'Ta
cara descolorida del desventurado Gilberto. I :
] Lmonces sintig éste un arrebato de furor tan som-
+ n pl 4 . o T :

];;ira;!l?;;t;; :‘z;lzqoi custodio de Andrea debié temblar

Pe'm aquel furor se contuvo por su misma violeneia
y_el Jjoyen pasd por delante de Andrea sin diriairié
siquiera una mirada. >
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No bien habfa traspuesto el umbral de la puerta,
Andrea se lanzo detras de €l, ¥ eerr6 puerias, persia-
nas, yventanas y contraventanas, como si con aquella
qccion violenta pusiera el universo entre el presente y
el pasado.

XX

Resolueién

Como volvio Gilberto 4 su buhardilla; como pudo,
sin expirar de dolor y rabia, soportar las angustias de
la noche ; e6mo no se levanto, cuando menos, €on los
cabellos blancos, cosa es que no frataremos de expli-
car al lector. !

Cuando amanecid, Gilberto sinti6 un violento deseo
de eseribir 4 Andrea, para presentarle todos los argu-
mentos tan sélidos y llenos de probidad que la noche
habia hecho brotar de su cerebro; pero habia experi-
mentado ya en demasiadas ocasiones el inflexible
cardeter de la joven, y no le quedaba ninguna espe-
ranza. Por otra parte, el escribirle era una concesion
que repugnaba 4 su orgullo, y pensando que su caria
seria rasgada y arrojada tal vez sin ser leida, figuran-
dose que solo serviria para indicar su pisia 4 una
trailla de enemigos encarnizados € ignorantes, se
decidié 4 no eseribir.

Entonces se le figurd 4 Gilberto que su peticion
podia ser mejor escuchada del padre, que era un avaro
y un ambicioso; y del hermano, que era un hombre
de buen corazon, y de quien sélo podia temerse el pri-
mer impulso. Pero, decia alld para si, jdeiqué me
sirvira estar apoyado por el sefior de Taverney 6 por
Felipe, si Andrea me perseguird con su eterno: j No
0S €0nozeo !
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— Estd bien, anadié en su interior; nada me liga
ya 4 esa mujer; pues ella misma ha tenide cuidado de
romper los 1azos (ue nos unian.

Y diciendo esto, se revoleaba lleno de dolor sobre
sa colehon, recordando con rabia los-menores detalles
de la voz y del semblante de Andrea, y sufriendo un
tormento inexplicable, porque la amaba con frenesi.

Guando el sol, que ya estaba bastante alto en el hori-
zonte, penetré en la buhardilla, Gilberto se levanto
vazilante con 1a iltima esperanza de pereibir 4 su ene-
miga en el jardin 6 en el pabellon.

Eso era para €l una alegria en su desgracia.

Pero de siubiio, ana amarga oleada de despecho, de
remordimientos v de célera, anegé su pensamiento;
recordo todos los disgustos y despreeios que le habia
heeho sufrir Ia joven, y pardndose en medio de la
huhardilla por uma orden irresistible dada por la
voluntad 4 1a materia, dijo :

— i No ! no, nio irds 4 mirar 4 esa ventana; 10, no
{e infiltrards mds el veneno con que Le complaces en
matiarte. Es una eruel 1a que, euando ti inelinabas la
frente ante ella, jamds se ha sonreido, jamds te ha
dirigido una palabra de econsuelo ¢ de amistad; la que
se ha ecomplacido en desgarrar con sus uiias lw eorazon
euando tedavia estaba lleno de inocencia y casio amor.
Fs una criatara sin honor ni religion la que niega al
hijo su padre, su apoyo natural, y eondena 4 la pobre
eriatura al olvido, 4 la miseria, tal vez 4 la muerte,
puesto que ese hijo deshonra las entrafias en que ha

sido coneebido. Pues bien; Gilberto, por muy erimi-
nal que hayas sido, por grande que sea tn amor y tu
cobardfa, te prohibo que te acerques al venianillo y
dirijas una sola mirada hacia el pabellén; te prohibo
que te compadezeas de la suerte de esa mujer, y que
debilites los resortes de tu alma pensando en fodo 1o
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que ha pasado. Consume tu vida, como el bruto, en el
frahajo y la satisfaceién de tus neeesidades; consume
el liempo que va 3 trascurrir entre Ia afrenta y Ia ven-
ganza, y ten siempre presente que el dnico medio de
respetarte aun, y haecerie superior 4 esos nobles orgu-
llosos, es el ser mds noble que ellos.

Pilido, temblando, aungue impelido por el corazon
hacia el ventanilio, obedecid 4 :a orden del espiritu, y
se dingio Kacia la escalera, lentamente y paso 4 paso,
como st sus pies hubiesen echado raices en aquel
cuarto. Al fin salio para ir 4 casa de Bilsamo; pero
variando de pareeer sitbitamente, exclamé :

— j Qué loco estoy ! qué cabeza tan desarreglada
tengo ! Hablaba de venganza, segiin creo, pero ; qué
venganza he ae tomar? ; Mataré a esa mujer 2 ; Oh,
no  pues al morir se tendria por dichosa en eecharme
4 Ia eara una mjuria mas! ; La deshonraré piblica-
mente ? { Oh ! eso es propio de un hembre vil L... Hay
un punto sensible en el alma de esa criatura, en que
m1 alfiterazo puede causar tanto dolor como una puia-
lada... Necesita que la humillen;... si, porque es aun
mds orgullosa que yo... { Humillarla yo !... ; y edmo ?
Nada tengo, nada soy, y sin duda va & desaparecer.
Seguramente l1a ecasticaria de un modo eruel con mi
presencia, con apariciones frecuentes, diriciéndole
miradas de despreeio 6 provoeacion. Bien sé que esa
madre sin entraias seria una hermana sin corazon y
mandaria 4 su hermano 4 que me matase ; pero, ; quién
me mmpide aprender 3 matar 4 un hombre, como he
aprendido & raciocinar 6 4 escribir? j quié) me imypide
que derribe por tierra 4 Felipe, que lo desarme y me
ria en los hocicos del venszader como en los de la
agraviada ?... No, ese es un medio de comedia; y
muchas veees cuenta uno eon su hatilidad y experien-
cia sin ealcular la intervencién de Dios 6 la ecasuali-
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dad... Solo, yo solo, con mi brazo desarmado, con una
razon despojada de imdgenes, con lg [qerza museular
que me di6 la natluraleza, y con mi Vigoroso pensa-
miento, aniquilaré los proyectos de esos des’drcha-
dos... ; Qué quiere Andrea ? ; qué posee ? 3 qu_g &Iega
para defenderse y llenarme de oprobio ?... Exami-
nemos.

Luego, en el borde del saledizo de la pared, encor-
vado y' con los ojos clavados en el suelo, se puso a
meditar profundamente. 5

— Lo que puede agradar 4 Andrea,.duo, es lo que
vo aborrezco: es preciso pues destruir zo.éo lo que
aborrezco... j Destruir ! {Oh! no... ; Que mi venganza
no me induzea 4 obrar mal ! qué jamds me obligue a
valerme del acero 6 del fuego ! jQué me quega_entnn-
ces ? Helo aqui : buscar la causa de Ia supertonrdgd de
Andrea; ver por medio de qué cadena va & aprisionar
4 un mismo tiempo mi corazon v mi brazo... ;Qh 1 1o
volver 4 verla!... i Pasar sin que e}la me mire !...
- Pasar, digo, 4 dos pasos de esa mujer, cuando son-
riéndose ¢on su insolente hermosura, !le\"e(de la mano
4 su hijo, 4 sn hijo que nunca me conocera !... j Mal-
ditos sean ¢l cielo y 1a tierra ! _ z

Y Gilberto acentu6 esta frase dando un furioso pune-
tazo en la pared, y lanzando una.iralprecacwn mas
terrible todavia, que vold hacia el cielo. '

— ; Su hijo! Aqui estd el secreio. | Es PI‘(?CISG que
punca posea ese hijo, 4 quien _acosmn_mrana i abonje-
cer el nombre de Gilberlo; es Ppreciso, al gomrarm,
que sepa que ese hijo crecera aprendlendo_'a o{duar‘ el
nombre de Andrea! ; En una palabra, ese hqo 4 quien
ella no querria, 4 quien tal vez atormentaria, porque
tiene mal corazén, ese hijo con que me esiaria casii-
gando perpetuamente, es preciso que n'unca‘io vea
Andrea, y que lance, cuando lo haya perdido, rugidos
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semejantes al de la leona 4 quien quitan sos cacho-
Iros !

Gilberto se incorpord embellecido por Iaira y una
alegria bdrbara.

— Eslo es, dijo, extendiendo el puiio hacia el pabe-
l6n de Andrea; me has condenado 4 la vergiienza, 4
la soledad, al remordimiento y al amor, y yo te con-
deno 4 sufrir sin utilidad, 4 vivir aislada, 4 la-afrenta,
al terror y 4 un odio sin venganza. Me buscards, pero
ya habré huido; llamaris al hijo, aunque sea para
despedazarle si le encuentras, pero 4 lo menos habré
encendido en'tu alma una hoguera de furiosos deseos;
habré elavado en tu corazén una hoja sin puiio ...
iSi, si, el hijo! Ylo tendré, Andrea; no tu hijo,
como dices, sino el mio. Gilberto tendrd 4 su hijo,
hijo noble por parte de madre... ; Mi hijo ! mi hijo!

Y fué animdndose insensiblemente hasta enajenarse
de zozo.

— Vamos, dijo, no se trata de un despecho vulgar
ni de eniregarse 4 lamentaciones pastoriles, sino. de
un soberbio complot. Ya no debo mandar :i mis ojos
que no vayan a mirar al pabellon, sino disponer que
ioda mi fuerza, toda mi alma vele para asegurar el
buen éxito de mi empresa. ; Velaré, pues, Andrea!
dijo en tono solemne acercindose 4 la ventana; velaré
de dia, y de noche, y no hards un movimiento sin que
yo lo espie ; no arrojards un grito de dolor sin que yo
te prometa otro dolor mis agudo: no mosiraras una
Sonrisa sin que yo conteste con ofra risa sarddnica ¢
insultante. j Andrea, eres presa mia; una parle tuya
es mi bien, y desde hoy velo ; si, velp !

Entonces se acercd al ventanillo-y vi6 las persianas
del pabelitn, deslizindose la sombra de Andrea sobre
1as eortinas y sobre el cielo raso del cuarto, reflejada
sin duda por algin espejo.

TOMO VI. i




206 °  MEMORIAS DE UN MEDICO

En seguida Hegé Felipe, que se habia [evantado mds
temprano, pero que habia estado trabajando en su
cuarto, situado detrds del de Andrea.

Gilberto noté cudn animada era la conversacion de
los dos hermanos, y seguramente hablaban de él, de
la escena de la vispera, pues Felipe se pascaba con una
especie de perplejidad. Quizi habia cambiado la Ile-
sada de Gilberto los proyectos de instalacion, y tal
vez iban 4 busear en otra parte la paz, la oscuridad y
el olvido.

Cuando 3 Gilberto se le ocurri6 esta idea, convyirtié-
ronse sus 0jos en rayos luminesos que hubieran abra-
sado el pabellon y penetrado hastael centro del munde.

Pero casi al punto entré por la puerta del jardin
una eriada provista de una recomendacion. Andrea la
admiti, pues inmediatamente instalo su paqueie de
ropa en la habitacién que Nicole ocupaba en oLIo
fiempo : en seguida varias cOmpras de muebles, uten-
silios y provisiones confirmaron al vigilante Gilberto

_en la eerteza de que los dos hermanos- pensaban ViVIE
alli pacificamente.

Felipe examiné y mandé examinar con el mayor
cuidado las cerraduras de la pueria del jardin, lo cual
proh6 més que nada 4 Gilberto que sospechaban habia
entrado con una llave falsa que quizd le habia dado
Nicole. Asi es que en presencia de Felipe mudo un
cerrajero las guardas de la eerradura.

Aquella fué la primera alegria que Gilberto sintid
despusés de todos los sueesos referidos.

Sonriése irénicamente, murmurando :

— ; Pobres gentes ! No son muy peligrosas, puesto
que la toman con la cerradura y no me creen con fuer-
zas para escalar las paredes!... j Muy roin idea han
formado de ti, Gilberto! Tanto mejor. Si, Andrea,
afiadi6, 4 pesar de las cerraduras de tu puerta, podria
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penetear en tu casa si quisiera... Pero en fin ahora me
toca 4 mi el ser dichoso, te miro con desdén, y d
menos gue un caprieho.....

Y al‘deeir esto hize upa pirueia sebre sus talones
remedando 4 los pisaverdes de la corie.

— Pero no, repiso con amargura: esto es mis
digno de mi: ; ya no os quiero !... ; Dormid sin cui-
dado ; para atormentaros 4 mis anchuras tengo medios
mejores que el de poseeros ! j Dormid !

Dejo el ventanillo, y después de echar una ojeada 4
su traje, bajé la escalera para ir 4 casa de Balsamo.




