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—Quién eres? pregunté reuniendo todas mis fuerzas; jpor
qué me despiertas?

—Para hacerte un fayor, me respondid.

—Dénde estoy?

—En el cementerio.

— ¥ quién eres?

—Un amigao.

—Déjame en mi suefio. e

—Escuchs, me dijo; jte acuerdas de la tierra?

—No.

—No recuerdss nada?

—No.

—Cufinto tiempo hace que estés aqui?

—Lo ignoro.

—Pues te lo diré. Has muerto hace dos dias, y tu fltima
palabra ha gido el aombre de una mnojer, en vez de ser ¢l nom-
bre de Dios. Tu alma, pues, perteneceria 4 Satanas si Sata-*
nas quisiera tomarla. ;Me comprendes?

—BSi.

—Quieres vivir?

—Eres ta Satanas?

—~Satanas goy. ;jQuieres virir?

—8olo?

—No; volverfis 4 verla.

—Cufindo?

—Esta noche.

—Dénde?

—En su cass,

—Acepto, dije intentando levantarme, tus condiciones.
—Ninguns te impongo, respondié Satanas; jerees acaso
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que de tiempo en tiompo no soy Capaz de hacer un beneficio?
Esta noche da tu amads un baile y te llevaré & €L

—Partamos cntonces.

—Partamoes.

Satanas me tendié la mano, y me leyanté.

Me serin imposible daros una idea de lo que gentia. Lo
finico que puedo deciros es que experimentaba un ftio horri-
ble, que helaba mis miembros por completo.

—Sigueme, dijo Satsnas; ya comprendes (quo 1o mo es
posible hacerte salir por la puerta: grande, porque el conser-
ga no te dejaria pasar, querido; aqui ge entrs, pero no se #a-
le. Sigueme, sin embargo; iremos 4 tu casa y te vastirés,
pues no debes ir al baile en el traje en que te hallas, tanto
mas cusnto que no es un baile de mféscarag, Envuélyete, 0o
obstante, con cuidado en el sudarie,. porque la noche estd
frescajy podrias resfriarte.

Al decir esto Satanas soltG una carcajada que me hizo es-
tremecer, y continué andando detrfs de éL

—Estoy seguro, aiadié, que no me amas todayia & pesar
del gran favor que te hago; todos los hombres soig iguales:
ingratos para vuestros amigos. No oreas por eso que blas-
femo de la ingratitad; es un pecado inyentado por mi y de
Jos que mas ganancias me dan. Quiero golamente verte me-
nos triste, y esta ea la eola recomendacion gue te hago.

Yo le seguia siempre, blanco y frio como una estitua de
mérmol movida por un resorte; solamente en los momentos
de silencio sa hubiera oido el ruido de mis dientes bajo el in-
flujo de un frio glacial, y el choque de mis huesos qne cru-
gian & cada paso.

—=;Llegaremos pronto? pregunt¢.
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—Impaciente! exclam Satanas; jes muy bella tu querida?

—Como un fngel.

—;Bah! Confiesn que erea poco delicado en tus palabras;
la comparas & los fingeles ante mi, que lo he side, y cuando
ningun 4ogel hubiera hecho por ti lo que yo acabo de hacer.
Te perdono, sin embargo; algo hay que dispensar 4 un muer-
to de dos dias. Y ademas, eatoy-muy contento esta noche:
guceden on ol mundo cosas qie me llenan de alegria. Creia
que los hombres se habian hecho virfuosos, y veo que son
giempre los mismos tales conio yo los he hecho. Tengo, desde
ayer, seiscientos veintidos suicidas, contando solamente los
de Earopa, entre los cusles hay mas jovenes que viejos, ‘1o
que es una pérdida, porque mueren gin hijos; ‘dos mil dos-

cientos cuarenta y dos asesinos, tambien de Europa solamen-

te, pues'nunca cuento los de lus otras partes ‘del mowdo, co-
mo egos grandes ‘capitalistas que nunca gaben de cierto o
que tienen; dos millones seiscientos yeintitrés mil nowecientos
getenta y cinco addlteros de ambos sexos, nfimero no. muy
elavado si e tienen en cnenta log bailes; mil doscientos jue-
ces venales y prevaricadores, y ademas, lo que me causa mas
placer que nads, veintisiete hermosas j6venes, de las cuales
1a mayor no llega & diez y ocho alios, que han muerto blag-
femando del nombre de Dios. Cuenta, querido, y veris que
tengo una entrads de dos millones seiscientos veintiocho mil
almag en Europs solamente y eso 3in contar los incestos, las
violaciones, ete. Asi, estableciendo un término medio de tres
millones de almas por dia, ealonla cufinto tiempo gerd nece-
sario psra que el mundo entero sea mio. Yoy & verma obli-
gado & comprar & Dios ¢l parsiso para agrandar el infierno.
—Comprendo tu alegris, murmuré apretando el paso.
——jAh! Me tienes miedo! exclam¢é Satanas con aire som.,
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brio; jacaso g0y tan repulgive, tan antipfitico? Ven, razone-
mos un poce, te lo ruego. §Qué geria el mundo gin mi? Una
cosa gin importancia, un mundo con sentimientos nacidos del
cielo y sin pasiones engendradas por mi; la humanidad se
moriria de fastidio, amige mio. JQuién ha inventado el oro?
Yo. Y el juego? Yo. Y el amor? Yo. ;Y las negocios?
Siempre yo. [El hombre deberia estarme sgradecido, y sin
embargo, me aborrece! Vuestros poetas, por ejemplo, que
tanto hablan de amor puro, mo ¢omprenden que, al mos:
frar ol amor gue salva, engefian tambien la pasion que pier-
de; y o8 quo, gracias & mf, lo que siempre buscais e8, no la
raujer purs y casta, como la Virgen, sino la mujer pecadors,
como Eva. Y t mismo, en este mstante; th, que acabas de
salir de la tumba; t6; que tiones todavia ol frio y 1a palidez
1o 16s eaddveres, no vas 4 buscar en esa mujer un amor pu-
ro. sino @na noche de placer. ' Ya Ves que el mal sobrevive
& Ia muerte, y que, 8i el hombre pudiera escoger, preferiria
ana eternidad de pasiones & una ¢ternidad de dicha. Prueba
Je esto ¢s que, por algunos afios de pasiones sobre Ia tierre,
pierde Ia felicidad eterna de los cielos.

_;Tdegaremos pronto? volvi 4 preguntar, pues me pare:
cis que andfbames sin adelantar un pasgo.

_—|Siempre impaciente! replisG _Satanas, y sin embargo,
trato de abreviar ol camino cuanto me eg posible. Ya com-
nrendes que no puedo pasar por la puerts, hay en ella una
eruz, y Ia croz es mi adusns.  Tendria que detenerme, que
santignarme, y yo puedo muy bien comefer un erimen, pero
no un sacrilegio; andemas, como ya te he dicho, no te deja-
ian salir. 'No es ficit marcharse del cementerio, y sin mi
hubieras tenido que csperar la resurreccion eterns, que esth
un paco lejana. Sigueme, pues, y esth tranquilo; ya llegare-




mos; te he prometido un baile y le tendeds; mi palabra estd
empefiads, y mi firma es muy conocida.

Era tan horrible, tan acerada la ironia de mi siniestro
compailero, que cada una de sus palabras me cansaba un
estremecimiento penuso.

Continusmos andando, y llegamos por fin 4 un muro, an-
te ¢l cual habia algunas tumbas formando escalera. Satanas
puso el pié sobre la primera, y contra su costumbre, marché
sobre aquellas piedras bendecidas hasta que llegé 4 lo alto
de la muralla.

Yo tenia miedo de seguirle.

Entonces me tendid la mano y dijo:

—Sube, no hay el menor peligro.

Cuando estuve & su lado me pregunté:

——;Quieres ver Jo que en este momento pasa en Paris?

—No, marchemos, respondi.

—Marchemos, pues que tienes fanta prisa.

Saltamos 4 tierra desde lo alto del muro.

La luns, bajo Ia mirada de Satanas, se velaba como una
jéven pudorosa ante una:mirada atrevide. La nochs estaba
fria, las puertas oerradas, las ventanas sombrias, las calles si-
Jenciosas; todo & nuestro alrededor tenia un sspecto fatal.
Parecia que,, cuando el sol empezage & alumbrar, nadie abri-
ria las puertas, ninguna cabeza se asomaria 4 las ventanas,
ninguna voz turbaria el silencio; yo creia caminar por una
cindad muerta hagia muchos siglos y renacida de sus ceni-
sas, y hubiers jurado que Paris se habia despoblado para po-
blar el cementerio. Caminfbamos sin cir el mag pequefio
rumor, sin encontrar uns sombra; el camino fué largo y al fin
llegamos & mi caga.

—La reconoces? me dijo Satanas.
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—81, entremos, contesté.

—Espers, es necegario abrir. Tengo una segunda lisve
de todas Jas.puertas, excepto la del Paraiso.

Entramos; la calma del exterior continuaba en el interior.

Yo no respirabs; en mi casa todo estaba en el mismo Gr-
den que yo lo habia dejado, pero con ese tinte sombrio y i4-
gubre que da la muerte. La sols cosa apimada que vi fué
mi gran péndulo, al lado del cual habia muerto, y que con-
tinuaba midiendo las horss de mi eteraidad como habis mar-
cado las de i vida.

Fui 4 la chimenea y encendi una bugia, pues todo lo que
me rodeaba se me aparecia & través de una claridad ténue y
fantfstica, que me daba, por decirlo asi, una vista interior.
Vi entonces el retrato de‘mi madre, sonri¢ndose siempre; abri

s libros que leis poco antes de mi muerte, las obras de mi
profesion, y tuve qua desengaflarme: lo rnue pasaba por mi
no era un sueflo, era reslidad.

Satanas, en tanto, metide en un rincon, leia atentamente
las Pidas de los Santos.

En aquel momento pasé ante up pgrande espejo, y me ¥i
en mi extraflo traje, cubierto con un sudario, pélido, con los
ojos hundidos,

e Jlevé 1a mano sl corazon y vi que no latis.

La Hevé 4 la frente, y Ia frente estaba fria como el mér
mol, el pulgo muerto como el corazon.

Y sin embargo, yo reconocia todo lo que habia dejado en
el mundo; mis 0jo3 se fijaban en todo, mi cerebro trabajaba:
luego vivia.

Lo que mas me horrorizaba era que no podia apartar mis
ojos de aquel espejo que me enviaba mi imégen pélida, som-
bria, helada, muerta. Cada movimiento de mis l4bios, refle-
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jéndose en él, me parecia la espantosa gonrisa de un cadavef.
El terror me dominaba y no podia apartarme de aquel sitio
ni podia gritar. ,

El reloj dej6 oir ése rumor especial que precede & la ho-
1% en los antiguos péndules; luego di6 dos campanadas.

Eran'las dos de la mafana.

Alguncs momentos despues soné ls hora en una iglesia
vecin®, luego en ofra, luego en otrs mas lejana.

Un fingulo del espejo we dejaba ver Ia imigen de Setanas,
que se habia dormido dobre las Vidas de los Santos.

Para huir de I iofluencia del maldito espejo me volvi de
espaldas; pero habia otro en frents del primero, y en ellos
me vi repetido millares de veces con la claridad vaga € in-
eierta que esparcia la “débil luz de una bugia en una sala tan
extensa. i3

Mi miedo lleg6 entonces 4 su colmo, y lancé un grito.

Satanas se despertd,

—H¢é aqui, dijo mostrAndome el libro, con lo que se quiere
dar 1z virtnd 4 los hombres. Con tontérias que me hen he-
chio dormir, & i, que ha was de seis mil aflos velo, .

Luego ‘dejé el libro y me dijo:

—Estag ya listo?

—Pronto lo estaré, repuse.

Y empecé & vestirme; de tiempo en tiempo me tocaba el
pecho y la frente, uno y otra estaban como el hielo.

Hagzme un favor, me dijo Satanas; toma turopa y tu dine-
vo, todo tu dinero; rompe Ias eerraduras, deja abiertos los
cajones, y mailana la justicia encontrard motivo para conde-
nar 4 algun pobre diablo por robo con fractuora; ese serd mi
pequefio beneficio.

Culndo estuve dispuesto miré & Satanas.,
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~—3De tierto voy & verla? ls dije.

—Antes de cinco minutos.

—2 Y mailana?

—Mafiana volveréis 4 tu vida ordinaria; yo no hagoilas
cosas & medias.

~—}Sin condiciones?

—3in condiciones.

—Partamos, pues, dije.

—Partamos.

Salimos de la casa, y poco-despues estdbamos delante de
la casa de mi amada.

Subimos y reconaci el vestibulo, In escalera, las anteca-
maras. Los salones estaban llanos do gents; era una fiesta
deslumbrante de luces, do flores; de pedreries y de mujeres.

Se bailaba.

Me incliné hécia Satanas, que no me habia dejado, y
le dije:

—:Dénde esatfi?

~—En su tocador.

Esperé 4 que concluyese la contradanza y atravesé el
salon. Los espejos me hiceron ver mi sonrisa helada y cada-
vérica: pero aquello no era ya la soledad, sino el mundo; mo
era yo el cementerio, era un baile; no era ya la tumba, sino
el amor. Olvidé el sitio de dénde venis, para no penssar
sino en la mujer que me llamaba.

Llegué 4 1a puerta del tocador, y alli la vi, mas bella que
nuncs, mas pura que un fingel. Vestia una thnica de una
blancura deslumbradora, y tenia los hombros y loa brazos
desnudos. Estaba rodeada de jévenes & quienes no escucha-
ba, y apenas me vid se levanté dirigiéndose & mi con nna son-
rifa encantadora.
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—Ya sabeis que estoy, fuerte, mo dijo.

La orquesta empezaba & tocar.

—Y para demostréiroslo, ailadi6 spoyfindose en'mi braze,
vamos & bailar.

En aquel momento vi 4 Satanas cerca de mi.

—Haes camplido tu palabra, le dije; jgraciasl pero necesi-
to poseer 4 esta mujer este misma noche.

—La poscerds, respondi6; pero lfmpiate el rostro: tienes
un gusano en la mejilla.

Y desapareci, dej4ndome mas frio que antes. Domméme,
sin embargo, enlacé ol talle de sqnella mujer; 4 quien venis
4 buscar desde el fondo de la tumba, y me lancé con ella en
al torbellino del wals.

Niuestros pechios se tocaban, nuestros alientos se confun
diau: mis 0jos estaban fijos en los suyos, y su wirada radian-
te de pasion, parecia deeirme: «Si tf supieras los tegoros de
amor que yo daria al-que me amase; si ti supieras culinta ve-
luptuosidad hay en mis caricius, cnfinto fuego hay en mis be-

{Al que supiese amarme le darin todas las bellezas
de mi cuerpo, todes los gentimientos de mi alma!

Cuando terminG el baile, sguella mujer g6 recling en. wis
brazos, con & pecho oprimide, pilida, anhelante, y la ltevé
4. un tocador, /dende nos encoxtramos solos.

Dejées ozer en un sillon, ipclinéme sobre ella y I dije:

—iSi supiérais cufnto os amol
—T,0 eé, me respondid; y yo os amo tambien.
Era para volverme loco.

—Por una hora de amor eon vos, exclamé, daria mi vids;
por una noche daria mi almal

— Escuchad, me dijo abriendo una puertecilla: oculta en
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Nuestros pechos se toeaban, nuestros alientos se confundian.
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ia tapiceria, dentro. de un momentc estaremos: solos; eé=pe
radme.

Me empujé dulcemente y me encontré solo en su dormito-
rio, iluminado por la lémpara de alabastro.

Oi los carrusjes que partian upo 4 wuo, y luege, cuando
hubo marchado el filtimo, reind un silencio profande.

Pagé dos horas entregado 4 pensamientos tristisimos, y al
fin, cnando me acordé de mi madre, que tal vez, mientras yo
me dispenia & una noche de amor, se preparaba & unainoché
de ingomnio, velando i recuerdo, como habia velado mi enfer-
medad, les ldgrimes acudieron @ mis ojos. Entonces me le-
vanté, y vi en nn espejo una sombra blanea detros de mi.
Era miamada.

Por fortuna mi corazon no latia, pues de emocion en emo-
cion, habis acabado por estallar.

Cay6 en mis brazes y loolvidé todo: jQué nochal....
|Fué unsa noche imposible de contar, con placeres descono-
cidos; con deleites tales que ¢asi se sproximaban al sufri-
miento! ;Yo no encuentro en mis suefios de amor nada pare-
cido 4 aguells mujer, ardiente como una cortesans, casta
como una virgen, cnyos besos quemaban los Mbios, CLyas pa-
labras abrasaban el corazon!

La limpara comenz6 4 palidecer cusndo el dia ompezaba
& apuntar,

—El dia llega y es necesario que nos separemos, me dijo
eatonces; pero esta noche, & primera hora, te espero.

Por Gltima vez sentf sus 14bios sobre los mios ¥ parti.

.Pagé el din como un loco. Lass horas se me hacian gigloe.

Hay algo que se desea més que Ia primera noche que se
pasa con ls mujer amadsa, y es la segunda. S5, porque el re.
cuerdo del placer pasado, aviva la zed del placer fatnre,
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Apenas lleg6 la noche, corri 4 8 casa.

— A d6nde vais? mo pregunt6 el portero.

LA casa do Mme. P...... respondi.

—iMme. P | exelamé mirfindome con sorpresa; jhace

dos meaes que ha muerto la sefiora, y aqui vive golamente &u

maridol
Lancé uan grito'y caf de expaldas.

¥ Jespues?l exclamamas el duetor -y yo.
L9

—Péspnes me alrf-pf-ltéf: porque tado -habia side un guelio
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UN BAILE DE MASCARAS

POR

\ LEJANDRO DUMAS

Aunque habia dicha 4 mi eriado quo no estaba en caga pa-
ra nadie, uvno de mis mejores amipos quebranté Ja ‘consigna.
Era M. Anteny R... .,

Distingui tras la librea de José el extremo de un redingo.
te negro, y como era probable que'el portador de aquel re-
dingate hubiese, 4 su vez, visto mi bata, no habis medid de
negarge.

—Que entre, dije respondiendo al anuncio de mi eriado.

Y afladi para mi capote:

—Asi se le lleve el diablo.

Cuando se esté trabsjando, solo la mujer 4 quien g¢ sma
pueds impunemente venir & importunarnos; y es que su re-
cuerdo esté siempre para algo en lo que hacemos.
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