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Apenas lleg6 la noche, corri 4 8 casa.

— A d6nde vais? mo pregunt6 el portero.

LA casa do Mme. P...... respondi.

—iMme. P | exelamé mirfindome con sorpresa; jhace

dos meaes que ha muerto la sefiora, y aqui vive golamente &u

maridol
Lancé uan grito'y caf de expaldas.

¥ Jespues?l exclamamas el duetor -y yo.
L9

—Péspnes me alrf-pf-ltéf: porque tado -habia side un guelio
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UN BAILE DE MASCARAS

POR

\ LEJANDRO DUMAS

Aunque habia dicha 4 mi eriado quo no estaba en caga pa-
ra nadie, uvno de mis mejores amipos quebranté Ja ‘consigna.
Era M. Anteny R... .,

Distingui tras la librea de José el extremo de un redingo.
te negro, y como era probable que'el portador de aquel re-
dingate hubiese, 4 su vez, visto mi bata, no habis medid de
negarge.

—Que entre, dije respondiendo al anuncio de mi eriado.

Y afladi para mi capote:

—Asi se le lleve el diablo.

Cuando se esté trabsjando, solo la mujer 4 quien g¢ sma
pueds impunemente venir & importunarnos; y es que su re-
cuerdo esté siempre para algo en lo que hacemos.
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Di, puss; & mi semblante esa expresion malhumorada del
autor que se vé interrumpido en el momento en que mas qui-
siera que le dejasen en paz, y esperé que spareciese Antony.

Entr6 en mi gabinete y le vi tan plido y degencajado que
exclamé:

—Qué teneis? JQué o8 sucede?

—Dejadme rospirsr...... ya o8 lo contaré todo, respondil:
por ofra parte, puede que todo sea un suefio 6 que yo esté
loco.

Y se dej6 caer en un sillon, ocultando Ia frente entre sus
mManos.

Le miré con extrafieza: sus cabellos estaban empapados
por 1a lluvis, y sus batas y pantalones llenog de lodo. Fui
cn seguida & Is ventana y vi 6 la puerta sn lacayo y su car-
ruaje. Aquello era incomprensible.

Conoeié mi sorpreas, y dijo:

—He eatado en el cementerio del padre Lachaise.

—{En el Padre Lachaise & las diez de la mafianal exclamé.

—No, 4 lagsieto. (Ah! jMaldito bailel......

Yo no podia adivinar qué podian tener de comun un baile
y el cementerio del Padre Lachaige. Tomé, pues, mi partide,
y volviendo Ia espalda 4 la chimenes, me puse 4 hacer un

cigarro con toda Ja flems de un espafiol:
Ofrécile & Antony, que lo rebns6; y'lo encendi pouiéndo-
me 4 famar.

—Alejandro, me dijo de pronto, escuchadme, o8 lo ruego.
—Pero 8i hace un cuarto de hora que estais ahi sin decir-
me nada. =
—jOh! ;Es_unz aventura muy extralial
Me incorporé, erucé los brazos como un bombre resigna-

118

do, y me dispuse & escuchar: empezaba & creer. gue me laa
habia con un loco.
— 305 acordais do un baile: de Opera en’que estuyimos
juntos? me pregunts despues de un momento de silencio:
~Del Giltimo, en el que apenas habia doscientas. perse-
nas! exclamé.

—Precisamente. Me separé de vos con intencion de ir &

Variedades, de cuyos bailes me habian hablado comp de una®

verdadera curiosidad. Entré en el teatro, completamente le-
no, salon, pasillos, gabinetes, ambigd. Di Ia vuelts 4 la sa-
la, veinte mfscaras me llamaron por minombre y me dijeron
el suyo. Eran celebridades artisticas y aristoeréiticas, dis.
frazadas Jde pierrots, de postillones, de aldeancs 6 de pesca-
dores; jévenes de corazon y de talento, que parodiaban alli
un baile de la Regencia en medio de nuestra época grave b
gevera. Me cologué ea mi palco, apoyado en el antepecho,
y fijé los ojos en aquel océano de séres humanos que s8¢ agi-
taba en el salon. Los dominds de todos colores, los. trajes
abigarrades, las grotescas caricaturas formaban un cuadro
verdaderamente indescriptible. Empez6 & tocar la orquesta,
y todas aqueliss criaturas se sgitaron siguiendo los compa-
ses de la miisica, cuya armonia llegaba hasta mi en medio
de gritos, silbidos y carcajadas. Asiéronse las unas de [as
otrds por las manoe, por los brazos, por el cuello; férmase
un ancho circulo, comenzando por un movimiento en redon-
do, y del pigo se levanta una nube de finfsimo polvo, en me-
dio de la cual aparecen las luces como Atomos casi invisibles.
Aguello ge convirtié muy pronto en un torbellino indescrip-
tible: los bailarines pasaban ante mis. ¢jos como fantasmas,
volsiendo con creciente viveza & pasar y repasar, ‘4 tomar
extrafizes actitudes, haciendo gestos obscenos; lanzando! gri-
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tes destemplados, revueltos como locos, gritando como borra
chos y mujeres perdidas, con mas delirio que alegria, con
mas rébia que placer; semejantes & una cadena de condena-
dos que cumpliése, bajo el l4tigo de los d2monios, una peni-
tencia infernal. Aquello pasaba ante mis ojos, 4 mis piés;
sentia en mi rostro el viento de sus carrcras, y eada tno de
los que me conegian me arrojuba al pasar una: palabralque
me hacia enrojecer.

Yo me encontraba' én una sitbacion extrafia & inconcebis
ble: aquel ruido, aquella confusion, aquel baile, estaban en
mi cabeza como en Ia galy, ¥ no’ tardé en preguntarme si lo
que vels era suefio 6 realidad; si no era yo el que estaba loco
¥ ellos los ‘que tenian juicio. Séntia extrafias tentaciones de
arrojarme en medio de aquel pandemonium, como Fausto en
medio del Sibadoe, 'y conocia que entonces tambien haria
808tos y temaria postiras extrafias, y lanzarin carcajadag de
leco, y daria tremendts gritos. Mi cabeza empezd 4 vacilar
¥y mis 0j08 & nublarsd: de aquella sitoncion 4 Ia locura no
babis mas que uh paro, y #ali de'la casa persegnido hasta
la puerts de'la calle por pritos semejantes & los rugidos de
AXBOr que uleh de lad cavernas de las béstias feroces.

Me detuyg un momento bajo. e} portico, no gueriendo salix
4 la calle en aguel cstado de embriaguez inexplicable, y me
apoyé en una columna ecomo un €brig que empieza f dprse
cuenta de su sityacion ¥ que espera. inmdbil que las fuerzes
ayaden 4 ]a voluntad.

En aguel instants un earruaje s¢ detuvo ante la puerta, y
de €l baj6, 6 mas- bien se precipité una mujer, que ee me-
ti6-bajo el pértico; volviendo la cabeza & todos lados como
si & flguien buscase. " Vestia un doming negro, ¥ Hevaba el
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rostro cubierto eon uns méscara de terciopelo. Con una pre-
cipitaecion febril, se dirigi6 4 la puerta de la sals.

—El billeto? la dijeron.

—iEl billete! exelamé. jAhl [No tengol......

—Tomad uno en el 'despacho.

La enmasearada volvis al portico, sollozando fristemente.

—Sin dinerol decia. |AL! [Eata sortijal

¥ se'acercd al despaeho.

—1Un billete por esta sortijal exclamé.

—Tmposible! reapondié la vendedora; yo no recibc mas
que moneda.

Y rechaz6 la sortija, que cayd A tierra y rod6 hasta mis
piés.

La enmascarada habia quedado sin wovimiente, olvidando
la alhsjs, abismads en una meditacion dolorosa.

Recoji la sortija y se ln presenté’en seguida.

Vi por los agujeros de su careta sus ojos fijos sobre mf;
miréme un instante comn.sansiedad, y luego, asiéndore 4 mi
brazo, exclamé:

K8 necesario que me hagais entrar, caballero; es necegs-

—=Yo galia, ssfiora, respondi.

~—Entonces, dadme seis francos subl:e eata sortija, y me
irabreis hecho un favor que os sgradeceré toda la vida.

Yolvi & poner el anillo en su dedo, foi al despacho, tomé
dos billetes, y entramos juntos.

Cuando fhamos.& penetrar en el salon, senti que vacilaba.
Entonces ells, asiendo su mano izquierda con la derecha, for-
@6 una especie de argolla en torno de mi brazo.

—Bufris? le pregunté.
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~—No, no es nada, respondi; un lijero desvanecimiento: he
agui todo.

Entramos en el galon.

Tres veces dimos la vuelta 4 su rededor, atravessndo &
duras penas los grupos de méscaras que encontribamos al
pago, estremeciéndose mi compafiera 4 cada palabra obscena
que escuchaba, y avergonzado yo de que me viesen dando el
brazo 4 una mujer que 8¢ atrevia & esenchar tales: palabras.
Llegamos 4 la extremid d del salon, y: la enmascarada se de-
j6 caer en una silla, permaneciendo yo detrés de ella con la
mano apoyada eu el respaldo.

—Oh! [Esto debe pareceros magnificol me dijo indicando
el baile; [y sin embargo, yo #o 'tenin la menor:idea de ello!
Pero me han escrito que 6], €1, estaria aquf conuna majer...
i¥ qué mujer gerd enando se atreve { venir 4 semejaute
gitiol

Hice un gesto que ella comprendié.

—(Ohl dijo con acento de angustis; yo no soy de esas mu
jeres: he venido & buscarle, solamente & buscarle; porgue
goy 8u esposa. Ksas gentes vienen aqui empnjadas por el
deadrden y el placer; 4 mi me traen los celos, celos terribles.

Por buscarle hubiera ido 4 los lugares mas horribles, hu-
biera pasado toda la poche en wn cementerio, hubiera ido
4 la plaza de Greve en un dia de ejecucion.,.... {30, que no
hezalido'jamas 4 la calle sino con mi madre ¢ con mi ayal......
Y sin embargo, estoy aqui, dando el brazo 4 un hombre que
no me '‘convce y avegonzfindome bajo mi‘méscara de la opi-
nion que debo inspirarle. Si, 8¢ todo osto; pero jhabeis senti
do celos alguna vez?

—Por desgracia, i, respondi suspirando.
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—Entonces lo comprendeis todo, y dispensareis mi conduc-
ts, porque ya conoceis ess voz horrible que grita continua-
mente; ‘¢omo sl oido de un condenado: «te engafian;» ya ha-
beis sentido ese brazo poderoso como el de la fatalidad, que
arrastra & la deshonra y al crimep; ya sabeis que hsy un
momento en que el homhre ¢ la mujer son capaces de todo;
con tal de vengarse.

En aquel momento se levanté de pronto, fijando una mira-
da intensa en dos méscaras que pasaban ante nosotros.

—Sigfimoslos, dije arrastréndome sobre sus pasce.

Estaba metido en uns intriga dela guneno entendia una
palabrs, y obedeciendo como un nifio 4 la woluntad de la
desconocids, segni con ella & las dos mfisearas, delas cuales
era una un hombre y la otra nna mujer. Hablaban 4 media
voz, y sus palebras apenas llegaban 4. mis oidos.

—Es éll murmuraba mi compafiera, jes su voz!

El hombre enmagcarado dej6 oir una alegre carcajads, y
mi pobre compafiera, estremaciéndose penosamente, afiadié:

—Es él! |Es su risal [Sil Es él, sefior! jLa carta decia
biea! {Dios miol {Dios miol .....

Salieron las dos mfscaras de la sala y nosotros salimos tras
ellas; subieron la escalera, dirigiéndose 4 los gabinetes, y la
subimos, siguiéndolas; abri6 el hombre una puertas, cerrése
tras ellos y desaparecieron & nnestra vista.

La pobre criatura que en mi se apoyabs, era presaide una
sgitacion indecible. Xg¢ no podia wer su rostro, pero, pegada
& mi como se hallaba, sentia log latidos de su corazon, el tem-
blor convulgivo de su cuerpo y los frecuentes estremecimien-
tos que corrian por sus miembros. Y habia mucho de extra-
Ho en la manera como llegaban & mi aquellos sufrimientos
inauditos ¢uyo espectficulo tenia ante mis ojos, y de los
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cuales solo conocia la victims, ignorando la causa.  Aquella
pobre mujer me inspiraba una compasion profunda, y aunque
no la conocia, no la hubjera abandonado en semejante si-
tuacion.

Cnando vié que, las dos méscaras habian entrado en el
gabinete, queddse inm6bil por un mowento; pero luego.se
acercé & la puerta y se puso 4 escuchar. . Comprendi que el
mas leve movimiento podia revelsr su presencia alli, y abrien-
do la puerta del gabinete contiguo, la arrastré dentro y cerré
con llave, diciendo:

—8i queris escuchar, ¢seuchad desde aqui,

Cay6 de rodillas, y pegé su rostro al tabique. Yo me sen-
té frente & ella; con los brazos eruzades, la cabeza inclinada
y la expresion pensativa.

Todo lo que habia podido ver de aquella criatura me ha-
bia parecido un verdadero tipo de belleza. La parte de su
rostro que no estaba oculta por el sutifoz demostraba una
delicada frescura y una gran juventud; sus manos no podian
ger mas bonitas; de su capucha se escapaba un forrente de
rizos negros y sedosos, y su pié de nifie, (ue aparecia bajo
gu ancha falde, bastaba spenas para sostener su cuerpo, aéreo
y ligero como era. {Obl [Debia ger una criatura maravilloss!
{Oh! |Qué felicidad mas completa la del hombre gque la hu.
biera tenido en sus brazos, que hubiera visto todas las facul-
tades de gu alma empleadas en amarle; que hubiéra sentido
sobre su corazon esas palpitaciones, "esos estremecimientos,
esos espasmos neardlgicos que produce el placer de la pasion
y que hubiera podido decir: todo eso, todo eso es amor, amor
para mi, para mi solo en medio de los hombres! |Ahl |Ese
hombre! jEse hombre! ......
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H¢ aqni cufiles eran mis pensamientos, cuando la enmas-
carada 86 volvié bicia mi y me dijo con voz entrecortada:

__(ahallero; oy hermosa, muy hermosa, o8 10 jur'o: 80¥
j6ven, apenas tengo diez y nueve afios; hasta hoy he sido pu-
ra como el Angel de la creacion...... Pues bien, soy voes-
tra...... haced de mi lo que querais,

Y mo échs o brazos sl cuello.

En seguida senti sus Iibios sobre los miog, y la impresion
de un beso ardiente y desesperado corri6 por todo mi cuerpo,
haciendo flotar como una nube de llamas ante mis 0jos.

Diez minutos despues s tenia entre mis brazos, sin fuer-
zag, deayanecida, agopizante. Volvi6 lentamente en si, y
distingui & traves de su mfscara 8us ojos esquivos; vi cu-
bierta de una palidez mortal la parte no oculta de su rostro,
y of chocar sus dientes uno contra otro, €0mo con el temblor
de la fiebre.

Record6 lo quo acababa de passr y csy6 & mis piés.

—_1Si sentis alguna compasion, alguna piedad por mi, ex-
clam6 con anguetia, no me mireis, no me obligueis 4 bajar
los 0jos snte ¥08; NO qUErais cOnOCErms jamas; dejadme par-
tir y olvidadme, olvidadlo todol...... Yo me acordaré por

los dosl......

Dicho esto, se levant6, répida como un pensamiento gue
huye, y so lanz6-@ la puerts, la abri6, y volviéndose & mi,
cxclamad:

—En nombre del cielo, caballero, no me sigais!

La puetta, cerrada violentamente, se interpuso entra ella
y yo, robindomela como uns aparicion. |No la he vuelto
& ver!

¥ desde enténces, durante log diez meses que han pagado,
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la he busecado pa'r todas partes, en los teatros, en los paseos,
en los espectfculos, Siempre que he visto de lejos uns mu-
jer de talle ligero, de pié de nifia, de cabellos negros, Ia hLe
seguido, me he aceroado 4 ella y la he mirado de frente, es-
perando que su rubor Ia haria traicion. En ninguna parte he
podido enocntrarls, jamas he podido verla sino en mis sue-
fos. (Ahl Entonces la sentia en mis brazos, sentia sus cari-
cias, sus begos tan ardientes, que parecian tener slgo de in-
fernal; luego caia su mfzcara y.veia un rostro extrafio, tan
pronto brillante como cubierto de nubes; tan pronto Heno de
vida, de juventud y de hermosura, como pélido, con las 6r-
bitag vacfas y el créneo desnudo. En fin, desde aquella nocho
no he vivido, abrasado por el amor insensato & una mojer
desconocids, esperando sieripre y siempre engafiado con mis
esperanzas, celoso sin derecho, sin gaber de quién tener celos
y no atreviéndome & contar & nadie semejante locura, Por
Gltimo, ayer recibi esfa carfa.

Y mi amigo me di6 un papel que habia sacado de su car-
tera.

Decia asi:

«;Habeis olvidado 4 uns pobre mujer que todo lorecuerda
y'que muere porque no puede olvidar? Cnandoe recibais esta
carta esa mujer habrd muerto. Id al cementerio del padre
Lachsise, decid al conserge que os haga ver, entre las Glti-
mas sepulturas, la que lleve sobre su piedra funeraria sim-
plemente el nombre do Maria, y cuando esteis ante ella, ar-
rodillacs y orad.»

—[X bien! continu6é Autony, syer recibf esta carta, y es-
ta maflana he ido al padre Lachaise; el conserge me ha indi-
cado Ia tumba que buscaba, y he permanecido dos horas an-
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te ella, erando y llorando. ;La habia sncontrado; pero mues-
ts, separada de mi por la inmensidad, por la eternidad! (El
alms, aquells pobre alma atormentada, ge habia elevado al
cielo, y el cuerpo mas débil que ella, se habia doblegado has-
ta romperse, bajo las tremendas heridas de log celos, do los
infortunios y de los remordimientos! jHabia muerto desco-
nocida para mi, despues de haber tomado una parte en mi
vida, despues de haberme vaelto loco, encerrando en mi co-
razon un cadéver inanimade! jAh! (Comprendes esto, Ale-
jandro?..... Estd muerts, y la amo como un ingensato, v me
mataria para encontrarla, si no debiera quedarme desconocida
en la eternidad, como lo queds en el mundo.

Y i estas palabras me arrancé Ia carta de Jas manos ¥y
‘rompi6 £ llorar, besndola. Yo le abracé, ¥ to eabiendo qué
hacer ni que decir, lloré con él.
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