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No sési entre las personas que lean estas liness habré al-s
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guns que haya tenido la curiosidad de reparsr la diferen-

cis que existe entre el cochero de cabriolé y el cochero de
fiacre.

Este ltimo, grave, inmé6bil, frio, soportando lag inclemen-
cias do Ia atmdsfera con la impasibilidad de un estico, sen-
tadd sobre su pescante, en medio de la gociedad y ‘sin con-
tacto con ella, permitiéndose por toda distraccion un fustaze
al compafiero que pass, sin carifio alguné &-lasdos flacas es-
tias que conduce, sin amenidad para los infortunados que le
emplesn, no vacila en responder con una sonrisa ir6nica, re-
stmen de toda su- filosoffa, cuando le dicen: cochero, al paso
y todo derecho
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ol cochero de cabriolé. Es ne-

S

Muy distinto es, por cierto,
no rendirse & sua

cesario tener un génio muy tétrico_para
& los cuidados que os demuestra; & la pajs que po-
4 1a manta de que se privs, sea QqUe
aroa de la lluvia 6 del frio; ¢8
jsmo muy obstinado para

halagos;
ne bsjo vuestros piés;
nieve, sea que llueva, para libr

necesario estar dotado de un mut
mil preguntas que hace, ante las

guardar silencio ante las
exclamaciones que so le escapan, ante las citas histdricas con
Es \que el dochero, de cabriolé ha visto el
en sociedad: ha lievado un candidato & la
visitas, y el faturo
despues ha llevado &

que 08 ACDER:
mundo, ha vivido
Academia £ hacer sus treinta y nueve
académico 1s ha hablado de literatura;

tado & ls Chmars, y ol diputado le ba hablado de pe-

un dipu
éate, hablaron

litice; dos estudiontes han subitlo despucs de
de operaciones anaibmicas, ¥ ol cochero tom6 asi mismo al-
gunoe nociones de medicina. Ligero, superficial en todo, pe-
ro extrafio & pocas cosas en ol mundo, es irénico, espiritusl,
alegre, charlatan, gustéindole los espectfculos, y tiene casl
siempre un pariente & un amigo gue lo hace entrar gritis en

el teatro.

El oochero, de fiscre es el hombre de los tiempos primiti-

as roce con los demas individuos que al ex-

vog: no tiene m
pGl‘O

trictamente nec
en cambio, es un hombre honrado.

psario para el gjercicio de £us fanciones;

Bl cochero de cabriolé, por el gontrario, es el hombre de
las viejas sociedades. La civilizacion ha llegado & éI, y €l
ge ha hechoparala civilizacion. Su moralidad es, poco mas
¢ menos, la de Bartolo. 4

En general, Tos taberner
dé fincre, con su sombreroe

o8 toman por insiguia un cochero
noerado sobre le cabezs, su capa
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azul sobre 105 hombros, Ta fusta én una mano'y uns’ bolsa
en la otra, con este lema: Al fiel dochero.

Jumas he visto al cochero de cabriolé repressutado en se-
mejante situacion moral.

| A pesar de todo, yo tengo una predileccion particular por
los cocheros de cabriolé. Tal vez seré porque muy raras
veces les doy en que ganar algun dinero.

Cuoando me oeupo de slgun drama ecuyo desenlace no pue-
do resolver; cuando vuelvo de algun espectéiculo que m: ha
dado puefio; cuangdo veo alguna comedia que me fastidia, en-
toncee charlo con ellos, y algunas veces me he diurtido,tan
to, que en diez minutos que duraba la carrera, me he senti
do recompensado de las tres 6 custro hores de martiri
acababan de terminar. PER

m - - - >
I'engo un rincon de mi escritorio dedicado £ estos recuer
dos de vuelo bsjo, si puedo oalificarlos asi.

Erlltre ea.tos recuerdos hay uno que ha dejado en mi nimo
una impresion profonda. 'Y sin embargo, hace ya mas de
afio que Cantillon me refiri6 lo que voy 4 relataros e

Cantillon conduce el carrusje ntimero 221. Es hombre d
cusrenta & cuarenta y cineo afios, moreno, de faceiones fuere-
Femente acentaadas, y ¢n la época en que lo conoct, es decir.
en enero de 1881, su traje se componia de un sm;brero d;
geilru con un resto de galon, un redingote que rewelaba ha

er pertenecido & una libres, y unas botss de charol vi i
mss con las vaeltas desgarradas. Cutorce meses han '?i;l-
desde quelo conoci, y & esta fecha todos esos res}:: ado
gr'andv.‘?.a deben haber desaparecido. Pronto compr dg :
mis lectores de dSnde viene, 6 mas bien, porque defd:nen‘troénn

ces mo le he vuelt X
oA ver € ionoro
or i :
SALERTS. = » POr consecuencis, si ha
12
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variado de traje, do dénde venia aquella notable diferencia
entre su vestido y el de sus colegas.

Eran las geis de la mafiana del 12 de enero. Habin hecho
una lista de los amigos y conocidos & quienes debia felicitar
en la entrada de! aflo, y mi criado habia ido 4 buscarme un
coche. José eligié 4 Cantillon, y Cantillon debi6 esta prefe-
rencia 4 su resto de galon, 4 s redingote y 4 sus botas. Su
cabriolé, por otra psrte, estaba pintado de un color oscurg,
eni vez (e hallarse; ‘como eofros, émbadurnado de verde &
amarillo, y ‘tenia un aspecto decente.

Una sonrisa de satisfaccion demostrd 4 Jozé que estaba
satisfecho de su inteligencin; despedime 'de él para todo el dia
y me instalé en el cafrusje. ~ Cantillon pronuncié un sonoro
;arre! y el“ caballo parti6 siu necesidad de que le’ tocase la
fusta, que permaneci6 en 8u sitio durante todo el dis, mas
bien come nn ofnsmento que como un instramento de cor-

reccion.

~= A d6nde vamos, mi amo? preguntime el cochero.

— Al Avsenal, caga de Cérlos Nodier, respondi:

Cantillon respondi6 con vn ademan que parecia decir: «No
golamente &6 ddnde es, sino gue conozeo ese nombre.s En
eusnto 4. ni; como en ls actualidad me hallaba ocupado en
egoribir Anteny, que me daba muy malos ratos, viendo que el
movimiento del ¢abriclé era lo mss suave que me podia figu-
rar, me pgezepé en up rincon y me puse 4 pensar el final del
tercer ncto; que me inquietaba considerablemente.

Yo no conozeo nn momento de.mayor felicidad para un
poeta que aguel en que ve Hlegar eu obra 4 feliz (érmino. Son
necesarios, para llegar 4 este fin, tantos dias de trabsjo, tan-
tas horas de desaliento; tantos instantes de duda, que cusn-
do el poeta vé, en esa lncha del hombre y del. espiritu,
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tomar forma 4 la idea que ha acariciado, tiene un instante de
felicidad comparable tan solo, salvo su débil organizacion, 4
la que debi6 gozar Dios cuando dijo 4 Ia tierta: Seq, y Ia
tierra fué.  Como Dios, el poeta puede entonces decir en su
orgalla: «He creado algo de nada; he arrancado np mundo
del caos.b

Es verdad que el mundo del poeta no est§ poblado mas
que por una docena de habitantes; que no tiene en el siste
ma planetario mas espacio que los treinta Y cuatro piés cua
drados do un escenario, y que & menudo nace y muere en la
migma noche,

Pero es igual; no por eso es menes cierta mi comparacion:
¥yo quiero mejor la igualdad que eleva que la igualdad que
rebaja.

Cuantos traten de holgazan al escritor, al peeta, y som, por
desgracis, muchisimos los que asi juzgan, no eaben que, &i
cuesta poce G ningun trabsjo concebir una idea, porgue la
idea nazca por si sols, como superior 4 la materia humana,
cuesta, en cambio, grandes fatigas desarrollarla, darla forma,
plegarla al gusto del péblico, que es el seBor mas tirano.
mas déspota, mas exigente que se conace.

jAh! El poeta en ciertos momentos, lo repito, es algo mag
que un hombre, y de 6] podia decirse que tiene algo de Dios
y algo de hechicero. Cren, y aunque algunas veces sug crea-
ciones tienen una vida pobre y efimera, pasajera y descono-
cidas, otras veces tienen, por el contrario, una vida inmortal,
eterns como el tiempo, que se prolonga al traves de lss ge-

neraciones.

Armida, esa magnifica creacion del Tasso, vivird eterna-
mente, y Hamlet, esa sublime creacion de Shakespeare, no
morirf nuncs. Y cudndo se olvidar4n, sunque la existencia

i e e T i Ty LT T e i e
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de 1a humanidad se prolongue hasta lo infinito, las estupen-
das aventuras del Ingentioso hidalgo don Quijote, i las filo-
g6ficas marrullerias de Sancho Panza, €823 dos maravillosas
creaciones del gran génid cspafiol, del ilustre Cervantes, que
de una manera tan perfecta gupo. estereolipar ‘€n ellas el es-
piritu de su 6paca? jAh! Si hay en ¢l mundo una' glo-
ria legitima, una verdadera glorin, ca es la gloria del poeta.
Bl remueve lag sombras de lo pasado, evocs los cadéveres de
los héroes y de los mirtires, los saca de la tumba, 108 anima
gracias & &, el mundo les eon-

con su soplo vivificador, ¥
de gu verdadero carfioter,

templa en la escena, I€ 7estidos
{lenos de vida y de pasion, ora eoronados de gloria, ora o=
biertos de lodo:

{Holgazan el poetal Buscad, buscad vosotros los que con
tanfo desden le tratais, un trabajo mas fmprobo, mas penocso
que el guyo: yo 08 asCpuro que no le encontrareis.

Paes qué, 1a shumanidad no debe algo 4 Tos poetas?......
1 Quién, &1 508 génios poderosos no existiesen, inmortalizaria
las hiazafias de los héroes, el valor de los mértires, la gloria
de los pueblos? 1Quién trasmitiria de generacion ‘en gene:
racion lag antiguss tradiciones, las antiguas leyendas que
embellecen y amenizan la historia de cada nacion y que en
muchos casos forman &0 orgullo, como gncede en Espafis,
mas orgullosa tal vez de sus tradiciones que de 8u historials...
jAh! Sin Homero, las gloriss do Grecia no hubieran llegado
hiasta nosotros; sin Horacio no conoceriamos verdaderamente
el mundo romano; Sin Dante, 1as oscuras brumas de 1a Edad
Media nos ocultarian afin el verdadero carficter de aquella
época de hierro, ¥ gsin Calderon no comprenderiamos; tampoco

todas Tus bellezas del renacimiento. No, pars eoseliar el pa-
gado no basta la historia 4rida, fria ¥ descarnads; €8 nece:
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sario que i
: 1 e?;a pasado resucite, en cierto modo, y viva y alien
, Y €80 m 1 :
irl milagro golo puedo realizarlo Ia poesia
Al pensar todp es i :
Ao RPN 50 dto, veis, como 4 traves de una gass, mi
S St e E;}l; z su lugar entre los planetas literarios;
. 3 hablaban 4 mi gu :
g usto, andab i
estaba cont - 8 : et et ey
T ento de ellos, y casi oia en una esfera cercana ur:
r nada equiveco de
- aplaugos que probab
SN 04 probaba que los que
. I mundo por mi creade le encontraban b !
i an bello y ar-
Este semi
eI0i—8u
ot s- eﬁ‘o del _orgullu, 4 que pudiera llamar el Gpio
) ,i » me impedis, sin embarge, ver 4 mi vecino d
ontento i ailencio, inqui o
50 : :1e mi silencio, inquieto al contemplar mis ojos fij
rprendide de mi ab i i 528
straccion y dici ;
iendo de cu
do para srrancarme de ella: Rk
— Mi amo, que se cae el carrik,

1\1‘ unica cont q F
: cstac]o'l era Bub“] llalme]lte ¢ l](l
¢ magui
(alle BOer in18 plelnas.

E;] Be Soplﬂba ]1,‘3 dEdOB, ?O metia Blleﬂclosameﬂte lﬁB ma-
1ic8 €D mis bOEa;nOB BI Bllb 3 ! "
» ab& la .Z arisnense 0 me cOnteI}
con ”e"ﬂl maqguing mellte 0[ Ompﬂ con ]08 dedos. le
q n l
ta bli C 8
hab B dlchﬂ 8' Bub’f 3] cocha q“a debmmo& estar Quﬂt[o 6
cinco h{)lﬂ l nt ? p b‘!B toﬂhelo € tab& I'Gldade a -
: 3 ju 05, el 0 B ramen
v © mencado p 1) 0
ta tor nt il 0T Iﬂ l(]eﬂ dﬁ cae dutant t

guardag ' i
;, age un silencio tan poco en armonia con su b
untad de charlar. : St

qu;\:ﬂgr}i;;znzl.ntimzs.de disguste llegaron 4 tal punto,
e des?mc;&gau? ria. la boca psra dirigirle Ia ‘palabra,
e tcrmin:r s ente pann €l la idea que ‘me faltaba
peta tors i tercer acto vono en aguel momento 4 mi
imaginacion, y como sun estala casi echado ‘en mi rim:s:‘::}1
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aungue tenia ya la boca abierta para hablar, volvi & ocupar
tranquilamente mi sitio, murmurando entre dientes:

—(Es buena idea! jEa buena ideal

Caotillon crey6 que habia perdido la cabeza y lanzé un
BOSPIro.

En aquel momento detiyo su caballo diciendo:

—Aqui es.

Estdbamos & [a puerta de la casa de Nodier.

Quisiera hablaros un poco de Nodier, porque sungue uo
es posible conocerle gin amarle, pudiérais muy bien amarle
sin conoeerle. Otro dia lo haré.

Subi 4 1a habitscion del autor de Tiribly, y no tard€ en
volyer 4 bajar, instalindome otra vez ¢o ol coche y diciendo
4 Cantillon:

—M. Tsylor, calle de Bondy.

Eché 4 andar el caballo, y entonces Cantillon me pregunto:

= )No ea M. Cfirlos Nodier un caballero que escribe cuen-
tos y novelag? ‘

—_ Precissmente; pero cGmo sabes th eso?

__He leido una novela suya, que habla de una joven cu-
yo amante fué gaillotinado.

=z Teresa Aubert? dije.

— Esa misma. jAhl Si yo'conotiera 4 ese caballero le da
ria vn-magnifico: asunto hiitérico pars una novela.

—iAh!

el como lo ofs, y si yormapejsse la pluma tan bien co-
mo el 1itigo, no s lo darie'd otro, sino que yo mismo haria
Ia novels.

—Puges bien, jquieres rdatarme ese asunto? exclamé.

—{Bakl jA ves noes lo mismo! respondié,

— jPor qué?
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—Parque vos no haesis libros.
—Es verdad, repuse; pero hago dramas y puede que tu
historia rae sirva pars uno.
Cantillon me miré fijamente y dijo:
—Sois acaso el sutor de Loz dos akorcadost
—No, amigo mie,
—;Y de La posada de Adrets®
—Tampoco-
_Eatonces, jpara que teatro escribis?
. Hasta aliora Lie escrito para el teatro frances y el Odeon.
Cantillon hizo un movimiento de l4bios quo me di6 4 en-
tender claramente que habis perdido wmucho en sa &nimo, y
despues de reflexionar duranie un momento, dijo:

«He. estado algunas veces con M. Evgenio eu el tea-
tro Frances, y allf he visto 4 M. Talms en el Sila: era to-
do un retrato del emperador, pero me gusta mas La Posada
de Adrest.

Yo no sabia qué contestarle.

—;Haceis tragedias por ventural preguntd mirdndome de
I‘t‘:uju.

—No, amigo mio.

__Pues entonces, jqué haceis?

—Ya te 1o he dicho: dramas.

—jAR! [Sois roménticc! El otro dia llevé en mi coche un
académico gque zurraba # los roménticos de lo lindo. Escri-
be tragediss, y me recité un trozo de la tiltima gue ha hecho.
Yo no € su nombre; pero es un seffer seco, que lleva la cruz
de honor y tiene muy encarnada la punta de la mariz. jhe
conoceis vos?

Hice con ln cabeza una sefial afirmativa, y dije:
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~=Pero...... jy tu historia? Puede que me sirva para
algo, ¥.....s

——Bueno, en €se caso o8 la contaré; pero o8 adsierlo que
es uns historia bastante triste.

——No importa; cuenta.

—Pues habeis de saber, dijo Cantillon, que no siempre he
sido yo cochero de alquiler. Hace dcs afios esfaba al servi-
cio de M. Eugenio... jno habeis conocido 4 M. Eugenio?...

——;Eugenio de qué?

—No lo 84; ni he conocido £ sus padres, ni he sabido nun-
caen apellido. Era un jéven de vuestra edad, muy buen mozo
y cen diez mil libras de reats; pero de csrficter algo triste.
Por lo demag, desde que entré en su casa jamas me dijo una
palabra mas alta que otra.  Un dia'se encerré en su gabi
nete y me dijo:

—Cantillon, si viene M. Alfredo de Linar, di que no.es
toy en casa.

M. Alfredo vivia en el mismo hotel que uosotros y se ha-
bia pegado 4 mi ame, que no le podia ver.

Mo tard6 en llegar y pregunté por M. Eugenio.

—No estd, respondi.

Pero en aquel momento tesié mi amo, oyéle M. Alfredo y
exclamé:

—Tu amo es un indecente; dicelo de mi parte,
Como comprendereis, guardeme bien de deciraelo.

Aauella misma noche fuimos 4 una reunion & la calle de
la Paz, y 4 la media noche’ salid M. Eugenio de un humor
endemoniado: se habia encontrado con su vecino y habian
cambiadn slgunss palabras.

Llegamos al puente de Austerlitz, y al cruzarle vimos una
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mujer que sollozaba de tal modo que no oyé el ruido del cai-
rusje.

—Detente, me dijo mi amo. ’

Y me detuve, al mismo tiempo que echaba pié & fierra.

La mujer iba delante, mi amo detras; de repente aquella
desgraciads sube gobre el pretil y so arroja al agus. Mi amo
no vacilG y se arrojd tras ella.

—Si me quedo aqui, pensé, en nada puedo ayuiarle; pero
si- me arrojo al agus, como nado lo mismo que un plomo, ten-
dr& que salvar 4 dos en vez de uve.

Tomé entonces mi partido; hice parar el caballo, que te
nia cuatro afios menos sobre el cnerpo y mas celemines de
cebada en el vientre, y corri & la orilla del rio.

Habia alli una barquilla y salté dentro sin vacilar. Buz-
qué mi cuchillo para corter la cuerda y lo habia olvidado; no
sabia que hacer, y en tanto, mi smo nadaba lo mismo que
un salmon.

Di tan Fuerte tiron 4 la cuerda que se rompi6 y cai de e3-
paldas en el fondo de la barca.

—No es este momento oportuno para contar las estrellas,
dije.

Y me levanté de un salto.

Con el golpe la barca se habia sepsrado de la orilla. Bus-
qué los remos y no encontré mas que uUno; no gé donde ha-
bia ido £ parar el otro. Asi y todo, me puse & remar como
pude.

Toda mi vida me acordaré de aquel momento, seflor. Hu-
biérage dicho que el rin era de tinta: tan negra se-veis el
agus. De tiempo en tiempo solamente se veia una ola que
mostraba un poco de espums, y despues sparecia un momen-
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to In blanca falda de la jéven G la cabeza de mi amo que se
acercaba 4 ella.

Una sola vez resparecian los dos al mismo tiempo, y of &
M, Eugenio que decia:

—Bueno, ya I veo.

En dos brazadas lleg6 al sitio donds flotaba la falds; y de
repente vi que no salia del agna mas que sus piernas entrels-
zadas, desapareciendo en seguida. :

Yo eataba fi diez pasca de ellos; bajando el rig llevado por

la corriente, apretando el remo entra las manos como 8i se
me fuere 4 escapar, y diciendo:

—ijDios de Dios! jQue yo no sepa nadarl

Un momento despues volvi6 4 aparecer, trayendo 4 Ia j6ven
que estabn sin conocimiento, asida por los eabellos. . Mi po-
bre amo empezabs £ fatigarse y era ya tiempo de ayudarle.
Su pecho aspiraba el aire con difienltad, y. aun: conservaha
la fuerza necesaria pora sustenerse sobre el sgua, le costaba
un trabajo infinito sostener 4 la jéven, ¢uyo cuerpo inerte
pesaba 16 mismo que el plomo.

Yolyi6 & todaa partes Is cabeza para ver de qué lado esta-
ba mas cerea la orilla, y entonces me apercibi6.

—Cantillon, dijo con voz ahogada, j4 mil

~—Yo estaba casi sobre el borde de la barca, tendiéndole
el remo, pere faltaban mas de tres piés psra'que pudiera
cogerlo.

—1A mil repetia; jCantillenl

Una ola le pasd sobre la cabeza; yo estaba con Ia boca
abierta y log ojos:fijos en el sitio en gue habia desapareeido;
volvié al fin 4 saliv 4 flor de aguns, y respiré como 51 me hu-
bieran quitado de éncima un peso enorme; mi remo - éstaba
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siempre tendido, y haciendo grandes esfuerzos pudg aproxi-
marme un poco mas.

—{Valor, mi amo, valorl le grité.

No pudo responderme.

—Dsjad & esa mujer, le dije, y salvaos.

—Npo, no, repuso con angustia,

No € si iba decir mus, porque el agua le entr6 en la bo-
cs y le corté la palabra. {Ab, sefior! No habia en mi cabe-
za ni un solo cabello del que no cayese una gota de agua.
Bstaba casi fuera de la bares, alargando el remo, ¥ veia que
todo andaba sl rededor de mi. El puente, el hotel de Guar-
dias, 1as Tullerfas, todo daba vueltas, y en tanto, yo no mira-
ba mas que aquella cabeza que se hundia poco 4 p_oco, aque-
Hos ojos que aparecien & flor deagua y que me miraban con
una fijeza aterradora,”como pidiéndoma socorro; despues no
vi mas que sus eabellos, Tuego los cabellos se hundieron co-
ni6 el cuerpo y el rostro, y solo un brazo npa-recié sobre la
superficie del agua, con los dedos rigidos y erispados.

Hice ¢l Gltimo esfuerzo, un esfuerzo casi sobrehumano:
téndf ol remo y... por fin, pude ponerle la punta en ]a mano.

Cantillon se enjugé la frente y yo respiré.

Luego continu6:

——Es una gran verdad lo que dicen de que el que se eatd_
ahogando se agarra por salvarse & un clavo ardiendo. Mi
amo asi6 ol remo con una fuerza tal, que sus dedos queda-
ron mareados en la madera: le apoyé en la borda de la barcs,
me cargué con todo mi peso en el otro extremo, ?lice la ba-
lanzs, y M. Eugenio reaparecié sobre la superficie del agus.
Temblaba de una maners tal, que temia romper el remov: es-
taba casi echado, con la cabeza sl nivel de la borda, y poco




% poco fuf afrsyendsd el remo evjetfndole sl mismo tiempo
con mi cuerpo.

M. Eugenio teuia la cabeza caida hécia atras, eomo quien
estfi desvanecido: yo tiraba sin cesaridel reme, y el euerpo
de mi pobre amo iba ‘aproximéindése-poco 4 poeo. Al fin,
cuando estuvo bastante cerea extendi cl brazo, le cogi por el
pulio y se lo apreté como en un torniquete. ;Ya estabs mwi
negociol Oche diasidespues, mi amo tenia atin las marcss
azules de mis dedos airededor del brazo.

No habia soltado 4 Ja j6ven y tuve que subir 4 los dos,
ung despues de otro, depositdndolas en ¢l fondo de la barcs,
donde permanecieron inmébiles como muertos.

Llsmé & mwi amo € intenté abrirle las manos, que tenia
cerradss; fué impogible: estaban mas apretadas que las dos
cfiscaras de una nuez. :

Cogi mi remo, y remande con €l quise ganar la orilla.

Cusndo tengo dos remos no dejo da ser un regulsr mari-
nere; pero con solo uno era siempre la misma cancion. Que-
ris dirigirme 4 un lado & iba hécia el otro: la corriente me
arrastraba; tuye que convencerme de que eran vanos mis es-
fuerzos, y cuendo vi que irremisiblemente ibamos & dar al
Havre, me dije, :

—iDiablo! Basta de mal camino: pidamos gocorro.

Y me puse 4 gritar como un desesperado.

Oyéronme 108 pescadores que habitan la pequefla barraca
& que se hacen dirigir 1as noyas qué sirven para la pesca de
Ias‘anguilas, y sl instante echaron'su barco al sgua. En cua-
tro golpes do remo se reunieron' & mf y sujetaron mi batel
&l guyo. Cineo minutod despues mi amo y la jéven salvada
estaban tendidos en la orilla, sobre la arens, como dos aren-
ques.
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Preguntéronme si tambien ¥o habia caido al agua y res-
pondi que no; pero que era ignal, pucs si querian darme un
vaso de aguardiente, eso volveria el calor & mi corazon. La
verdad es que wmis piernes temblaban como Bi fueran Lebras
de hilo.

Mi amo volvi6 en si y se arrojé 4 mi cuello, laméndome
su salvador; luego apercibi 4 la Jjéven, que continuaba des-
wayada, y dijo 4 los pescadores:

—Mil fraucos pars vosetros si ge salva In vida de esta
Jéven! Y t, Cantillon; ve & busear el cabriolé.

Sali & escspe, dirigiéndome al punto donde habia dejado
el coche, y ne le éncontré: algan_ ladron se lo habia Hevado;
pero al dia siguiente nos lo devolvis la polieia.

Volvi & decir & mi amo lo que sucedia, y me mand6 que
busease un fiacre. No tardé en encontrarle, metimos en €l &
la j6ven, subimoa nosotros, y mi amo dijo al cochero:

—Calle del Bac, 31.

Al ponerse el eoche en moyimiento, la jéven, que habia
empezado & recobrar el conocimiento, volvi§ & desmayarse.
Apenas llegamos 4 cass, mi amo me mandé jr 4 buscar un
médico, y cusndo volyi con €l, encontré & Mlle. Marsa
¢o8 he dicho que sc Hamaba Marfa?

—No.

—PRues bien, ese ers su nombre.  La encontré tendida en
el lecho de mi amo, y no puedo deciros 1o’ bonita que estaba
con su palidez, sus ojos entreabiertos Y 8us8 manos cruzadas
sobre el pecho; parecia la Virgen, y no tard€ en conocer que
estaba en cinta.

—jAh!l Por esosin duda sc habia arrojado al rio.
—Decis justamente lo que mi ams dijo al médico cuando
> di6 la noticia del estado de Ia jéven.  Hiciéronla luego
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volver en 8f, y apénas recobrs el conocimiento rompi6 & 1lo-
rar con grande amargura.

s necesario consolarla, dijo el médico.

En tanto, la jéven, 4 traves de sus 16grimas, miraba con
extrafleza 4 todas partes. i

—,Dénde estoy? pregunto.

—Tranquilizaos, seliora, la respondié mi amo; en mi en-
contrareis, miéntras estéis en mi casa, el respeto y las aten-
ciones da un hermano, y cuando yuestro estado de salud per-
mita que o8 trasladeis 4 vuestra cass, YO me encargaré de
conduciros.

—jAhtexclamé da pronto; yame acuerdo, gil... jHe gque-
rido! ;Sois voe, caballero, quien me ha salvado?.... 10h!
{Si supiérais qué funesto servicio uwie habeis hecho! {Si eo-
nociérais ¢k porvenir de ligrimas que me esperal

Mi amo la consold como: pudo, y & todas sug pslabraz
contestaba la jéven:

—Si Supiéraisl......

Yo 8& todo, respondi6 en vos baja M. Eugenio.

—¥oa?

—Sf; habeis smado  demasiado y habeis gido burlada,
sbandonsda.

__8i, sefior, villanamente burlads, cruelmente abandonada.

- Pues bien, dijo M. Eugenio, confisdme vuestras penes;
yo no debo ser para y0s UD extrafio.

—No, no; un hombre.gue asi expone su vida es nn hom-
bre generoso. {Ahl {Vos no habreia abandonado 4 ninguna
pobre mujer; dejando en su. COTRZON. UDA herida incursble!
g, os 1o diré todo; pere, en. tauto, permitidme -que escriba

;Permitireis que vengsa aqui, no es verdad?

—3i, s1 por ¢ierto; eseribid y no perdais un momento.

Esiaba hermos

a’'con su palidez y




