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CL’AN!)() tenia la dicha de habitar en Napoles, pla-
za de la Victorin, fonda de "M, Martin Zirr, piso
tercero, frepte por frente del Chialamone y del

castillo del Huevos todas las mananas, ci cuantlo
nme df*spcn:dm, me asgmaba & mi ventana, y diri-
giendo mis miradas maejos como alcanzaba
vista sobce aguel brillaate y limpio espejo del mar
Pirreno, me pregiintaba 4 mf mismo , de donde po-
dria venir el triste proverbio Ver @ Nipoles y morir,
precisamente en el pais mas alegre, 1ndolente
feliz que hay en el mundo. A fuerza de reflexio-
nar creia sin embargo haber encontrado el ' orizén
de aquel estrafo y siniestro presagio, debido sin
duda, 4 que no hoy una sola épecs de la historia
1
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napolitana, en gue por una ironia cruel de la. na-
turaleza, aguella cindad, tan feliz en la aparien-
cia, no haya.sido asolada por algnn terrible azote;
en gue aquel pueblo tan apacible y tranguilo no
haya sido agitado por las conmociones y la guerra
civil, y en/que
puras no hayan sido enrojecidascon la sangre. Su-

y veremos & Ca-

aquellas aguas tan trasparentes ¥

Bamos finicamente algunos anos,
racciole ahorcado del mastil de un navio, enmedio
de una escuadra entpavesada‘con los mas brillantes
solores. ' Subamos todavia mas y se nos presenta-
¢4 Masaniello envenénado entre las aclamaciones
del pueblo de la rivera, y acribillado de balas al
pié del altar. Si continuamos siempre subiendo,
la imaginacion reirocedera horrorizada ante las lo-
chas de Jos Anjen y/de los Duras,-ante los asesi-
natos y erimenes de las dos Juanas, constelaciones
sombrins, que Han dejado en el hermoso cielo de
Italia un-largo sutco de sangrientos recnerdos. De-
tengamonos aqui'y desgarremos noa o dos péginas
de:esa espantosa historia.
nadie ha hecho; que nosotros sepamos:

sencillo y terrible que se desenvuelve en medio de

. Es una narracion fque
un drama

los incidentes mas risnenos y pintorescos: €S nn
enadro ligubre, con 10s personajes adustos y mu-
dos, y el fondo gracioso §

Era el afio de 1414. La noche del 25 de
fué una de las mas ardientes del mes, cuyo calor
es habitualmente sofocante en Nipoles, y que en

aquel infausto ano en que se coloca nuestra histo-

espléndido.
Julio

B
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| "en el mar, comio si fuese otra Pompeya.

—

ria, escedio todos los grados de temperatura que la
humana naturaleza puede sopertar. El sol, ro-
deado de unn aureola de vapores; encendido como
el hierro que sule de la fragug, se habia smnergido
con impaciencia en un. mar de plomo dem’:\ido.
Hubiérase dicho que el astro de dia, cuya apar-
cion ordinariamente se snludaba ebm cénticos de
alegria; cuya abisencia: suele acompanar el peco
grato sonido de las campanas, habia procutadosns-
traerse aquel dia al especticulo de:los padecimiens
tosy .maldiciones de los hombres. Pgrola noche
tan vivamente deseada, no habia traido mingan
consuelo 4 la poblacion abrasada: una brisa imiwn
ceptible y ligera que habia vagado erranle al de-
clinar laitarde, semejante al aliento. de un mori—
buado, acababa de estinguirse completamente, y
la naturaleza yacia anhelante, inmovil, estenuads,
como una virgen de la antigiiedad en poder de un

dios desapiadado y vencedor. El golfo tan azu~

lado, 1an brllicioso v animado en mejores dias, pa-

recia 4 uno de aquellos lagos splomados vy maldi-
tos, como el Averno, @l Fucino y el Am;nn('- que
cubren con upa inmensa mortaja los \'Oi;.‘»ﬂll(‘b apa-
gados, Niuna vela; ni una luz, ni'la cancion de
g pescador rezagado, rozaban sy impasible super-
fisie: un silencio sepulcral reinaba en la eindad y

El Ve-

| subiosproduacia‘un ruido sordo en'sus IRmMesSas pro-

| sobee, la campina, ya medio seca.

fundidades; prouto's vomitar su abrasadora lava
B lag espacio-
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sas lanuras de los Bliseos, los manes de los anti-
gos PATecian regocijarse con aquella atmasfera de
hamo infernal que bien pronto no podria respirar
ningon mortals « La Merjellina se ‘cubria con un
velo, el Pansilipo no se atrevia 4 mirarse en las
aguas qne| le rodean,'y la hermosa y voluptuosa si-
reua, simbolode poesia y de amor, la ‘madre del
Tassa, la nodriza |de Virgilio; parecia exhalar el
ilimoisuspiro, semejante a Proserpina  luehando
por-desasitse de!los brazes de Pluton.

A medida que la noche avanzaba-se apoderaba
de los habilantes de /Nipoles un . entorpecimiento
irresistible.  Todos hiabian cedido & uu cansancio
que participaba mas de'letargo - que de suefio, se
hubiera dicho quelas estrellas  temian ' mostrar su
faz risueni y serena-y que atravesaban débilmente
el espeso velodé vapores, como losrayos de una
Iimpara gue se esta apagando, por medio de una
doble pared de alabastro.  Un resplandorincierto
y blanguecipe alumbraba confusamente fos abje-
tody y-el (nico.ruide animadgguese oia.en aguella
calma universal, era el sonfdo lento y monblono
de la campania gueynareaba la liora e elirelo] del
palacio. Sinembargo,a pesar de la postracion gene-
ral, velabann hombre. El édic y la ambicion habian
hecho desaparecer para siempre de susmiembrosla
fatign, el snefo de sus parpados; ¥ el reposo de so
cotazan. De pié & inmévil detras de la veptana de
una casita de Chiatamone fijaba obstinadamente
sus ojos sobre un punto del horizonte hécia la par-

te de Caprea. De repente se despejo su friente de

veinlicinto anos, sus cejas negras y fruncidas se
dilataron, y nna sonrisa de satisfaccion se asomb &
sus vontraidos labios, porque habia divisado 3 lo
lejus, sobre el golfo; una lucesita que habia bnlla-
do up momento en.el horizonte, y se habia desva-
necido con: prontitnd, como los faegos fituos que
oo dejan rastio alguno de su paso Indudablemen-
te erauna senal eonvenida, perque en el .mismo
instante el joven se estremecio, se apartd rapida—
mente de la ventana junto § Ja que estaba en ob-
servacion, se embozb én una capa negra, coloch en
st cintura una cuérda, tumé en laamanounaten y
pn estoque de tres filog, vy avanzé con precavido.y
lento paso hicia el muelle de Santa Lucia.

El reloj de Pizza—Falcone daba lentamente la 4l

tima campanada de las doce de la noche. El noc-
turno fara gue el desconocido parecia aguardar con
tanta impacienciay brilld segnnda vez 4 mas corta
distancia .y desaparecid de nuevo. Desgraciada-
mente nuestro joven al dirigir sus miradas por la
ribera, no descubri6 ni-un barco-ni-una lancha
amarrada a la orilla.  Los pescadores y marinercs
ahuyentados por el sirocco, habian idg & buscar en
las grugas 6 detras de los escollos un abrigo y un
poco de fresco. - Ademas, aun suponiendo que ha-
biese encontrado alguno en aquella fatal noche, no
habria sido f&cil decidir. de grado 6 por fuerza 4
aquella persona 4 Gue se hiciese & la mar. . El pes.
gador: napolitano teme al sivocco casi tanto, como
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los lazzaroni 4 los esbirros, y con semejante tiem-
po 'un déscendiente de Masaniello no hubiera' to-
cado'4 un remo por todo el oro del munde. 'Aun
cuando se hubiese tratado de arrojar al diablo, na-
die se habria llevado la‘mano 4 la frente ‘para ha-
cer la seial ‘de la cruz. Abgorto en su profunda
preocupacion; el joven mo habia reflexionado en
un obsticulo, que podia preveerse muy bien aten-
dido 1o caluroso de la estacion, y la pe'reza watural
de las gentes del pais. - ;Qué debia,” pues, hacer?
Ponerse @ buscar & Ios ausentes; podia prolongar
demasiado la espedicion, y'le esponia 4 ser ‘reco=
nocido. . Esperar en el puerto y hacer desde €l la
sefial al barco misterioso que venia'd su encuentro,
era un partido por que no se atrevia & decidirse,
porgte la conversacion-que iba 4 entablar no debia
tener mas testigos que el cielo y el mar.

Mientras recorria la ribera entregado 4 la mayor
mgitacian, al pasar easualmente al lado de un poste,
sl que por lo comun solia sujetarse algun buque de
gran porte desmantelado 6 en estado de repara-
¢ion, descubrib una barca medio encallada en la
arena, yen el fondo deella un joven barguero eo-
mo'de diez y ocho & veinte afios, que dormia. pro-
fundamente. Lo que podia ver de sus facciones y
figura al través de la fosforescente claridad de aquel
aire abrasado, inspiraba intéeres'y simpatia. De'su
largo gorro encarnado se desprendia una espesa y
rizada cabellera negra. De su cuello robusto y
bien modelado, ‘pendia un escapulario con la imé-

gen de la virgen del Cdrmen. Su vestido se eom-
ponia de una especie de chaleco de paiio encarna-
do y unos calzones anchos de tela rayada que le
Hegaban hasta un poco mas abajo de las rodillas:
los brazos, pecho y piernas del peseador, estaban
enteramente descubiertos. Al ver aquel encuentro
inesperado 'y milagroso, el hombre de la eapa ne-
gra aunque tuviese grandes deseos de rodearse del

silencio y del‘misterio, lanzé una esclamacion de
Jibilo.

Ya ‘era tiempo: el barco estranjero que
conducia hicia 6l al esperado mensajero, habia lle-
gado @ la mitad del golfo, y hecho la tercera sefial.
El desconocido doblé el paso, se ineliné con pres-

teza hdcia el dormido barquero y e sacudié con
fuerza agarrindole de un brazo. )

—Hseelencia, murinuro el pescador maguinal-
mente, vedme aqui: estoy pronto, sefior escelenti-
SIMo

Y despues de dos b tres ensayosinfructuosos pa-
ra abrir los 0jos y sostenerse sobre sus piés, abra-
mado de fatiga y de suefio, se tambale6 y volvib 4
caer en el fondo de la barca,

—Levantate, muchacho, necesito tu barea, dijo
el desconoeido sosteni€andole por la cintura: np hay
que perdér tiempo, vamos, echa pronto el remo al
agua y marchemos.

—Hablais muy bien, sebor, dijo el peseador gue
comenzaba & dispertarse y & fijar sus miradas sobre
suintérlocutor que no le parecia merecer ya el:tra-
tamiento de escelencia; hablais muy bien en ¢cuan-
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to 4 vuestro negocio, pero antes de dispertarme tan
bruscamente, me parece que hubierais obrado me-
jor informandogs st.me encontraba dispuesto § tra-
bajir en semejante noche, en que aun lag slmas del
purgatorioy que deben estar bier acostumbradas al
calor, 116 se atreverian 4 dejar sus hogares aunque
fuese para if al parsiso,

—Y como, bellaco, podia-adivinar tus intencio-
nes, sin despertarte? contesto el joven caballero pu-
diendo-apenas reprimirse.

_Entonces valia mas que me dejaseis dormir.

—;Por vida del demoniol.- dijo el desconocido
dando un fuerte golpe con el pié, ;no estas ahi, bri-
bon, para servir al publion?

— Durante-el dia; podrd ser, mss por la noche
soy libre: Asi, pues; si-no tienes mas que decir-
mes.conclugs el pescador que se habia dispertado
completamente y pasado sin mucha ceremonia des-
de la escelencia hasta ¢l mas sencillo tuteéo; puedes
irte con mil diablos.

~~Vamos;wvamos; repuso el desconocido viendo
que no era prudente irritar & un hombre'de quien
tenia/tanta necesidad, hagime este pequefio favor. y
té lo resempensaré como’ quieras.

—jMe darias una onza? preguntd’ el pescador
con tono choearrero.
—Aungue sean dos, con tal de que te despaches.

— Zntonces ya es diferente, replich el barquero,

dirigiendo uua mirada fija y penetrante sobre el
desconocide, y podemes entendernos.

19—

Y afiadié en tono muy bajo.—O este hombre es
un prineipe disfrazado, 6 un presidario que se ka
fugado.

— Vamos & ver si acabas, desdichado, dijo el des-
conacido entréndose de un salto en la barea.

—Aguardad un momento, seftor mio: Zvamos
muy lejos? porqus en verdad esta noche, aunque
con la mejor voluntad del mundo, no puedo movar

los brazos.
—DPos millas a7lo sumo.

~Dos millas de'ida y dos:de vuelta.... hacen
cuatro: dejadme busecar 3 un conpanero.

—TMs infitil, yo mismo te ayudaré, dijo el joven
tomando un remo v haciendo con un sold golpe
partir Ia barca tan ligera conio una flecha.

— ;Y me dareis, eomo hemos convenido, dos
onzas?

—_Hé ahi euatro, respondid el desconocido arro-
jindole su bolsa con despreeio, y fe prometo tres
tantos mas cuando estemos de wvuelta: silencio, ¥
buen dnimo.

— Perdonadme, escelentisimo sefor, respondid
el pescader mverganzado, yHeno de asombro y aun
de cierto despecho. Verdaderamente estaba toda-
via dormido. . .. no sabia en dénde tenia la cabe-
za...- lo siento en estremo. Volved 4 tomar
voestro oro: me he chanceado, Ahora voy & mas
nifestaros que sé servir bien al que me busca, ¥
cumplir con mi deber, (hablande asi remaba con
todas sus fuerzas). (Qué diablos!.... yo no soy
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judio y deseo salvar mi alms. Una piastra es bas-
tante., «..-es.quizk demasiado. Es verdad que por
la noche 1o hay: tarifa; pero yo no pido muy cara
4 nadie y si no fuera porqueInanana es dia de fies-
ta y se anuncian grandes diversiones pliblicas, una
prosecion, carreras y una hermpsa, pesea con re-
des, no os hubiera pedido mas que un carlino. por
mills, que es el pregio ordinario.  Peto me hallo
sin un cugtto, porgue todo lo he dado & mi pa-
dre y mi hermano menor.... muchacho holgazan....

de quena os podeis formar ungides.... todo cuanto
yo fenia...
Mas el'desconocido no eseuchaba ya sus pala-

bras. Viendose & dos 6 tres tiros de ballesta del
punto & donde queria llegar, saco su eslabon, di.()
golpes con ¢l en la piedra, encendio su tea )'.la agl-
to por encima de su cabeza, Al punto se vi0_res-
plandecer 4 dos 6 frescientos pasos un segundo fa-
nal, vy una barca impelida por vigorosos remeros,
atravest rapidamente la distancia que separaba 2
los dos misteriosos personajes de aguella cita moc-
turna. Eutonces pudo percibirse sobre la popa
del barco gue venia de Caprea, un aneiano como de
sesenta afius, con Ja barba y cabellos blancos,, la
espalda encorvada, vestido con una especie’de ha
bito, y cubierto con una caperuza 6 capucha larga.

—Apaga tu antorcha, dijo el anciano con voz ba-
ja, toda précaucion es poca. '

—No me desagradaria examinar tus facciones,
respondié el jovensy ver desde luego: con quieén
tengo que entenderme,

S T

— Y para qué si no me conoces? antes de espli-
carme fe diré mi palabra de trden, y sila tuya no
corresponde con la mia, no pasaremos mas adelan-
te y me volveré comohe venido.

—Es muy justo, dijo el joven arrojando su tea
al mar, hé aquf no obstante €l inconveniente de no
conocer las gentes de que uno se sirve, y de escoger
los agentes por medio de procurador.

—iDios miol.... replich el ancisno con una son-
risa ironica; €80 nos sucede con bastante frecuen-
cia, pues ni conocemos 4 nuestros amigos, ni a los
que nos perjudican. Desgraciadamente no siem-

pre hay una palabra que sirva de séha para salir de
embarazos. -

—Dime, pues, la tuya, astrblogo: nt Cesar, ant

v hil. A ver la tuya.

—Tres vecey maldito, wna' vez condenado.

—Esta bien, y poniéndose de un salto en la bar-
ca del joven con una fuerza y ligereza que no debia
esperarse de un hombre de su edad; el anciano hi-
z0 sefia 4 sus dos marineros para que se. retirasen
inmediatamente y no volviesen hasta que Tos lla-
mase ¢on:un silbida.

Cuando la barea que habia conducidoal estran-
jero estuvo fuera del alcance de lavoz, el anciano
hizo un gesto significativo para indicar la presen
cia del barquero que estaba de mas en la conversa-
¢ion que iba & seguir. .

—Habla con seguridad, dijo 4 media voz el j6-
ven, respondo de la discrecion de ese hombre.
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Si el pobre pescador hubiese podido oir aguellas
palabras, 0 Ver la fatal sonrisa que las acompana-
ba, hubiera empleado -los pocos momentos de vida
que le quedaban en encomendar su alma 4 Dios;

perg tenia yeinte afios; se sentia fuerte con su ino-
cencia, y amaba 3 la mas hermosa lavandera de

Nisida: asies, que en aquel instante terrible en vez
de pensar el su alma, pensaba tranquilamente en
su bella prometida.
—Habla, repitib el joyen con tono 1mperioso:
;qué noticias me traes de nuestro congquistador?
__Monseiior, Marmurd ol anciano con voz lenta

y higubre, desde que el enviado de, V. E. yino 3

ponerme A yuestro servicio; no he cesado de cbser-

var los astro$ parads. ..

Yo te he tomado para que observes, las accio-
nes del rey, y.no el curso de las estrellas.

__Pero, monseior; yo me llamo Galvano Pedi-
¢iniy SOY médico y astrologo-

—Y yo te pago como gspia y como envenenador.

— Perdonadme, sscelentisimo SEIGE, e hacels
merced de la mitad: hasta ahora he consenfido en
feneros al gorriente de los progresos de' Fadislao
en la goerra dé Toscana: en-cuanto al otro punto
jrmas se ha tratado de €l nien ¢uestras cartas ui
en vuestros mensajes.

__Jso se (dabas pot supuestod ¥ hé.agqui por, qué
antes de darte mis altimas instrugeienes, he que-
fido hablarte por rf mismo, y nofarme ya de nin-

guna mediacion,

ety

—_Me hallo pronto & recibir las trdenes de V. E.
pero debo deciros, monsefior, que si los servicios
que ‘esperais de mi. son de tal naturaleza que pue-
dan turbar mi conciencia, entonces la probidad me
impone.. ..

—;El pedirun precio duplicado?. ... €8 muy
juste.  Veamos ahora c6mo has desempefiado tu
primera comision: ;Qué os han dicho hasta el
presente las constelaciones, mi sefior astrologo?....

iAy!. . .. Monsefior, eontinuo el mégico con
voz doliente, los astros me han engaiado otra vez,
6 mas bien, puesto que las constelaciones son infa-
liblésy yo mismo en mi aceleramiento por descu-
bl"ll' el porvenir, he debido cometer algun error en
mis cAleulos, y os habia predicho que el orgullo y
el poderfo de Ladislao se estrellarian contra las mu-
rallas de Bolonia.

El eclipse total de Marte no admitia dudas en
cuanto & eso. Pues bien, & pesar del eclipse, ten-
go el dolor de snuneiaros que el Tey- « <«

‘_——l'la tomado no solo & Bolonia sino tambien &
Siena. ..

—{A Siena tambien!, s esclamd el astrblogo
con asombro y terror: jquién os lo ha podido decir?

—;Quién me ha dicho que habia tomado & Bo-
lonia?

—Vos sabials pues..«.

—3n 4 31

Que los vientos te sirven tan mal como los

astros.
—No es posible.
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__Si todavia lo dudas, entra maianaen la ciu
dad, ¥ st-un hombre que comp tu ha vendide sual-
ma i Satanis, no teme eatrar en una iglesia, verds
que yo y la princesa regente acompanades de toda
la corte, iremos 4 dar gracias 4 Nuestra Seiiora; del
Girmey, por la doble victoria que ha tenido a'bien
otorgar 4 su magestad herética, nuestro augusto
amo; fres veces escomulgados

—Paciencia, murmuré ¢l hechicero, cogido en
falts; si-me encuentro con yosen descubierto de dos
victorias, vos tambien, monsefior, lo estais conmig?
en dos meses de paga.

—Sf, pera yo, dijo el jéyen, ensenéndole una
bolsa llena de oxo, vengo &-reparar mi desevido.

—¥ yo tambien espevo bucer que se perdone el
mio.

—Veamos.

—~Aanque monsefior se halla tan bien informado
de los progresos del rey Ladislao, quizéd no fendra
un conocimiento tan‘exacto de sus inteneiones. No
sabe monsefior tal - vez que- Liadislaes; inmediata-
mente despues de esta campafia, renunciando 4 sus
vastos planes de conquista, piensa volver a Napo-
les cuando menos se le espere. {No es verdad que
meonseiior no sabia esto?

—No, pero lo supongo.

—Moénsefior no supondrd que'en ¢l momento en
que regrese el rey, confiard el gobierno & un hom-
bre firme y adicto, y mandara 4 su augusta herma-

==

na Juana de Duras, que'no se mezcle mas en la po-
fltica.

—No, pero le temo.

—;¥ monsefior no teme gue elrey principie por
hacerle ahorcar?

=N, pero en todo caso lo evitaré.

—¥ c6mo, senor escelentisimo?

—Escucha, jtus remedios son infalibles?

«—Mucho mas que las estrellas.

—;Tu profesion de astrélogo te permite un libre
acceso al lado del rey?

—De dia y de noche.

—#Qué precio pides por encargarte del rey’ La-
distao? ¢Me entiendes?

£ No pido mas que desempeiar cerca de Y. M.
caando haya podido sentarse al lado de Juana en
¢l trono de Nipoles, el mizmo empleo de astrdlo-
go que sirvo ahora al lado de Ladislao.

~8i, anadi6 el joven sonriéndose, pero no el
de médico.

Il anciano alarad sa descarnada. maho, toms la
bolsa que le presentaban, y despues de dar un sil=
bido & sus dos marineros se despidio de su mter-
focutor.

— Adios, Galvano, le dijo éste viéndole alejarse.

—Hasta la vista, Pandolfello, murmurd el ma-
gico con'un acento €sbraiio y una sonrisa diabglica.

El joven se volvib de repente hicia aguel magnf-
fico anfiteatro de casas, jardines, villas € iglesias




que se estiende desde Portici al Pausilipos abmzén‘-
dolo todo entero con una mirada’ambiciosa 'y eodi-
ciosa. -

—Para mi, Népoles!.... dijo, jpara mf la rei-
nal, «oe jpara miel reino!. ..

Despues, acordandose de que no estd aun con-
cluido todo, y de que habia un hombre demas en-
tre los vivientes, dib un golpecito. en la espalda al
barquero, que casi habia olvidado en el fondo de
su barca, v que parecia sumergido en el mas pro-
fando sueno.

—Bastante has dormido; muchacho, grité el 30~
ven favorito con voz sipiestra, Toma tu remo y

volvamonos 4 la ribera. . .

El pescador no habia eerrado los ojos mi un so].o
instante.. Por el tono con que su estraordinario
pasagero habia pronunciado aquellas palabras, com-
prendid que ya no fenia ninguna esperanza de S{‘lt-
vacion. Aun cuando hubiera hecho tedwo lo posi-
ble para que pinguna palabra de aguella terrible
conversaciop llegase hasta sus oidos, desde el mo-
mento en que sU fatalided le habia escogido pu‘li:\
sor testigo de nn secreto de | muerte, estaba perdl-
do. Asifiué que no'se dejo engenar nion solo s
tinte por Ia hipd6erita d'u!z\:m de su (Tt)'.:i{)f’lf'x(:rlf.
Volyio, pues, a tomar tristemente sus remos, dri:
sendo con precancion sds miradas por tf:(las par-
:ea para Vet si descubria ana b;‘..r(-a, una fuz 6’an
eco lejano. Pero nada: todo era silencio ¥ soledad.

Espiaba un moemento . favorsble para arrojsrse de

o
improviso sobre aguel hombre, & intentar una re-
sistencia desesperada, & bien para arrojarse al mar
y salvarse 4 nado, pero-ck favorito le estrechaba
muy decerca, y veia brillar en su mano un largo
estoque que le hubieraintroducido —en la garganta
al menor movimierto. Cuanto hubiese intentado
para defenderse, solo habria servido para acelerar s
muerte. Bl pescadar dirigié una sdplica mental iy
supremay y continué remandn, y al observar que
se aproximaban a la p]?.’)'.’e, sin que se viese en ¢lla
alma viviente, presentd su pecho 4 sucompafiero
de viaje; y con voz reposada le dijos

—=8&. monseiior la recompensaque me aguarda
por haberos conducidod vuestra gits: solo ¥ sin ar-
mas, no puedo resistir ni defenderme. He hecho
lo. posible, para-no ¥er ni gir.paday pero he debido
comprender demasiado que se trafaba de un secre-
to terrible. . Os juro por la memoria sagrada de
mi infeliz madre, por Dics y por todos los santos
del pardiso, os jiro, s2hior, que jamas trataré de pe-
netrar los misterios de esta noche, y que de mis la-
bios no se escapard niuna palabra gue pueda com-
prometeros;-aun cuando e quebrasen los huesos
con una raeda. No temo £ la miuerte, peéro-os rue-
go me perdoneis, no por mi, sino per mi padre de
quien soy el Gnico apoyo. I&s un veterano mutila-
do que ha perdido ya dos hijes en servicio de su
patris,y que ya no tiene brazospara ganarse el sus
tento. Gracia por €l y por mi jéven hermano
monseifior, y Dios tended miserigordia de vos en
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este mundo y en el otru: y ademas latirdn tres co-
razones gue regarin por vos noche y-dia: escuchad
la voz del inocente;y figos en la palabra del pobre

barguero:
—;Quién es ta padre? pregunti el favorito acer

cdndose cada vez mas.al pescador.

< Giordano-Laneia. = ;Habeis oido por ventura
pronunciar su nombre?

—_Tiancia, esclamé el joven eon acento de rencor

y de colera. ~Si, le conozeo muy bien: me ha sal-
vado lawida. .-

—En ese caso soy muerta, contesto-el pescador
suspirando. Y en efecto, antes que tuviera tiempo
de dar un grito, ¢l desconocido le atraveso el cora-
Zon con su puiial.

Déspues dejandole cuer al mar, dirigio' con rapi-
dez In Barguilla & un sitio solitario y lleg6 A su ca-
sa, para presentarse al dia sizuiente temprano, co-
mo tenia de costumbre; al tiempo de levantarse la

regente. ~

IT.

La hora del medio dia acababa de dar enelireloj

de la iglesia de la Incoronata, y €n el mismo ns-
tante, y como para atestignar Ja exactitud del anti-
guo! reloj ghtice; se by & de repente el repifque in
menso, ‘universal y atronadur de las innomerables
campanss que en todos tiempos han herido los

oidos de los napolitanos, y especialmente en la épo

ca bastante remota de la historia’ que nos ocupa.
Despues de una noche como la que acabamos de
describir; puede imaginarse que la succederia un dia
caluroso € intolerable.  Sin embargo, en lgs bar-
rios situndes & orillas del mar, el celor era mengs
sofocante. - Una brisa casi insensible y que no te-
nia bastante fuerza para arrugar la superficie del
golfo, parecia suficiente para los puimones de aque-
ilos hombres habituados @ una temperatura que pu-
diéramos llamar propiamente infernal. . La mas del-
gada sombra proyectada por la cafia de una colum-
nad por la cornisa de una yentana, un abanicoim-
provisado con algunasramas de adelfa, la vista de
aquellss aguas serenas y limpias que convidaban &
los nadadores con todo el atractivo de una jdvén
risuena y coqueta, era mas de lo que los napolita.
nosinecesitaban para desafiarla canicula, y pasar
la vida con paeiencia. Ademas se habian adopta-
do todas las precauciones de costumbre en lasgran-
des solemnidades, para preservar 8 una parte de la
ciadad de una lluvia de fiiego, que el leon celeste
deja eaer sobre los pueblos abatidos, al sacudir su
melena. Todys las calley que se Jestendian desde
el real palacio de Castel-Nueyo hasta la jlesia del
C4rmen, estaban cubiertas por grandes toldes his-
tados con mil colores: flores y arbustos se hallaban
esparcidos por el suclo, sobre el que por una espe-
cie de'comodidad yerdaderamenté sibarftica, se ha-

bia estendido una doble capa de arena fina y ha-
meda: fuentes construidas 4 la ligera por medio de




— o —
este mundo y en el otru: y ademas latirdn tres co-
razones gue regarin por vos noche y-dia: escuchad
la voz del inocente;y figos en la palabra del pobre

barguero:
—;Quién es ta padre? pregunti el favorito acer

cdndose cada vez mas.al pescador.

< Giordano-Laneia. = ;Habeis oido por ventura
pronunciar su nombre?

—_Tiancia, esclamé el joven eon acento de rencor

y de colera. ~Si, le conozeo muy bien: me ha sal-
vado lawida. .-

—En ese caso soy muerta, contesto-el pescador
suspirando. Y en efecto, antes que tuviera tiempo
de dar un grito, ¢l desconocido le atraveso el cora-
Zon con su puiial.

Déspues dejandole cuer al mar, dirigio' con rapi-
dez In Barguilla & un sitio solitario y lleg6 A su ca-
sa, para presentarse al dia sizuiente temprano, co-
mo tenia de costumbre; al tiempo de levantarse la

regente. ~

IT.

La hora del medio dia acababa de dar enelireloj

de la iglesia de la Incoronata, y €n el mismo ns-
tante, y como para atestignar Ja exactitud del anti-
guo! reloj ghtice; se by & de repente el repifque in
menso, ‘universal y atronadur de las innomerables
campanss que en todos tiempos han herido los

oidos de los napolitanos, y especialmente en la épo

ca bastante remota de la historia’ que nos ocupa.
Despues de una noche como la que acabamos de
describir; puede imaginarse que la succederia un dia
caluroso € intolerable.  Sin embargo, en lgs bar-
rios situndes & orillas del mar, el celor era mengs
sofocante. - Una brisa casi insensible y que no te-
nia bastante fuerza para arrugar la superficie del
golfo, parecia suficiente para los puimones de aque-
ilos hombres habituados @ una temperatura que pu-
diéramos llamar propiamente infernal. . La mas del-
gada sombra proyectada por la cafia de una colum-
nad por la cornisa de una yentana, un abanicoim-
provisado con algunasramas de adelfa, la vista de
aquellss aguas serenas y limpias que convidaban &
los nadadores con todo el atractivo de una jdvén
risuena y coqueta, era mas de lo que los napolita.
nosinecesitaban para desafiarla canicula, y pasar
la vida con paeiencia. Ademas se habian adopta-
do todas las precauciones de costumbre en lasgran-
des solemnidades, para preservar 8 una parte de la
ciadad de una lluvia de fiiego, que el leon celeste
deja eaer sobre los pueblos abatidos, al sacudir su
melena. Todys las calley que se Jestendian desde
el real palacio de Castel-Nueyo hasta la jlesia del
C4rmen, estaban cubiertas por grandes toldes his-
tados con mil colores: flores y arbustos se hallaban
esparcidos por el suclo, sobre el que por una espe-
cie de'comodidad yerdaderamenté sibarftica, se ha-

bia estendido una doble capa de arena fina y ha-
meda: fuentes construidas 4 la ligera por medio de




—

tres & cuatro toneles colacados unes sobre otros,
arrojaban por las bocas de sus tritones de yesouna
plateada caseada que sorvia para refresear la atmaés-
fera yregar i los que paseabon. Todos estos apa-
ratos antnciaban évidentemente alguna fiesta “es-
traordinaria, algun regodijo’ piblico, 6 el cumpli-
miento deun deber imperioso y solemne, que 1o
se habia ¢reido oportund diferir para momento mas
favorable. . Bu efecto, lategente Juana de'Duras,
schrina dela terrible Juana 1, de homicida v adil-
verd memoria, despues de recibir en cuanto se le-
vanté & los grandes funcionarios dela‘eorons, y los
principales barones del reino, se trasladd con . es-
traordinaria_pomapa, 'y seguida de todasu corte, &
la igiesia-de Nuestra Sefiora del Chrmen; para dar
araeias Al milagrosa iméigen que €n ella se vene-
ra, por la doble victoria que habia cansegnido su
Hermano y sefior, Ladislao I, rey de Hungria, de
Jerusalen 'y de Siecilia.

La noticia habia llegado la vispera, € inmediata-
métite se’dib orden de comunicarla- al. pueblo. por
medio de una fiesta impr-.n'isada, v dar gracias @
Dios.con ima ceremonia piadosa y solefmue, lo eual
probaba & un mismo-fienpo la devocian de Juana,
y Su inmenso amor fraternal. ‘El acompatiamiento
habia atravesado una vez los malecones, para ¥ 4
la plaza del Mereado, (y la multitad; cuya curiost:
dad estaba miy lejos de quedar satisfecha con aquel
primer especticulo, agnardaba con jmpaciencia el
regreso de la brillante cabalgata, Sin embargo, a'~

gunos grupos mas‘indglentes 6 desdeiiosos, se se-
paraban de la masa de los espectadores y se entre-
gaban & sus ocupaciones, completamente estrafios
gl bullicio que reinaba en derredor suyo; escepeion
tanto mas chocante, cuanto que formaba un singu-
lar econtraste con la curiosidad general. Era un
aparte en aguel coro de geitos de todas clases, un
horizonte de cuadro en desacuerdo con los prime-
ros planes, contra todas las reglas del arte, y aun
diriamos mejor, de la naturaleza. Uno de aque-
Hos grupos le formaba una docena de pescadores
& quiienes se reconocia ficilmente por su tez tostp-
da por el aire solana, por sus larges gorres encar-
nades, y la dulce y mondtona melodia con gue se
movian lentamente sacando sis rtedes del mar.
Se mantenian separados en o pequeno rinean de
la playa, y para disminuir la futiga que el calor
hatia insopartable, se dividian en dos trozes 6 pe-

lotones que se relevaban puncalmente de enasto
en cuarto-de hora. Los pescadores que tepian

derecho &l descanso, iban & sentarse A la sombra

debajo del arco de un puente medio hunditle, y

fonmahan circplo en derredor de pn personaje q

aonnaba en oran manery snredigo.  Era Wi -ve
terano de Avelino, de facciones duras y hroncens
das, cabello blanes y encrespado, y  pecho ancho
y muscaloso. . Bastaba echnar una ligera mirada
spbre lagucl frombre pata conveneerse,da que ha-
bia debido tomaruna parte activne vy gloriosa en
todas las guerras, que medio sigle hacia agitaban




& su dasgrociade pais, codiciada presa de tantos
principes y pueblos diversos,  El mimero de las
cicagrices que en todas direcciones .ornzaban el
crerpo del anciang; era verdederamente prodigio-
so. - Las habia tdn- profondas, que manifestaban
haberss abierto muchas veces, como si el hierro
del enemigo; mo encontrando ya mas sitio, se hu-
bieta. vistp obligado & penetrar por la misma heri-
day  Sus brozos y'sus piernds, enyos hnesos frac:
rorados s habjan colocado bien 6 mal, parecian 4
fas ramas nudosas y qnebradas de un viejo tronco
hendido por el rayo.| jPorqgué lazos 1steriosos y
desconocides el whwn deun cristiano podia hallar-
ge retrnpida en agazl conjunto de miepibros muti-
lades, enaquellos 1estos de armazon hemana, en
aguelld raipa vivientd? / Era un secreto de la Pro
videncia: Lo que ega iucontestable, que and;\b.a,
hablabay regannba; v acugaba @ todos con impo=
tente 6 irrisoria colera. Haecia ya slgunes dins que
el ren¢sr y los arrebatos del anciano habian Hega-
do &tal grado de exaspesacion, gque cl mayor de
sus hijos, el barquero, apenas podia salmarle. ‘C'Em
neaso efecto de n nueyo pésar, cuya cansa 1gno=
rabu-@l fjoven?  Erataliver alghinA pugvi esca-
paturia de Peppino, mych wcho holgazan é mc.or-
rn:;ri'.»h*, verdadere lazzaroni en toda la estension
delas p‘.';h:.h:u? Nadie snbia lo mas minimo; mas,
sin emnbargo, la Gltiroa de'sug dog| congeturas €ri
la ‘mas probable, porque siempre que el barquero
se alejaba para pescar 6 copducir pasajeros, el pn-

LRy %Rk
dre iritado lanzaba una mirada severa y de des-
precio sebre el iiltimo y el mas indigno de sus hi-
jos. Sea como feere, Jas espresicnes de veterano
eran tan violentas, que & otro cnalguiera que no
foese él; le habrian costado bien caras. Pero la
uniga venganza gque solian temar de sus estériles
quejas, era enteegarle como un jugiete a ln burla
del populachae, que solia aprovecharse de la ansen-
cia del barquere; 6 de la debilidad del lazzasoni,
para escitar los denuestos del buen hombre, y es-
cuchar riéndose sus bravatas.

En aguel momento el anciano Giordano Lancia
(porque era ¢l mismo) se enconfraba sin defensa.

Su hijo Loremo, que asf se Ilamaba el barquero,
estaba ausente desde la vispera, y no habia vuelto
todavia, lo cual le ocurria muy 4 menudo, pues el
pobre joven tenia que trabajar para tres, y aan asi
4 duras penas podia mantener a4 s achacoso padre
¥ & su hermano. 1Inquieto & incomodado mas que
de ordinario el viejo' Laucia, dirigia desde el mar

it la ribera, y desde ésta al mar, el dnicoojo quele

quedaba, pues un fuerte golpe de partesana le habia
reducido al estado de ciclope. Sentado sobre un
banco de eneina carcomido ¥ 'cojo, digno pedestal
de semejantes restos, el soldado no hacia caso de
las burlas y provocacionesde los que le rodeaban.
Absorto completamente en sus- ideas, parecia olvi-
dar-el lugar en que s@ hallaba, la causa qued €l le
habia conducide, y las palsbras goe acababa de
cambiar con algunos pescadorés que sacaban las re-




des. En fin, &espues de muchas preguntas que
quedaban sin respuests, ¥ despues de algunos mi-
nutos de aquella inspecion continuada y silenciosa,
Lancia dej escapariun grito de satisfaccion, y ca-
si al mismo tiempo un_lazzaroni de doce 4 trece
afios, cuyss delicadas fadciones, agradable sonrisa,
y su aire casi femenino, contrastaban completa-
mente con la fisonomia dura del soldado; se puso
& su lado de cuatro saltos;'y se echd & sus piés co-
mo un galgo fatigado de la carrera.

_Y bien qué hay? dijo el viejo con tono se-
Vero.

—No le he encontrado; pero su‘mvia, la linda
lavandera, me ha dicho que le vio ayer tarde; Lo-
renzo. estaba alegre 'y bueno como de ordinario,
y esperaba trabajar, mucho por la maiana por-
QUe . ~n

Al decir esto el niio se detavo timido y con-
fuso.

—Por qué. ... le dijo el padre con una yoz faer-
te y destemplada.

—Porque me ha prometido un gorromuevo para
hoy,en que todo el mundo se compone para ir &
la fiesta.

—Miserable bribon, por ti se mata siempre 4
tarbajar ese pobre muchacho. TG conseguirds que
sucumba.

—Pero padre mio. ...

—Céllate, cobarde, haragan, incapaz.

—Pero padre mio, jtengo yo la culpa de no po-
derme ganar la vida? Nadie me quiere ni para re-
mar ni para sacar la red. Los mas vigorosos no
encuentran ocupacion mi frabajo, y 0 se pudsen en
el suelo, 6 se hacen matar en la guerra. Y si yo
me separase de vos, Jquién sostendria voestros pa-
sos? ;quién os defenderia contralos insolentes que
os faltan al respeto?

Una risa estr epitosa y universal fué la acogida
que obtuvo la ditima escusa del nino. Coloréaronse
sus mejillas, se levantb lleno de vergiienza y de ¢0-
lera, y enseii6 los punios @ los que se burlaban, los
cuales no se dignaron: hacer ni‘un Ssolo gesto’ para
rechazar aguella demostracion de faror.

—~¥chate, miserable, grith el padre con voz de
trileno, échate, mal perro, en donde estabas antes.
;.Ilc aqui'el apoyo que tG me 'das;  escelente de-
fensa!

=T ; i i

—Pero, padre mio, balbaceé el nino; dejandopse
caer en el suelo con un movimiento conyulsivo.

~—;Silenciols .+ squiéres que les refiera tu Glti-
mo raszo de valor!....

A~ Perdon, padre mio, murmurd éllazzaréni con
voz suplicante,y se puso 4 besarle las rodillas pa
ra enternecerle.

—Veamos, veamos, Lancia, gritaron los pesca-

dores acercdndose al anciano, dejad-en paz al pobre

Pepoir 7 hablean 50 1
poino,y hablemos de nuestto negocio. Lo con-
venido, convenido.
~—Teneis mi palabra, contestd el soldado con
3
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gravedad , ¥ apacignindose gradualmente: aunque &
decir verdad; anadio volviendo la vista en direccion
de Ja jglesia, en la que acabsba de entrar la eorte,
valdriz mas reservar.el convenio para otro momen-
to. Hoy rezael diablo.

Los pescadores se miraron sonriéndose.

—;Ah! jah! na repareis en eso; haced vuestra se-
fial de la cruz, y-el diablo no se mezelard en vues.

£ roasunfos.
—Para hacer la seiial de la cruz, seria preciso te-

net brazos, amigos miosyy yo no los tengo. AsT,
me contentaré con rogar mentalmente al Setior,
que envie, aunque no segy tas que por tres minu-
tos, un buen temblor de tierra, cuando la corte va-
ya & pasar por debaje de'la cipula del Carmen.

—Eso poes de un buen cristiano, y mucho me-
nos de'un buen soldade. Volvamos,sios place; &
nuestro. conyenio; jquereis correr ;sus eventuali-
dades?

—Ya os he dicho que teneis mi palabra.

—Todo el pescado que saquemos en:la red que
vamos & echar, sean veinte rofoli, sean dos libras,
es vuesiro; teneis el derecho de llevaroslo. & ven-
derlo, mediante seis carlinos de vueStra monedas
Si no sacamos mas que guijarros, elp recio serd el
mismo ;03 acomodal....

—Tocad aqui, grith yivamente sl anciano, es-
tendiendo su braze mutiiado.

—Olvidais que no teneis ya manos, pero aste na
wnporta, porque vuestra palabra es buena, y ade-

mas debeis encontrares con fondes, poes hoy es
dia de paga para los veteranos. Asi, pues, conti-
nud el pescador, divigiendo nna mirada & sus com-
paneros, toda la pesco contra seis hermosos carli-
son, con el busto de ese buen Carlos de Anjou, cu-
va alma tenga Dios en su eterno descanso.

Y recaled maliciosamente estas dos ultimas pa-
labras. g

1] alma de Carlos esta en lugar seguro; res-
pondid el viejo con una risa irgnica, y espero que
toda su raza irk bien pronto a reunirsele,

—;Oh! ;Oh! repitieron muchag voces, eso Nos
parece Oscuro.

—HE& aqui lo que son los soldudos, dijo el pes-
cador que primero habia tomado la palabra, jamas
vais al sermon senhor Lancia, ni os habeis encontra-
do en & Molo un domingo despues de visperas,
cnando el padre Girolamo, pot media libra dé pes-
cado por cabeza, viene & referirnos cosas tan esce-
fentes deesos bnenos amos que Dios nos ha envia-
ds desde el fondo de la Provenza, verdaderos san-
tos de padres en hijos.

#—Si, si; es verdad, murmurd €l saldado con voz
dpagada; jelrey Carlos era angran rey!  {Un rey
de la rama menor coro  ellds dicen!’ Protegia’ 4
los pobres, pero naltraba a sus hijas en secreto:
creaba nobles, pera los despojaba de sus privile-
gios; fundaba conventloy, pero apristonaba 3 Santo
Pomas de ‘Aquino. - Si, hafondado dos magnifi -
cas izlesias, la del Cirmen, en la misma plaza en
que habia hecho decapitar 4 Conradino, moenaren
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legitimo; y la de San Lorénzo, dondeé se reunian
en otfartiempo los nobles y el pueblo-en el antiguo
palacic comunal; si, el padre Girolamo tiene razon;
. ved ahi dos altares que hacen bendecir la memoria
de su santo fundador; ved dos capillas preparadas
de antemano eon solicitud verdaderamente pater-
nal, para los dos dltivios descendientes de ese huen
rey, Juana y Ladislao; hoy la hermana ha ido 2
orar al Cirmen; la hija-del asesino sobre la tumba
de la yictima; manana tal vez el hermano ird 4 ha-
cer oracion 4 San Lorenzoe, el hijo del usurpador
sobre la tumba de la libertad!. ...
Cesaron las risss y cuchicheos, y fué estrechin-
dose el circulo en derredor del anciano.

—=Si, eontinub, son reyes muy nobles de padres

2 hijos. . ..~ En efectoi Cirlos IT, ese maldito eojo.

—;Oh! en cuanto a eso tambien cojeais vos, se-
fior Lancia,

—Y0 he cojeado por primera vez al levantacme
del campo de batalla, en que habia eaido todo en.
sangrentado. {Bero él).... Dios le marco desde
sa nacimiento. Ese maldito cojo oprimic de tal
moda al pueblo; que levantindose como un solo
hombre, estermind hasta’ el iiltimo de Sus opre-
sores. 1

—HEl pueblo tuvo razon, grith el auditorio.

—; Y Roberto ne ha usarpado 4 su vez el trone
que pertenecia'd su hermano primogénito? juo atra-
(o la guerra, la desolacion y la miseria sobre nues-
tro desgraciado pais? ;Y Joans, su digna hija, Ia

digna tia de esa otra que jleva su nombre, 1. que la
ha escedido'ya en virtudes; no ha ahogado & swma-
rido? ;Y cusndo el pobre Andrés, viéndola ocu-
pada en tejer un cordon de seda y orgsla pieg punto
para qué podia servir; no respondio con:la mas in-

fernal impudencia: es para ahorearos, monsrxlmx....
—iQué horror! leu todo el circulo, atorrac o.HI
Ls verdad, prosig ouib.el aneiano, que Cirlos
su guerido hijo a adoptivo, padre de 105 principes
que nos eobiernany ahogd despues @ Juana, que no
le habia hecho mas mal que saly arle la vida siendo
nifio, y haberle dade un reina,  as jque quere 187
el reconocimiento es heredit irio en esa familia,
Asi &8 que, Cirlos 111 no tardd x'nudw en ‘n/mh(;r
la recompensa de su buena acclon. La vxu-]f\ e
Andrés le regalo la corona de Nipoles, y 1a viuda
del hiermano de Aundrés; la de Hungria, Pero no
tayo 11 empo de pagar este se mmdu heneficio como
habia pagadb el priniero, porguein mo mento des-
pues: de haber brindado i la salod de la reina 1sa-
bel y sa hija Maria, ambas  seloras %\:mtamn a
BN mMismo tiempo Su vaso, y A aquellas hal, un sol-
dado que se hallaba oculto detras de él, [Tevantb el
hacha v le dividi6 el eranes. Y luego, como. no
muriese tan pronto eoumio deseaban sus parientas,
se le arrastro & un calabozo y se enveneno su h(j-
ridas % Na es verdad, hijos mios, que la genealogia
de nuestros huenos prineipes no puede’ ser mas
edificante; y gue yo cONOZCO un poco miejor nues-
tra historia que el padre Giroltimor<vs ' Ya veis
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que todo lo que os digo vale lo menos dos lihras
de pescade por cabeza, pero soy un pobresoldado,
¥ me contento con comprar el que como.

Los pescadores qne habian tratado de divertirse.
ineitando al anciano para que prorumpiese en lo-
¢as amenazas,. permanecian inmbviles ycomo cla-
vados por el'ssombro y el terror. Pero el cuarto
de hora'de reposo habia pasado, y era preciso rele-
var i los que trabajaban en las redes; levantironse,
pues, preocupados con las graves palabras que aca-
baban de oir, y volvieron A comenzar lentamente
su faena, y su monotona cancion, Los recien lle-
gados ‘se acomodaron en la arena, y da conversa-
cion interrumpida un momento, continud bajo otro
tono.

—Y bien, ilustre Lancia, équé perro os ha mor-
dido? Os oigo grubir sordamente como el Vesuhio,
en el instante d¢ una erupcion? ;Corren algun pe-
lizro-1os que os rodean!

—Yo.56 de qué proviene ese aumento de ame-
nidad, dijo & pescador que no habia hablada  to-
davia, enjugindose con'el reverso de la mano el su-
dor, que 4 grandes gotas eorria de su frente.

—jiVerdaderamente! dijo el soldado con tono
choearrero.

~De cinco diseis dias § esta parte, no esté cono-
cido. Primero se asemejaba fun perro de presa que
notuviese huesos que roer, y ahora parece i un 0so
que ha estado en ayunas una semana.
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—3 Y lnezo? continué el viejo mirando fijamen-
te & su mnterlocutor.

—Luezo.... si no concluyes de refunfufiar, vOy
& contar ana_historia que nadie sabe aqui, viejo
narrador, y de que he sido testigo el lines pasado,
al eerrar la noche.

—Habla, y que ¢l infierno te confanda, dijo el
viejo temblando de célera y de temor.

El nifio se estremeci6, y mird con asombrados
ojos al pescador.

—Pues bien, sefiores, estaba yo el lines & lacai
da de la tarde ggazupado en un rincon de la calle
de Sta. Maria Neva, en donde me resguardaba de la
Huyia que caia en abundaneia. Nadie andaba, con
agael malizsimo tempo, escepto.el intrépids Lan-
cizqueen su calidad de héroe no teme ni al agna,
nt al fuego, y ese muchacho quees respecto'de su
padre, 1o que la muleta para el tullido, v el perro
para &l ciego.  Lancia iha por en medio de la ca-
lie_como un. mayordemo de fibricn en en'\nn pro-
cesion G como un capitanal frente de si compa-
i, cuando de repeute desembocando en la calle
8l gran chambelan, le atropellé con su’ cabalfo ¥
le echo & rodar porel snelo, sin lamenor conside-
racion & sus gloriosos servicios.

—iMuldicioal. ... giité el anciano: todo ésti di.
cho, perderé A mi tercer hijo, mi pobre, Lotenzo-

—iSe vuelve locol.... dijeron los pescadores
encogiéndese -de hombros mientras que Lancia

abrumado por la desesperacion y la vergiienza, re-
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petia-palabras sin consecuencid, 'y terribles ame-

NAZAS.

_ Noestaba sélo.... jFatalidad!.... otro ha
sido testigo.del insulto,—;Oh! esta vez no puedo
ocultirselodl Lorenzg, mi ditimo; mit Gnico hijow..
:Me vengarfi.. .. y despues Ja muertel. . ... Es ela-
ro, tambien sele matard 4’6l ;Mis canas!. ..~ niis
heridas!.. . jmiglorial. ... jinfamels. ..

Luewo, recobrando de pronto su energia y Su ra-
ZOon ha-bitunlcs, ¥ dirigiéndose & los p{*scadurcs
asombrados de su brusea salida:

—Si-senoresy dijo, lo que ese h:‘n\)rc acaba de

contaros es gierto.  Ed gran camarlengo me ha ar-

rojado por el lodo y no he querido decir pada
Lorenzo, porque le conozeo; es mi digno hijo, es
el digno hermano de mis dos primeros hijos rm'zs‘r-
tos & mi lado enel campo de batalla, y hubiera
vengado, mi honor aun 4 costa de'su vida, mic,'utrzm
cste miserable poltron que veis 4 mis prés..«.

—iDetentelaans dijo el pescador mas joyen, el
pobre Peppino no es culpable .por haber tenide
miedo ;..

—iMiedok. <a- jiedota. <. repitid el viejo (con

ana terrible esplosion de colera; jlo oyes, misera

ble, 1o oyes? Se ha insnltado 4 tu padre delante de

ti, te-Mlaman cobarde delante de to padre, y no te
Pero tn no eres- mi hijo,

meneas de n sitiolos <.

desdichado!. . ..
La mirada del nifio brillb como un

pero no se moyid de donde estaba.

relam.pago;

—Sosegaos, calmaos, Lancia, replicaron los pes-
cadores con seriedad y. enternecimiento. - Hemos
hecho muy mal en barlatnos, y vos no habeis he-
cho bien en incomodaros por nifierfas. Es' una
felicidad que Lorenzo noestéagui;es un buen mu-
chacho y no debe esponérsele sin motivo.  Pense-
mos en nuestra pesca; ya nos toca el turno de sa-
car las redes.... ya no tenemos que trabajar mas
que un cuarto de hora, Tengamos buena peseca,
Lancia, y dejemos al gran camarlengo y al diablo
que le protege.

bles siempre son nobles:

Ademas, ya se sabe que los no-

Y los pescadores se fueron al sentar aquel eon-
solador axioma,

—!E] noble!. ... respondid el veterano sin no-
tar que el girculo se' habia ‘eambiado, y que sus
oyentesmo eran los mismos, jelmoble!l. ... jPero
sabeis quiénes ese Pandolfello Alopo, ese poderoso
feudataric que marcha orgullosamente al frente’ de
I aristocracia napolitana, ese caballero brillante
queatropelia 4 los transeuntes?

—;A gué nos viene ahora cou ese Pandolfelio?...
iMdese Lancia! ' jGiorddanol 5. . | iSenor mipl.oo.
Sin duda nos tomais por otros,

—¢Sabeis quién ese Pandolfello, el primier cham-
helan del rey, el baron mas. poderoso del reinof
Paes yo voy 4 .deciroslo. . Es un bastardo que no
ba eonocido jamas ni & su padre ni 4 su madve, nn
mendigo lieno de inmundicia, un vagamundeo espal
sado de su aldea como un animal asqueroso. (Y
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sabeis quién recogié 4 ese bastardo, quién dio la
primer-limosna @ ese mendigo, y quién coloco &
ese vagamundo-en las caballerizas del rey?. Pues
vo soy, yo & gnien cobardemente ha ultrajado. Fira
un-nifio frazil, endeble yenfermizo. Gracias a mi
el adolescente raquitieo ' llegd A ser un joven robus-
to yde buend figura. Entonces fué cuando la prin-
eesa le vib enl su humilde fraje, y le hizo primero
su eoperos luego su favorito, y no tardaré en ha-
eerle vuestro'rey. /St, sefores, un mozo de cua’
dra?

—Es imposible, dijeron los pescadores.

Lo que yo os digo es la verdad, y no tendria
reparo en deeirsela ensu cara. Pero yo no tengo
ya brazosni piernas, no podria correr detras de €l
arrancarle de la silla; y poner en su frente el tacon
de mi‘zapato, como- él habia oprimido mi pecho
con los cascos de su caballo. {Vergienza y mise.
nads ..

—Lancia, dijeron los pescadores en voz baja,
116 hiaee biert en hablar ‘asi del gran chambelan,
Hablad de los muertos cuanto querais y nadie se
levantara 4 defenderios; Wablad de la fegente yidel
rey v tal vez os lo perdonardn; jpero no digals ana
palabra de Pandolfello; 6 vivid eon cuidado,'vclnd
sobre yvuestros hijos, guardad 4 Lorenzo!

Sin embargo, la pesca tocaba ya & su término, y
las redes pesaban’ tanto que los que tirabdn de la
citerda se vieron obligados & pedir refuerzo de bra-
zos. ‘Todos los pescadores se pusieron & la cade

na, y olvidaron bien pronto al anciano v sus que-
jas para. comenzar oftro dialogo de distinta na-
turaleza.

—Por la Madona, dijo el hombre que habia pro-
puesto el convenio, ved agul un buen negecio,
Hay quiza doscientas libras de E)cscado, y acaba-
mos de dejirselo & ese viejo y corajudo demonio;
por seis carlinos.

—T'G no has hecho nunca otros, dijo su veecino
golpeando la arena con Ia punta del pié: antes de
ayer no quisistes tres ducados por la pesea y no
hemos tomado mas que un palo de escoba.

—Y sin embargo, habia consvitado 4 San  Pas-
cual, continud el hombre \del contrato hablando
consizo mismor estd bueno, en la primera cuestion
tendré presente esta jugarreta.

—:Deeid, pues, avelinés, quereis eederme vues-
tro pescado por una piastra?

—Yo doy dos:

— Yo, tres.

Y los pescadores pujaban & medida que las re-
des iban acercindose A la orilla. Pero el anciano
distraido y, como atontado, no' daba muestras de
comprender las proposiciones que por todas partes
se le hacian. :

—La dicha le ha yuelto idiots, decian los pesca-
dores.

— Yo lo ereo; es enorme.
—Las redes van 4 romperse.

—Apuesto 4 que traen un atun.
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Y todos aquellos hombres con el rostro encen-
dido, los brazos tendidos, y los ojos brillantes. se
aproximaban & las redes con inquiete curiosidad,
cuando de repente todos prorrumpieron en un gri-
to undnime, y retrocedieron asombrados al ver un
caglaver.

~Isun hombre asesinado.

—Dn joven.

—Uin-pescador.

[istas palabras circulaban entre Ja multitud asus-
tada v tembloresa, caando Tiancia, saltando de ‘su
astento y dominando el tumulfo con voz fuerte y
cortada.

—3 Ui cadéver?s - - - dijo; serd’ alzuna nueva vic-
tima de nuestros Hranes. Apartaos, sefores, es
mio; me-pertenece, le he pagado y es mi pesca.

Y ‘marchandoe con paso firme y segurd por entre
fos pescadoros que ghardaban el mas prefundo si-
lencio, Hegd @ las redes, se bajd lentamente para
mirar-elclierpo desde cerca, y &-SU Vez el infortu-
nado anciano lanzé un grito, penetrante, desespe-
rado, terpble. ...

—iLarenzo!.. .. jHijo migl. ...

No pudo proferir mas palabra, y 'rodo por da
arena al lado del caddver de su hijo,

Pero el pequeno lazzaront que hasta entonces
habia permanecido en una actitud nmpasible es-
cuchando las reprensiones de su padre, ¥ los insul-
tos de 165 demas, se levants con la rapidez del

relampago, tomé @ su padre en los brazoscon una

oL 4 o

fuerzA de que vadie le creia capaz, le pnso suave-
mente sobre su banco de encina, y sin profeyir nna
palabra, ni echar una mirada sobre el cwerpo de
su hermano, desaparecié hécia la parte de In izle-
sia. Bn el mismo instante, la régia comitiva apa-
recio en el *angulo de la calle, precedida de un
gran nimero, de hombres, mugeres y nifos, casi
todos medios desnndos, y colocados por érden de
edad y de harapos. Las siniestras vaces que salian
del grupo de los pescadores, se perdieron en medio
de lus frenéticas aclamaciones de aguella masa
numerosa y compacta que abria la marcha dando
horribles alaridos. ' Lossoldados de la escolta ma-
nejaban tan bien de plano sus espadas; y los rega-
tones de sus lanzas, gue la multitnd se abrié en
dos hileras y dejaba pasar la procesion en si-

lepeio.
L.os caballeros, los barones, €l clero y ios gran-

des dignatarios seguidos de escuderos, criados y pa-
jes, rivalizaban en el lujo de sus trajes; la belle-
za de sus caballes, y el brillo de sus armaduras.
Las garzotas Je diamantes, los cascos de oro, las
corazas de plata, brillaban con los rayes-del soly y
deslnmbrando al pueblo,.le obligaban a brxj:nr.ln
vista.

Juana de Duras, regente del reino, stentiba
un caballo arabe mas blanco que la nieve, cubier-
to con una mantilla de seda y oro, bordada de per-
Eathermana de Ladis-

lag, cuyo recnerdo ha quedado en fa tradicion po-
g
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pular, como tipo de todas las perfecciones que la
naturaleza puede conceder 4 upa muoger, se halla-
ba entonces en el complemento de sn magpifica
belleza, - Aupine ya pasaba de treinta afios era
umposible mirnndo su eshelto talle, la pureza de
su frente ¥ ¢l aterciopelado brillo de su cabello,
atfibnirla mas de veinte anos. | La estremada re-
golaridad de su pesfil; y sus pegras cejus noble-
mente argneadas, daban @ su rostro up, aire impo-
nente templado por la dulzara de su mirada. Una
seditcoton irresistible, un impeéripso encanto parecia
queencadenabn @ sus plantas las volontades mas
rebeldes, y el orgulle reasindemable. Jamas mu-
ger alguna ha inspirado mas respeto y &mor: ja-
mas ha poseido singuan réloa una gracla anas. se-
vera, ni una magestad mas seductora,

A la derecha deJnana, Paadalfello, que despues
de su infameasesinato apenas habia tenido tiem-
po. pasa-mudar de  vestido y presentarseen pala-
¢in, hacin caracolear con noble pullardia nn cor«
cel-enlubrés de un negro de ébnne, gque por la pez-
feccion de sus formas;'y la agilidad de sus movi-
mientos, no tenia igual en'las reales caballerizas.

Pandolfello Alopo; apenas tendria veinticinco aflos
pero; aungue este espacio de tiempo pneda parecer
corto, le habia bastado pura elevarse desde la con-
dicion mas vil, hasta una fortuna casi régia. Ad-
mirablemente hermoso, pero dotado de una belle-
za varonil y altiva, dominaba con st erguida cabe-
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za aquella reunion de barones y principes bastan-
te miserabiles pnra envidiarle en el fondo de su co.
razon, y demasiado cobardes para prosternar ocho
siglosde nobleza 4 los piés de uin bhastardo.  Sus
cabellos, en espesos y perfumados bucles, se des-
lizaban de nna gerra de terciopelo adornada con
una preciosa presilla de diamantes, y nna sola plu-
mu negra. Fijaba su mirada #n Juana con aguella
espresion irresistible de imperio, que habia obliga-
do @ la princesa @ entregarle en unsolo dia, los fa-
vores de la corte y lo¢ destings de nn reino. Ajus-
taba su talle una especie de jubon de gran riqueza,
chyo fondo negro desnparecia bajo el oroy la pe-
dreria, ¥ se veian brillarien sn pecho las insignias
da Ia 6rden de la Nave, eondecoracion singular
y clisica inventada por el rey Ladislao en honor
de las argonnutas, y qne tal véz haya dado origen

a la érden del Toison de oro.

Ernel momento enque lailnstre pareja pasaba por
delante de la playa, en que lo« pescadoreés habia n
espuesto el cadaver de Lorenzo, el nncinno, & quien
los gritos del pueblo habian sacado de su entorpe-
cimiento, levantd sus mutilados brazos, y 1anzé
gobre sn enemigo una maldicion fulminante. jA¥y!
no sabia todavia que era el mismo hombre que no
contento con haber ultrajudo al padve, acababa de
asesinar al hijol,.. Le maldecia sin embargo, por
odig, por instinte y tal vez por presentimiento. Des
pues, viendo gue su voz debilitaba por el dolor y
perdida entre Jus aclamaciones generales, no llega-




ba hasta e! chambelan, gniso dirigir sus miradas so-
bre su joven hijo para reprenderle ofra vez su co:
bardis; pero, como ya hemos dicho; el nifio no se

v
encontraba alli para escuchar aquella reconven-

sion. -Midiendo con una mirada tan rapida como
segurala distancia gue le separaba del régio acom-
pinamiento; Peppino. babia ido arrastréndose oo
mo-una culebra andando sobre el vientre, espues-
ta a'ser aplastado. por los pits de los caballos, lue-
go leyanténdose de improviso, oMo NNA apurcion
siniestraentre Juana y su fayorito, dié 4 éste uiGmo
una punalado. Pandolfellocayé cin dar unsolo
grito, tan viclento y sihito-habia sido el golpe; ¥
la princesa todayia no habia observado nady, cuan-
do ya todo el mundo se abalanzaba sobre el laz

zaroni. . B
Lancia, no viendo @suhijo en su sitio acostum-

brado, lo adiviné todo: Reccbrando de repente
su fuerza, si salud yjuventud, se adelant® sin guia,
sin  apoyo, sin- dolores, ¥y colocandose delante de

Juana:

—iPerdonl.... gritd sollozando, perdon para
mi dltimo hijo. i

— Ya.no soy un nifio; 0s he vengado, padre mio,
respondid Peppino, con yoz firme, soy un hombre
v sabré morir comio tak. ‘

___Perdonadle, senoray repetia el anciano con gri
tos desparradores, he perdido dos hijos en la guer-
ra; se meacaba de asesinar el tercero, zy qué me
guedari si me arrebatais el Gitimo?.. ..

e 3NN R
~—iNo hay perdon para el asesino! dijo Juana,
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con las facciones contraidas por el dolor y la de-
sesperacion,

—Tomad mi vida, pero salvad & mi hijo.

—;Qué quereis que haga con tu vida, miserable
viejo? arrancirtela seriz una recompensa.

—XRntonces, sefiora, pediré josticia sl rey.

—Ve arrastrandote hasta €I, si puedes; entre
tanto tu hijo espiard su crimen en los tormentos.

—1Ay! seiora, i yo no puedo llegar hasta €I,
quiza Dios le enviard hicia mi.

—Apoderaos del asesino, dijo Juana, y gue ese
viejo sea arrojado al mar.

—Y vo pido su perdon, dijo levantandose Pan-
dolfello; que habia caido al suelo por el golpe, mas
no por hallarse heridos La Providencia ha salya
do mi vida, y las reliquias del bienaventurado San
Genaro, que'llevo siempre sobre mi corazon, han
embotado el puiial del asesino.

—El infame lleva una coraza, murmurd Peppi-
no, dirigiendo @ su padre una mirada desesperada.

La regente no encontraba espresiones con que
manifestar su jibilo, y en su delirio s¢ habria ar-
rojado al cuello de su amante en presencia de to-
do el pueblo, si-el gran proto-notario, que por su
dignidad ocupaba el segundo lugar en la comitiva,
no la hubiese contenido con una mirada, Despues,
acercandose 4 Pandolfello, le dijo al oido:

—Ya sabeis, mi querido sefior, que desempeno
las fanciones de primer magistrado del reino. Mi
adhesion os es bien conocida: indigue vaestrasefio

<
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ria el género de muerte que ha de sufrir ese mise-
rable. Ahorcado, descuartizado, quemado, destro-
zado vivo: vuestra voluntad serfi una ley.. Atentar
contra lavidade V. E. ¢s conspirar contra Ia seguri.
dad del Estado; 'es casi un crimen de lesa-magestad.

—Gracizs, mi nolile senor, contestd el chambe-
lan en voz baja: dgradezco 4 voestra excelencia su
amistosa oferta y la tendré, presente en tiempo y
logar; oportuno.  Pero lamuerte de ese villano
me es completameyite initil.. Que se le encierre
en un calabozo, y siempre queaigun hombre nos ¢s-
torbe, le haremos pasar por su complice: Cuando
necesitemos sus declaraciones bastard con algunas
vueltas de cuerda: recomendadle a vuestros ator—
mentadores ordinarios: es una preciosa alhaja.

Los dos grandes dignatarios de la corona se se
pararon con muestras:de la mayor intimidad, y Pan-
dolfello se aproximé a Juana para darla gracias con
una:tierna mirada. por el interes queacababa de
manifestarle.  La comitiva volvié & continuar su
marcha. Por lo que hace al pueblo, habia acadido
& veruna fiesta, y asistia & una tragedia. Eran dos
especticulos en uno; asi es quegritaba con toda su
foerza. '

—iViva San Genarol. ... jviva el gran c¢hambe-
lan, ...

Al siguiente dia de su visita al Cdrmen, que pu-
do serle fatal.  Pandolfello Alopo respiraba elaire,
ya sensiblemente refrigerado; en una de'las azoteas
del palacio nuevo, medio echado en unos almoha-
dones de terciopelo carmesi, cerrados los parpados
y con su hermosa cabeza apoyada sobre las rodi-
llas de la regente, 4 quien la hacia mucho mas que-
rido el peligro que acababa de correr,

Serian las nueve & las diez de la mafiana, una li-
gera y perfumada brisa, con que nadie se hubiera
atrevido & contar el dia anterior, movia y Jevantaba
suavemente los cabellos del joven, Una.ancha y
espesa calle de jazmines que formaban béveda, con
sug entrelazadas ramas, preservaba'é la princesa y
su favorito de los rayos del sol y de las miradas de
los hombres.  Los pescadores habian vuelto 4 en-
tonar sus acostumbradas canciones, § 4 emprender

sus faenas diarias; el anciano, sostenido” por una
fuerza sobrehumana, se habia llevado el cadiiver de
su hijo, y colocidole sobre su cama, como siestn-

viese dormido; habia | cerradodespues con liave Ia
puerta de la habitacion, y fué A sentarse en el muelle
sin derramar una ligrina ni prorunpir en ningana
queja. Al ver aquel hombre tan grave, tan silen-
¢ioso y tan imapasible, se hubiera dicho, que estaba
loco, 6 que una voz interier le exhortaba en- el fondo
desu alma4 queconfiase en Dios y agusrdase.
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sug entrelazadas ramas, preservaba'é la princesa y
su favorito de los rayos del sol y de las miradas de
los hombres.  Los pescadores habian vuelto 4 en-
tonar sus acostumbradas canciones, § 4 emprender

sus faenas diarias; el anciano, sostenido” por una
fuerza sobrehumana, se habia llevado el cadiiver de
su hijo, y colocidole sobre su cama, como siestn-

viese dormido; habia | cerradodespues con liave Ia
puerta de la habitacion, y fué A sentarse en el muelle
sin derramar una ligrina ni prorunpir en ningana
queja. Al ver aquel hombre tan grave, tan silen-
¢ioso y tan imapasible, se hubiera dicho, que estaba
loco, 6 que una voz interier le exhortaba en- el fondo
desu alma4 queconfiase en Dios y agusrdase.
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Nada tarbaba, pues, €l sosiego de Pandolfello y de
Juana, ¥ la calma que reinaba en el palacio, era on
reflejo de la.que disfrutzaba el reino. Napoles go-
gaba entonces de una paz profunda. Nadie se atre-
yia ya 4 atacar 4 un pueblo, cuyorey, lejosde espe

rar la guerra en sus estados, la llevaba 2 lns demas,
con tal rapidez; que_ sa brazo, semejante al rayo,
heria con frecuencia al enemigo antes de que tuvie-
se tiempo de ponerse en la defeusa. Laambicion de
Ladislao 1o tenia limites. Su nombre glorioso y te-
mido en 1o esterior, cubria con su brillo los igno-
miniosos misterios de su corte; las hazanas del her-
mano hacian olvidar los desérdenes de la hermana;
¢l cieno desaparecia debajo de la sangre.

Ladislao habia coneluido con la rebelion de Hun-
gria, en una edad en‘que los demas no pueden blan-
dir una lanza; habia batido dos veces a Linis de
Anjou; otras dos a los florentinos, y tres al Papa,
lo que entre paréntesis, le valib tres escomuniones;
era dueiio de Faenza, Forli, Verona, Sienna’y Arez-
70, y en la &poca de esta historia, era tan grande
su confianza en si-mismo, y tan desmedido su or-
gallo, que creyéndose dispensado de guardar min-
guna consideracion, habia‘hecbv bordaren suman-=
to réal estas palabras:. auf Cesar aut nithil: empe-
rador 6 nada. Despues de las ventajas obtenidas
en Toscana, sus proyectos de conquista debian na-
turalments Hegar 4 ser mas vastos, y aunque anun=
ci0 varias veces, en medio de sus wvictorias, ‘que
iba 4 volver 4 entrar en su reino para gozar algu-

nos instantes de reposo y prepararse para nuevas
campailas, era muy raro el que interrumpiese el
curso de sus trianfos y dejase el ejércita para’ ver
& sus sihditos. Asies, que la verdadera reing eia
Juana, y el rey de hecho, Pandolfello. 1 Qué te-
nia ella que temer? ;Qué mas podia desear? ;Y sin
ambargo, vease el terrible encadenamiento del erl

men, y la logica infernal de las pasiones!.... Aquel
hombre cuya culpable felicidad quiza no htbiera
turbado nadie, impelido por una necesidad  fatal
acomulaba asesinato sobre asesinato, traicion sobre
traicion, y perjurio sobre perjurio. Vivia rodeado
de sicarios, de espias y de envenenadores; no hacia
mas qué tramar conspiraciones, ni pensaba mas que
en el asesinato. Aquella muger, amada de su her-
mano, v adorada por el pueblo, hermosa sobre to-
das las hermosas, ¥ poderosa sobre los poderosos,
paseba su vida en perpetua zozobra, no cerraba sus
0j0s mas que para abrirlos sobresaltada, y jamas

miraba 4 su favorito sin temblar por su cabeza.
Como ya hemos dicho, Pandolfello se hallaba

sumido en un adormecimiento, medio realidad y
medio suefio: - Yano pensaba nien el homicidio

gue habia cometido, ni en los gue habia mandado-

Los remordimientos no le duraban jamas mas que
algunas horas, ¥ habian pasado. ya dos.noches, 80-
bre su doble crimen. El sueio del gran chambe-
lan era todo de oro y marfil; veiase sentado en un
trono de terciopelo carmesi, glevado 4 la derecha
del altar mayor de Santa Clara, con_el manta real
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vobre su espalda, 13 corona de las lises en la’ cabe-
za, tenieado & Juana 4 sy izguierda, y & los siete
grandes dignatarios del rc N0 7 Sus piés, en dife-
Tentes gradas; mientras tanto of cortejo finebre de
Ladislao desfilaba silenciosamente hacia Ia izlesia
de San Jian de Carbanara, en donde se habia ele-
vado ya el catafalco, por la afanosa difigencia y es-
mero de la regente, bajo'la forma de tres estituis;
una seatada; otra echada, ¥ la“tercera & cahallo.
Pandolfelto se embriagaba con los aplausos de Ia
multitad, y los misticos perfumes con que cuatro
Jovenes turiferarios con sobrepellices hlancas le
msénsaban de continuo, con la cabeza inclinada
hégia el 'suelo. Ciiands llegaba 4 esta parte de su
suelio, aparecid un navio én el horizonte. Juapa
S€ estremecid vivamente, Yy toeando en la espalda
al favorito, le Wamo con utia emocion que no podia
coneebir.

—Pandolfello, una vela por la parte de Caprea.

—¢Es ese un motivo para dispertarme tan.brus-
camente, mi hermosa soberanay. . ++ dijo el javen

conuna dulce indiferencia vy sin abrir'los 0jos.

—iTiemblo 4 pesar mio, si fuese una escuaara
enemigal.. ..
—iDios mio!. ... Juana, dijo el gran chambelan

<

levantando con disgusto la cabeza: ((|U€ enemigo s,
atreverd § atreyesar nuestro golfo, mientras la ban-

dera de Ladislao ondee sobre este palacio; ni qué
peligro’ podeis temer,; mi noble soberana, cuando

»
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entre esé peligro y vos, se encuentran los pecho

ruestros sibditos? ..
de todos vuestros s sk
aes
—Yo no- se;. Pandolfelic; pera no puedo. ¢
Un sintestro presentimien-

1 V Az Far,
ecliar un ‘do’() ter i : ' ; : 5
fo, mea dicc que nuestra. suerte se hdlld )?’- deel
¢ 2

dida en este mamento. :Veis en la direccion dc. i
: Sl viento las im-

B o Y
3 s, caalto onleras?

mano, dos, tres,
: Dentro de una

pele rApidamente hicia nosotros. ’
125y odremos librarnos de la desgra-
hora, quiza, yano p
i OS AMEDNAZA.
ciR (llle nos ame T}.l (HL3aT, . sedgls la ba-
—En efécto, dijo el joven apoyindos o
lilla de la azotea, no poderaos tardar en recibi
e 1a] yienen 4 wvisitarnos:
noticias de los viajeros que vienen {
Tranquilizaos, sefora. prebablemente es el mensa-
M 3 ¢ S\ » 1 to
je de una nueva victoria.  El rey vuestro au;,us'
Hermano, y mi amo, nos ha habituado @ una série
tal de triunfos, que no nos es permitido dudar de
ningun prodigio. Tal vez necesite nuevos refuer-
4 O
i - ALY So\alla doila 3
zos3 para estender su dominacion mas alla de la Tos
-~ PR L . : e i :
cann, y la escuadra que vemos serd la destinada 3
- ; Yz -
trasportar tropas desde Nipoles 4 Liorna. .Pero,
suceda lo que quiera, hermosa princesa mia, no
consiento que permanezeals mas tiempo en dudas.
iHolal.. .. anadid dando tres palmadas, y al pu.ntu
dos pajes que seencontraban en un salon inmediato
i spetuosamente parare-
3 laazotea, se adelantaron respetuosamente par :
cibir las 6rdenés. Que vayan inmediatamente a
averigonar qué noticias nos traen esos navios que
navegan & toda vela por el golfo. _ o
Juana veia acercarse la escuadrilla con una ¢
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siedad progresiva, & pesar de los esfuerzos que ha-
cia Pandolfello para probarla con las razones mas
concluyentes y las mas tiernas espresiones, lo &b-
surdo de'sus temores. De repente la mirada de la
regente permanecié inmovil, abria los parpados es
traordinariamente, un frio mortal corrié por todos

sis miembros, y esclamd juntando las manos.
—iDios justiciero !, .. jel pubelion real en la

galera que viene delante delas dJemas!....

El gran chambelan se puse pélido como un cri-
minal & la vista del cadalso. Su conciencia car-
gada de ¢érimenes le presentaba aquel regreso co-
mo o castigo aterrador. Mas la reflexion le hizo
esperara bien pronto que el monarca, absorto como
siempre en sus proyectos y placeres, no tendria
tenpo ni deseos de escuchar quejas ni castigar de-
litos. Domindsn turbacion, y ofreciendo la ma.
no @Juana para entrar en ¢l salon, la dijo con aire
tranquilo:

=X bien, qié'lenemos que temer, sefera? s
necesario preparar inmediatamente una fiesta real
y espléndida, y como esto entra especialmente en
las*funciones @el' gian chanbelon, voy ahora mis-
mo & dictar grdenes para que el recibimiento sea
digno del vencedor de Tualia, y para quelel (rinnfo
que vamos d improvisarle supere en m ignificencia
y brillantez, § cuanto se ha visto hasta ol dia en
el réino.

Y aplicando respetuosaménte sus labios 4 fa mas
no'dela princesa, §¢ alejb, como habia dicho, pa-

S
ra velar en los preparativos de una de esas gigan-
tescns saturnales; que tenian. la doble ventaja de
adormecer al rey, y aplaear al pueblo.

Sin embargo, marineros, puscadores, soldados y
lazzareni se runian tumultuosamente en ¢l puerto
para presenciar el desembarco. Entre aguella mul-
titud circulaban los rumores mas contradictorios
yv. confusos. Formdbanse en el muelle numerosos
y animados grupos. Kl gran senescal marchaba
al galope para colocar sus eficiales y hombres de
armas en dos hileras desde ¢l desembarcadero has-
Unos miraban este repentino é

inesperado regreso como presagio de nuevas la-

ta el palacio.

chas ycalamidades que iban & caer sobre aquel
desgraciado pueblo, apenas repuesto  de sus guer-
ras esteriores y de sus civiles discordias: otros por
el conitrario, veian en €l un socorro del cielo; y un
castigo providencial qaue haria espiar sos crimenes
al favority, y pondria un fréeno 4 la_disolucion, de
lacorte. Todos se maravillaban de que ni Juana,
ni Pandoifello, cuya astucia y prevision eran bien
conoeldas, y que tenian un.ejército -de agentes y
de espias, no hubiesen recibido ningun, aviso de
aquella ilegnda tan repentina, y de que el mensaje-
ro portador de la noticia de la victoria que se habia
celebrado el dia anterior no hubiese snunciado a
las personas que tenian mas interes en saberla, que
solo precedia algunas horas 4 Ladislao.,  Era indu-
dsble que no se aguardaba al rey. La turbacion
de los cortesanos, la sorpresa de los empleados de

5




palacio qae !legaban en pequefos grupes yen des-
brden, y Ia confusion que reinaba en pslacio, en
las calles y én el puerto; era una. prueba inequivo-
ca de ello.

Mientras que el pueblo acudia en masa al mue.
e, un solo hombre parecia estraio 4 tunto tumulto
y ruidoi como habia en derredor suyo, y aguel hom-
bre era Laucia. | El mutilads soldado, sentado en
la arena al'sol; con Ia eabeza inclinada sobre lus ro-
dillas, pensaba en sus des hijos, uno tendido en su
cama Sin ninguna esperanza de levantarse jamas, y
el otroencerrado en los ealabozos de Castel- Nuovo,
para sufrir los espantosos tormentos que se le pre-

paraban, y 1o que mas despedazaba el corazon del §

desgraciado anciano, suckmbir probablemente con :

ellos, deshonrar el nombre de su familia eon confe-
siones arrantadas 4 la debilidad y ol miedo. Cuan-
do daba hondos gemidos, exhalados por su noble
folor, sitntid que le daban un golpe en la espalda.
Giordano Lancia levanto la eabeza, y vid & su lade
un hombre de pié y enmasearado que le miraba &
traves de los dos agujeros de su capucha con una
atencion silénciosa y benévola. Elanciano sin sa-
lir de sn meditacion, fjo la vista en el desconocido
por algunos segundos, como st iubiese querido'pre-
guntarle con qué derecho le arranieaba de sus tris-
tes pensamientos, pero olvidando al punto las pa-
Jabras que queria pronunciary la causa gue las mos
tivaba, volvio otra vez 4 agobiarse y quedar sumi-
do en sus fiinebres recuerdos.

—;Lancial.. .. dijo el desconocido bajando has-

ta el oido del soldado-
—;Qué me quieres? contestd ¢l veterano sin va-
riar de posicion.
—Despierta, Lancia.
—S1 no duermo, lloro,
—No es tiempo de Horar.
ganza ha sonado.
—; Venganza! murmurd el amciano sin dejar su

La hora de la wven-

sombria actitud: ya no tengo brazos; ya no tengo

hijos.. ..
—El altimo de tus hijos toda ‘a
No han querido eoncluir

vive.

— Ayl s ya lo sé.
prontamente con &l porreservarleunaimuerte mas
cruel, unaagonia pralongada. Pobre Peppino:jten-
drks fzerzas para sufrir? jtendrds valor para nodes-
honrarme? jInfames!

— Consuélate, Lancia: tu hijoha sufrido comoun
hombre, y si constancia ha cansado el brazo de
sus verdupgos.

—:Qub dices? esclamo el anciano peniéndose én
pié de un salto: :Cémo has podido saberlo con
sus terribles pofinenores? {C6mo has podido pene-
trar los sanerientos misterios de Castel-Nuovo?

—2Ps dizo que cstn noche se ha atormentado lar-
go'tiempo 4 ta hijo para que confesase sus edmpli-
ces, y comprometer de este modo & muchos ino-
centes. 'Te digo gue hesido testigo de su suplicio
y el valor de tushijo; & quien no se/ha podido ar-
rancar una sula palabra de‘debilidad. ni de suplica.
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Te digo'que cuando concluyé la ortura, se' acerch
& mf, y me dijo con voz firme: En mombre de la
misericordia divina que desciende sobre todo hom-
bre pormuy.caido que se encuentre, buscad &4 mi
padre, y si el dolor.no le ha muerto, decidle lo que

acabais de ver. - Yo rogaré por tu alma,
—iDios mio! ;Dios mio! ;por qué no me volveis

mi hijo? iSer& preciso dudar de vuestro poder?

—No blasfemes, anciano.

~—No: ya no hay Providencia: ya no hay justicia.

—Mira delante de ti.

—;Qué multitud es esn?

~—Hs un pueblo que acude ante un rey que vie-
ne espresamente a yengarte.

—Llévame hasta él, porque ya no soy mas que
una masa inerte/é mimbyilél dolor ha acabado de
destruir la poea vida y fuerzas que me habian deja-
do mis heridas,

—No puedo, Eancia; mi presencia contaminaria
el acompanamiento.

~—¢Quién eres, pues, gran Dios?

—=| verdugo.

Al decir estas palabras, el hombre de la caperuza
encarnada desaparecié como por encanto, y &l in-
fortunado padre; ne pudiendo dar an pasa 4 pesar
de todos sus esfaerzos, levanté sus mutilados” bra-
zos hicia el rey, y en el momento de pasar por de-
lante de €l, recogiendo todo la fuerza de aliento -y
de voz que le quedaba.en aquel momernto supre-
mo, grith con voz desgarradora:

=

]

—;A mf, Ladislao, pe rdon! jjusticial
—,Qmén es el hombre qne me Ilama por mi
nombre? dijo el monarca dinigiéndose hacia €l, y
separando con nn gesto i los guardias que le vo-

deaban. e %
Se - inno e ciano cayendo de rodi-
—Senor, continng el an _nr ! ay A
Ilas, es un soldado que os pide justicia.
—;Como te Hamas?
—Grordano Lancia.
— Lmen ... ese es el nombre de un valien-

aeno es esta la vez primera que llega & mig
mdos. :

__He servido cincuenta afios, senor; he tomado
paite el todas las campanas que han heclio ilus-
tre al pais en medio siglo, y he sido testigo de to.
dos los ciimenes gque durante este largo espacio

baa ensangrentado el reino. 3
_ Fscusadnos nuestras victorias, respondié La-

dislao con voz severa; las conozeu, y ademas, si
Hegase & olvidarlas, no faltan aduladores gue e
las recordarian. jCuales son los crimenes que has
presenciado, di, cuyo castigo no hayas visto al
mismo lmmpn. v uan
—;Puedo hablar libremente, senor?
—Pur el Papa, no me hiagas esperar, sino quie-
res arrepentirte de haber comenzado.
—He visto agesinar.4 Tommasso, conde de Mon-
te-Scaglioso.
—3Y luega? dijo el rey con voz sembria.
--A Wenceslao, dugue de Amalfi.
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—¢Despnes?

—A Hugo, conoe ue Potenza:

— Y con posterioritluad?

—A Luis, contle de Melito; Enrigue conde de
Terra Nopva: Gaspar, conde de Matera,

—Basta, .. iQué quieres; ancinno, conesa lar-
g2 y ternble lista de victimas? jte han encarsa-
do los muertos deireclamar s VengZanzia?

—¢¥Y quéme imporeta 4 mi todos los San Seve-
rinps degallados en un' foso y arrojados despues &
los perros del paliccio? jqué me hacen 3 mi to-

do los'niobles, euya caheza ha rodado en el ca-

- >
dalso? qnvé oda la sangre derramada por su 6r-

den? grité el anciano perdiendo completamente la
razotl,. Me han miuerto nh hijo, me han dado tor.
mente a otro, jlo oyes, Ladislao? Y esto por or-
den de Pandolfello Alopo; ¥ con el consentimien-
Lo y permiso de tu hermana. Hé aqui mis quejas:
hé aqpf los crimenes de que pido justicia.
—Repbrtate ¥ ten cmidado. . .. respandio el rey
can aspecto terrible: mientras me has acusado 4
mi te he dejado hablar: peto acusas A Joana, mi
muy querida hermana, acusas a los mayores per-
sonajes de la corte: jdesgraciado de ti, anciana; i
no tienes pruebas para  sostener to acusacion!.. ..
~—; Proebas?. .., No es uotorio'a todd la ‘cui-
dad'que mo le falta ya & Pandolfello mas que el
titulo de rey para reinar en tu lugar? :No me ha
derribado por el lodo, ese cobarde bastardo gque me
debe la vida, y el favor de que goza en palacio?
¢No se 'ha saeado entre Ia pesca, aqui ‘en ol mis-
mo sitio que pisas el cadaver de mi hijo? Prue-

bast.... haz abrir las pnertas de la prision; y si
no se han apresnrado 4 asesinarle, cuando se ha
avistado tu galera; para deshacerse de un testigo
peligrose, veras @ mi pobre hijo, & mi dltima, mi
tinica esperanza, con los piés snjetos por los grillos,
los brazos cargados de hierros; v todos sus-miem-
bros dossoyuntades por la tortura:

—Todo esto constituye presnnciones graves, di-
jo el cey con no.aire.gluacial, pero nada me prue-
ba tedavia que Pandolfello Alapo sea vulpabledel
asesinato de ‘tn hijo.

Y despues. volviéndose hécia su somitiva, 4
quien tanta andacia.por parte deiup pobre soldads
habia dejado inmovil y muda de estupor.

—Que s¢ apoderen de ese hombre; dijo, y sebre
toda, que. se le pradiguen los cuidados que recla-
ma su estado, Y aharny sefiores, @ Gastel-Nuovo.

Enenanto llegbd 4 palacio, Ladislao. se encerié
€1 SU CAmara con cineo o seis barones de los mas
fieles gue no le habian abandopadu na instante
en sus largas y nrresgadas espediciones, El gran
chambelan, como su empleo-le daba derecho; fué
el primerogne se presentd en las habitaciones ded
tey ¥ solicitd besarle la mano.  Ladislao mandd
selle contestase por medio del conde Avelino que
no veria 4 nadie antes que a la regente, y que se
avisaria 2 la princesa cnando estarin-el-rey en es-
tado de recibivla.  Fste primer contratiempo, uni-
do § Ja relacion que acababan de hacerle de Ja es-
trapa escena del veterano, no era el mas 4 propé-




sito para calmar la inquietud y aprension de Pan-
dolfello. Mas se tranquiliz6, no obstante, pensan-
do que en iltimo resultado, como acababa de to-
mar todas las precauciones necesarias para hacer
desaparecer hasta la huella de sus dltimos crime-
nes, nadie podia convencerle ante el monarca. Tra-
tdbase cuando mas de una desgracia momentanea
y pasajera, pero Pandolfello contaba demasiados
medios de seduceion, y con la ciega pasion que ha-
bia inspirado A la hermana, para temer sériamente
la severidad del hermano. Confiése, pues, & la
guerte, 6. como se decia entonces, 4 su feliz estre-
lla, que hasta alli le habia favorecido: y modifican-
do un poco la respuesta del rey, anuncié a la prin-
cesa que S. M. se preparaba a recibirla con todas
las consideraciones que tan alta sefiora werecia, y
que tenia que contener su estremado carino frater-
nal, ante la inflexible etioueta de la corte. Jusna,
que como todas las personas dotadas de una imagi-
nacion viva, y de una grande movilidad de ideas,
pasaba facilmente del temor 4 la esperanza, creyd
sinceramente las palabras de su favorito, y quiso
adornarse para presentarse 4 los ojos del rey con
todas sus ventajas; y borrar hasta los menores re-
celos que pudieran haberse suscitado contra ella
contra su consejero, en el 4nimo de su hermano,
por aquella irrestible fascinacion que ejercia tanto
eon los que 110 la habian visto nunca, como conlos

que la conocian desde su mas tierna infarcia.
03 W 5
Cuando llegd la noche, y las habitaciones de Cas-

—=ays
tel-Nouvo estuvieron espléndidamente iluminadas,
el conde de Avelino hizo saber 4 la princesa y 4
los siete grandes’ dignatarios de la corona, que el
rey los aguardaba. Ertonces se abrierdon las dos
hojas de la puerta de la cdmara de Ladislao, y en
el lugar que ocupaba comunmente el lecho real, se
vi6 un estrado entapizado con terciopelo negro, so-
bre el cual habia de pié dos hombres silenciosos y
cubiertos completamente con su armadura, como
dos fantasmas vengadoras; Juana retrocedid tres
pasos, y lanz6 un grito de terror a vista de tan es-
trafio especticulo. Palida, temblorosa, y agitada
por un temblor convulsivo, se volvié hécia su her-
mano, y le preguntd, menos con la voz que con el

gesto, qué sfnificaban aquellos dos terribles per-
sonajes.

—=Son los jueces, sefiora, dijo Ladislao fruncien~
do las cejas. - Sentaos, princesa, aqui, A mi dere-
cha.” En cuanto 4 vosotros, sefiores, dijo dirigién=
dose 4 los grandes dignatarios, conservad cada uno
el lugar sefialado 4 vuestro rango, y prestad aten-

cion @ lo que va & pasar. Que traigan al acusador.
Al escuchar aquellas palabras, cuatro escuderos

llevaron 4 la real cimara al anciano Lancia, sen-
tado -en unancho sillon, y habiéndole puesto & la
izquierda del estrado, se retiraron.
~Habla, dijo el rey, sin temor y sin considera~
ciones 4 nadie.
El anciano fij6 sobre Pandolf¢llo una mirada ter-
rible, y pronunci6 lentamente estas palabras, que
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peuetraron cada una en el corazon de Juana, como
una pubalada.

_Acuso al conde Pandolfello Alopo, gran cham-
belan del palacio, de baberme indignamente mal-
tratado,. pisotésndome con su caballo. Le acuso
de haher asesinado & mi hijo Lorenzo y de haberle
arrojadp al mar: leacusode haber mandado dar tor-
mento. 4. mihijo Peppino para obligarle & que de-
nuboiase inncentes, de que gueria deshacerse.

— ;Qué tenels que responder, Pandolfello? dijo
el rey volyiéndose bécia el gren_chambelan,

——Ese honibre estd loco, respondio el joven con
una sonrisa de desprecio.

— jN¢gais, no es ciertols . s

—Me asombro, sefior; de que pueda ereerseme
capaz de semejantes infamiias.

—{Que se presenten los testigos, dijo  Ladislao,
sin que st voz manifestase la menor emogion.

Entonces paso en lo interior de Castel-Nuovo
un drama espafitosn y terrible. Peppinoymas bien
arrastrado que condacido por los saldados, entro
en la hsbitacion, pudiendo sostenerse apenas sobre
sus rodillas. Bl pobre mifio; destrozado por el tor-
mento, dejaba ver enitodo sa cuerpo Jas sennles-de
sus- padecimientos} pero en surostro pilidoly re:
signado se advertia un valor herdico y una noble
firmeza. En cuanto llegh 3 presencia del rey di-
rigi6 4 su padre una mirada indifinible de amor; de
compasion y de ternura.  Despues quiso hablar,
pero la lengva se le pegd al paladar, perdieron ek
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color sus labios, -y una violenia convulsion agitd
todos sus miembros. Alargd la mano 4 sa padre
en senal de despedida; y cayd muerto & los piés de
Eadislao.

_—Bueno va, dijo para si Pandolfello, el gran
pr()to-nnmriu no me ha enganado.

—Hijo miol.... dijo el anciano, (pobre hijo
mio, le han envenenado!

v Lancia volvié 2 caer en su sillon sin mavi-

miento y sin VOZ.

—;Qué teneis que decir, Pandolfello? pregunté

¢l rey ¢on Ja misma impasibilidad.

—Monsefior, S0y inocente; ninguna parte he te-
nide en la muerte dé'ese pina. Elterror-le ha pri-
vado de'la vida. Ademas, tratc de asesinarme &
vista de toda la ciudad, y'yo le he perdonado.

—Solo al rey pertenece el derecho de indultar,
sefior mio, contesto Ladislao eon voz terrible:

__Perdon, seiior, la turbacion ‘me estravia: he
querido decir que intercedi en fayor delculpable
eon vuestra angusta hermana, que en vaestra au-
sencia ejercia los derechios de la soberania.

—;Es verdady Juana?

— s muy.cierto, hermano mio; Pandolfello es
un vasallo digno y leal, y nada prueba que haya co-
metido los erfmenes de gue le acusan sus ene-
MIgos.

—Nada lo prueba en efecto, continud Ladislao
con lentitud; mas como hay presunciones bastante
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graves contra ¢l acusado; se va inmediatamente &
aplicarle el tormento.

—;A mi, senor! grito el gran chambelan con in-
dignacion. Soy conde ¥y baron, desempedo el pri-
mer empleo en la cortes ¥y solo debo ser juzgado
por los tobles mis igoales.

__Mientesy respondio Ladislao, cuya colera es-
talld al ver la indomalile’ audacia del homieids;
mientes delante de tu soherano y de tus jueces; ta
no eres mas.gue un miserable bastardo, un. mozo
dé. cuadra; que no ha temido abusar de lss merce-
des que se le han dispensado, para cometer las de-
ciones mas infames’ ¥ los. crimenes mas odiosos.
Ahora mismg VEremos oi fienes igual desfachatez.
Que entren los ¢riados del verdugo.

Apenas pronunci() aquellas palabras gl monarca,
entraronenla camars dos hombres de fisonomia si-
niestya) con los brazos desnudos, ¥ armaglos con
todos. los instrumentos de la tortura. Pandolfello
palidecié ligeramente. Juana junts sus manos su-
plicantes; ¥ esclam0 con un moyimiento de terror
inesplicable:

__Eso es espantoso, monsenor, perdnnndlc, te-
ned compasion da una pobre muger. No podria
jamas soportar un especticulo tan horrible.

__Habeis sido hasta aqui el rey de Népoles, her-
mana mid, 41jo Ladislno esforzando su-voz en esta
palabra cruel, y un rey debe saber administrar jus-

ticia Sin pnrcia\idad y sin debilidad.
En un instante quedo colocada’en €l techo una
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polea, las muliecas del favorito fueron: sujetadas

por detras de sus espaldas con nudos apretados, ¥

lanzb un grito doloroso. Pormedio de una cuer-

da se le'§uspend|6 4 seis piés del suelo; sin embar-
go, sufrio aquella primera prueb4 ordinaria con va-
lor, y respondi con voz firme:

—Suoy inocente.

Bajaronle de alli, y luego, § yna nueva sefia de
Ladislao, los dos ayodantes del verdogo levanta-
ron al infeliz hasta el teche, y so]u’lndnic de repen-
té le dejaron caer & plomo desde la altura de l'ro.-
piés. Aquella dolorosa operacion se repitio por
tres veces, vy en todas eilas Pandolfello contestd
con voz ahogada:

—Soy inocente.

Entonees se le tendié sobre un caballete; y los
atormentadores ataron A sus piés y  manos cuatro
enormes pesas de hierro. Crugieron los huesos del
paciente, dislocaronse sus articulaciones y brotaba
la sangre.con abundancia. )

;——;Pel‘d(?n! giité el atormentado; perdon; mon-
genor: soy mocente,

Suspendiéronse los tormentos: el acusado no ha
bia confesado.

—Es culpable? preguntoel rey a los dos jreces
cnbier}us con su armadura de piés & cabeza

=No; respondieron con voz cavernosn. |

.Pando!fvllu respird. - Unrayo de esperanza bri-
llo en la frente de Juana; creyd que en amante se
habia salvado.

]
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~_¥ bien, dijo el monarea, ;no hay nadie que
quiera deponer contra el acusado?

~—Naiie; respondieron los concurrentes.

— Entonces yo seré quien desempene ese oficio.

Estas palabras. del rey fueron recibidas con un
silencio mézctado de asombro y de terror. Aquel
estriordinario pro¢eso comenzaba 4 tomar las pro-
porciones de una revelacion fantastica y sobrena-
tural.

——Rospc‘mdc'mo, Pandolfello Alopo, ¢en donde
estuviste la noche del 26 de Julio?

—Enuna casita de Chiatamone.

—Mientes; estabas en ung barca 'y en alta mar.

Pandolfello mith al rey como asnstades Ladislao
continnd friamente su interrogatorio.

—; A.quién encontraste en ta. paseo pocturno?

—A nadie, contestd el joven cada vez mas des-
concertado.

— Mientes; encontraste @ un ancianoque te sa<
1i6 ul encuentro en otia barca copducida por dos
remeras, y aquel anciano se llamaba Galvano Pe-
dicini.

—_Pado lo sabe, peuss Paadolfello aterrado.

—;Qué dijiste & Galyano Pedicinil

—Naido, MonNsenor.. .« C0sas indiferentes.. ..

—Mientes: le pagaste para que me asesinase,
Un grito de horror se oy.0 en la régia cAmarn. g,

—Jamas, senor, balbuceé el acusado temblan-
dole todos los miembros: Galvano ha mentido, nie
ha calumniado.

gy

-~ 'Traidor y cobarde? gritd Ladislao con vozde
irneno- héahf tn bolsa, y se la nrrojé 4 la enraz hé
ahi los dos hombres que estaban en la barca del
anciano con quien hablaste, y seiialo d los dos
hombres e¢nbiertos con su armadura. ... Galvano
era yo.

Pandolfello cayé en tierra bdca abajo, anonada-
do por aquellas terribles palabras.

—aEs culpable? prezuntd nuevamente el rey.

—Sf: respondieron los concurrentes con voz ina-
pime. Juana habia perdido el sentido.

Butonces el rey se levantd, y pronuncié la si-
guiente senlenciaque condenaba.d Pandelfello,

— Yo, Ladislao I, rey de Hungria, de Jerusalen
y de Sicilia, declaro 3 Pandolfello Alupo, reo de
lesa-magestad; mando que se le ponga en la fren-
te un cartel infame; gue se le eoloque atado en nna
carretn, y se le pasee por todos los barrios de Na.
poles; que los verdugos le arranquen las carnes con
tenazas encendidas; que se le arrastre por encima
de navajas y que se le arrgje en nna hoguern de

leiia verde; para que-se quewe  lentamente hasta

(ue muera.

Aquella horrorosa sentencia se ¢jeentd literal-
mente. ~Despnes del suplicio, el pueblo se abalan-
76 4 la hoguera, y se apoders de los hnesos de
Pandolfello, para hacer silbatos y pufios para 14
tigos,

Un hembre habia asistido 4 aquella, espantosa
escena, elevado penosamente sobre el parapeto de
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un. puente, ¥ sostenido por nn grupo de pescadores,
Fija la vista, la boca entreabierta v el pecho pal-
pitante; no perdid ninguno de los pormenores de
ran horrible ejecncion. Aquel individuo era Gior-
dano Loncia,  Cuafido concluyé todo, el desgra-
cigdoancilaup, cuya razon habia recibido tan rudes
nmqucs,nprovwchb un momento en que nadie fija-
ba la atencion-en i, y se arroj6 de un salto al mar
riéndosey gritando al misno tiempo:

__Amigos mios, venid dpescarme 4 mf tambien.
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TEMPESTADES DEL ALMA

» DE COSTUMERES

POR DON ELEUTERIO LLOFRIU ¥ BAGRERA

CAPITULO PRIMERO

LAS PRIMERAS NURBES

-

A los que nunoa habeis visto el mar y las noches apaci-
bles en que In luna refleja sns trémulos rayos sobre lag in-
quictag olas; & 108 que no habeis podido admirar el especté-
culo brillante de un pueblo entregado al jébilo y & la baili-
ciosa algazars en esss horas en que reina la silencicsa medre
del misterio, y no habeis presenciado las alegres danzas ilu-
minsdas por infinidad de antorchas; 4 vogotros lod que no
habieis respirado el ambiente humedecido de las playss, oa
parecerfn exageradss oiertas descripeiones creyéndolag en
jendro ds alguna imaginacion poética.




Pero si hubiéseis rocorrido’la costa del Mediterrfineo en
dsterminada épaca del afio (y no haco mucho tiewpo afin},
no hubiera dejado de sorprenderos el caadro fantfistico que
& vnestros ojos apareciera envuelto entre cien loces gque ¢or-
rian como fosféricos destellos. Hscuchfrais entonces log gri-
tos de dn: inmenso gentio que divertia sus pesares al mur
mullo de las_olas, y el alegre sonido de lag guitarras y los
cantares oppafloles llovaris & vuedtro sepirith'un gentimiento
que no podrisis-explicar.

Dejo, por lo tanto, cse género de descripeiones que & uLos
parecerian exsgeradns y débiler, y sn oolorido & otros; dejo
& un Iado ol hablaros de uns nochs en que ¢l poeblo slican-
tino se entregaba 4 la diversion y sl jabile, y en uno de lon
arrabalos se reunian a8 wmuchaechas de rumbo y los mozos
mas gallardos; nadas diré de la dulzaina {charamita), antigao
sftafil &rabe, nidel tamboril que con gus ecos forman el acom-
paftamiento de aquells confasion de yoces ¥ luminariss de ¢o-
lores, de aquel fropel con que se mezela el o isteriogo sonido
de la campans de la ermita.

Aquella ermita con sufarolilid eolgado unte la imfAgen de In
Virgen del Socorro, éra ea las noches tempestuosss uns e
fial en.la costs, que iodicabs el puerto de salvacion del infe
liz marinero.

Tia religion ¥ Ia poesis, la ides do Dios y ¢l sentimiento
de amor al hombre, siempre caminan juntos én ol mundo

Tampoco deseo entreteneros, haciéndoos ver el namercso
gentio de todas las clases sociales que poblaba el arrabsi,
ni c6mo s hallaban donfundidos’ el laborioso artesono y el
acaudalado comerciante, e sencillo pesesdor y el titulo mas
encepetado.

Todo sato es imposible que yo 08 lo presentie en suinas

1

poética renlidad, porque es imposible que pusda ls palabra
escrita fignrsr €l cobicte que sube 4 gonfandirse con las es-
trellas, como passjero emisario da las :‘.'rg:i:x! de s tlerrs,
@ o g :

el estampitio de lus salvas, y sobra todo, el axzul de log cielpa

en aquells hermosa noche, purn como el sliento da un fngel

sy ~ !
gerens y spucible como el fondo de una concisncia teanquila

Figuraos, pues, que hsbeia leido uns deseripeion snimade

E T A !
que 08 ba conducido & 1a falds del enorme eaetillo, etérno

:

centinela de In siudad de Alicante, que parece velsr como
- . £ ] : ~
gsombric fantusma recordando épocas terribles y azarogas 4
aguella ciadad, sentada cercade lus olas, como misteriosa on-
dina envuelts 2n el manto szul de loa mares.
Tal fué ol 0 que siryid de teg i
al fué el punto que siryid de tentrn 4 las escenas de Ia
presente parrscion, que yo.ttasmito-al papel como dulee ex-
pansion de md alms, como prueba de it winor al pueblo én
que ha nacide; en dande sintis mi frente ¢! primer heso de
~ 1adre: Vel ey N 03 ! 8
mi madre; que no hayireenerdo mas tranquile, ni mas dnlee
pars ol corazon que el da Ia tierra on que nacimos -
Pléceme ¢ rrado record: ]
. IL ne en tanto grado recordsr & aguoellas mujeras, cuan
s on de s miserahl =
o sslen de s miscrables gasucas, npenas aparece g sol por
el horizonte ‘
rl:mte. en el punta en donde. parece’rjite se unen el mer
¥ el cielo con ol misterioso lazn dé un velo de vago azul, v
. - - 8 ?
verlns tende & mirad 3 : j :
: ender una mirada por el mar que viene & dejar sug
olas & corta distanci si s 3 £ 18k
: ta distancis, casi & sus pids. Y despies al disfin-
guir un punts blanquecing ‘en sguella lines, de union, eom
On, 10
cAndida paloma, nancio de alegria, oi §
s ditta paloma, .nuncio de alegria, airlag e6mo exclamar: s
vé el meullsnt (ya vieno:wmi lsud.) 3
Ellas conocen el | p
) conoeen-el land peseador en que va su marido 6 an

fnmMma : 1
amante, sunque solo se distinga én lontananzn, ¢omo conoe:

i

el Iabrador 1a hora por las estrellas, y ol navegente por |

S8 ST W
arujuia ¢l punto en que ge hslla.




Viven aquellos sérea con uns existencia llena de placeres
al terminarla exhalén un 8us-

purisimos de la patoraiezs, ¥ ‘
acieron, suspiro que

piro para despedirse de la cassen que @ ‘
pasa tan desapéreibido para ¢l mundo, como 1o fud sl prime
ro con que galudaron & Ia tizres. que rc.r".b«: sus c_nerpoeA sxhr:
las pompas del maguats ni 1 ostentacion del lujo, pero &l
hamedegidos por alganas lfgrimas. :
Antes de presentar en ¢acens loz pers: nuj'ss do esta leyen
da, perdonadme lag anteriores iineas deseriptivas del lugar ¢
donde acaccisron, pues parecé que hubia algo en aquella at
mésfera, en auslla alegria gue enpertaba ¢l gérmen del dolor
pars amargos dias de pruaba. i
Volvamos 4 [a fiesta celobrada en el ‘arrabal Roig "de
jeante. :
Aht;i hubiéseis eatado alli aquella nache, og hablera zsturﬂldo
sl confuso desérden que tenis tucho de sublime,‘aguel 1IF'y
yenir, aguellss pslabras aiteltas, tentas 1uces de cn?nres.‘st.u:t&
vida y tal animacion: hobiérsis egouchadn ol eterno cf ntl(‘:.n
del Mediterrhnen, gue parecis aumentar ol placer y el bulli-

2 Nan . ; ste
¢io, sunque habialalguna gemiejsnzs N AUS cco8 con 1o tris

guejido. X +
Pero no o3 hobiérais gpercibido deun coloquin mmisterioso

. Lt :
entre dos personas de distinta clage y condicion, ‘en uns de

a3 onsea del arrabal.
i ypel, aque!
Dejemos, pues, que via y &8 divierta aquel tropel, aq ‘/
& y embrisgaez, y veamos quic

conjunto de juventud, alegr: ;
n sgenos § cuanto &

nes eran aguellon dos sfres que parecis
su airedador peseba.

b ge hubia entablado el eoloquio “era, como
y se hallaba frents al msar

La enes en

todas las demas, de sl aspecto,

oy ;
cigo: ien la
Los moradores de aquellos albergues reducidoy, tenia

g

gostumbre «n esss noches de fiests, do. colocar sillas.eu la
puerts para lss personas de alguns distinpion, propistarios.de
la csga 6 amigos,

En la noohe & gue nos referimos, llegaron fi la casita de
Pagegal ¢l Calafats; ¢l propietario de s misms, su esposa y
una hijs, cuys bellezs y cuya céndida expregion no g6 pue-
den concebir sin verlas,

Pura como el ambiente que alli se respivrabs; parecia que
susg ojos estaban destinados & mirar sl ciel‘o, cuyo color re-
fljaban; log labios, csgi siompre contraidos por uma ligera
sonriga, decian al gue Is contemplsea un momente, que solo
se abrian para hsblar con los &ngeles; rubioa ersn Jos cabe-
llos de aquella sirgen, peinados: con sencillez, y ni el mas
leve indicio so. vein de cllo.en ese.alilfio. con que se adornan
Jnuchas de las que hoy ge llaman pbliitaa, consumiendo un
tiempo precioso en el tocador, que empleado ep, log quehace-
res domésticos 4 en la verdadera educaciop, haria mejores
espogas, mejores madres,

La jéven f guien la narracion da su lugar preferente, con-
conseguiria con su belleza un titalo para el renombre del que
lograse hacero® concebir su yerdsdero tipo con una pintura
maestra,

A vuestra intéligencia remito Ja idea de ls pureza y.do la
bondad reveladag en aguel semblante, y & vueatro corszon

el sentimiento que pudiera despentar lo apgelical y subjime do
squella criatura.

Llamébase Clementing.

Fignraoe en ¢l padre ‘us.comercisnte honradote; franco y
Honachon, con un pan. de patillas rubias, nna frente mas es-
pacioss, por la calys, y .una sonrigs lesl siempre snuncisndo
Is buena (€ de aquells alma de Dies, como le decian. sus




amigoe y Bus parientes; un traje rancio con respecto 4 la mo
da, y tendreis uoa idea sproximads ‘de su sspecto.

Su esposa ers digoa madre de Clementins, segun Jos ros-
gos de perdids belleza que ‘en 8 rostro guedsban; madre
tierns y yirtuoss, tenia en su hijaun encanto, ¥ la educaba
con ol buen ejemplo y sfibios Congej08 que nunca ersn de-
goidos.

-jCaéinto se ganaria gi hubiese muchas madrea que educa-
gen 4 sus hijos como la de Clementins!

Hallfbanse, puea, los tres personsjes sentados & 1a puerta
ds In ensa 'de Pascus], & gaien conoceremcs IMas tarde, pre-
sencinndo 1a dariza que’pszaba entonces por alli, con gren
gatisfacoion por parte de los que la admirsbsn y do los que
en ella tomaban parte.

Aun 1o Hemos llegado al coloquio, porque e lia de dar 6
sbocer & otfp personaje. Era un jéven de unos diez y siete
afios ¢] que acababe de llegar & 1a cage; saludd 4 los pa-
drea de Clementina con el mayor respeto, y o gé por qué
baj6 Jos ojos al’ dirigir & éata la palabra. La nifis, que en-
tonces rayabs en.los catorcs, safri§ uns sfibita slteracion en
el gemblante, y cuentan los que presenciaron la esoena que
Pagcual se mordié ol lfbio" inferior; bsj6 la cabeza y mui-
muré alganas palabras.

Aquel joven €ra su Hijo, que entrs en Ia casa, galuddndo
4 su padre con la mos profunda veneracion y con I8 mayor
ternura.

Pascual recibié 4 su hije con cierts frisldad.

El padre de Clementing (& quien llamaban don Remtsldo),
advirtié /& su esposa que & poea distancia se “hsllabin’ens
amiges intimos, y 8e levantaron los dos con ‘¢l objeto deir

& saludarlos.

11

. L »

__.Quédn'tc un momeénto con tus amiges, Clementina; dijo
& €sta no bien ge hubiera leysntado 1a madre,

El jéven recien llegado se sents allado de Clementina, que

2
e hailsba entonces en converaacion snimada con Bus amigas

Volrié Ia cabezs y vi6 & sulado al hijo de Pascual el Ca-
lafate.

El efecto que produjo en ells ver tan préximo sl jGven
pud? obseryarse en ¢l color que asomé & sus mejillag, en e;
suspiro que se escapG de su pecho sin poder reprimiclo.

; —T—Clementmu, Jseré siempre una verdad? pregunté €l con
timido aceuto.

——-Sicmprc Julio, sier ] con
’ lio, siempre lo gerfi; re i ]

: p fi; vespendil la j6yen
ternura indecible, ?

Eatas6 ot 3
stas fugron las Gniecas palabras del interesante diflogo
y que vo por ser pocss dejaban de tener interas ,
En ¢osos como este el lenguaje ‘@8 dé loa ojos; y'dice mas
unas mi .
18 mirads: qus todo un poems da amor 'y coantas palabras
expressran los pensamisntos.
l jEe tan elocuente 1o falta de palabrus cuando se manifiesta
el gentimiento co j
entimiento con los ojos, ventanas por donde el alma so
asomal
Solo podrs Tormarae” i
rie una idea de o que sintieren los dos

8
JOyenes, habiendo pasado p i i
i : or las eircunatanci
. &3 que -
rian‘en ellos. <

: (_Jon un smor callado desde la nifiez, ereciendo juméos

viviendo como dos gotas de rocio sobre una misma flor Ily
dotada de une inocencia angelical, sin fuerza para dséi: tu
amo, pero sintiendo en ol elma, ese misterioso impulso u:
nos arrasira involuntariamente hfcia otro 8ér; él, ;;or eupqar-

te, alime ) lnai ivi
, alimentando ilusiones, viviendo para ella con toda In can
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didex de un corazon ¥irgeu, y alejade do lss: yiolentas pasio-
nea que destruyen is poesia del munde.

{Cufin felices se oreianl 108

Podo para olios tenin Tom ristcHos slbores de la felicidnd.

Pero Negd un dia en: que comprendieron que gentian uns
impresion ‘hsgta eatonces desconocidag que sl estrechar 8us
manos; una ndiserets T&grima 80 asomabs i/ 's08 8)08 y UN
;ostinto de temor y' de! pespetapor pattede Jalio y do pudo-
rosa csndides ‘de Clementine, Yes anunci6 s existencis e
una pasion; Glementina por” lag nochies regnba Jos oraciones
gue de 8u muadre habia sprendido apenas empez6 & belbu-
gear las palabrag, ¥y en todas ¢stas oraciones pedia al Tode-
poderoen ls felisidad de Jalio.

Liste, miéntras tanto, cabizbejo 'y tecituino, soflabe un
porvenir yenturoso, y eu ese poryenit yistumbrabe & Clewsn-
tina come ol fngel benéficd s sul gusrds, como la mas dul-
ce esperapza de au vide.

Era Julio ¢ aspévto simphtice, moTero; ojos grandes, Y
sobre ¢l 1bic guperigr un ligero bezo que dabn eierto =ire
de energia & 8u expresion; HOgros cabellos epsortijados y un®
franquezs en. 8U mirads, y tsl apimecion en &d semblante,
que inspiraba involuntariamente el deseo 34 Hablarle “y-de
setrechar su mano. .

Ya cosocidos los dos jévenas, €8 de suponer (gue algunss
de 1na lectoras de esta narracion, esperarfin impacientes la
continuscion de sue amores y Gu& darian cualquier cosa pur

gabarlo.

Aquellos primeros dias eran de auroras aerenas, da. brizas
apacibles, de cinlo sin nubes.

;Vendrin la temmpestail & cernerse sobre sus cabezas?

¥ P o o R =
JSurgitis del fondo de agquelles corazones uus de ezas tem
pestades que seaban hasts ¢orn la vida muchas veees!
Veamos.
Las amigss de Clementine exigisn _con derecho uus con-
vereacion dmistosa y nfenta, y por otrs parte, log padres de
1n candoross nina Hege
aquells candoross nilia [legaron & pocos momentos de haber-
se merchado. ;
Eatuyiecon largo rato hablatide con: Julio sobro 8ns estu
dios, porijae lo querisn como fi hijo.
La madre de Julio hebis #ido nodriza de Clementing, y el
c6lers le habis Hevsdo en pos de si como & uns de tantas
victimen de aquel terrible azote.
Vesmos ¢dmo termind la fieata popular.
. Ry |
Acaso al fin de. aquellas Horae crtra bulliciosa nlgazara
encontremos :t‘g(’ (1UL' Cxl‘ft’t‘ﬂ ll mmlrgura en contruste coen
| 4 -
los tranquilos goces de 1a \nfancia.
Iba ya la lane saliends
B i I. ( -
3 yl galiends del -fondo del mar, en cuyss pla-
eadag olas a0 'cABl {
s aparecin 'cagi sumergida con ese color de faegn
que contrasta gon el de laslinguictas agune
Poeo & poco iba-creciendd’ en iotensidad su reflejo, ¥
g ~ - Y -
is imaginseion d&un poeta habiera'treido "ver uns Havia de
perias sobre la anperficie del mar.
Tal vez un amigo de'la mitologia bibiess dieho que Disna
- ) ; .
dn};&bu su leeli® deBrillantes v 'esmeraldas pora seguir al ru-
bisando-A pola
y Wl 1 ~ .
Bajo cnslquier, punto de vista que se pbserve; €8 un espen
P - { spEn
acu i« i
L.|c1 o inexplicable el que spardce al rasgar ln luns el miate
iosno 1 8 VO 5o
rioso manto de les tiniehlas y baflar con &n reflejo la inmen
v figure de un eastillo i cuyos pi€s se gbservs una miuche
dumbre que canta y grita con gin igunl jabilo.
La danza dé ] .
anza del arrabal iba terminando su vuelts, siendo
GALERTA, 2




admirada Ts gracia ds las muchachas que bailaban y sus
vistosos trajes. ‘

En algunos brillaba el oro y la plata, recordando la mag-
nificencia oriental de que es ‘tradicional monumento en las
costumbres 1s danza que aun conservan muchos pueblos como
¢l alicantine, ;

Julio estaba pensativo, £j6 sus ojos en la luna y parecia
envislto en una de eias crenciones fantfsticas de Ja mente
de un enamorado.

Acababs de ver una muchscha de las gue habian danzado,
y de lag mas graciosas por. cierto, morens, da ojos negros,
con uns vivess admirable, 14biocs sonrosados, de los cusles
bubiérais dicho al verlos que daban paso & un etérno suspiro
del corazon; todos sus rasgos fisicos en ella eran proporcio:
nzdos y respiraban un aroma de gracis y de amorogo atracs
tivos

Era, uns de csog:bellezasrde nuestras,costas.que veciben
en las playas el primer aliznto. y viven animedas por el sol
que se roflaja en'lss aguas y calignts el srenoso suelo.

El trsjeno podia ser mas sencillo,  Saya de percal de
eolor @ ross, jubon de raso szul ¢on enesje, la manga:cortar
pafizelo de tul blanco bordado con lentejuela dorads; delan-
tal 'del mismo color y zapsto de raso blanco ensefiando. el
diminuto pié.

Los rosss que adornsn su eabeza hubiérase dicho que
estaban colocsdas con un desouido artistico admirable.

Llamabase Rosalis.

Separése de sus companeras, que ya como ella ge retiraban,
y dirigiéndose § Julio Te hablé al oido slgunas palsbras que
nadie pudo saber, lo miré con fijeza y sonrié graciosamente.

1o

Julio habia colocado en el ojal dela negra levita un ramiic
de siemprevivas y jazmines.

Rosalia dirigié sobre ¢l ramitosina de esss mirados inves
tigadoras con que Tas mujeres pretenden inquiticlo todo; unc
de es0s relfimpagos que ¢l alma fulgura’por los qjos.

Se detuvo un instante y' exclamindo con sire jovial: era
para mi, arraned el ramito de giempravivas de la levita de
Jalio, § 'luégo, lijera y joguetona fué 4 reuuirse con sis
amiges, que entonsron un coro con el mayor entusiasmo.

Julio pronunci6 con voz ahogada ‘el nombre dé¢ Rosalia y
quedd petrificado de pié enfrents de Clementina.

Esta habia visto cuanto pasaba, y como herida por un ra-
yo cogi6 la meno douns de'sus amigds y la eatrechs faerte-
mente.

Las primera Ifgrima de loa dolores del alma usomG & 8us
0j ok.

Phlida’y con los 14bice trémulos por una convulsion ner
viosa, parecia imposible tauto doloren tan tiernos afios.

tDespues deun ezfuerzo exclam@ acongojads:

— Vamouocr, mamé, vAmonos.

—Qué tienes, hija de mi slma? preguntd la madre.

Clementina no contesté. Miré al cielo gy coxré despues
los ojos. '

Enjpgdsa las ligrimas y ahog6 un suspiro.

Don Romusaldo levantfse precipitsdamente y preguntd 4

su hija ls causs de aquellas ligrimos:
Clementina enmudecid.

Levantabage en ¢l fondo da aquells alma la primera nube
de una de esas borrascas dela vida que arrastran site
si lag ilusiones, los ensuefios de oro, las dulees esperanzas...




Las amigas de Clementioa la rodesron,

Pascual, el padre de Julio, con carifioss solicitud, ofre-
¢i6 cuanto tenia, empez6 & dsr Grdencs & loa criados y & to-
do el mundo; pero fué infitil, porque & poeo rato se despe-
dian de €l y se marchaban en direceion 4 la puerts de Ferri-
=a los padres-de Clementina y la pobre nifis, que sufria hor-
riblemente, scompafiada de sus amigass de ls infancis.

Julio ge encerré en su habitacion sin gue nads fuese bas-
tante 4 calmar su pens. .

El lejano cantar de Joa marineros que £ bordo de sus, em-
barcaciones velaban, infundis un sentimiento melancilico en
el alms; ol «alertas dolos censinelas que volaba por el es-
pacio como anuncio misterioso, aumentaba gu dolor; y todo
cusnto le rodeaba era triste y sombrio.

Ls-luna que iluminabs su habitacion, meribunds ya, golo
inspiraba pensamientos lfigubres; la algezars de loa mozos
que se entregaban aquella nocke al placer con gus canciones
al compas de la guitarra, venia f acrecentar mas gu pena.

Julio vivi6 squells noche con el mayor de todos los tof-
mentos.

—jRosalial... {Rosalial... exclamé con ls mas dolorosa
expresion, has sacrificado & un fogel.

Y cay6 su cabeza sobre el lacho con ¢l abatimiento mas
profando.

Clementina no pudo pasar la noche sin referir Sus penas 4

una jéven que lo servia y en quien depositaba sus secretos,
¢i podis haber alguno en el cindido scno de aquells virgen.
No bien quedarcn solas, se arroj6 & su cuello sollozando; y
despues de largo silencio exclamé:
—Jalio no me ama; me ha engaliado. Dios le perdone el
dafio que me ha hecho... |Abl... [Dios le perdone!
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Las |6grimas inundaron sus ojos.

La j6ven, que se llamaba Marfa, procuré consolarla; pero
¢l dolor no la shandoné en tods lanoche, y mil ensuefios hor-
ribles vinieron & sumentar su desconsuelo.

Era ¢l bantismo de I4grimes para la vida de sm amor.




PRECEDENTES,

Preciso es, para seguic la ilacion exacts de los sucesos,
que € & conorer & Pageusl gl Calsfate con todos los deta-
Hes de gu vida y de su cardcter. Son essi todos los persona-
jes de esta leyends géres & quienes ha eonocido, y de'ls ma-
yor patte ds'los sucesos puedo hablar con certexs porque
los be presencisdo; por eso po hay exagerados rasgos 1l si-
tugciones vislentas. Eea'la verdad de los liechos y egtén pre-
sentados tales como acentecieron, sin que la imsginacion les
sfisds vo solo) rasgo. - Las/ reougrde comao i los eatuviern
presenciando, y otros 108 conssryp en Ia mémoria, procuras-

do trasludarios al papel comp los trasladaria sl liepzo ai mg.

nejase el pincel en vez da Ia pluma. Hace de esto wag de

diez y sicte afios y aun existen algunos de los personnjes:
allos dirdn i hay 6 no exactitud, &i be dedfigurado algun ca-
récter 6 he dejado de bosquejar algunc de los tipos cepecia
les de las personas que tomaron parte eu los ancesos.
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Hablando de Pascual, vais 4 saber quién era.
Msrinsro de los mas espertos, habia gervido en la tripula
gion de un buyue mercente que hacis sus visjes & Bargelo-
ns, Ja corbeta Olementing, propiedad de don Romusldo de
Torres.

En uno. de sua desembarques en Barcelons, dicese que
Paseusl dejé su corazon envualto en las smorosas redes que
I tendi6 nna esbelta catalans. De individuo de la tripulacion

g6 & piloto despues de los estudios necegarios, y por flti-

pa
mo fué nombrado capitan.
Siguieron log yiajea y eiguieron los smores de Paxcual,

euyo término fué de los mas felices.

La bendicion de la Iglesis diG Ia venturs & aquellos dos
oorazones amantes.

Andando el tiempo, el cielo les concedié un hijo.

Era Jualio:

El padrino de Julio fué el padre de Clementina.

H§ ohi las relaciones que existian entre los dos jévenes
yars vivir bajo/un mismo techo en 1a mayor perte de los dias
de In infoncisy en 10s albores risuefios de la vids; héahi por

qué ge amsban.

Den Romualds habia ofreeido 4 Pascusl el Calofate (se
la Hlsmaba asi por el oficio de &n padre), costéar los estudios
de Julio cusndo’llegate & la edad & propésito.

Ls eaposa de Pascual, que veia crecer & Julio, sentia el
deseo de que Dios la concediese uns hija; pero como vié sus
desads frugtrndos, adopt una huéifana lamada Rosalia, que
& medida quo faé creciendo, la naturaleza Is adorné de todas
las gracias que pueden constituir el encanto de una mujer.
Amante de aus padres adoptivos hasta el extremo, vivia
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entre las caricias:maternales dala hourads esposa de Psspnal
y de los-consejos morajes de éate,

Rosslfa y Julio corrien por la orilla delmar mirando las
olas gue espiraban & sus piés y sin poder explicar la impre-
gion que recibian al escnchar el eterno suspiro del Mediter-
rlineo, & guien Dios ha dado por efreel movediza arens pora
eontener ¢l rabiozo empuje con qué inundaria la tierra & ser
posible.

Pascual y su espogs, desde la cass que jamas abandonaron,
los contemplabsa con uns emocion inexplicable.

Una de aquellss vecea en que esto sucedia, era una tarde
4 la ocsida del sol; habia llovido, y en los reflejos de In Tuz
de aquel sstro boaquejibage en las nubes del erco iris, esa
prueba patente déque los colores son hijos doTa luz.

jQué momentos aquellos tan apacibles y serencs, para los
dos esposos y para 1og dos inocents séres que vagaban bus-
cando nacsradas conchag entre Iss srenag de la playal

jCon cuéinta frescurs reepiraban el ambiente 'y qué dulee
éxtasis producia en lss almas!

—Cuéintas veces, decia Pagennl, hie degoado que rparecio.
se el srco que se presenta & nuestros 0jos, 'y cubintas veces
he escuchado la oracion de los hombres de corazon mas du-
ro pidiendo entre ¢l espantoso eco de Ias ferpestades, que la
estrella de los mares hiciese brillar esoa’ colores, esberanzn
del marinero entregzado al furor de lss olasl

4 ntonae :
El espectfculo que entonces tenian log dos ¢aposos sute sn
viata 8¢ comprende, pero no pnede. trasladarge sl papel.

La loz incierta del 5o} casi @n su ocago, vertiendo sonro-
sades color en todos los objetos. Kl mar reflejando con varias
tintas las nubes que cruzaban cl espacio. AllS 4 lo lejos:lag
embarcaciones del puerto desplegando las veias para enju-




garlas, y el srco iris que sparécia como batiando en el Me-
diterrfineo uno de sus extremod, § spoyando €l otro en el ca-
bo de 1a huerts. He shi el cuadro.

Margarita, ln' eépoEa de Pascusl, estabs entregala 4 lo
contemplagion de la naturalezs; sin. cerrar log ojos y estre-
chande con sus menos las de su’égpose, dejaba ver en BU
gonriss un plecer gque extasiaba su espiritu.

—Mirs, Pascusl, decis ells con emocion; tedo cusnto nos
codea es hermosg, consolador, y parece qué nos snuncis 1a
folicidad de aquellos dos fingeles de nueatro corazon que ter-
minan el cuadro.

Y gefalabs, ul deoir eato, 4 Rosslia y & Julio, que cor
risn alogres jugueteando con lag olas, que fambien pudiers
decirge que jugueteabsn con ellos. ’

1Qaé felices ;ban & ser los dosl

—Buenos y virtuosos vivirha ¢l uno pars el otro, ¥ Hegs-
& un dia en que la bendicion de 1a iglesia estreche més ¢l
lszo. que los uue, ¥ geréin o gue nosalros SOMOS. ‘Ellos
aprenden unas mismee oraciones, Tespiran una mismp brisa y
viven con puestro ejewmplo.

Aquells mujer gozabs gon lag ilusiones de un porvenir no
gemnbrado por megroa desengafios; mi la mas ligera nube em-
psiiaba entonces el claro giclo que ge abria ante 84 ImBgine-
cion de madre.

Pascual la escuchaba sientamente, ¥ gentia latir su coras
zon y 8us menos 8 estremecian.

Pero la realidad, sin contar ¢On los deseos y lod pressgios
de 1a madre esrifioss; vino lentamente & destrdir cuantas ila-
giones se habisn concebido en aquélla tarde de ensuefics 'y

poesis.

El cambio di6 lugar & otras ilusiones, & otras esperanzas.
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Julio padsba Is mayor parte de los de los dias en'cdss de
Clementina cnando los juegos infautiles recreaban su espiritu
y ol aura de la inocencia daba & su frente el atractivo d;
la candidex.

No e= del'caso repetir que el tiempo fué despertando én
ellos el verdadero sentimiento, esa purisina emanscion gue
es ‘vida de nuestrs vids, ese no &€ qué misterioso, cuyo
nombre se ha gastado ys por las distintas aplicacion’ea qu
ka obtenido; los materialistss lo han endurecido, y slganos
espiritualistas Jo han elevado al infinito. ' 3 .

Aquellos dos jévenes se amaban con un amor de esos de
novela.

Su RODY era lo reslizacion de un pensamiento inocernte, el
srems virginsl de uns flor que los Angeles vivifican con’ gu
lug y sdornan eon’gus colores.

Julio empez6 loa estudios, como antes ee ha dicho
sparté del peligro que'preveia’en una pasion que lo im' :I:e
ba héicia un eéfdel cual sedmaginaba distante por gu po:icio:.
que comenzaba ya f comprender y que sdivinaba’ cIaramente’

Rosalis habis alentado en éu pecho la pureza de un am :
fr'uternal; pero llegé un dia en que Ia tristeza hizo perd °r
vivacidad de su chracter. s,

La muerte de s : ;
T3 u madre adoptiva lleg6 & herirla profunda-

El ¢6l e
| c6lers, que tantos estragos habia hecho “en Alicante
?

¢ )VO! 10 ﬁ ﬂtlue“'\ fﬂ a € 1 E8CONE0 ‘do[& -
v b mlh'\ n la mas d B

Ju i
™ t.jho y Rosalis lloraron, y sus légrimas se confundieron
rtidas por el mismo dolor. Miradas dolorosas se eruzaban

el 8 h.‘ﬂ ur encio l‘lte]luml)\do Or ]O 0110 de
entr 0B ( ¥ : F‘ll uci

] p g8 8 ” %08
L()ﬂﬂ]la re)ll‘\bfi en ia p )bro Qstuncla




: p )joR ede
Pascual log contemplaba pensativo ¥ COR los ojos hume
i r 1ag ldgrimas.
cidos por las lag 7 iy
Quiz4 recordabs aguella venturoan turde en.que la. mz;dro
de Julio sefialaba 4 los dos como emblemn de la fehculmv.
Entonces loa colores del fris krillaban en el cielo; el vien
i LIS resos:
tecillo.da 1 tarde como:el aliento de la esperanss; refres
1 s eon-
bs.sus signes. La mirada de 8u esposs era.nn rayo de eo
guelo y de swmer. ‘ | i !
Perc en este momento la ogeuridad del gielo, 1as aolmbra.
6 1 g3 Lecorsi oTi-
e la-mnoche y los mismos séres que alegres recorsisn la i
I1a del mar, #e hallaban aute-gu vista deaconsalades y ]trxs'e :
: isti E ing-
1Qué escenas ton distintas y o6mo e recuerdan on 108 :
‘ - * - . . B a
tantes en que la desgracia viere f imprimir en nosotrg
\ )
huslla de loa-dolorest
] ! g
Pegenal y Julio iban todes los dias & caga de su protec‘bo
: Zal =
don Romusldo. Clementing psperaba la. hora con lmpaclcd
ia; y 86 veis ¢n #u semblante sbja. {rasformacion cusndo
) . ' - . -
entraba au compslierg-de la infaneis, su smante ya,
Asf pasaron slgnnos sflod. :
Clementins adoraudo & Julio,con frenesi. ) o
Rosslis, ls.pobze Josslia no soapechaba siquiera que
b2 . :
lio pudiess amar 4 otra mujer como f cl’lfx.‘ 5
Y, vertia 16grimas de- placer coande ¢l le; respondia
fraternal carifio; «af, te qmiero, te quierc.» LI
Un dis estabs, esperando 4 Julio con la inguietud de ;
: ‘ ] ta de
corngon enamorado, ¥ ssliendo y entrando de s puer‘b-
' : ien-
1a casa & la habitacion de Jalio, pensé distraerse escribie

do hasta que &l Jlegase. JLa .
Sentése ante la mesa que su hermano adoptivo tenia psr

estadisr. : N i
Empezd 4 leer algunos manngcritos esparcidos gobre &
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sin Grden ni concierto, ¥ encontrd sa nombre esorito en B ue-
Hos papeles, pero tambier leys ttro nombre muy guerido pa-
ra olla.

El nombre do Clementina.

Queds pensativa breves momentos, cubriendo los negros
ojos con la mano en que spoysba s cabeza.

— ] Abl.. #, dijo pasando wn'instente, a hija de nuestro
protector, ‘mi querids Clementing, mi Bermana, como 8lls
quiere que Is Hame,

En el slmagle Rogalia no habian podido penstrar los e

los; ella creia muy justo el afesto de Julio hficia aquella

cristurn.

jPobre Rosalis:i. (Qaién sabe i las ilgsiones que vivifica-
bansu espititu goma el céliro de le mafisna ¥ ‘como el mur-
mallo de las olas, duraria mucho tiempol

Ruién sabasi one 8hspiro que entonces exhalaba tranqui-
la seria arraneado del slma en brese port ¢l dolor y el su-
frimientol

Pagenal habin creido realizar las caperanzss de au esposs.

—dulio y Rosalia se aman; sus desens so versin satisfe.
ohos, decis enternecido alguuas veces, cuendo veia Ja tierna
solicitud de la graciosa cristurs, aquel afan con que espera-
ba su llegada y la tristeza que la deminaba en ¢uanto deia-
bs de legar & Ia hora da costumbre.

Un “dis en que Jalio tardaba mncho, la pobre Rogalis ea.
taba"desesperads, y Pascual 82 encaming hfcia Is casa de su
protector para hacerle volver con el objeto de manifestarle
slgena cosa qua Hervia ya on su mente. El honrado Pascunl
Bacl. s €apecie de carts cerrads’ antes de salir do s cxsa ¥y
Is beaé.

Des lgrimas asomwaron 4 sus ojos

GALERTA.




i al ver al
Rogalia no pudo contener un RuSpiro del slms

AN ¢ X
respeto v s vensracion con que scereaba & sus 14bios aque
lla carta- ; I

i ] 5 ; u padre.
Julio iba ya hifici« la: casa, cusedo encontré 4 su p 1
__Venis buscéndote, la dijo_€ste, ;porque tengo que hs

blarte de un asunto muy grava. : %
Amhos ge dirigieron pensstivos 4 la casita del srrabsl.
17a los distinguid désde muy lejos, ¥ Ja ‘animscion bei-
Rosalia los distingal ¥
: T 5
36 g in e volyid 4 estreme
116 en sus ojos; y-la gracin de_au sonrisa
cor sus Jdbios, . '
jCon gufinto placer catroeh6 las mnnos de Juliol
Rrs 1a noche de las fiestas caya deseripeion-da comienzo 4
1 . ”
eatas piginag, ia noche de squellas danzas que se celebrabiip
en el arrabal de marigeros y pesondorea queentornices parecia
cusi independiente de 1a ciudad,aunque hoy se confunde ¢on
3
ells, perdiendo en la pureza de lag costumbres y ganandoen
jlustracion ¥ cultors.
Taleg gon. log efestos de esa lus bienhechora que se”lidme
civilizacion:
Rosalia, gonto ya se ha dicho, sali6 aquella noche 4 bailsr,
v afin tal vez cor herto disgusto por 8U parte.
Ajited de esto ocurrié un detalle que no debe passr, des-
apereibida para los que siguen ol hilo de la narrscion.
Roaalis se acercl & (lementina antes de | tomar partz en
Ia danzs, y ia bess con el mas tierno carifio y estuvieron Jar-
} i 3 en
g0 x8to entretenidns como pudieran estarlo dos hermanas
sug confidencias.
] - shar i ien-
{Cuéin lejosze ksllaban dé sospechar siguiera los gentim
tos que la desgracis tal vez habia hecho germinar en U8 Co-
razones efndidos & inocentes €OmO los suspiros de Ia brisal
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Terminé Ia fiesta, segun he dicho, y sufrieron Clementina
y Julio cusnto s imposible de expresar con palabras.

Porque no hay voces para ol sentimiento gue se snuncis
tan solo por zemidos angustiados del eorazon.

Pero sun faltaba uns desgracis; aun la infortunsda sverte
les deparaba mayores desventuras.

Rossalfa, al despedirse aquella noche, como todas, para di-
rigirse 4 su habitdcion; cogi6 la mano de Jalio que se hslla
ba con la viata fija en el suelo y en el mayor sbatimiento.

—3Qué tienes? le preguntG con ese ncento suave de la mu-
jer enamorade.

El silencio de Julio la sorprendi6.

El, que nunca g6 habia mostrado tan indiferente al pare-
cer; €l \que siempre habia pronunciado palabras de con
suelo pars gu espiritu, mudo y silencioso no respondié &
8U YOZ.

—Ea que no oie amas?

—384, bien lo sabes, como hermanas, como amiga de mi
alma.

—Como hermans, come amiga ds tu alma

Apenss pudo Rosalia pronunciar estas palabras quo espi-
raron en &u garganta. Bsjl les 0jos, imprimié un heso en las
msnos de Julio y una lagrims vino & cser sobre ellss.

Con'pago trémuloa:y sofocando los latidos de su corazon,
se dirigi6 & su aposento, did uns fillios mirada & Julie, cerrd
Ia puerta y se entregd 4 la expsnsion de su dolor.

Las flores cayeron desu caheza marchitas, y arrodillndo-
ge ante una imfgen del roatro del Redentor colocada en una
espeeie de urna con infinidad de adornos € iluminada por dos
laces, exalamd con acento desgarrador:

—[Santisima faz divica, ten piedad ds mfl




Apde. 162

CAPITULO T1IL

LA ROMRRIA.

Habia llegade la. época del sfio en gue el pueblo alicanti.
ne celebra una romeria 4 Ia Santa Fas, pueblecillo distante
media logun de la ciudad, reducido caserio que tomé el nom-
bre de un convento que alli e elevé al divino rostro del Re-
dentor, porque gegun la tradicion, aseguran los viejos haber-
se_aparecido en. aquellos lugares una imégen del rostro de
Jesucristo impreso con su sangre cn el lienzo con qus le en-
jugé la Verdnica.

La creencia religiosa estf arrpigads en el alma de los ali-
cantinoe, y & ella acuden en gus calamidades y desventuras.

La romeria es en Ia civdad de Alicante objeto de diver-
sion y algezara. Todo el dia ge ve el camino poblado de un
inmenso gentin. La dilatada llauura que se extiende al pié
de una eminencia #n que se balla colocada la cruz de piedra,
eat& cubierta cesi en su totalidad de gentes que cantan y
bailan y rien con el mayor entusissmo. Es un espeetfienlo




admirable el qus se distingue desde aquella altura. Una al-
fsmbra verde aterciopelada deleita Ja vists, infinidad de ér-
boles diseminados squi y sllé, cseitas blancas como Ia nieve
sparecen envueltas en ol. verde ramsje, con cuyo color gon-
trasts-¢l azul delss olas fue ven & murmurar & la costa, ci-
#endo con su cints de espuma la derechs de squel cusdro
encantador.

Figurfos un sol hermoso aparcciendo entra- €l azul eferno
6 los cielon y el plicido olesje del Mediterrfineo; Jas monta-
flas con una tinta sonrosada 'y misteriose; loa campensrios de
los distintos pueblecillos que 86 veu en 1a Hapurs, reflejando
Jos rayos primeros de la lux del sal y spareciondo envueltos
on uns nube de fuego; ¢l aliento suave de 1a brigs; imaginaos
todo esto, snimado por el bullieio y la alegria del pueblo, y
tendreis una idea sproximads de la esoens.

Eate dia d¥ipara lde shcionod el punto de’su peregrinacion
én'la tierrs, en que sttisn dhin €ons sl gire. Tas muchachss
#d'feunen y gozan para todo elafio; log nifios lo desean coto
up dis grande, y para todos exigte atractivo fi €l

Prasladdos con ' fag” potlercais alas de da imogingeion 4
squel sitio pintorésco y & aquells fechs, y escuchad el eon-
fugh tropel'de voeds &instrumentos que todo do llena:

All& % 1s sombra de un olivar, se vé un' grupo de mucha-
chas ‘qde daltan ' éomo cabritiflos’y bailan alegres.

De su centro” han galito wlgunss canciones por ol estila de
Ia @iguiente: .

Marimerito 1¢ quiero,
marinerito ha de #er,
8 no'es marinero, madee,
monjita me meteré.

En eaé grupo se halln Rosslin genciliamente vestidn, Sis
Go8 se dirygen sleidlo y parece que entigtces
Ia alegria qub la roden. A pocos passs de don
| 1 S ad L o - 2
estdt Jalio’ pensative y esperando sl parecer Is Hepadada sl
gano, Miraba liicia ¢l camino de Alicsnte.  De cuando en
duendo volvis ia cabezn pars mEirar 4 Rogalia, y r'l"f'?n"\“
reflexionando zin duda su posicion. Por fu ments crizabs
2 RS P, A P . v : :
tal sz, la idea de | ue sn p.uhc queéria, y un siesirng pre-
gentimiento ls hacia francir el cefiovy palidecer
ol : ’ . A
—Clomentina eatfi ya tranquila, docin €1 con respsetod lo
gourrido 'en 1a noche de Ias danzss. Se ha convencido de Ia
equivocacion de Rozalia,
Julio procuraba disimular & los ojos de Clementina la
.L--sg‘ncia']s pasion. de aquellz.
I ng 5 M
I.as dos candorosss cristurss estaban destinadas por la
guorte & eacri ge 1o I i j :
) e ]ra‘craﬁcarse mhtuamente. Amando eowo ellas ams-
an & . wodrl | b
n & Julio, podris formarse una iden de su intenso dolor
La Fatali 3 i :
ko alidad, si es que pueden asf Jlamar«e ciertos neonte-
chmientos iaexplicables - i
." bles, lasthabia Isnzado 4 un misgis camine
come arrexcs el huracan de su tallo dor florecillas que uni
das crecieron.

Eias dow, puras como el ispiro e log fngeles; sentian I

migmo, y-en el migmo 8ér concentiaban las<emansgcior es o
H i BC nes a

sn alma.
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estaba pme-
Y #ospechaba bien; pero Julio pudo desvanecer Ia sospe
cha para que no sufriess tanto,

Las lfgrimas de Rosalfa habisn abressdo las mencs de




oste, y en aquelles momentos recordsba sin duda el efecto
que hicieron en su corszon squellas igrimas y. ol misterio
que revelsba con ellas. En estos pensamientos vagaba sn

imaginacion lgjod de la algazara que la rodeabs, cuando un
o

carrusje iba en direscion da la Santa Faz. Fij6 g2 atencion
en 6L, brillaron sus ojos, cal§ en sombrerillo de psjs despyes
de haber saludado con €1 § los qua iban en el carrusje, y diri
giéndose 4 su padre, quese hallabs ‘sentado al pié de un
frondoso Arbol, 14 pidid permiso pars ir & saludar & los recien
llegados. Rosalia le. gignid con la vista y eon e? corazon. .
—Nos dejas! murmoré Pascaal; ands cop Dios, y mirs lo
que haces. i
Julio medit6 un. momehto; mir6 & Roeslia, y prouvuneio
un adios que parecis indiferente, pero que ers la revalacion

v
de log tormentos de Eu slma:

Subig en ¢l carrusje de los padres de Olementina, el cual
ga confundié muy pronto con los infisites .que recorran el
epming. A

Don Romtalio pregantd 4 su  bhijo-con verdadsro inieres:

—Porigné no viene Rosalia?

Y Julio contestd gne habla quedado aesrapsfiando’ 4 su
padre.

Jogalia no le perdié de vista; se apsrtd, pars verle me
jor, del grupo de sus alegrea compaiieras.

—1Dios mio! Si ams f Clementina como yo Creis &or
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amada, hazlos mas felices que & esta pobre mujer.

No pude coneluir lo frage, ¥ cay6 junto & una de sus smi
gas que prooatrd tranquilizarla.

Pascual acadi6 presurcse, y tembls sl gospechar la cavan

de squel sugeso.

—Matfians, decia el infeliz padre, maflana desaparacerén
log misterios de esta fatalidad. TG, pobre esposa mis, sm-
para &' eata huérfana desconsclads desde l1a mansion de los
justos.

Iba terminando ¢l dis, y con ¢l la broma y el jaleo de
aquellos lugares.

El camino quedd en breve cnei desierto, apénag el oscuro
velo' de'la noehe envolvié 4 Ia tierra entre sus sombras,

La familia de Clementina volvié 4 su morads, y Jalio, al
entrar en la suys, encontrd Ia tristeza mas profunds.

Rosalfa no estaba alli; pregunts Julio por ella, y Pascual
respondié que estabs descansando. Hallébase Pascnal sen-
tado junto & una mesa dé Ia entrads, con la cabeza entre
1as manoa y en el silencio mas significativo.

—Qué es vsto, padre mio? preguntd Julio admirado.

—Ve & tu habitseion, consulta los hechos en que tomsn
parte los séres que te radean, y explicate lo que aqui suce-

de."Mafiana compronderfs ta posicion en. estas circuns-
taneias.

—|Xo, padrel... balbuced Julio con los cjos humedecidos

y suspirsndo amsrgamente. - Lo 86; creo comprander lo que
sucede.

De repente loa ojos de Pascual y su semblante tomaron
una expregion de ternurs-indefinible, y: casi Hopando pregnn-
t6 & pu angustisdg hijo:

—Amabss 4 tu madre?

Julio 8 arroj6 4 sus brazos sin responder una palabrs, ¥
le estrechd contra su pecho.

—Tendriss valor pars camplir su Gltima voluntad?

—B8f, padre mio, sf, tendré valor, tendré valor.




Besd 1s mano de su padre, y éste le begd en la frente ex-
clamando:

—_Dios bendice & los buenos hijos. El cielo premis & log
que han sido buenos con gus padres, concediéndoles bijos que
los sman y venersn de todo corszon. TG eres bendito del
Sefior, y tu madre te lo premigré desde el ciglo.

Desgpaes de Is escenn anterior, J
tacion y eBperd con impacioncis la alborads del giguiente dia.
Féeil es de comprender de qué modo passrin Ja noche entre
las terribles dudag que la ssaltsban. Acudia al santusrio. de
gu comciencis, ¥ nose levantaba eu suseno m uns voz que le
ACOEATS. '

En vano procuraba distraerse revolviendo los libros y pa-
peles. Pronto Ios dejaba cangado, y con paso desigual, eru-
zaba su habitacion en distintas direcciones. Ast pasd ls
noche. Al smanecer abri6 los baloenes, y 1a tibia claridad
del alba penctré por ellos. La calma’y ¢l silencio reipsban
en Ia naturslezs. Bl mar apsregia inmébil. Nada para Julie
tenia animacion. i lag avetillas cantabap alegremente, ni
ol atirs llevaba dulees encantos & su oido. Negra. trieteza
envolyia su alme, y era impesible que la tierra y. el cielo se
presentagen & sus ojos con Ia poétics aureols da'ls felicidad.
Efecto: prodigioso del alma sobre 1a naturaless.

Cuando Ia desgracia o8 haga verter J4grimas de dolor mi-
rad sl cielo y llorar& con vosotros; mirsd 4 la tierra:y escu-
chad los acentos gque de ella nacen; gemidos tristes aerfin loa
cantares de la aveoillas, y el snspiro de lg8 suras serd come
el voestro, melancélico y triste.

Abriése de repente 1a puerta de la estancis y entré en ells
Pascual con un pliego cerrado entre las manos. Jalio ge sor-
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prendi6 sl verle, Sentéronse smbes, y ya los pélidos Fayos
del gol, es0s primeros rayos déviles y misteriosoe; reflejdbau
se en una de las paredes del modesto cuarto de Julio.
—Qreo, empezé & decir el honrado patron Pascusl, que
he cometido una indiscrecion al sospechar gque th smabas 4
Rigsalia. '

—Yo |a amé, padre mio, ls amo; interrumpi§ precipitada:
mente Jalio.

~—=yPero Ia smas husta el extremo de hecer eu felicidad?
No'amus 4 otra mujer?

Julio bajé los ojus y callG.

El csperaba ya semejantes preguntas con ‘harto dolor ‘de
8U corazon.

—8é€ 1o que’ debemos 4 un protector, cuys bienhechors
mano ha hecho nuestra fortuns, y &€ que tu porvenir 4 na-
die mas que 4 €110 debes, continué Pascual; que si bog into-
rezado tu corszon y tu palabrs, padecerfis en estos instantes
horriblemente. Yo no puedo imponerte obligaciones con res-
pecto & este punto, y te quiero, bien sabes lo que te quiero,
mfis‘que & mivida..... Pero esa infeliz eristura te adors.....
y o madvre.. ...

Pascual no pudo terminar s frase, porque se ahogaba.

—Mi madre...... Siga usted.

En eate instante un rayo’de sol reflejaba en el retrato de
la madre de Julio colgado de ls psred, ¢ ilaminaba su fren-
t¢ con una tints misteriosa dando brillo & aquellos ojos:

I.Jnu eapecie de temor religioso sorprendi6 el espiritu de
.J'uim, que dirigia en aquel momento una mirada tierna y res-
petuosa sl retrato de la que lo llevS en su seno. Bus ojos se
inundaron de lgrimas. Pescusl estaba dominado por sl mis-

mo sentimiente. Si esto era una easualidad, hay casualids-




*des quo impaneny snonadsn. Elgoraxon abatido deja’ fécil
paso.filde leves-impresiones (qob se svengan con su dolor.
Y eso se lldmaria: per sigunon: supersticicss preccupacion,
Poro la desgracis debilits Jea fuerzas del hombre, y le hace
juguetede on levisimo! soplo-de las aurss de Ia noche.

Levantdse Pascusl enterneeido, entregd silenciosamente &
su hijo el pliego, que trais; y-sin: despegar dca l&bios, slejéoe
de la estancia. Julio queds exthtico, eontemplando con pas
mados ojos el papel que tenis entre Bus manos; y despues de
algunos instantes, procurd abrirle.  Era letra de su. madre.
Temblaron sus manas, cerrfironss| sus ojos, y aparecid en
ollos una ldgrimm que fué & balar el pspel. Bl contemdo de
la carta era ol piguients:

«Hijo mio: ‘Un dogel Guo'me depard el'ciclo para conso-
lar mig desgraeiss, uns'mujer que boy merece toda is inten-
sidad del amor*gue’ ¢l te profess] pide por'mi labio: un Co-

ragon conio el'fuyos
Deéspued de'un'mvmeénts de siléncio continud:

«El dinico medio de prewiar Jos sacrificios que, hs becho
por ti 8in gue lo supicras, es el de encontrar en tu alme uya
pasion que la haga feliz. Creo gue veré desde el cielo cumpli-
dos mis deseos. Si, hijo mio, si;une tu suerte & Ia de Rosalia
Haz la felicidad de esg buérfans; vive psra gu yenturs; que
en {1 consiste, Ta In smas y iu felieidad serd Ia euya el dia
en qué o8 bendigs mi espfritu desde la otra vida.

«Adios, hije mio. Estas lineas no las leerfis hasta mucho
tiempo déspues de haber abandonade yo ls tierra. | Nojte
impongo en ellas obligacion: ep un deseo.»

—Madre de mi corazonl.exclams al terminar < Ia Jecturs
interrumpids pon los sugpiros de su- slma y' por ls widlenta

sgitacion de s gspiritu. jDios mio-.. Diod mis! jQué exiges
& este desgraciedo? iQué va 4 ser ds mi tiste .corazonl,.. -

Cayé desfallecido sobro Ia sills. Pascusl y Rosalia enira
ron con la mayor zozebra y trataton de animarle.

El padre de Julio procuré ocultar ¢l pspel qua habia esido
al suelo y en el cusl fij6 Rosalia &n vista.

Lios libios de Julie pronunciavon el nombre de Clementina.

El esfuerzo  da Is pobre cristurs nue se hallaba pressnts,
no puede eoncebiree con facilidad sin sentirlo. La sangre so
sgolpd por un instante 4 su frente, palidcciendo sus mejillaz,
Tenia el corazon desgarrado. Niupa lgrima se vié brillsr
eu sus ojos; pero iban cayendo sobre su corazon, en donde
eomenzaban & sentirge los primeros rumeres de.la tempestad

Pasonsl quedd como sin “fuerzas pura conducir al lecho 4
sa hijo.

{Pobre padrel tenin ante su vista la perapectiva del sublime
sacrificio de una slma puras y angelical como la de Rosslis,

Pasaron muchos ding'y Clementing caperabia impacients £
Julio.

Don Romualdo habis enviado & casa de Pascusl pars en-
terarse de gi-habia “ocurrido alguns ‘novedad en ells; y supo
que Julio se hallabs lijeramente indispueato. :

Lz pobre Clementina preguntaba todos los diag por €l
y encargaba & Mariaque fuers & saber el estado de su galud.

Si’ hubiera sabilo la infeliz que lag oscuras nubes de te-
nebrosa realidad iban ennegreciendo el horizcnte de sna ifu.
BlONeE jeufin grande hubiera sido su desengaticl

Pas6 el tiempo-y Hegd un dia horragecoso de eaos en gue
los lévantes reinan impetuosamenté en las costas del Medio-
die allé por el mes de Setiembre. Los marinercs inteligentes
asegursban que g¢ sproximsba la tempeatad. Nubsrrones de

GALERIA. 4




color ceniciento oscurecian Ia luz del sol y el mar con trai-
quilidad aparente rcflejabs en su olesjo las pélidas sombras
de aquellos que sparecian pesados y lentos vagando por la
atmésfera sofocante y caliginosa.

—T'io Quico, decin en su dislecto alicantino vno de los
barqueros que se hallaban en el miuelle, se me figura que den-
tro de poco tiempo van 4 Ilamor las mujeres f Ssnta Bér
bara bendits y nosotros & San Telmo, para que guarde 4
nuestros hermanocs, los que ahora no téngan mas smpsaro que
cielo y agua.

—En cusnto levante el lebeche la cabeza, ya la tenemos,
respondié con eegurd acento otro barquéro visjecito que te
nia todss 1as trazas de haber servido muchos sfios & bordo de
alguna embaroscion de gran porte.

~—Amarra osables listo y vamos adentro,

= jLs pareca & usted que absndone yo mi puesto hoy,
euando estoy encargado por-don Romueldo pars esperar &
La Clementina?

—Tienes razon, Faelico; y ojald que no haya tenido la
tripulacion ningun golpe. Y estéis seguro de que se aguar-
da hoy?

—BAl..o jPuea'qué, Paseuval elealafate, que'es el que me
Ip ha dicho, no tendrf razon para saberlo?

—Hombre, yahora que lo nombras, G no sabes nadade lo
que se cuenta en el arrabal Roig gobre su retirada de Ia ca-
gita y la carrera de su hijo... y si squella chica tevia algo
con €l G ai no tenia. Y si la hija de don Romualdo..: y si...

—Tio Quico, tio Quico, ahf hay mucho que rssecar, y ge
ha armado... un temporal mas grande que el castillo. A mf
me ha dicho mi mujer-en secreto que les padres Jde Ja seflo-
rita Clementins quieren muche sl ¢hico, y no saben nada de
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egos intriogulis, ¥ estfn esperando Is llegada de en 8obrino
“para casarlo con ella; pero... :
—1Qué te desia yol. exclamd el tio Quico al oir el es-
tampido de um trueno ya bastante préximo; shi tenemos 4
San, Pedro mudfndoge de cass, y yo me voy & la mis, por-

gue ni Is: oeasion ni el punto sen Jo mas & propdsito para en-
redarnos en econversacion.

El tio Quico encasquctdse la gorrade pelo hosta las ore
jas, encubril las manos en los bolsillos do su lsrgo chsque
ton, y deapues de inglinar la cabeza hécia ¢l pecho aumen
tando ls-corcova de su espalda, dirigidse 4 la puerta del
muelle, encaminfndose 4 su caga.

Faelico calG hasta las cejas'su gorro eatalan, eoloed sobra
sus hombros un jaique, y Jevantando su capuchs, fué & rofu-
giarze & ups de lss casitas de carabineros. 1

No tardé mueho tiompo en divisarae & lo lejos entre lu es-
pesa neblina que levanta de los mares la lluvis, una embar
eacion qué venia impuleada 4 embestir junto al Bsbel.

— jLa Clemantina! dijo uhs voz ronca que salié de uno
de los muchos buques atracados sl muelle.

El marinero que esperabs corrié hficia la casa de don Ro-
wualdo y lo participé In noticia. La incertidumbre y ol do-
lor sparecieron en los rostros, porque se agegurabs que ha-
bis sufrido averias gonsiderables.

Lo cierto es que estuvo & pique de quedar encallada en
las srenas del Babel junto 4 1a plays.

Las pérdidas fueron bastontes. Y se decia que en aquel
¥isje un golpe de;mar habia arrajado al sgua & uno de los in-
dividuos de la tripulacion.

Don Romualdo #ali6 precipitadements hécia ¢l muells.

A los pocos instantes estrechaba en sus braxos & su go-




brino Odrlos, y enterado de que no habis perecido nadie; le
acompafl§ hasta su cass.

La madre de Clementiog y esta hallébsnse ocupadas: en
labores doméstigas detras dedoa cristales del balcon. Igaora-
ban lo ecurrido -perque don Romunido habia querido sor-
prenderlas con la llegads de Cérlos., Habia éste formado
planes en los primeros 8fios de su vida gobre su porvenir, oa-
s4adose con su prims Clementina.

Lios ppdres aprobaron: esta unjou'y In deseaban.

Oyése raido en la egealera. Clementina salié & abrir, y
quedd suspensa ¥ admirada al vor & su primo; la alegria
aparecid en su semblante. Estrech&ronse las manos. Cérlos
ge dirigié & dar/on abrazo § su tis. Despues de los primeros
jnatantes en qus-el recien llegade cont6 los szares de la vida
del mar y en que bendijeron todos 4 la Proyidencia que'le
galvara, Chrlos -buscs en los- ojos de su priits un amor que
no existia. ‘Asi pasé algun tiempo, entré lsa pruebas de
amor de Cérlos, y nads uias que el puro afecto fraternal de
Clementina para €]

La madre de Clementins eowprendié. que en el slma de
stz hija no existia Ia pasion que habia supuesto hdcia su pri-
mo, y procurdinvestigar la verdad para no eacrificarls. Sos-
peché que era Julio el hombre que habia despertado en ella
una verdaders pasion, uns pasion queno pensaba evitar sun-
que fuese posible.

Uns mafiana, halldndose Clementina en 3u habitacion, te-
nia los ojos fijos en ¢l cielo y en las manos un retrato.

Lia madre entr6, sorprendiendo en aquel éxtasis do smor
% la infeliz cristurs, y de aquells entrevista resuitd el deais-
timiento por parte de los padres de Clementina aobre sl en-
lace proyectado.
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— Ansiaba el momento de revolértelo, madre mis..... Su-
fria mucho, dijo Clementina.

—Hija mia, Julio merece tu smor, es digno de formsr
parte de nuestra familig, y gerd unsa felicidad para nosotros.
C4rlos se convencerd de que le quieres como & un hermano
y sufrird.

Clementina cays de rodilles 4 los piés de su madre, y 03:
trechiando sus manos, las bes6é con I8 mayor efusion.

Julio estaba esperando en Is sala, y las dos mujeres se

dirigieron hicia él.




CAPITULO LV

COINECIDENOCIAS

Antes de Hegar Jalio § la cass de Clementins, tuvoe un en:

caentro de esos'quess llaman coauales Y que olres atribuyen
& la fatalidad.

Habis neabado de recibir ol grado de bachiller en &lo

LSO =

fis, v saliendo del institato atravess ls puerts de Ferriss.

formads’por el palacio delos cofdes da Altamira, que hoy ha

desaparecido 4 impulgos de 158 reformas eon que:el hombre ge
envanece destruyendo y creando.

Al Hegar & aquel ponto encontrs 4 vn araigo de la iofan

cin, mediando entre los dos las frases de ‘carifio que 8¢ pro-
nuncisn al abrezar £ un amigo ausents.

Sorprendidse Julio cuando oyd 4 su smigo, despues de re
ferir los szares de la vida dol mar, las giguientes palabras:

—Pues bien; yo vengo dispuests 4 abandonar Ins brisas, 4

no eseuchar mss el grito de izar banderas y virar en redondo,
tengo en tierra un Sngel del ciclo, ¥ probsblemente we uniré

4
para giempre con el 4nge!l.
£ S
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rog dichoso; tus eSperanzas no las desvanec
¢, dijo Julio, queaian«\-) con 1a frente

—Por es0 B
un misterio 'uupenetrnbl
incli 4oin ¢l suelo.
inclinada hiets ¢b-8 e

Mi tio don Romualdo y su e8poss estén decididos & g
> [ TIDS.
mé case con Clementi AL

Juli ir estas painbras, murmurg con melanedhco

Julio] sl oir estss Pt
acento: .

—jCon (Glamenting! [ |

P g 1
g, regpondis Chrlos, pusano €0 otro slemizge & quien

SREC Ty -
encontro Julio. ‘ 2 -

vi 3 8 : B ar g, June

Despidiérongs con laq mmayores muestras de carit o
anduyo algunos pasos con Uns palidez mortal que revelsba

§ Crazon. 4
el eatpdo de sn e ) . e i .
{Se casard con €1, decia paTa &, Be CA8AT vélle
\ i s mii infeliz Rosalislie..
haber yo desgarrado el corazon de mi ufe.u,,lCl .
i do ementing
Ella no puede congentir... Fero aniéndome & 1
Jaué gord de la voluntad de mi madre? jQué son sus pe-
] jgtin A da-
labras prouuuciudas al morir.y que 0igo distintamente to ;
i lizl ocuraré
via? 1Ab! 19581l {Que e cuse, que sea falizl Yo proc
i
(i g ca por mi lia-
la ventura de Ia pobre irtir (ue se gacrifica por mi, ¥
bré slcanzado ln pendicion del cielo. - ”
5 IA 3 " - 4 oY
Fué & su casa, entré en 1a habitac¢ion, encerroge, y & los
pocos instantes galid,«dejando absorta ¥ confusa & Ta pobre
Rosalia. : S
Dirigi6se & 1a cass de Clementins, en donde esperd, como
antes he dicho. ‘ : ‘
. y e}
Aquel Angel de eandor despnes de ls entrevista con' En
‘ i gehs el 155
madre, sali6 muy tranquile y satiafecha, y bused una sonrl
bl . .- ®

en los ldbios de Julio que respondiese & la felicidad que en

-V" Y ' 1] 8
: . it ) rads que despidiese
lox de ella se dejaba yer; quera ang mirads qu p

rayos de ventursy de amor.

Iguoraba Ia inocente oriatura los misterios de Ia sombris
palidez de Julio.

Ella estabs de enhorabuens, porque é1 debis estarlo tam-
bien, habiendo obtenido el grado con brillantez, y ademas,
por la escena anterior con su madre.

—Jualio, jqué tienes? ;No me ves slegre? exclamé la
pobre nifia con los ojos humedecidos por las légrimas del
placer.

Aquellss palabras berian el corszon de Julio, que las habia

cido tambien 4 Rosalia.
~Mirs, esta mafiana me ha dichu mamé que...

Ne pudo continuar Clementina por un snspirc de placer
gue se escaps de gu pecho y la interrumpid.

—Clementine, exclamd admirade Julio, di.

—Mam4 me ha dicho que podemos ser felices; aquellos
tomores que le asaltsbsn por las apariencias de una posi-
cion social eran infundadas; mam4 te quiere como & un hijo,
pap# no te quiere menos, y ambos han recibido satisfechos la
rovelacion de nuestros asmores.

Julio tuvo que fingir que se slegraba, sunque el pesar lo
atormentaba, y preguntéle:

—Y Chrlos?

—Yo no’ puedo pertenecer & quien no smo come debe
AIMSr Una eyposs,

Julio spart6 Is vista porque no se encontragen sus miradas
con lag de su amante.

—Dios mio! exclamé ella al fjar su vista en el semblan-
te de Jalio; no me mirsg

~recibes con inexplicable afec-
tacion esta noticia.

—Te amo, Clementing, te amo, dijo con wcento indefinible
Julio, acercando f sus 14bios lag manos ds ls ¢fndida nifia.




{,avantéae al punto, dejé en su falds uns carts y ae alej6 pre-

cipitadamente.
La infeliz quedd exfnime mirando 4 Maria ¥y ssombrads

con lo acontecido, Casi no podis. respirar. Suz manos fem:
blabsn al tomsr aquel papsl.

Qali6 al baleon en el eatado de tristeza mas desconacladora.

_Ni una mirada, Matfs, i una mirada.

Cubri6 el ofndido rosiro con el paiinelo, volvié 4 mirar.
Julio estaba en la esquins saludando quizés por Gltima vez
& Olementins, qué dejé caer la cabeza en ¢l geno de Maria,
que se hallaba én extremo conmaovida.

—Por Dios, seflors, serénese usted, exclamé squells.

—1Ay, no digss nada 4 mamd; pebre memé mis, & ella lo
supieral

Dofia Adriana estaba en una hebitacion contigus,  pero
pada ois desde alli.

—Qué ger4, Marfa? 1Qué seré? preguntabs sin
cegar Clementing; no fengo fuerzas para leer Ja carts, ng ten-
go fuerzag, Maria...,.

__Seforits, despues la Jeeremos, fnimo.

—Pan feliz esta mafiana y ahors

Cay6 sobre un gillon la angelical crintura,

Su primo Cérlos entraba en aquel instante en ls sals,

GAPITULO V.

LA ABNEGACION DE UN ANGEL:

Resslia comprendié cuanto psssba & su alrededor;  vid
distintamente Ja causa de tode, buscaba con afan los reme-
dios de hacer venturosos & los que pudieran serlo egn su sa-
crificio.

La desgraciada criatura apel6 al mas penoso de los recur-
8gs: Llamé &'su padre adoptivo uns mafians, y con la expre-
gion mmas tierna, cogiendo una de lng manos de Pascual entre
Iss suyas, le dijo. .

~—Padre mio, yo he llegado & comprender que goy un obe-
thoulo para la felicidad de dos séres que se aman desde nifios
con el amor de los &ngeles. He adivinado el triste motivo"
que impide la realizacion de sus ilusiones {Ay! X e
lfsu triste verlow desvenecidas! Lo he sdivinado po:'qtl‘e h&
luempwiwl me lo dico mi conciencia. La voluntad, el deseo de
a madro todo su afan no puede cumpli i
si estuyiera entre nosotros, ge npegnria 4 5:::9’5;:}::;’9”3
pego de la ventura de dos familias. L




A las preguntss do Pascual acerca de aquellss misteriosss
frases, respondié ella con lue siguieutes desgarradorss pala
bras que encerrasban todo un mundo de smarguras:

—Yo no smo ni puedo amar.& Julio mas que como & vy
hermano.

Pascual quedd eombatido por una profunda pens.

Rosalis, poniéndose ls mantilis, se encaming hfcia la casa
de Clomentins. jQué hermosa cstaba con el traje negro; por-
que es tan hermosa la yirtud en donde quiera que se hallsl
Al pagar por delante ds la puerts falsa de Santa Maris, dié
limosna & una desgracisda madre que tenia dosnifios en bra-
s08. La madre besd las manos de Rosalia y dijo & loa niflos:

Hijos mios: rezad una oracion por la felicidad de esa alms
saritativa y porque Dios lo d¢ su ssnta gracis.

Los nifics rezsron ¢l Ave-Maria con el ucento purisimo
do los fingeles, que se confundia con ls campana de la iglesia
que tocaba &'ls oracion de’la tarde,

Entre tanto, Céirlos sentis uoa de esas pruchas & que estd
sujeto el corazon humano.

Contemplé largorato & su prima y advirtié en clla lassefia-
les del dolor. Hallbase de pié junto & la silla en que estaba
Clementina, y ¢! ‘silenicio fué porél interumpido para pregusi-
tar la causa. Pocss palabras de esta bastaron para que com
prendiese su primo cuanto pasaba.

—Yn #abia yo que nome amaba, exclawé con dolorosa

" sonriss.

Clementina Io refiri6 1a triste historia de sus amores y di6
& leer & Ofirlos 1a carta. Al llegar & 1a firma palideci6. Julio,
su amigo de la infancis, era el que habia escrito aquellas Ji-
ness. Julio, ¢l que tan smado era de su prims y que ahora
hablaba de un obstdeulo invencible que le obligaba & huir
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para siempre del lado de Ia mujer & guion habis jorade amor
etarno.
—Quieres gue le busque, dijo, para gue me digs <ea
causa que viene 4 hacerte derrsmar tantas ligrimas?
{Cufints nobleza! [Cofinta virtud en todos! {Qué sbne
gacionl

Habrf quien duds de la verdad de estos caracterce; no
refiero yo eata historia 4 quien pueda dudar do !w bondad del

corszgon humano. Pars los inerédulos, psra los qua duden
de que el bien existe en la tierrs, no se escriben estes linens

Rosalia llegé 4 los pocos instantes; pardee en el dintel y
da repente 8p arrojé en brazius de su amigs. -

Lag dos llorsren; y tal vez por la misma canss, . Cidrios
dej6 solsa &1as dos, pues comprendia I8 necesidad que sen
tian de espareir sus almas,

Rosaliz no se atl:evia & preguntar & su amiga por qué i
raba, y é:ta permanecia en gilencio dirigiéndola wiradas ca
vifiogas.

Eils, satisfecha en loa brazos de laamante de Jalie, sintié
unx emacion iexplicable al Gonsiderar que iba tal 38z 4 de
voler Ia tranquilidad & su e¢spiritu con sus palabrag, con =d
propio.dolor...jQaé dales era la expresion da sus negros ojos,
y cuén puro el aliento vivificador y gosve que de sus 16bios
exhalabal

L débil luz de un quingué reflejaba sng pélidos rayos en
los semblantes de aguellas dos mujeres.

El tierno diftlogo entablado entre aquellas dos criatiifay
oalastiales, no serin £deil darlo 4 conccer con toda su belln
reslidad.

—Pues bien, consvelo mio, dijo Rosalia continnando. la
expligacion que notivaba squslla visita; mi madre adoptiva

GALERIA.




¢rey$ ver realizados sus ensuefios de felicidad, porqus imas
ginG que yo amaba & Julio mss que 4 un hermano y que ¢l
correapondia 4 esta pasion. [C6mo se engafiabal Yo te confie-
80 mi amor do_hermsna hicia él y tejuro que €| por su par-
to no hs experimentado otro sentimiento.  Sin embargo, ls
madre, ahtes deé morir, dej6 una carta escrita para Julio,
y en ells, no lo dudes, le encargaba que hiciese mi felicidad,
ung felicidad qua no podia ser otra, puesto que la amaba tan-
to, que nuastro enlage. Yo.veugo & calmar tu angustis, yen
go & decirte que lo que sparecia como obstécnlo pars vuegstra
dicha se ha desysnecido ya, Qae no amfnddle yo eino como
hermano, no puede cumplirss el deseo do la pobre que eaté
en gloris; deseo que se fundaba en su creencia’ solamente.

Ls infeliz pronuncid estas palabras con desconszoladors
sSmargurs,

Pretondia shogar en su slma los suspiros, psra que no
faesen & alterar Ja tranquilidad del corason enamerado de su
amiga.

Rsts entravié la verdad envuelta en aquells misterioss con
sagracion de todas las ilusiones, en arss de una smistad pura
y eterns, y cays derodillas 4 los pida de Rosalfa.

Rosslia no d=jd qus pscmaneciera ni un momento arrodi-
llada su amigs, y tendiéndola los brazos por el cuello despueg
de mirarls fijamente; cxhald un suspiro qus fué & confundir-
ge con el aliento de ésta. .

Los &ngeles que velan por las criaturas virtuosas, reco-
gian aquellos suspiros en cambio de los destellos celestiales
con gue el Seflor las ilumins y que sparecen radiantes en sug
ojas.

Las dos preferian el iafortunio & la felicidad.

mmten ~hEAYEAAR L ANANS N pesEscsuN iR thdnn e
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No pasaron muchos dias cusndo don Romualdo de Torres
y su esposa g¢ encaminaban & la caida del sol por Ia calle
Mayor srribs, en direscion al arrabal. La ligereza de su pa-

go hacia sospecher que algun asunto gravey de gran interes

los guiaba.

Vedmoslo.

Entraron en la casita de Psscual el Calafate.

No faltaron algunas comadres de la vecindad que conts-
ron el hecho f sus maridos no bien llegaron de & bordo.

Pascual g6 haliaba en cama hacia slgunos dias, y el médico
ponia en duda su existencia. Rosalia orsba de continuo an
te 1 imfigen de la Santicima Faz. El mas leve moyimiento
del enformo Hamabs gu atencion.. Julio no se apartaba un
momento de la esbecers de'Ta cama,

La escens fue presenciaron los padres de Clementios en
ls alecobs de Pascusl era conmovedora.

Rosalis pugnabs por entrar, y don Romusldo y defis
Adriana no ge lo permitian, Sospeché Ia infeliz In cauza y
exclamd:

—Yu ha perdido 6 mi padre. Ya estoy sola en el mundo.

A Tos cortosinstantes oydse una voz fispera y spagads en
Ia aleoba, que pronunciaba estas palabras:

—aDon Romualdo, & usted encargo esa pobre huérfana ..
Julio ... ya wabed lo que hag dé hacer.l. vpy &... ver A wi...
egposs ... [Dios miols..

Un gemido sordo pusc termino & la sgonia de] infeliz
Pascual.

Pasaron algunos diss y 1a cusita ‘permanceid cerrads exoi-
tando Is curiosidad delos vecinos, que se preguntaban sor-
prendidos: ;Y el hijo? ;X In chica?

Lo que pude averiguar fué lo siguiente.




CAPITULO VI.

LOB MISTERIOS DE UNA CUEVA.

La familia de Clementioa habia aslido para Barcelons, lle-

vando & la huérfana bajo su amparo, y el mismo dia en que

¢:3ta sucedi6, Julio, con el meyor sbatimiento, se despedia
de todos y emprendia camino distinto.

Ciirlos le estrechaba entro sus brazos en el muslle de Ali-
cante, y amboa miraban hficia el mar, fijando sua vista en una
hermosa fragata que se mecia lentamente sobre las sguar.

Dicen que la tristeza que revelaban sus miradas era tal,
qus llamabs la ateucion de los que observaban cuidadosamen-
te los detalles. En Ia cubierta de Ia fragata vefanse dos mu-
Jeres con los brazos entrelazados por el cuello y sgitando
sus pafinelos. Rogalia y Clementina pronunciaban un adics
imperceptible, ahogado, hijo del sentimiento mas profando.

El 8ol se escondia tras las montafias; Ia luz iba giendo mas
débil, y el buque iba desspareciendo como Ia esperanza de
los que se despedian aquells tarde.




—El g0l volverA & salir maflans, decia Jalio profunds-
mente conmoyido; pero nuestras ilusiones no volverfin.

no volverfin!
Julio habia dejado & Rosalia tods la herencia que & €1 le

correspondia de sus padres, ademsa de lo que 4 ella le ha

bian dejado.

Ofirlos volvié & la szarosa vida del mar, queriendo que in
jmponente magestad do las olas borrase los recuerdos de la
tempestad que habis dejado eu angustislo corszon yermo y
frio.

1Qué fué de Rosalis?...... sCugl fuéell desenlace de ¢
drams de la vids? ‘

Para saberlo:trasladacs conmigo & una casd de esnpo
préxima & Barcelena

Blanes como paloms que descansa al pié de un montscillo,
tenia todos los detalles quo pudieran darle la poesia yilas go
Ias de la paturalezs.

Era un verdadero paraiso squel paisoje; parecia guo las
aves e¢ disputabsn ls armonis de sus trinog al nacer el dis,
y que el mismo Dios habis querido desplegar la idea de la
belleza con el contraste del azul de los cielos y delaa olas'y
&1 verdé Tollaje @¢ lasrboleda. |Qué aroma lan puro el de
Jag forceillas silvestres y el de lss acacias y jezgnines del
jardin que Todesbs Is cass! Parecia quetl alma'se dilataba
al aspirar aquel ambiente embalgamado.

Bn aquella casa vive una familia riquisima fue va, segun
dicen los labradores que ocupan ls parte baje, & mudar de
aires,

Eran de distioto sexo squellos dos personsjes.

Tecln ¢s una de esas mujeres do peso que hen nacids, coma
ella decis, para la cocinas, de cuyas hornillas era inseparable
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apéndice, como tsmpoco absndonaba la eterna calcets, objeto
de su trabajo, pars el cual era un inconveniente ¢l gato mag
socarron gue ha nacido de los deseendientes de Migifuf. Sa-
bis caéinto le gqueris 8n ams, y hacia su gatuna yolautad el
picare Morrofio.

Tecla se levantaba antes quo el sol, y su primer cuidado
ers saber cGmo habia pssado la noche la sefiorita,

La papalina blanea bordada; con anchas blondss, y-el pa-
fiuelo de eatambre con grandes ramos 0 108 picos, conati
tuign Jas prendas principales del teaje, de IViErno.

Su marido ¢ra otra alma bendits. Lahrar lag tierras, 80
cotrer & los pobres y cuidar & la seliorita ers la geupacion
de los dos.. Uno de los diss en que Miguel, qug este era el
vombre del labriego, entraba en ease con ¢l objety de despe-
char de un vuelo Ia comids quele esperobn y la catalana lic-
v de vino que ls agusrdaba tambien para entregarle su con
tenido por ¢l engorvado pico, pregunts & su :.‘u';n:

—3Qué ha digho, ¢l mddico? I

El silencio de Teclu conmoyio & Miguel, cuyo apetito no
fué comp #! de oiros dias, y po 8 strevid § tocar siquiera la
botsiia.

—Haoe dos meses, dijo ells, que han venido los sefiores, &
quienes Dios bendiga, & pasar aqui el vorsne, entre los pla-
cerea de In vida Azl campo, y In sefiorits Lisbis mejorado mu-
cho, como. tf gabes; pero) sharn, deszde lhace unos cuantos
dias....., Creo que ha de hsber alguna historia muy triste
on aquella slms.

Pasabari los minutos sin quo Tecla oi Miguel se atrevieran
4 zt.‘ntnrsc & la mess. - Mirfbsnse tristemente cusudo vian
arriba una tos gecs y que parecis salir del pecho de un mo
ribando.




Aquel dia no probaron un triste pedazo de pan.

En el balcongillo de Ia habitacion ocupada por los duefios
de aquella casa de campo, hallébssge un caballero apoyado en
Tos hierros y mirando héicia 1a vereda que terminaba 4 la fal-
da de un montecillo inmediato. Pareeia que los padecimien-
to8 habian borrado Tss huellas de la satisfaccion en aquel
gemblants. Bsperaba & slguno; su edad era ya avanzada.
Esperaba con el interes de un padre que sguarda & su bijo
y.con la inquietad de quien teme que el aire envenene 4 la
persona querida antes de llegar 4 verla.

_ {Volyis Miguel de su trabajo con los mozos de lsbranza,
enjugando el sudor de su frente, y enire ¢stos, con paso tar-
do, iba un infeliz snciano que no podia ya con 1a eargs del
azadon y de Jos' demas instrumentos. Nadie podis reparar
¢h su fatigs, porque iba €l el fltimo.

—Miguel, Miguell decin o alta ¥oz el caballero; jvienen
ya? ;Vienen ys?

— 8, sefior, respondié tristemente Miguel; alld junto & la
fuentecilla’ s¢ kan gentado, porque este calor no es natural,
no sefior.

Volviése en esto Miguel, por si distinguia & las personas
d6 quienes Tiablaks; y un grito ahogado llara6 Ja atencion de
todos.

Habia yisto sl sncisno yue levaba Ja cargs préximo &
caer, y corri6 dejando en el suelo s suya para Bocorrer al
pobre wiejo.

Todos radearon & aguel hombre.

Tecla secaba sus ojos con el delantal,

Aquel viejo ern un miiterio; no tenia hijos ni nadie que Is
acompafiase; vivia ea una cueva del monto, y é1 golo, absolu-
tamente solo, cuidaba del sseo de su extrafiz viviends. Lia-

.
i

mébanle el tio Toni (abreviatura valenciana de Antonio).

Habisale ofrecido su habitacion Miguel y Técla; pero reoha-

26 cuantss veces oyo el ofrecimiento.

&ncaminosc el tio Toni & su cueva acompafisdo de Miguel.
quells tarde observé el tio Toni una cosa extrafia. Ka-

contt4 arreglados los pocos muebles de su moradns, Is cena ya

proparads y algunas monedss gobro una silla sin respaldo.

Ys Is luna pilida y mageatuosa agsomaba por Ia cumbre
de uns montaila & cuyos piés se deslizaban las olas, y Ia
impaciencia del hombre que sguardaba concluyd porqus sus
ojos ge fijasen en tres mujeres quc ge dirigian 4 Ia casa, nin-
gona de las cuales es desconccida para los lectores do eata
narracion.

Clementina era uns de ellas; péro jcufin distintal [Qué
palidez, qué mirada tsn opsca, qué agpereza en aguells epi
dermis! Flor marchitads por ¢l vendabal de una pasion fin
esperanzal Las hermosas trenzas de sus rubios cabellos
geneillamente peinados, ura bata del eolor de 1a nicéve y sun
menos blanca que su ouello, del cual pendis una crucecita
de plata sujeta & una cinta negra como los tormentos de un
alma sin ilusiones. {Qué conjunto tan triste y tan simpiticol

La que la scompaila ‘es Bosslia; en cuyo brazo ge apoys
aquella,

La nifis. ¢namorada, la morena de megros 0jos, no parece
la misma tampoco. (Qué cambio tin notable en Jas dos! De
la slegria 4 la pens, de la vida & Io muerte, de Is ilusion sl
desengafio.

La extraordinsrin vivezs dé los primeros afios de su vids,
88 ha trocado en inaccion.

El hébito negro de Rosalia formsba tal contraste con los
brillantes colorea que |a estacion daba al campo, al cielo, al




fiar y 4 todo, que los labradores de aguellas cercanias la
llamaban Virgen de los Dolores.

Dofia Adriana, que era la que acompababa 4 las jove-
nes, habia enysjecido mucho. +Qué madre no envejece cusndo
su hija va llegando poco & poeo al término de la vidalga la
flor de sus ailos, cusndo ve el consuclo de su alma desaparecer
entre las sombras de Ia eternidad, sia esperanza de que la luz
de gus ojos brille otra vez?

Entences el cielo daré & 1a madre la luz de sus estrellas.

Dofia Adriapa y 1as jévenes galudaron & don Romualdo y
& Tecla, y 8¢ encaminaron hfcia sa cass.

{Con qué inguietud miraban todos & la enferma cuende
suspirabs, euando tosis, cuando se agitaba un pocol Ella pro-
curaba moatrarse faerte y serens, como  los dias yenturosos
on que Ja felicidad Ta sonreis.  Llegaron 6 Ia casa, y la pri-
méra pregunta.que de costumbre dirigia Clementina & ague-
lia Maria tan fiel y tonamante de su amor, era:

~— i Nada?

—jNads, sefiorita; coma giempre! contestaba Marfa con el
mayer abatimiento.

Y Rosalia y la. pobre enferma ¢ruzaban una mirada con
Ia expresion indefinible de'la virtud y de Ia resiguacion de
aguellos corazones.

Cuando en la casa reinaba |a trenguilidad mas complets,
s¢ oia tan golo la mayor parte de las noches la-dulce voz da
Rosalia que despertaba & gu querida enferma pars que tomsa
se alguno de log medicamentos, 6 con el objeto de disipar la
pesadilla que avn entregads sl suctio Je ocasionaba Ja fiebre.
Al despertar Clementina veia 4 eu Iado 4 la inoccente criatu-
ra que tanto la idolatraba y & quien ella amaba tambien con

fronesi.
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—Recemos, bermana de mi slma, recemos sl Seflor, qué
gu infinita bondad con una sola mirada hace reinsr la calma
en el espacio, en la tierrs, en ¢l mar; recemos, para que nos
d6 la tranquilidad de espiritu que nos faltal

[Bsalia, con trémulo acents, contestaba:

—Si, Clementina, 8i... Reecemos tambien por la salud...

El fngel de los suefios puros € inocentes tendia entonces
gus blancas alag sobre aquellss dos chndidas criaturas, y con
celestial suspiro cerraba sus pfirpados y calmaba su agitacion.
Eotrelazados mtuamente log brazos por el cuello y murmu-
rando las filtimas palabraa de una oraeion, quedaban lag dos
smigas eutregadas al sueflo; al suelio que Dioa concede & los
nifios, porgue estd en elles 1a candidez y la purezs del alma.

CRAR ARARAS RAARASRAR

Pasemos & ofro coadro distinto que se me narré despues
del anterior,

Hall4bange reanidos los mozos mss apuestos y las mucha-
chas mss preciosss del contorno, Segun costumbre de los
diaa festivos, bajo el umbral do la caga del tio Miguel.

Reinsba el jabilo y la sencilla jovialidsd campeatre, cusn-
do Heg6 el viejo labrador, & quien todos saladsron con ex-
clamaciencs de alegria, rodefindole, saltando 4 su Tado los
chiquillos y besando sus manos las doncellss. Formando de
nuevo-el eirenlo debsjo del emparrado, con-gran contenta-
miento de Tecls, permanecieron todos alli sentados y hubo
baile y jolgorio. Se hablé del tiempo, de la cosecha y del tio
Toni, del angiano lsbriego que bajaba del nido en donde is
naturaleza le cobijaba,

Salieron todes 4 resibir al aneisne, pues vno de los carac-
teres distintivos de aquellas gentes, ers el respeto 4 la an-
cienidad y 1a veneracion hficia las canas.




Apenas llegé el tio Toni,—cuéntenos usted algoe,—decian
1a# muchachas y Matiolillo, el paster mes mimado y was gue-

rido por todes loa vecinos de atiells sads y por todas Tas

gentes de aguel CONTOrNo. r

—Puss voy 4 contaros uns historis, 1ij0 el :zucuﬁ con
dunlzurs.

(’ada ‘cual sproximé si gilla, .y wiachos abrieron la boes
para oir mejor. T

El pastoreillosentdee en el suclo y al‘Tado de tio Toni

__Pues gefior, 08 voy & contar un milagro gue estd pasan-
do en mi cass,

Todos volvieron la cabeza hicia'la cueya d¢ la montatia.

LYo, domo todas sabéis, hijos mios, no tengo mes ampas
ro'{que Ta divina Providencia, que me va eonzervanido lae
fuerzas patra trabsjar; yo mismo me duido’ y me compongo
ori mi habitacion. Pueas habeis de saber que todag las naches
encuentroen ells dinero, lo veo todoarregladito y limpio co-
mo un €8pejo Cada tarde encuentro slgo nuevo. :

— ¥ mo, tiene usted miede? ‘dijo el pastorcitlo con Cfox»sx—
dud y asombro.
—Hijo mio, el que liene Ia conciencia tranquila y purs co-
mo ol azul del clelo que yes, no teme nada. ' S
Al llegar 4 este punto aparecieron Clementina y l.rfsahn‘
que tomaron asiento entro todos, dcspugs_dcf Bt carifigsa-
mente saludados por Is reunion y de recibir infinidad de v
milletes de 1as muchachas del corre. . '

El pastor, que en medio de su matural sencillez, era ml;
no y dispuesto, parecia qué recordaba sl go; eatuw‘),pcmm'n ¢
largo rato, y sonrid picarescamente. D¢ pronto fij6 la mirs
da en la de Rosalia y bu
#i dercubria el misterio.

ge6 tambisn 1a de Clemontina, peor

&1

—jAlgun fngell decian las madres con ternura acarician-
do & =us hijes:

Porque lss madres‘enlazan siempre la ides de los, fingeles
con @ or & sus hijos.

Y gtura] que asi suceds; que el amer ‘maternal es Ia
virtud, el amor puro, el deseo de felicidad eterns, el aroms
celestial qna aspirs el hijo €n 8n corazon como depdsito &a-
grado.

Manolillo el' pastor exclamd saitando alegre y echando

aire ¢l sombrero de paja:

~Ya eé lo que es, ya s€ lo que es!

Teelns se lavantd para coger 4 Manolillo y aquietarle an
poeo.

—Pues yo les diré & ustedes; afiadi6 el pastoreillo; que la
otra tarde cuando bajaba yo del monte ¢on mis drujgs, como
lisma la ceflora Tecla & wis ovejas, divieé & lo lejoa dos bul-
toe, 3 eomo ¢l 80l no guise que yo llegase & ssber nada, se
me marché por entre [as'montafias. Lo Gnico que puds ver
fué que uns de las que se me figursban sombras, ibs con un
vestido blanco y la otra con vestido negro:

Absorto estaba el tio Toni, como todos los concurrentes.
Los ehices escondian la ¢abéza entre 1as faldas de sus ma-
dres, y de cnando en euando mirabsn con espento hécia el
monte en donde Manelillo habia visto squallss sombras'y se
ocultaban de nuevo aterrados.

— Vamos, criaturs habladors, dijo Tecla, quo para eso'de
hablar no le iba en zags; concluye pronto.

—Pues seflor, inmedistamients veo que entran aquelias
eombras en la cueva del tio Tonil Yo dije pars mi: ;Manolo,
qué hacamos? Y temblsba, temblaba de miedo.... Si, sefio-

res, de miedo. Mas shf verfn ustedes, ls saltarina, que es
GALERIA. 6




la preferida de la sefiora Clementins, y Ia ecariffosa, que BE
muera por la sefiorits Rogalia, en euatro brincos...... jzas!
ge me eucabritan por los pefascos, y sin decir adios Nelillo,
gorren balands 'y triscando mas locas que no &6 qu diga:
(BRI (Eb!L L Venid aef, Yenditas..... Ssco Wbenda
pars smedrentar {ag picaras, ¥ perssndo no mas en que
podia matar & algons,ims hizo Morar, i seflor, me hizo llo-
Far....s- POXgNe yo...... donde nstedes lss ven, las quiero
mas gque 4 todss lag cosas juntas.

Las dag ovejas habian ido & colocarse & los pifa de Cle-
mentina y 4103 e ia bermans de &1 corazon. Las dos jéve-
nes 86 miraban imagindndosas To que iba 4 suceder; BCAricia:
ban & los céndidos animales que 4 todos llamsban la atencion,
porque como decis Mariolillo, yo les faltaba mas que deeir: te
quiero mas que & mi vida.

—Pero, vamosz, 2y qué? dijo Miguel con carifiogo afecto,

—Que ye, comb no soy tonto, pensé y dije...... cufinto va
& que B80T s ,.

Al Hegar wqui el pastor, no-pudo continusr, corrif & los
pi¢s de Ins dos amigss, y besando sus manod con frenética
sdoyicion, exolamd suspirando:

__S{. sefiores, estos dos Gngeles eran, que todas las tardes
vaii & sreeplsr-ia babitacien del pobre viejo-

Bl sncinns 1abrador se levantd llorando como un mibo, ¥
ni aun Ias gracias pulo articulsr, y con trémulo paso se di
vigi6 hficin donde estaban loa doa éngeles de consuelo,

Ellss corvieron 4 encontrarle, y bessndo aquellas manos,
decian conmovidus:

—Es Dios guien lo hiace, es Dios qnisn......

{Qué cusdro tan conmoyedor squell Ers la sigifificacion
genuins de ls earidad, no de esa mentira que toms €38 nom-
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bre con hipSerita mlulzl.)ra, y cuyos #ctos #e pregonan en al-
ta voz por los mismoes que la practican.

—Qué cielo tan sereno aquel, que ambiente tan porol......
ofia Adrisns y don Romualdo bajaron de sus habitacio-
porque extrafisban que fuese tan prolongado el silencio

en aguel circulo de alegrea muchachas, y de jévenes deseo-
gos de que llegara el domingo para divertirse bailsndo y can

ir

tarndo unas, jugando 4 Ia pelota 6 4 o barra ofros.

Lo primero gue echeron de menos don Romualdo y dofia
Adrians, fué la presentia de su hija y de Rosalia, p»‘;;quc 86
hallaban egnfundidas entre aquel grupo que les rodesba. jQué

habré sucedide? fué lo primero que pensaron. temiendo por la
salud de Clementina, gue parecin préxima & la muerte como
Is flor arrancads por el vendabsl. Cuoando ge enteraron de lo
éeurrido porla buens Tecls, los padres de la cindida criatu-
ra ¢reyeron ger 108 mas venturosos de In tierra, y estrecha-
ron en su corazon'® aguellas virtuosas eriaturas.

—Hijag, hijas de mi almsl exclamé'la madre bezando &
las dos.

El tio Doni iba & caer derodillasf los piés de don Romual
do, cuando éste le tendié los brazos pars que en ellos reci-
biera el premio:de su honradez.

Miguel y Manolillo no podian decir lo que seatian.

Aquella tarde tarming con fiests y jolgorio. TeglMiensan-
chd el cireulo de los qus &8s hallaban sentados delante de Ia
puerts, y recordsudo los dias de su juventud, arregléun bai-
la de lo mejor que se habia yisto en el contorno hacia mauchos
aflos.

En ¢l pequelio y delicioso valls Tesonaron las tiernas can-
ciones de los aldeanos, y el cielo mas puro y mas sereno pa-
recié tan zlegre & Tecla como lo eataba sn corazon. Todos




tenian la mirada fija en la pobre lementma, coys palidez
vontrastaba con los sonrosados colores del sol poniente.
‘Chando terming la fiests, don Romualde acompafié sl tio
Moni hasta la cueva, y Clamentina y Rosalia no gquigieron
dejarlos ir solos. Entraron enla cueva, micntras Manglillo
conducis ‘sus ovejas al redil y Miguel y Tecla se hacian cru-

ced de todo lo que ocurris.

La noche cerré, 'y los huéspedes de Ia cueva no salieron.
Tecla esperabs con ansiedad, y el bueno de Miguel, con Is
ligereza que ls permitian sus afios, se encaram@ por ague-
llos cerros, misntras su mujer rogaba & Dios que no gcurrie-
s¢ ninguna desgracia.

CAPITULO VII.

LA CUEYVA.

En el interior de la cueva se observaba el mayor aseo en
medio de la pobreza. El alma seutis profando respeto sl
entrar en aquells ritstica morada. Y era que comprendia tal
vez que el apego del venerable anciano 4 aquel albergue,
nacia de que la tierra esperaba’ys su'cuerpo, y el eapiritu,
alejado del_munde bullicieso, buscaba la vida contemplativa
pars volver sl seno del Eterno.

—T/ns ez que Ia casualidad 6 mi suerte nos tienen reu-
nidos, voy 4 contar £ ustedes una breve historia que les
pedré explicar el por qué deseo yo vivir aqui mucha tiempo,
hasta que Dies sea servido que Ia maerte acabe mis dias.

Sentéronse todes: - Lis enferma y su amiga sobre una
arca pequelis, don Rommaldo en una silla baja &in respaldo,
y el tio Toni sobre una cams, que no levantaba un palmo del
auelo. Eneendi6 este tiltimo una lamparills que tenis colgada
én la pared, y 4 los reflejos de su luz, triste y pélids, veiase
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un Crucifijo en la cabecera de su cama, ¥ comenz6 & hablar
de este modo.

—#Yo aqui donde ustedes me ven, he estado en ¢l sitio de
Gerona y he defendido Ja plazay me he batido como un leon
contra 108 franceses, y he llevada en mi pecho craces y gon-
decoraciones, y he tenido la honrs de que me diera su braso
el valiento geueral Castalios despues de-una batalla. Cuoando
e marché del lado de'mi mujer, vamos, no, 8¢ edmo Dios
me di6 fuerzas para tanto, Yo tenia ans hija, geflor don
Romualdo, una hija mas hermosa que lag estrellns; tuve quo
abandonar 4 las ‘des y encargué su cuidado & un hermano
de mi pobre mujer; que lloraba, lloraba, hijas mias, como
yo. La nifia era creciditd .y, y al despedirfe se agarrd
& mis rodillas;—padre, padre....... no se /¥aya usted, que
no8 Moriremes iFiglirense ‘ustedes “edmo estaria yol
Por fin 1s3 abracé, y sin deeir adios, tomé el camino de Bar-
celona. Vivian aquf, on este mismo sitlo. Yo eataba y8
muy lejos, y sun oia sus quejides y atn les veis Horando
delante de osa crnz que ustedes ven. Entonces habia una
casita muy hermoss en-donde nos hallamos shors. En Gero-
ua caf, saltando terrados, y fuf & parar & una galeria. Cre
yeron que habis muerto; Dios no lo quiso, § ml buens estre-
1ls me salvé do las garras det enemigo. - Supe alli que” mi
hija 8¢ 'habia casado despues de morir s pobre madre (yue
Dios tenga en la gloris), y que de aquel matrimonio hubo
uns nifisa & quien pusieron Auntonis, consegréindome ese re-
suerdo.

{Pobre hija mial

El tio Toni, al decir esto, suspiraba amargsmente, y mas
. de una vez las Ifgrimas cayeron sobre sus manos.

—jAy, sefior don Romusldo, continué el anciano yiendo la
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pena de los que le escuchaban; cuando volvi, estenuado por
la fatiga, cusndo volvi & la casa de mis padres, en donde
orei encontrar algun resto de mi familia, solo hallé estas ro-
¢as.. Yo llamaba & mi muojer, & mi hija, & todoslos que foe-
ron mi alegtia, y solo respondié el eco de mi vez. Hice uns
gseavacien y encontré el Crucifijo que ustedes ven allf; jtris-
te tecuerdo de wi familis y que expresa dolores mas agudos
atd los-micellon +& much ho ¢ £

que los mics! Trabsjé mucbo, wucho, § consegui formar esta
cueva. JAL, estos dus fingeles me han socorrido sin gue yo
lo supieral.... . {Bendites sesnl.. ... ;Benditos sean!.

Miguel entré en squel instante muy azorado, creyendo
que habia ocurrido alguna desgracia, y se tranquilizé al ver
que e habia engafiado,

Bajaron de la cueva don “Romnaldo, las dos angelicales
eriaturns y Miguel.

El tio Toni los veia alejarse -al resplandor da Ja luna, ele
yabs Is mirada al cielo y bandecia ‘aguellss almesa puras y
dignag d» Ia felicidad en la tierrs.

i e

A lo 1éjos, el mar hacia 9ir su freseo murmplio. Clemen
tina y Rosslia fijaron s vista én el inquieto reflejo de la
: d
tuns en lag olag; yrecordaron-la-historia-de'sus amores.

» D AEARAR Runarn

La vida que Clementing y Rosalfa disfrutabsa en &l cam.
po, era tan conmovedors como el aconto del marinern -all4
en las altas horas de la noche al compas del vaiven de la em
baroacion. Por la mafiana recorrian el jardinillo préximo &
Is cass; y 4 sa voelts ya tenia'la cuidadosa Tecla prepara-
dos dos enormes vasos de freeen leche. Rosalis en los paseos
gervia de apoyo & su amigs y Is miraba con ansiedad, mi.
diendo eu respiracion y estudiando sns miradss. La enferma




ge cansaba extraordinsriamente, lo cual hacia que se aenta-
ran con frecuencis.

Al anochiecer de un hermoso dia de primavers daban su
acostumbrado paseo, y'sintiéudose mss débil Clemeatina que
otras yeces, pardsejunto 4 Ia fuentecills del esmino, mird sl

gielo y despues & Rosslfs, y
—jAun leverél...... iSil...... dijocon acento shogado.
——No lo has de ver? ;Vamos, y por qué no? Mirs,

consuelo de tu hermsns, sentémonos aquf.

Sentéronss, y Is enferma dejd caer nuevumento la cabeza
sobre o] hombro de Resalfs, que temblaba y hacia porque
los suspiros no revelasen ¢l estado de su corazon.

—Mira, Rosalis; €1, Dios sabe d6nde estarf; no se acorda-
+4 de norotras que tanto lo recordamos.

Y ‘diciendd. esto, eruzé las wanos como en ademan de
orar.

—Vamos, Clementina, no pongas asi las mpnos 81 NO quie-
rea que me enfade.

Y separé ella misma aquellas manos friasg, y lag tuvo €8-
trechadas contra eu seno.

Estaba ls noche cerea,.y avanzaba sus gombraa con rapi-
dez. Levantfronse para epcaminaree poco & poco hficia la
cags, y el ruido que producia el galope de un caballo les
hizo volver la cabeza; despues miraron con asombro y curio-
gidad sin detenerse i pronunciar uns palabra. Aproximébs
ge cada vez mas el objeto que, lag gorprendif, y 8e. abra-
zaron estrechamente como los nifios abrazan & sus madres
eusudo el temor sobrecoje su espiritu en ]a noche. Apartfi-
ronae lag dog 4 un lado de! camino. El ginete detuvo su ca-
ballo spenas llegé donde las j6venes se hallaban. Si hubie-
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ran podido ver el semblante de aquel hombre, €8 muy posible
que en vex de asustarse smtieran otra impreaion:

Fué un memento de duda en los tres.

Perdiage ys Is dudosa claridad del creptisculo, § no éra
posible distinguir las facciones del ginete.

—Podrfn ustedes decirme, pregunté éste, si la casa del
tio Miguel estd muy cerca?

No fué desconogids para Rosalia aquella voz, y procurd
recordar, respondiendo entrecortada:

—Ega que v6 usted ahi es la casa que usted busca.

—Gracias, respondid el ginete mientras miraba 4 las dos
con afanosa curiosidad.

Las miradss de Clementins y Rosalia se ¢ruzaban, que-
riendo decir:

— Lie conoces t6?

—Quisiera que me hicieran ustedes el favor de decir gi en
esta casa e8 donde yive don Romualdo de Torres con su fa
milia.

—Clementins, 4 tu paph busca este eaballere.

No bien oy6 ¢l nombre de Clementing el recien llegado,
con agilidsd pasmoss se apef, y cogiendo con efusion las
manos de Jas dos jévenes, no pudo reprimir su sorpress.

—Cérlog! dijo Clementina, buscando spoyo en su comps-
flern; porque su debilidad era tants, que squella impresion la
hubiera hecho caer al zuelo.

Rosalia di6 un grito de los que sclo el verdadero cariflo
arranca del corazon. Pasados aquellos momentos de silencio
en nue los que ge vusiven 4 encontrar despues do larga ausen-
¢ia buscan con los ojos n expresion de lo que ha safrido &
gozado en aquel perfodo de tiempo, Cérlos se dirigi6 4 laca-
sita, lleyando spoyadas en sus brazos £ las dos, y dominado




por la tristeza en cusnto pudo’ver de dis las sombras de Ia
muerte en el semblante de su prima.

No pudo sarticular una palabra. Su paso desigual indicaba
el estado desu espiritn.

Miguel, viendo gue tardaban las gefioritas, iba ya & bus-
carlas, cuando ge encontrl con gran agombro con aquel j6-
ven que las scompafiaba.

—Es Clrlog, mi primo Cérlos! exclamé Clementina.

Y Miguel, sin poder respirar hbremente por. la alegria que
le embriagabs, exclamé suspirando:

—Agl..... jPues si don Romnaldo no le esperaba & usted
hasta el mes que viene! Yo soy Miguel, el tio Mignel, suser-
vidor de usted

Y diciendo esto, fué & recibir un abrszo que le ofrecia
O4rlos de todo corazon.

Cogi6 el viejo labrador las rienlas del caballo, y dirigiose
con todos 4 In eass, en donde fué indescriptible la escens de
In entrada de Chrlos con las dos cindidas doncellss.

CAPITULO VIIL

ULTIMA ESCENA.

En Ias hiabitationes altss de la csss de campo, héllanse
reunidos Miguel, Tecla, el tic Toni, y hasta Maenglillo el pas-
tor; que con indecible snsiedad deseaba saber el estado de la
enferms, y no hacia mas que entrar y salir 4 la alcoba, pre-
guntar & Cdrles; 4 don Romusldo, 4 todo el mundo.

Sobre un velador sencillisimo:lucis un quinqué, cuys pan-
talla de papel azul con grandes figuras pintadas, habia llemado
s atencion del pastor mas do una vez. La luz penetraba con
rayos tan débiles hasta la slcobs en queisacia Ia respiracion
agitads de un enfermo, que inspirsba profunds melancolis.

Sentéronse todos; Tecla entr6 en Ia slcobs, de donde sa-
li6 moviendo la eabeza en mefial do pesar terrible. Preguntd-
ronla todes con interes, y su silencio hizo comprender la
gravedad de las gircunstancias.

—Abrid las puertss, dijo uns vos, & cuyo acento Roaslia
que eatsba mos cercs de ls alcoba’que las demas, se levants

diciendo:
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—Voy, Clementins, voy, alms mis. Abrié lss puertss de
la aleobs, y bes6 la frente pélida de la enferma.

—Quiero veros & tados...... duiero oires, pronungié con
apagado acento Clementing.

Y sbridos ocjos azules como ansiando luz, y se incorpo-
raba deseando dar un beso & sn pobre madre, que no dej6
de mirar-un momento siquiera 4 la alcoba.

~Hoy no he tosido mucho; jes vérdad, Rosalia? El mé-
dico me ha dicho-que sl verano podremos ir todos 4 Alicante.

— 84, ingel del cielo, &i, iremos......

Rosalia tuvo que salir de slli porque se la partia el co
razon.

— Cfrlos, Cérlos, cuents alguna de tus aventuras, decia
la.infeliz pars infundir sliento y snimacion & los que perma-
necian gilencicsos y acongojados.

El tio Toni, cada ez que ois agquella voz, temblaba y di-
rigia 1s vista al cielo.

Manolillo g& puso & oir con-extraordinaria atencion.

—Pues sefior, 81§ voy, dijo-Cérlos, froténdose las mianos
y sparentando uns jovislidad que habia perdido. En el mismo
bergantin en que iba yo cuando hice mi viaje & Orfin, venie
un pobre hembre honrado y yvirtuogo. Aquel hombre me pa-
recié al pringipio un loco:

— ¥ estaba:doco? pregants Manolillo/ conexeesiva an:
giedad,

¥4 losabrés, respondié Cérlos continuando. Llamfbase
Joaquin, sé habia catado’ con und muchscha muy virtuces,
y era feliz como el mas dichoso de los mortales; aguel ‘ma-
trimonio tavo uns hermosa mifia, cuyo nembre llevo escrito
en mi cartera, porque tenga un encargo muy sagrado en s
gcagion presente.
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—)Qué pombre? interrumpié Toni que comenzaba & sen-
tir ups impresion extrafis.

—No recuerdo ahora...... calle wusted, luege veremos.
Pues el pobre Josguin me contd que al volver 4 su cass des.
pues de =u susencis, habin sabide la repentina muerte de su
¢EpOEa.

—;X ls nifla? preguntaron todes, y hests la enfermn des
de -su cama lo preguntdé tambien.

—La nifia quién sabe! Como la madre no temis ya
familis; y ella pedia tener afio y medio lo mas ]

Cfhrlos fué A buscar su earters, se ncercé & Ja lux del
quingué y ley6 un nombre:

—eAntonia.s

Siun rayo hobiera herido al tio Toni y & los que le ha
bian oido referir su‘desventora, ne lubiese producido tanto
efecto.

Nadie bablabe ys; todos sentisn una impresion indefinible.
Don Romualda se levantd para auxiliar al tio Toni, que no
sabis mdonde estaba ni lo que pasaba por €.

—Pero qué ea esto? preganté Chrlos.

—Qué es? Que ess Antonia tiene el mismo nombre que
pusieron 4 ‘mi-nietecita; "y que yo

—Sosiéguese usted, sosiéguecge usted; puca qué, shebia de
ser tal la coincidencia quel esa Antonia de-la historia fueee la
de usted?

- . .
Calmése un poco la zozobra del ancieno, y volvieron & sen-
tarse todos.

Manolillo, al wer 13 conmocion del tio Toni, enjugs con la

mangs de la chaqueta las ldgrimas que sin querer le eal-
taban. E

~—Puoes antes de morir Joaquin me dijo que si Dics hacia
GALERTA, T
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¢l milagro de que encontrara & su hije, podia reconocerla si
conservaba el escapulario que llevabaal cuello, finico recuer-
do que de Eu madre tenia.

——7Y sse-rernerdo?’ pragunté Rosalia sin poder regpirar.

“ePorfuny de' esas ingpirscioned- divines que impulsan
muchss vaces & las madres, me decia Joaquin gonmovido, mi
eaposs eoloed ‘en' el egeapulario ¢l nombre de la pifia escrito
en un ‘papel quo cosib fuertoments para que nunca BQ 88 -
parase.

Rosalia levantdse de improviso, sacé un eseapulario que
Hevabs siemprs sl caello desde que fué recogida por los ps-
dres de Jualio; 16 abri6, y despues di6 el papel quese hallaba
cosido & ls seda del relicario.

{Qué momento aguell

—Diosaniol ..se (Dios micl execlamd i infeliz cogiendo
el pspel, desdoblndolo eon ansiedad, y leyendo: Antoniz.

Lo gue éntonces pasd no hay plums que lo desgeriba, ni
pineel que lo tresmits al dienizo'en ‘s verdadero eolorido.

El abualo y la/nicta se sbrazaron mil veces, como dudando
de la felicidad que-los-remnia. ~ Tecla'y Miguel so miraban
con extraficzs; Mauolilio queria marchsrse, porque aguellas
cosas le acongojsban -demnsiado; Chrlos, al marino valiente,
estrachiG eritre sns manos las.de Rosalia.

De repeite sale Maria de ls alcoba azorsda iy trémula.

—Sefior...... sefior.

Con el mayor sobresalto miran todos & la alcoba: dofia
Adrisna y don Romualdo corren presurosos.

— Ay, o entren usteies; no entren uatedes! repetis o=
rando la jéven.

Creyeron que Clementiaa habia dejado la tierra por el cielo,
cuando s oy6 su voz que dabs gracies al Sefior por Ta esce-
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na que acababa de presenciar, despuea de lo cual, cayé su
cabeza’ sobre ls slmohsds, exhald un suspiro, y la pobre
Marfa creyé que su eeiiorita habia ido & reunirse con los
fmgel#s. Su voz reanimé los corazones de todos.

No ge permitia entrar en s alcoba & nadie, pues el médico
1o habis prohibido, cusnde oayera la enferma en uno de
aquellos accidentes.

. Pagaron algunos dias, y una mafisna de un dia llavicso do
myierno bajaba Mosnolillo de dos eén dos las escaleras de la
cags, gritando:

—Seflor Miguel, eefior Miguel, el cabsllo del seflorito
Céirlos! )

—Pero chico, jqué pasa? dijo Tecla asustada.

. —Qué . L0 pero arrégleme usted el caballo que me o ha
dicho el sefforito y don Romualdo ... y [vamos, seffor
Miguel, higalo usted ‘por el ameér de Dios!

En'un santismen quedd dispuesto y enjaezado el cuballo
por Migusl) ¥ al ver & anuel chico tan conforme en montsr
y echar & correr, dijo como reprendiéndole:

—3Qué haces, muchacho?

Q) 1001
T i JQué'va § hacer esa chico?

El psstorcillo cogi6 una sills, puso eni ella o) pié, monts
con lijereza y 8¢ emboz6 haats [o8 ojos en Ia manta del tio
Miguel.—Ands 4 escape, grit6, y sin que pudieran detenerle
ol caballo eché 4 correr 4 escape tendido, con gran espamo'

de la pobra Teels, que veia el peligro 4 que se exponia
squel muchachn.

Entre tanto en las habitaciones altas pasaba lo siguiente:
Las puertas de Ia alcobs se abrieron para dar paso al
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médico, que guardG un silensio aterrador.  Hablé -despues
dos palabras al oido_de Miguel, y sin haberlas oido, Ja madre,
le revelaron que no hsbis esperanza. Que esas plabras asi
pronunciadss son-ur presagio.triste para las madredig

El objeto del wisje de Manolillo.era bosear un sacerdote,
que Bo tardé muchas horas en Hagnr. Bl pastoreillo lo habia
heeho subir en ¢l csballo mientras ¢l corria delante sirvién-
dole de guia. :

Entrs el sacerdote y fué cordmeido por Manolillo, de modo
qué no lo vieran los padres - de la enferma ni ninguno. de los
que tanto la querisn.

El tio Miguel abrié Jas puertss de 1a algoba y dejé una
lmpara encendida sobre'ls mesa ds noche situada junto /4

»

la cama.

—Hija mis, hija mis, repiti6 yarias veces con suave acen-
to el j6ven sacerdote.

Era ¢l pressgio de la myerte la’ agitaeion de,la: enferma.

Acereé el sacerdote Ja luz para ver si habia liegado tarde,
Yoeioen cay6 arrodillado sin poder exbalar un, syl siquiera.
JHabia muerto Clementina? Procurf recobrarse, implord
perdon al cielo, y Clemeatina 0y6 propmucier sa nombre,
miré & todas partes, y.sus ojos e fijaron en los del sacerdote.

—iDios mial Jalio Jualio...... (Gracias, Dios
mio, gracias! < Esto era lo finico que fsltaba & mi gora-
Zon...... Lo he visto...... Io hevisto...... Viene enviado por
el Sefior & perdonarme. TG eres mi ministro, ruégale, ruéga-
le por mf...... yo no sufro veo fi los Angeles que me
esperan entre nubea de gloris......  y tf recibea mi iltimo
suspiro. |Gracias, Virgen min, gracias!

Julio orabs, viendo con qué tranquilidad pasaba el alma de
aquella virgen de este mundo al otro, sin padecimiento......

a7

—_Recibe en tu geno, Sefior, # esta céndida virgen, y que
su alma bendita ses desde lasalturas la estrella que apsrie
al pecador de Ia genda del mal.

Unifayo de la eterna gloria di6 animacion & sus cjos, ¥y
}a virtud y la purezs imprimieron en su semblante las sefla-

Jes del justo. ,
Julio cologd en §us Manos R Cruzsifijo.

Ells, despues de besar muches veces la imfigen del Re-
denter, so durmié para siempre.

Cnando Julio salié de s alcobs, i{qué coadro B¢ presenté
nte su vistal .

Don Romualdo y su espoza, fijos los ojos en ‘el suelo, no
go atrevian & mirsr & la alcobs.

El sacerdote exclam{:

—Ha muerto para la tierrs, pera ha nacido para la eter-
nidad de log cieloss Dios la ha recibido ya en la gloria.

Rosslia cay6 sin sentido al ver & Julio y gaber la noticia
de 1a muerte de su smigs por los léibios de aquel.

Don Romualdo y doita Adriana cayeron de rodillas & los
piés de Julio.

Cérlos y Jalio se sbrazaron, compartiendo la intensidad
del dolor.

| desconsuelo y Ja smargura reinaron en aquella cass con

todos ‘sus horrores; pero la resignacion-cristisna fué dolce
lepitivo pars tantns penss.




GAPITULO IX.

EPILOGO.

Trascurrieron otho aitos desde lés snteriores escenas.

En una precioss casa de campo, un jéven 4§ unos veinta

ailos raferis £ los labradores que trabajaban en sus vierras. es-
cenas semejantes & I3 que yo os he marrado,

— Y usted vié todo eso? le préguntaban.

—Como me lamo Manuel; jpues #iestaicass me la com-
pré ol mismo don Romusldo! 8t sefior, es mas bueno que
el pan y sun vive en Barcelons, y yo voy los domingos
allf, [Pobrecito!l Esté viejo.y achacoso, lo mismo que dofia
Adriang.

—Pero y la sefiorita Rosalis, aquella que se llamaba An-
tonia y gue ers tan buena como la difunta?

—=8e fué 4 vivir con sa abuelo, ;Veis squella casita que
eatd & |a falda del monte? Puce alli estén los dos, y cusndo
el pobre anciano muera, dice que ir& & un conyento.... jAh! r
;81 hubiérais conocido al seflorito Cérles, le hubiérais spre-
ciado como yol {Se despidié de mi con unos legrimones!




80

El padre Julio ¢a un santo; 8a marchd de misionero. en €l
mismo buque en que iba el gefiorito Cérlos, y dioen los pa-
peles qua recibe don Romualdo, que lo idolatran uique &

ninguno de los qas han ido il 4 predicar la dodigins de

Jesucristo.

~— Y como es, interrumpié unosde los curiosos (ne oman
&l marrador, que vino & parsr alif-el selor Julio en aquellos
momentos tristes ¥ eon el sagrado cardcter de 1a Iglesis, des-
pues de tantos ailos y sin haber sabile) To_que fué de su
persona?

—Vays, como_gue sa dedics 4 la carrera  eelesidstiea, y
no volyié 4 aparecer mag gn nombre en el muntdo hasta que
la tuvo concluids; yo, que fui ¢l encargado de llamar 4 un
gacerdote, & €1 fué al primero (ue eneontré; mo le conogis,
pero tenia tal ditlzara en el semblante y ‘era’ tan digno de
ger respatado y querido Fub un wisterio de la Provi-
dencis, que quiso preémisr en la” tierra Ta virtud de ls sefio-
rito. Oleménting, haciendo /|pe exhalars’el Gltimo 8URPIro en-
tre las oraciones flol que fué eu amante y recibiendo las ben
diciones del Sefior.

Miguel y Tecla ya rio existen. Marfa vive con ls gefiorita
Rogalia y con €l tio"Tonii

A& hablaba Manolillo, que tan bien supo aprender el
ejemplo de 1s verddidera yirtud, y ssi me lo repiti6 el nerra-
dor de 1 presente leyends, en Ia cusl he ¢scrito 1o que me
hizo pensar y sentir Ia ternura de los cuadros que ofa des-
cribir sencillamenté y en los coales no aparece ni un solo
tipo que no tigmifique bondad y virtad.

Rfectivamente; Carlos y Julio visjaron juntos, ol primero
com.o. gapitan de una fragata, y el gegundo como misionero.

{Cufntsd veces recordaron 1ug esceras que en ests leyenda
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conatan] jeufmtss, bejo la sombra delog gigantescos frboles
ameFicanas; pronunciaran log nombres de Clementina.y Ro-
salial

Nl cran para ellos los padscimientos:de la expedicion,
ui lag terribles pruebps & que se vieron gometidos, ante el
recuerds de lo que habian sufrido sus corazones.

Juntos se hallaron en todos aquellos momentos terribles.

Juntos estudiaron s grandeza de Diog en la naturaleza de
aquellos bosques seculares, de aquellos rios caudslosos, de
aquelias tempestades que se forman con ‘pasmosa rapidez' y
que se desatan imponentes. Episcdios verdaderamente dra-
méticos apunté Cérlos en su cartera, que pueden formar un
libro, porque en aquellss spartadas tierras, despuea de ocho
afios de permanancia ep elias, encopizaron uno de los perso-
najes de los que mas figuran cn esta leyenda; con las mas ra-
ras circunstancias que pueden hsberse registrade jamaa en
noveln algups:

C#rlos eacribia todos dos diss sus pensamicntos y la narra-
cion de lo que habia agonteeido,

En ls pégins en que trata del encuentro de ess persons,
existia una deJas liness emborronadsa por las légrimas.

Chrlos no se avergonzaba de llorar, porque él mismo decia
que reprimir 1as 16grimas del corazon ers una hipooresia.

Julio Ileg6 & ser uu fdolo pera una de las tribus de los
nstarsles do' aquel pafs, en donde hasta entonces'mo se habia
oido 1a voz de la religion del Crucificado.

{Cuénto trabsj6 para atraer & la congregacion de Ia Igle-

_sia de Cristo & squellos séres desgraciados!

1Qué suplicio tan horroreso fe prepararon y cuén milsgro-
samente se salvé, gracias & la intervencion de Rosalis, que
esta ora la que por una de esascoincidenciss que no son ex-
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trafias en la vida, fué & aquellos bosques despues de un yisje
con una familia ingless, & quien la infeliz hubo de buscar
para que Ia admitiese 4 su serviciol

Uno de esos hombres cuya vida es uns géric deo GEMBencs,
deseando vengarse de los degdenes de Rosalis, logrd reducir
In & la migeria mea espantoss para yer si vencia aquella vir-
tud herdics.

Ells, faerte y decidida & sacrificarlo_todo por la virtad, su-
po que une-fsmilia ingless.deseaba una mujer que la ‘sirvie-
ra'y que la acompailara hasta el Paragoay, y ae decidié &
emprender el wisje.

La embarcacion se faé & pique, y despues do'muchos dias
de haber perdido el rambo, muerto el capitan'y el piloto, fué
4 parar 4 uns costs desconocids ¢on los pocos pussjeros que
quedabsn, entro los'cuales iba Resalia. 5,

La tribu salvsje del Aguila'dié muerte & cuantos eneon-

tr6 por Jwcosta, dejando con vids solamente & Ia infeliz Ro-
#alia, cuya belleza y cuya virtud fueron escudo confra el
instinto ssnguinario del jefe d¢ latribu.

Tlegaron & rcapetsrlu y-adoraria con frenético exceso.

Y ells, aprovechéndose del ascendiente qu habia legrado
¢ntre ellos, consigui6 humanizarlos.

Un dia en que Julio y Cérlos cayeron prisioneres de la
tribu del Aguila, y estaban sentenciados ys & morir ssacta-
dos, cufl fué su sorpreas al oir dos exclamaciones que imita-
ban & lag de los salvajes, pero cuyo timbre de voz npo era
deseonocido para: ellas.

Ya tenian el arco preparado para soitar.la mortifera fle-
cha de punts envenenada.

Ya contabsn oon la muerie segura.

ique.

1 bugue se fub 4 pi

.
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Pero de pronto se interpone una mujer, y se presenta co-
mo blanco de lag flechas.

Un gritofaterrador lleg6 hasta las nubes y resoné en las
mon tafias.

Lasa flechas ¢aen de 1as mauos de los salvajes, que se arre-
jan al suelo.

No es posible deseribir el efecto que aquella escena pro-
dujo en el marino y en el sacerdote. -

Cuando Jevantaron Is vists, se encontraron con aquells mu-
jer que log miraba aténits.

{Qué momentos de ansiedadl...,..

Era Dios, que no olyvidabs & nipguno de squellos séres,
guien los habia reunido en squellos inatantes.

Corrieron log dos confusos, aturdidos, & postrarse & los
piés de Resalfa, que no podia explicarse Ia milsgross coin-

cidencia.

La tribu del Aguila no habis pensado oir jamas la voz de
un sacerdote, y desde entonces la oyd sumisa y aprendid la
doctrina catélica.

Lins escenas que precedieron y las que 8iguieron & aque-
1las, consten ‘en un libro que he eserito con Jos spuntes toma-
dos de In cartera de Cérlos, y que se titula Zn los bosques
de América, y pruehs, eomo ls presente leyenda, quela vir-
tad en la tierra ha de sufrie diss de pruebs, dias de amerga-
ra y peligrosns Zempestades del alma.

GALERTA.




YISTORIA DE UN MUERTO

CONTADA POR EL MISMO.

POR ALEJANDRO DUMAS

Una-maftans, spenas e} sucllo habia huido'de mis ojos, en
tr6 mi crindo en wi dormitorio, entregfindome uns carta que
califids de urgent?. En'segaida wEri6 18s maderss del baleon,
y la Hermosa loz de un gol- radiante inund§ alegremente m
Co8a.

Mo froté los ojos para ver de quién podia ser aquella car
ta, la exsminé y s letra meo ora completawents desconocida.
Despues de_darla muchas. yueltas entre’ mis. manos, rompi
el sobre y lei lo pigniente:

Sefior: ho leido Los T'res Mosqueteres, pues como BOy
rico, me sobrs tiempo pard todo.. . ..o
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—Hé aqui un hombre feliz! murmuré.
Y continué leyendo:

®:......y 08 confegaré que me ha gustado mucho. Tenis, sin
embargo, curiosidad da saber si realments habeis tomado esa
obra deé las Memorias de M. delz Fére, y con este objeto
gacribi 4 uno de mis amigos de Paris, encargéindole faese & la
Bibliotees, pidiese esas Memorias y me escribiese si; en efec-
to, o3 habeis valido de/ellas paral eseribic ‘wuestra obra. Mi
amigo, que €8 un hombre formal, me ha contestado que han
gido copiadas por vos palabra por palabra, y fue generalmen-
te no haceis otra cosa en vuestras novelas.. Os provengo
pues, caballero,que gi eso continfia, todos los enscritorcscd(:
Carcasons, donde resido, retiraremos nuestros abonog.

«Tengo el'honor de saladaros.—#%¥ .,

Tiré de la campanilla y acudié mi criado.

L < Lo
: Si yienen hoy mss cartas, le dije, gudrdalas donde no
48 veéa y no.me las ‘entregues hasta que me encuentre de
buen humor.

—Los/ manuseritos tambiopy seflor?

— Y por qué-no?

—Ea que acaban de traer uno.

—Bueno; no faltaba mas que eso. Ponlo en un sitio don-
de no pueds perderse; pera no me digas qué sitio es ese,

Y lo puso sobre la chimenes, 1o que me demostrs que de
cididaments mi eriado era un portento de inteligencia.

Eran las diez dia: i
y media: el dia estaba hermoso, me puse un
momentd 4 la yentana, y senti; como sucede siompra qie el
tiempo es apacible, el deseo de tomar el sire'y ol 86]. Vesti
me, pues, y sali 4 Ia calle.
Quiso la easuslidsd, porque cuando me paseo lo migmo me
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da por una calle que por otra, que pasase cerca de:la Biblio-
teca.

Subi y encontré, como siempre, sl encargado, que g8 acer-
¢6 & mi sonriendo de una manera smabilisima,

—Dadme, le dije, las Memorias de M. de la Fére.

Miréme un momento como se mira & un loco, y luego, con
la mayor sangre fris, me contesto:

— Demagigdo sabeis que no existen, aungue vos 808 quien
hs dicho que aqui ge encuentran.

Saqué del bolsillo ls carta que habis reeibido de Carca
sons y se la di sl buen hombre, que la ley6 stentamente.

—_Cousolaos, me dijo al concluir; no sois el primero que
ha yenido & pedir las Menmorias de M. de la Fére: he visto
por 1o menos treinta personss que no han venido por ctra
coss, y deben guardaros algun rencor por haber sida yictimas
de vuestro engailo.

Penis nosesidad do hacer uns-novels, y halléndeme en la
Bibliotegn, donde, segun dicen las gentes, 8o las .encuentra
hechas, pedi el catflogo.

Nada encontré en él

Por I tarde, cuando volvi & cass, encontré gobre mi mess,
en medio de mis papeles, el manuserito que habia mandsdo
ocultar.

Ers ya un dis perdido y me decidi 4 laerlo.

Acompafifbale una carta: ers, sin duds, el dia delos and-
nimog; pero aquells carta ers mas extrafia que Ia de /Carca-
BON 8.

Decia asi:

«Sefior: cuando leais esns ‘phginas, cl que lss ha esorito
babré dessparecido para siempre. Solo dejo esas hojas de
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papel y os las regalo: haced de ollas ¢l uso que mejor 08
convengas

Cogi cl cuaderno, ¥ no 3¢ si geria efects dé 1a oscnridad

qae empezaba fextenderss, pero Ia primera lnea que lei me
hizo estremecer.
Decia asi el cunderno:

HISTORIA DE UN MUERTO

CONTADA POR BL MISMO:

Al ancehecer 'de on dia de dicismbre, fres amigos estiba
mos reunides en el ‘estudio de un pintor: hacia un tiempo
triste y frio, v ls Huyia batin'Toa cristales eon un rnido oon
tinuado y wonGtong. |

El taller ora extenso, y estaba débiiménts iluminado por
el regplandor del fuego que ardia en<la chimenes, en [torno
do Ia’ cuasl nog habiamos sgrupado.

Aunque éramos todas jGvenss ¥ alegres, la conversmeion
habia tomsdo, "4 pesar nuestrd y de una manera ingensible,
el cardcter de aguella triste noohe; y lag palabras gozosas sa
habian- hecho muy raras;

Uno de nosotros agitabs gin cesar la hermosa lama azula.
s do un ponche, gne arrojaba sobre todos los.objetds quenos
rodeaban una claridad ” fant4stica, y los grandes mancquies,
los crucifijos, las bagautes, las madonas, parssian moverse
y danzar sobre los muros como grandes cad&veres, confundi-
dos en el mismo tono azulado de In Tawma del rom, qua dabs
& Ia extensa dala un carficter lagubre y sepuleral.

Cada vez que la cuchara de plata csia 2n el bol lleno del
licor ‘encendido; los objetos:me dibujaban sobre lss paredes

Ry
cott formas extisitas, con tintas indescriptibles, desde los vie-
jos profetas congu barba blanea hasta ésss caricaturas de t'luc
estfn Ilenaslas paredes de los talleres, y que paresen un ejér-
gito dedemonics, coms loa que & ven en uns pesadilia. En
fin. 1o staéafera brumosa y. fina del oxterior completaba lo
fantfzstico de} cuadro.

Anfddaze 4 esto qae, cads ver que se lérantaba aquells elas
ridad momentfines, spargciamos €on un color grig azulado, los
oios fijos y lucientes como carbunclog, Joa Inbios p4lidos y las
]:icrr:f..s rx:mr-li:xs: pero lo que parevia mas horrible era un va
ciado ¢n yeso moldeado =obre el sembiaute” de uno de nues
trog amigos, mierto algun: tiempo antes, el cual, eolocado
cerca 'le\xa ventana; recibis de Meno log reflejos del ponohe,
qua Jo daban una fizonoaifa extrafia y aterradora.

Podo el muniio ha expérimentado, cvmo nosotros, Ia ins
fluencia (e eaas galas vastas y tenebrosns, serejantes &lasqne
ha descrite. Hoffmann y pintado Rembrandt; todo el mundo
ha experimentado, por lo mencs uns ez, esos miedos sin cau-
sa, especie de fiebres egpontiness que se producen 4 la vista
da objctos & que preston el rayo témbloroso_de Ja luna 6
1a dudosa Juz de una Mmpara formes mistericsass todo. el
mundo,-en i, se-hio oncontrado en una sals gxtenss y som
bris; sl lado.de slgun smigo; secuchando algun cuento invert
simil, dominada por ese terror séerety que respuede hucer
cesar de repente encendiendo una luz'G varisndo de conver-
sacion, lo'que no-ge hace, sin embargo, obedeciendo &Ja ne-
cesidad que nnestro débil corazontiene deemociones falpas 6
verdnderas:

Est&bamos; como he’dieho, reanidoa tres amigos. La con
versacion fueno toms jamas una linea recis pars llegar f
gu fin, habia geguido todss Jas faces de nuestros pensamicn:
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tos; ora ligers como el humo de nuestros cigarrgs, ora alegre
como la llama de la chimenes, ora sombria y triste como la
sombra de aqusl vaciado de yeso.

Habiamez 1egado 4 guardar silencio, y ers evilf¥nte que
el prinero que Io rompiose ¢ausaria en los demas un estre
meeimientd momentineo, snmergido como se hallaba cada uno
en sombriss reflaxiones,

inrique, dijo de pronto el que agitaba el ponche, diri
iéndoge-al pintor; 7has leido 4 Hoffmann?
—Si por-eierta, respondié Enrique,
— ¥ qué piensss de 6i?
—Que es admirable; tanto mas admirahle cuanto que es-

4
o

cribe creyendo evidentemente lo gqne escribe. En cuanto &
mi, ma ha sucedido que; si he leido sus enontos por lanoche,
he ida & acostarme con mucha frecueneia sin cerrar el libro
v 8in atreverme & mirar, atrés.

—Eg decir- que amas Jo fantdstico?

—Mucho:

~— X ta? efiadié’ divigiéndose 4 mi.

—Tambien.

—Pties voy fi contaros una historis fantéistica que me ha
sucedido. :

—No podis concluir esto de ofro modo; cuenta.

— X eres tft uno de los personajes? pregunt6 Enrique.

— Yo mismo.

—QCuents, pues; cstoy dispuesto 4 creerlo todo.

—Tanto mas euanto que o8 juro por mi honor que soy el
héroe da Is historia:

«~Pues biep, ys te escuchamos.

Dejé eaer la cuchara en €l bol; la llamasé extinguid poco
& poto, y quedamos en una ogenridad completa, teniendo
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golamente las piernas iluminadas por el resplandor de la chi-
menea. 7

—TUna tarde, dijo empezando la historis, hace' poco mes
de un aflo, con un tiempo tan malo como el de hoy, volvi &
mi casa despues de hacer mi filtima visits, en lugar de ir 4
los Italianos como tenia de costumbre. Yo vivia en uns de
las calles mas desiertas del barrio de San German; estaba
canssdo, habia cerrado Is noche y me acosté. Apagué lalém-
pars, y durante algunos momentos me distraje contemplan-
do el faego de la chimenea, que haeia bailar fantésticas som-
braa sobre la colcha de mi lecho. Linego mis ojos se cerraron
y me dormi.

Meilia hora hacis que estaba entregade al suefio, cuando
genti una mano que me sacudia vigorosamente. Desperté
sobresaltado y miré con sorpresa al infortunado que me re-
baba ¢l degeanso: era mi criado.

—Sefor, me dijo, levantaos en segunida; vienen & buscarcs
para ssistir & una geflorn quo csth en peligro de muerte.

— ;X ddnde vive cea seflora? pregunté.

—Casi en frente de esta cass; ademas, ¢l que ha venido 4
buscaros os guiaré.

Salté del lecho y me vesti de cualguier modo, pensando
que Ia hora y las circunstancias harian excusar mi desalifio;
tomé mi‘estuche y seguf al hombre que me ¢speraba.

Llovia & torrentes.

Por fortuns no tuve mag.que atravesar la calle psrs encon-
trarme en la casa donde ersn necesarios mis servicios, que
era un edificio extenso y aristoerfitico. Atrayesé un ancho za-
guan, subi algupas escaleras, pasé un vestibulo donde ge en-
contraban algunod criados; que me esperabany llegué sl piso

principal y bien pronto penetré en la cimara de Ia enforma,




32

Era un gran dormitorio decorads con muebles antiguos de
madera negra esculpida. Una mujer me introdujo en aquelle
efimara, donde nadie nos siguid. Habia & la derecha un gran
lecho ‘do cotimnas, cubierto con una antigus y rica colcha
de seds, y sobrs 108 almchadones vi Ja mas hermoga cabeza
de Madonna que jamas pudo sehar, Rafael.

Tenia cabsitos dorados como los rayos del sol, que se des-
bandaban en’torno de un rostro angelical. Tenis los 6jos me-
dig corrados, y on i bpes enfreabierta ge veis una doble sarta
de perlas. Su cuello era deslumbrante de blancurs, y la
abertura de su camisa dejabs ver wn seno capas de tentar al
mismo Sao. Aatonios  Ers, en fin) aquelly mujer el tipo del
gngel cristiano y de la dioss pagana, y todo en ella revelaba
la pureza del slma y el fuego de las pasiones. Hubjera po-
diflo pasar por 1a Virgen Santa, 8 la ¥ez que por uns ba
eante lascivs, volver loco” & un sdbio y dor 1a f€ & un ateo,
y cnando mo gproxim¢ & eHa y tom¢ su' mano genti A traves
del calor de'la fiebre ess petfome misterioso, Tompuesto de
todos 108 porfumes de las flores, que emana natoralmente de
uns muger hermosa.

Yo permanecia inw6bil, olvidando el motivo por qué se
e habia Mamads, mivands & aquells oriatura como un_sér
colestial y 8in ercontrar nadu parecido & ella wi en mis re-
¢cnerdos ni én mis eusttefios.

De pronto yvolvio la cabeza hécia mf; pbri6 sus grandes
ojos azules y me @ijo con vez Buspirsnte:

—Sufro mucho.

Sin cmbsrgo, su malera leyisimo y sblo uns sangria bas-

taba para salvarla. Cogi Ia lancets; pero en el ‘momento dé

ir & tocar aquel brazo tan blanco y ten bello senti que tem-

blaba mi mano. A pessr de todo, ¢l médise domind al hom-
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bre; abri la vona, brotd un chorro dessngre, parecida & eo-
ral en fusion, y Ia enferma sa desvanecid.

No quise abandonarla y permaneci 4 su lado. Experimen- :
taba una dicha misterioss considerando quetenia entre mis
manos la vida de aguella mujer; detuye la sangre, abriG poco
& poco los ajos, llevd 4 su pecho la mano que le quedaba Ii
bre y se volvid hficia mi, y enviéndome uns de esas miradas
que lo mismo pueden salvar una alma que perderls; dijo
suspirando:

—{Gracias! Ya sufro ménos.

Habia tants voluptuosidad, tanto smor, tants pasion en
torno de aquella criatura, que permanecia clavads en mi sitio
contando _los latidos de mi corazon por o latidos del suyo,
eacuchando #u respiracion slgo calenturienta todavia y di
ciéndome quesi habia en'la tisrra algo que pudiera Namarge

uns emanacion del cielo, era el smor de aquella mujer.
Se quedd dormida.

Yo eatabs casi de rodilles sl lado do su cama. Una lém
para de alabastro suspendida del techo, arrojaba una elaridad
fantfstica sobre todos los objetos. Be hallaba solo con clls,
pu¢a Is mujer quae me habia introducido habia sslido para
anunciar que Ia selfora estaba mejor y no tenia necesidsd de
nadie. En efecto, la enferma dormin, tranquila y bella como
un fingel en su'suetio. | En cuanto 4 mi, estaba loco.

Aquella hermosura maravilloss, squella esplendente ju
ventud, aquel delor’ sufrido con tants paciencis, 16/ que
demostraba en-ella una alma de 6ngel, el perfume especial
que de ells ‘emanaba, hasts la atmésfera que reinaba en el
dormiterio, templada, aromftics, podria decirse excitante, ha-
bian concluido por marearme.

Sin embargo, yo no podia estar alli toda la noche. Sali,
GALERIA J




pues, sin kacer ruido para no despertarls, dejé dispuestos
algunos cuidados y dije que volveria & la mafiana siguniente.

Cuoando regreié & mi casa y volvi 4 ncostarme, su recuer-
do me acompafié tods ls noche. Yo comprendia que el amor
de nquella mujar debia ser un encanto eterno; una mégia
inexplicable ‘de pasiones sednotoras; que debia ser pfidica
como uni santay apeasiohnds como uns cortesans, y que des-
pues e ocaltar al mundo todus los tesoros da su belleza, de-
bia antregarse & su amante desnuds y por entero. En fin, su
pensamiento me abrasé dorante toda la noche, y cusndo Ik
g6 el dia estabn loco,de amor.

Pero despues de los ingensatos penssniientos de una noche
da insomnio, winiaron lag reflexiones: medité que tal yez un
abismo insondable ma separsbe. du vquella mujer; qus era de
masiado bells para ro tener un amante; que éste debia ado
rarla hasta el punto de que ells wo padiera olyvidarle, y en
el foudo demi alma envadié, gin conocerle, £ ese hombre 4
quien Dies habia dado bastante felicidad psra que pudiera
sufrir, sin quejarse, una stergidad de dolores.

Esperaba con impacioncia la hora en. que podris presen
tarme en su gasn, .y el tiempo que pasabs me parecis un
giglo.

Llegé la hora y partf.

Cusndo legué; me introdajeron en uu gabineto de an gus
to esquisitd, de una elegancis admirable; de-una rigueza asom-
brosa. Hataha sols; una gran tfinica de terciopelo megro la
envolyia por eompleto no dejando ver, como las virgenes
del Perngine, mas que las manos'y Is cabeza: Llevaba en
eabestrillo el brazo que la; hobia sangpado, y al verme me

tendi6 ls otra mano baciéndome sentar 4 su lado.
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—iTan pronto levantads, sefiors, exclamé; es una impro:
dencial :

—No, yo estoy fuerte, respondié sonriendo; jhe dormido
bienl......

—Debeis suftir, sin embargo ......

—Mas del espiritu que del cuerpe, contestd suspirando.

—jTeneis pesares, sefiora? exclamé sorprendido.

'fi(—’i‘! iGrandes, profundos! Felizmente Dios es miédie
tsmbien y ha encantrado ¢l gran remedio pars estos males:
el olvido.

—Pero hay dolores que watan, repligué.

—Y bien, Ia muerte § ¢l olvide, jno dan lo. misme?
s0n la msma cosa? La upn es Ia tamba. del caerpo, el

el'sepnlory del cirazans esio €8 tolo.

L) y 7 : } 3
-Pgto yo no couprendo. efmo pailels | tenér penas
AR 1a | ]
istaigideniagiado slta pars que os slcaucen, y los dolores de
Gen pasar bajo yuestros pids eomo las nubes bajo la boveda
del ciglo.
',—-(H engaliais, w eso pracha’que toda vuestra ciencia seo
detiene al llegar & un limite: al corazoris
Y bien, 1a dije, tratsd de olvidsr. Dioa permite algu-

nas‘veces que'ls alegria suceda al dolor, que la sonriza sigs

it e Soriman v 1
f las lGgrimag, y cusndo el corazon es'demasiads grande pa-

ra Henarso con-eua propios sentinsientos, cuando Ta Lierida es
demasiado profunds psra cerrarse ‘

sin socarro, es - Pios quien
pone-al pago del alma (jue quiere salvar, upa almda e I
comprende. Sucede entonces qua el ‘corazon ge lena de m

vo, y-la'herida se cicatriza.

—JY cufl seria vuestro dictfmen, di

A ietor, mé dijo s6n
riendo, para curar una de esas heridas?
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—Mi dict&dmen yerisris segun los enfermos: & unoa acon-
gejarin Ia f&; & otros aconsejaris el amor.

—Es verdad, repusos la fé y el amor son los grandes re-
medios del alma.

Siguid un silencio bastante largo, durante el cual admi-
ré aquel semblante divino, iluminzdo por la luz del medio
din, y squelios hermosos cabellos de oro que esisn en lar-
go8 y gruesos rizoa sobre sys hombros; squel cudllo de cisne
de una blancura deslumbradors, pero con ese blance ardien-
ta que demuestra que, en vez de sangre, corre fuego por las
venas; squellos ojos grandes, rasgados, azules como la inmen-
gidad de los cielos, profundos como ¢l fondo del mar, melan-
célicos como el erepfisculo de Ia tarde, en’ les que alentaba
apenas una irads doloroea y tristisims; squella boea de 14-
biog coralines; plegads por una'spnrisa Hena de dolor, y me
dijo 'que ol amor do aquella mujer debis ser a1 misme tiompo
una felicidad incréible y nu tormento insoportable.

La conversacion habia tomado; desde el principio, un giro
triste; pero aquella mujer me parecia mas radiante afin que
la primera.vez, con gu triple corona de belleza, de pagion yde
dolor. Dios la habia completado por ¢l martirio, y solo ful-
taba que el 86r & quien diera su alms sceptase la doble mi-
sion, doblemente sants, de hacerla olvider el pasadoy hacer-
la esperar el poryenir.

Yo parmanecia ante ella, no tanloeo como la noche ante-
rior ante sn fiebre, pero mas respetuoso ante su resignacion.
Si en aquel momento 6 hubjera entregado 4 wi, habria caido
4 sus piés, habria cogido sus manos y habris [orado con ella
como ¢on una hermana, respetando sl &ogel, consolando &
Ia mujer.

Pero, jqué era aquel dolor que habia herido su cora-
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zon y para el cual no lalia otro remedio que el olvido?
Lo ignoraba y tenia que adyinarlo, pues si habin entre la en
ferma y el médico bastante intimidad para que no me cculta-
8@ §u pesar, no era todavis Ia necessria para que me confiase
Ia causa. Sin embargoe, yo estaba seguro de que aquel do-
lor pertenecia al pssado, reflejdndose solsmente en el pre-
sente,
—Dgetor, me dijo de repente, ;podré bailar pronto?

—81, sefiora, Ie respondi algo serprendide de aquella tran

8i010N.

— Rl necesario que dé un baile, que mis amigos esperan
hace mucho tiempo, continud; Jasistireis & €, no os verdad?
Dabeis formar muy mals opinion de mi dolor, que hseiénde-
me delirar de dia no me impide bailsr por la noche. Y es que
mi suftimisnto ¢s uno do esos que hay que relegar sl fondo
del corazon, psra que‘el mundo no los conozes; de esos que
se ocultan tras una gonrisa pars que nadie los adivine: es qua

uiero gnardar para mi sols mis pesares, como ofro goards-
tis sus slogrias. El mundo, que me adula ¥ me envidia, vién-
dome bella me cree foliz, y no quiero hacerle saliv de s

error. Al dia signiente Noraré, pero Toraré sola,

Lendidme la mano con una expresion Uena do candor y de
tristezs y me dijo:

—¢Hasta pronto, verdad?

Llsvé aquells mano & mis 14ibios Y parti.

L
Vol¥ 14 i cisn completamente loco.

Deade mis balcones veis los suyos: todo el dis estuve mi-

Endolos. v tado ol e v : ¢ -
rindolos, y todo el dia permanecieron sombrios v silenciosoa.
Lo olvidé todo por squella mojer: no dormis, no comis, por
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Is noche tuve fiebre, sl amaunecer me atacG el delirio, y al
dia signiente estabs muerto.
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~— Muertol gritamos todos.

—iMuserto] repuso nugstro smigo con un acento de conyic-
¢ion que nos dej6 helados; ymuerto como Fabian, cuyo vacia
do. estais viendo!

— Continfis, dije.

La layia contintiaba batiendo los cristalés: echamos lefia
en la’ chimenes; cuys llama‘se reanimé, bebimos algunos tra-
goa de ponche, y el narrador continuG:

—A partir de aquel momento, no senti mas que una im-
presion: muy; feia: faé, sin duda, cuando me pusieron en
la fosa.

Ignoro cudnte tiempo hacia que cataba sepultsdo, cuando
of confasamente una voz que me llamaba por mi nombre.
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Temblaba de frio, sin poderme dominar, Alganos momentos
despues la voz volvié & Hamarme; hice un esfuerzo para ha
blar, pero mia l#bios, sl moverse, toearon el sudario que mie
envolvia desde los piés & la eabeza. Sin embsrgo, pude arti-
calsr dulcementas estas palabras: 20
—;Quién me llama?
— Yo, respondieron.

— Y qguién cres tG?

3 Oy \ida 10 >

Y la voz se debilitaba como 81 Is arrastrars el vieoto 4
como. 81 no fuese mas que un ruida passjero de les hojaz:

Por tercora vez gond mi vuwbra en mid oidos, ¥ en sepuids
of un ruido de alss, como 85 esd sombre, pronuncindods pros
toen medin. del gilencia del cementerio, hmbiera héchoovalus
uniy trdape de phajsraos nbeturnos

Lievé las manos & mi rostro, goine s Ing moviers un rogor
to misteriogo; apants el lienzo (ue me cubris, y traté de ver
Parecidme que despentaba de nn lirgo suefio y tenia frio,

Un gentimiento d@ horror ag apoderé de mi al ver ol
paisgje sombrio que me rodeaba: los firboles desprovistos
de hojas, extendian dolorosamente sus brazos como grandes
esqueletos. Un rayo de Is luns, que llegaba & través de
anches nubarrones; me dejaba yer un-horizonte tempestuoso,
¥ todosiloa rumorea-vagosde la noche, que presidien m: re-
sarreccion, me parecian llencs de misterio y de terror.

Velvi la cabeza. y busqué al que me habin llamado: esta
ba al lado-de i tumba, espistdo todos mis movimientos.
con la cabeza apoyada cntre las manos y dejando ver uns son
risa extrafia y una miyads horrible

Tave miedo,
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—10qié ? [ 1 i
JQuién eres? pregunté reunienda todas mis fuerzas; jpor
qué me despiertas?

—— J o i\

Para hacerte un favor, me respondid.
——;Déunde estoy?
—Fn el cementerio.
— X quién eres?
—Uniamigo.
—Déjame en mi sueflo. -
—Egcucha, ‘me dijo; jte acuerdas de s tierra?
—No.
—;No racuerdss nada?
—No.

: )

—Cnfinto tiempo bace que esths aqui?
—Io ignoro.

~—Puaea te lo dicé. Has muerto hace dos dias, y tu filtima

palabra hia sido el sombre d& una mujer, en vez de serel nom
bre de Divs: Tn alma, pues, perteneceria & Satanas si Sata-
vag quisicra tomarls. ;Mo comprendes?

—Si.

—Quieres vivir?

— Eres t Satanas?

—Satauas oy, JQuieres vigir?

—80lo?

—Nag; volverfis 4 verla.

—Cufindo?

—Eata noche.

—Dénde?

m
— LN 80U Casn,

—Acepto, dije intentando levantarme, tus condiciones.
— Ninguns : 3 i6 S
guna te impongo, redpondié Satanas; jcrees acaso
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que de tiempo en Liompo no 50y C8paz de hacer un beneficio?
Esta noche da tu smads un baile y te Heveré & éL

—Partamos entonces.

—Partamos.

Satanas me tendiG la mano, y me leyanté.

Me geria imposible daros una idea de lo que sentis. Lo
finico que puedo deciros es que experimentaba un ffio horri-
ble, que helaba mis miembroa por gompleto.

—Sigueme, dijo Satsnss; ya comprendes quo no mo €3
posible hacerte salir por ls puerta grande, porque ol conser-
go no te dejaris pasar, querido; aqui ge entrs, pero no, se s-
le. Sigueme, gin embargo; iremos & tu casa y te vastirfis,
pues no_debes ir al baile en el traje en que te hallss, tanto
mas cusnto que no s un baile de méscarag. Envuélvete, no
obstante, con emidado en ¢l sudarig; porque la noghe esté
fresca}y podrias resfriarte.

Al decir esto Satanss solté una carcajada que me hizo ‘es-
tramecer, y continué sndando detréis de €L

—Estoy seguro, aiadi6, que no me smas todayis & pesar
dcl gran faver que te hago; todos los liombres sois iguales:
ingratos para vuestros amigos. No creas por eso que blas-
femo de la ingratitud; es un pecado mventado por mi y de
Jos que mas gonauciss me dan. Quiero solamente verte me-
nos triste, y esta ‘'es la gola recomendacion que te hago.

Yo le seguia siempre, blanco y frio como uua estftoa de
mérmol moyida por un resorte; solamente en los momentos
44 silencio se hubiera vido el ruide de mis dientes bajo el n-
flujo de un frie glacial, y el choque de mis huesos que cru-
gisn & cada paso.

—»)Llagaremos pronto? pregunté.
Juleg p preg
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—jImpaciente! exclamé Batanas; jes muy belia tu querida?

—~Como un fingel.

—iBah! Confiess que erca poco delicado en tus palabras;
la comparas & los-&ngeles ante mi, que lo he sido, y cusndo
ningun fogel hubiera hecho por ti lo que yo acabo de hacer.
Te perdono, sin embargo; algo hay que dispensar f un muer-
to de doa dias. Y ademas, eatoy-muy contento esta noche:
guceden ‘en'el mundo cosas que me lensn dé alegria. Creia
que los-hombres se habian hecho virfuosos, y veo que 8on
giempre los mistmos talea conio yo los ke hecho. Tengo, desie
ayer, séiscientos voinitidos suicidss, ebntande ‘Sclaments los
de Europa, tntreJod cusles hay wmss j6venes que yiejos, o
que ¢85 uni pérdidn, porque mueren sin (hijos; dos i dos-
cientos cuarents y dos asesivos, tambien de Europaeslamen.
te, pues uunce suénto log de! 1us otras?partes del mwdo, co-
mo egos grandes capitalistas’ quelnunca gaben (e eterto 1o
que tienen; dos millones geizcienton veintitres mil nowecientes
getentn y .cinco addlterds de ambos sexos, nlimero nG muy
elovado si se tienen en oneata-Jos bailes; mil doscientos jue-
ces venales y prevaricadores, y ademas, 160 que me crusa mas
placer que nads, veintisiete hermosas jévenes, de las cuales
1a mayor no llega & diez y ocho afics, que hsn muerto blss-
femando del nombre de Dios. Cuenta, querido, y verfia que
tengo una entrads de dos millones geisgientos veintiocho il
almag en Burops solamente y eso3in contar.los incestos, las
violaciones, etc. Asfi, estableciendo un término medio de tres
millones de almas por dia, ealoula cufinto tiempo serf nece-
sario para que el'mundo enfero sed mio. Voy & verma obli:
gado & comprar & Dios el paraiso para.agrandar el infierno.

—Comprendo tu alegris, murmuré spretando el paso.

——jAh! [Me tienes mieda! exclamé Satanss con sire gom-,
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brio; Jacaso 80y fan repulsive, tan antipftico? Ven, razone-

.
e ; 21
mos un poce, te lo rusgo. §Qué seria el mundo sin mi? Una

cosa Bin importancis, un amundo con sentimientos nacidos del
cielo y sin pasiones engendradas por mi; la humanidad se
moriria de fastidio, amige mio. 1Quién ha inventado el ore?
Yo. ;Y eljuego? Yo. (¥ el amor? Yo. ;Y las negocios?
Siempre yo. [El hombre deberia estarme sgradecido, y sin
embargo, 1o abhorrecal - Vnestros poetas, por ejemplo, que
tanto habian de amor pure, no comprenden que, al mos
frar ol smor que saiva, ensefian tambien la pasion que pier-
de; y ca quo, gracias & mi, lo gue siempre buacais e4; no la
reujer purs y caats, como la Vitgen, sirio la mnjer pecalors,
g n'.nn Eva. Y ta mismo, en este mstante; ti, que noabas de
«ilir dadsrtumba; th; que tiones todavia el frio y la ‘palidez
1« 106 cafldveres, no vasé busesr €n esa mujer un amor pu-
eo, gino @nanoelio de placer. “Yaives que ol mal sobrevive
& In maerte, ¥ que, i el hombre pudiera escoger, preferiria
gna eternidad de pasiones & una ¢ternidad de dichs. Prueba
de esto €8 que, por nlguhos afloa de pasiones sobre la tierrs,
pierde Tn felicidad eterns de los ciglos.

2=yTiegatemos pronte? volyilf preguntar, pues e psre:
cis que andfbamos #in adelantar un pasgo.

—Siempre impaciente! repliad Satanas, y sin embargo,
tratorde nbrevigr el camiho cuasto me €8 posible. Ya com:
prendedques no puedo passr por Is puerts, kay en ella uns
eruz, y la eruz ea mi sdusna. Tendria que detenerme, que
gantiguarme, y yo puedo muy bien comeler un orimen, pero
ng un sacrilegio; wdemés, como ya te he dicho, no te deja-
Jén galir.  No ea Fieif mercharse del cementerio, y sin mi
hubieras tenido que eésperar la resurreccion elerna, que esth
un poco lejana. Sigueme, pues, y esth tranquilo; ya llegare-
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mos; te he prometido un baile y Is tendrfis; mi palabra eatf
empefiads, y mi firma es muy esnoccida.

Era tan hormble, tan acerada la ironis de mi siniestro
compafere, que cada una desus palabras me causaba w©n
estremecimiento penuso.

Qontinusmos andando, y llegamoa por fin 4 un muro, an-
ta el cual habia algunss tumbas formando esealera. Satanas
puso ¢l pié sobre 1s primera, y contra su costumbre, marché
gobre aquellss piedras bendecidas hasts que llegé & lo alte
de la muralls.

Yo tenia miedo de seguirle;

Entonces me tendis la mano y dijo:

—Sube, no kay el menor peligro.

Cuaando estuye & su lado me pregunté:

——)Quieres ver Jo quesen estemomento pasa en Paris?

—~No, marchemos, respondi.

—Marchemos, pues que tienes fanta priaa.

Saltamos. 4 tierra desde lo alto del muro.

La lans, bajo Ia mirada;de Satarss, se velaba como uns
j6ven pudorosa ante unamirada atrevide.. La noche eataba
fria, 1as puertas oerradas, las ventanas sombrias, las calles si-
lenciosas; todo & nuestro alrededor tenia un sspecto fatal.
Parecia que, duando el sol empezase & slumbrar, nadie abrr-
ria las puertss, ninguna cabeza se asomaris & las ventanas,
ningunrs voz turbaria el silencio; yo creia caminar por uns
ciudad muerta hagis muchos siglos y renscida de sus ceni-
gas, y hubicra jurado que Paris e habia despoblado parapo-
blar el cementerio. Caminfbamos sin oir el mas pequefio
rumor, sin encontrar una sombra; el camino fué largo y sl fin
llegamos & mi easa.

-—jLia reconoces? me dijo Satanas.
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— 31, entremos, contesté.,

—Espers, es necesario abrir. Tengo uns sogunds llsye
de todas Jas puertas, excepto la del Paraiso.

Entramos; 1a calma del exterior continuaba en. el interior.

Yo no respirabs; en mi casa todo estabs en el mismo Or-
den que yo lo habia dejado, pero con ess tinte sombrio y 16-
gubre que da la muerte. La sols cosa apimads gue vi fué
mi gran péndulo, al lado del cual habia muerto, y que con-
tinuaba midiendo las horsg de mi eteraidad como habis mar-
cado las de wi vida,

Fuf 4 la chimenes y encendi una bugia, inues todo lo que
me rodeabs se me sparecia 4 través de uns claridad ténue y
fantfstica, gue me dabs, pordesiplo asi, una vists inlerior.
Vi entonces el ratrato de mi madre, sonriéndose siempre; abri

s librog que lem poco antes de mi muerte, las obras: de mi
profesiun, 'y tuve qus dezengafiarme: lo, rue pasaba por mi
no ers un gueflo, era reslidad.

Salanas, en tanto, metids eén un rigeon, leia stentamente
laa Vidas de los Santos.

Ev aquel momento pasé snte-an grande espsjo y me ¥i
en mi extrafly traje, enbierto con un sudsrio, pélido, con los
ojos hundides.

3o llevé In mano s} corazan v vi que noJatis.

La Tevé & la frénte, y In frente estabn fria como el mér
wol, el pulgo muerto como el corazon.

Y sin embargo, yo reconocia todo lo que habis dejado en
el mundo; mis ojos ge Hjaban en todo, mi cerebro trabajaba:
luego vivia.

Lo que mes me horrorizaba era que no podia apartar mis
ojos de aquel espejo que me enviaba mi imégen phlids, som-
bria, helada, muerta. Cada movimiento de mis 1&bios, refle-
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jéndoss en ¢], me parecia la espantoss sonrisa de un cadévef,
Bl terror me dominaba y no podia spartarme de aguel sitio
ni‘podia gritar.

il reloj dejd oie £3¢ rdmor aspecial que precede & la ho-
vt en 108 antiguos péndalos; Tuego dié dos campanadas.

Hiran 1as dog de 1o maliana.

Alguncs momentos degpues soné 1z hora en una iglesia
vacinw, Iuegoien otra, luego ou ofra mas lejana.

Un &ngulo del eepejo me dejaba ver In imigen de Sstanas,
que &¢ habia dormido sobre las Vidas de les Santos.

Para buir.ds Ja influencia del maldito espejo me volyi de
eapaldas; ‘pérd habia otro en frents del primero, y en ellos

e vi repetido inillares de veccs con la claridad vaga & in

cierta (ue ssparcia ls “débil luz de nua bugis en una sals tan

extenss. .

Mi miedo lleg6 entonces & su colmg, y lancé un grito.

Satanas se despertd,

—Hé aqui, dijomoatrfudome el libro, con lo que se quiere
dér 14 'virtud & los hombres, -~ Con tonteriss que me Hen he-
cho dormir, 4 mi, quetia was ds sois mil afiocs velo,

Luego dej6 el libro y me dijo:

—Eatsg ya listo?

—Pronte 1o estaré, repuse.

Y emypecé § vestirme; de tiempo en‘tiempo me tocaba el
pecho ¥ la frente, uno y otrs estaban como el hielo.

Hargme un fayor, me dijo Satanas; toma tu ropa y tu dine-

vo, todo tu dinero; rompe las eerraduras, deja abiertos los

cujoncs, ¥ mafitna la’justicia encontrar& motivo para conde-
nar 4 algun pobre diablo por robo con fracturs; ese serd mi

pequells beneficio.
Cuindo estuve dispuesto miré & Satanss.,

»
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—3De cierio voy & verls? le dije.

—Antes de cinco minutos.

—3 ¥ maflans?

—Mafians volverfis 4 tu vida ordinaria; yo mo hago:las
cosas 4 medias:

—Sin condiciones?

—Bin condiciones.

—~Partamos, pues, dije.

—Partamos.

Salimos de la caga, y poco despues estdbamos delante des
l2 ossa de mi amada.

Subimos y reconoci el vestibulo, In escalera, las antec&-
maras. Log salones estaban lianos de gente; ers una fiesta
deslumbrante de luces, do flores, de pedreries y de mujeres.

Se bailabs.

Me incliné hécia Satanss, que no me habia dejado, y
lo dijes

—Dénde eath?

—En su tocsdor

Esperé fi qua coneluyese 1a contradanza y atravesé el
eslon. Los espejos me hiceron ver mi sonriga helada y cada-
vérieas pero aquello no era‘ys 1a soledad, sino el mundo; no
era yo el cementerio, era un baile; no era ya la tumba, gino
el amor. Olvidé 6l sitio de dénde venis, paras no penssar
sino en la mujer que me llamaba.

Llegué 4 1a puerts del tocador, y alli la vi, mas bella que
nunes, mas pura que un fingel. Vestia uoa thnica de yua
blancura deslambradors, 5 tenin los hombros y los brazos
desnndos. Estaba rodeada de jévenes & quienes no escucha-
ba, y apenas me vid se levant6 dirigiéndoge & mi con una son”
rifa encantadors.
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—Ya sabeis que estoy: fuerte, mo dijo.
La orquesta empezsba & tocar.
—Y para demostréroslo, aliadi6 spoyfindose en mi braze,

vamog fi-bailar:
Ea aquel momento vi 4 Satanas cerca de mi.
—Hass cumplido tu palabrs, e dije; jgracias! pero necesi-

to poseer & edta mujer esta misma noche.

—La poseerds, respondid; pero limpiate el rostro: tienes
nn gusane en lamejilla,

Y desapareei, dejindome mas frio que antes. Dominéme,
gin embargo; enlacé ol talle de agnells mujey, 4 quien venia
4 boseor deads elifondo da la tuwbe, v me lancé con ella en
al torbelling det wals-

Nuestros pechios g6 tocaban, nuestres alientos seeonfun
dinv: s ojos estaban fijos en los suyos, y su mirada radian-
te derpasionyparecia deeirme: #Si tf aupieras los tegoros de
amor que-yo dsrianl que e amage; §i t{i supierns cufinta ve-
laptaosidad hay en mig caricias, enfinto fuego hay en mis be-

Gi.m!

(Al quesupiese amsrme le darin todas les bellezas
de mi cuerpo, todosilos Evrtimientos de. wi alma!

Cuando termiud el baile, aguella mujer ge reclind en wis
brazoa, con ¢l pecho oprimide, phlids, anhielante, y la Jlevé
§ un-tonador, deods nos encontramos solos.

Dejlea oaer en un sillon, ipclinéme sobre ella y la dije:

—{Si supiérais cufnto os amol

—Tio g€, me respondif; y yo os amo tambien.

Era para yolverme logo.

—1Por una hors de amor con, vog, exclamé, daria mi vida;
por una noche daria mi almal

—Escuchad, me dijo abriendo una puertecills: ocults.en

Nue:tros pechos se {oeabsn, nuestros alientos se confandian.
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in tapiceris, dentro de un momeunto estaremos: solos; espe
radme.

Mea empu)é dulcemenis y me encontrésalo en su dormito-
rio, iluminado por la lémparas de slabastro.

Of los corrusjes que partian uso & uno, y luege, cuando

hubo marchado el filtima, reind un silencio profando.

Pasé dos horas entregado & penssmientos tristisimos, y al
fin, cusndo me acordé de mi madre, que tzl vez, mientras yo
me disponis A4 uns noche de awor, se prepataba 4 uns;noché
de ingomnio, velando mi recuerdo, como habia velado mi enfer-
medad, les ligrimes acudieron & wis ojos. Entouces me le-
vanté, y vi en um espejo una sombra blanes detros de mi.
Era miamada,

I‘I‘T f'.\thT’lf\ il coragon ro ].’\ﬁ’). Pues de £Macion én emo-
f‘i«"ll, habis acabado por estallar.

Cayd en mis brszos y lo olwidé todo. ;Qoé noche!....
jFué uns noche imposible de contar, con placeres deseono-
cidos, con deleites tales que ‘casi so sproximsgbsn al sufri-
mientol ;Yo nio epcuentrc en mis gueflos de amor nads pare
cido £ aquells mupjer, ardiente como upa cortesans, casta
como uns virgen; cuyos besosquemaban tos ldbios, CILyAs pa-
labras sbragaban el corazon!

La lémpara comanz6 4 palidecer cudndo ‘&l dia empezabu
& apuntar.

—El dis llega y ¢8 necesario que nos separemos, me dijo
eatonces; pero esta noche, & primera hors, te espero.

Por Gltima vez zentf sus l4bios sobre Jos mios Y parti.

.Pagé el dia como un Tovo. Las horas se me hacian sigloe

Hay algo que se desea més que Ia primera noche qu‘e ES
pasa con la mujer amada, y es la segunda. S, porque el re.
caerdo del placer prasdo, aviva la sed del placer fatara,
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Apenas lleg6 la noche, corri & su casa.
— A dénde vais? mo pregunté el portero.

A casa da Mme. P reapondi. }
—{Mme; P | exelamb mirfindome con sorpress; jhace

dog meaes gne his rhuerto Is sefioray y squi vive golamente su

warido!
Imvicé nn gritay ead dé capaldag,
23 ¥ Jdespuesl exclamainGes el dietor g yo.

. i
—Deapes o derporté] SR UL

pivgue toilo habiin sido

BAILE DE MASCARAS

ALEJANDRO DUMAS

Anngue hsbis dichio ' mi criado qus no estabd efi casn pa-
ra ngdie, uno.de mis mejores amigos quabrantG e consrpan:
Era M. Anteny BR.o o,

Distingut tras ta librea'de Joré el extremo de un redingo.
te negro, y como ers probable quecel portador'de aquel re-
dingote hobiese, & su vez, visto mi bata no habia media ds
negarse,

—Que entre, dije respondiendo sl anuncio de mi lerialo.

Y sifladf para mi espote:

—Asi se Je lleve el diablo.

Cuando se eatd trabajando, golo la mujer & quien se sma
pueds impunemente venir & imporfunarnos; y és que su re-
cuerdo estf siempre para slgo en lo que hacemos.
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Di, pues, & mi semblante ess expresion malbumorada del
autor que se véinterrampido en el momento en que mas qul-
siera que le dejasen en paz, y esperé que sparociese Antony.

Entf6 on mi gabinete y le vi tan pélido y degencajado que
exclamé:

— ;Qué teneis? ;Qué o8 sucede?

= Dajedme roapirsr...... ya 08 lo contaré todo, respondid:
por otra parte, puedes que todo sga nn suefic 6 que yo esté
loco.

Y &0 dejé caer en ua silloy, ocultando Ia frente entre sus
MANoE.

Tie miré con ‘extrafioza: sus cabellos estaban empspados
por la/lluvia, y sus botasy pantalongs llenos de lodo. Fuf
en seguida & Iz ventans y vi 4 la puerta sn lacayo y su car-
rusje. Aquello era incomprensible:

Conocié mi sorpress, y dijo:

—THe estado en el cementerio del padre Lachaise.

—En el Padre Lachiaise 6 1as diez de la mafiansl exclamé,

—_No, & las siete. jAhl jMaldito bailel......

Yo no podia-adivinar qué podisn tener de comun un baile
y el cementerio del Padre Lachaige. Tomé, pues, mi partide,
y volviendo Ia espalda & ls chimenes, me puse & hacer un
cigarro con toda la flems, de ou espafial;

Ofrecile & Antony, qoe lo rehugd] y'lo encendi poniéndo-
me & famar.

— Alejandro, me dijo de pronto, edcuchadme, o8 1o Tuego

—Pero 5i lince un cuarto de hora e estais alii sin decir-
mo nada.

—Oh! {Es_uns aventura muy extralial

Me incorporé, erucé los brazos como un bombre resigna-

do, y me dispuse & escuchar: empezaba & ereer. qua me 1a8
babia ¢on un.loco.
— 305 acordais de un baile de¢. Opera en que egiuvimos
juntus? me.pregunté despues de un momento de silencio;
~;Del filtimo, en el que apenss habia doscientas perso-
nas! exclamé.

—Precigamente. Me separé de vos con intencion de ir &
Variedades, de cuyos bailes me hubian hablado ¢omp de uns
verdadera curiosidad. Entré eu el teatro, completameute Ile-
no, salon, pasillos, gabinetes, ambigi. Di la vuelts 4 Ja sa-
In, veinte miscaras wme llamaron por minombre y me dijeron
el suyo. Eran_celebridades srtistices y sristoerdticas, dis.
frazadas Jde pierrots, de postillones, de aldeancs 6 de pesca-
dores; jOvenea fde corazon y de talento, que parodiaban slli
un bsile do fa Begencia en medio de nuestra época gruve y
gevera. Me coloqué en mi paleo, apoyado en ¢l antepecho,
y fijé los ojos en aquel océano de géres humands que sg agi-
tabn en el salon. Log dominGs de todos colores, los frajes
abigarrudes, lss grotezgas caricaturas formaban' un cuadro
verdaderamente indescriptible. Empez6 & tocar Ia orquesta,
y tedas agnelius criaturas se sgitaron siguiendo los compa-
ses de'la mfisics, cuys armonis legaba hasta' mi en medio
de gritos, silbidos y carcajadas. Asiéronse las unas de las
oteds por las mance, por los brezos, ‘por el cuello; férmase
un dncho eirculo, comenzandg por un movimiento en redon-

do, y del piso se levanta una nube de finfsimo polvo, en me-

dio de la cunl aparscen las luces como Atomos casi invisibles.
Aguello g8 conyirtié muy pronto-en un torbellino indescrip-
tible: los Liailarices pasaban ante mis: ¢jos como fantasmas,
volviendo con creciente viveza & pasar' y repasar, /& tomar
extrofing actitudes, haciendo gestos obscenos, lanzondo gri-
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tes destemplados, revaeltos como locos, gritando como borra.
chos y mujeres perdidas, con mas delirio que alegria, con
meas rébis que placer; semejantes & una cadena de condena-
dos que cumpliese; bajo el latigo de los dzmonios, una peni-
tencia infernal. - Aquello pasaba ante mis ojos, ‘& mis piés;
gentia en mi rostro el viento de sus carreras, y cads uno de
los que me conegian me srrojaba al pasar nna palabrai que
me hacia enrojeder.

Yo me encontraba én! una sitaacion extrafia & inconcebi-
ble: aquel ruide; aquella confusi o, aquel baile, eataban en
mi cabeza eomo en la ssls, 3 no’ tardé en preguniarise si lo
que ‘veia ora suefio 6 realidad; &i no era yo el que estaba loco
y ¢llos Ios ‘que tenian juicio. Senitia txtrafias tentaciones de
arrojarme en medio de syuel pandemonium, como Faubto en
medio del Sibade, 'y conogia (ue ‘entonces tambien haria
808tos y temaria postires eéxtrafias, y lanzaria carcajadas de
leco,"y. daria trémendbs gritos. Mi cabeza empezd & vacilar
y mis 0jos & nublérsi: da aquella sitnacion 4 la lugurs o
babia mag qué uh' paro, y eali de la casa persegnido hasta
lo paerts de la“callo por pritos gemejantes & los rugidos de

BIBOT que suled de 1ag cavornes de Ins béstias foroees.

Me detuvg un - moments bajo. el portica, no queriendo salir
& I calle en aquel ¢stado de embrisguez inexplicable, y me
apoyé en una columna como un €brio que empieza £ darse
cuenta de s gityacion y que espera. inmébil que lns fuerzes

ayaden & la voluntad.

En aquel instante un cartusje e detuvo ante Ia puerts, y
de €1 bajd; 6 mas’ bien se precipité una mujér, que ge me-
ti6 bajo el pértico, volviendo la cabeza & todos lados come
gi & Glguien buscase. ' Vestia un domin negro, y llevabn el
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rostro cubiérto con uns mfiscara de terciopelo. Con una pre
cipitacion febril, se dirigi6 & s puerts de la sals.

— ;El'billete? ln dijeron.

—Touiad uno ¢en el despacho:

Ls enmaecarada volvié al portico, ecllozando tristemente.

—Sid dinerol decis. (Ah! [Ests sortija!

Y' se aeercd al despaeho.

—Un billate por esta sortijal exclamad.

—Imposiblel reapondid ‘la vendedora; yo no recibo mas
qie moneda.

Y rechaz6 la sortija, que cayd 4 tierra y rodé hasta mis
piés.

Lia enmasecarada habia quedsdo sin movimiente, olvidando
ls alhsjs, abismads en una meditacion dolorosa.

Recoji la sortija yisc ln presentéen seguida.

Vi por los agujeros do su careta sus ojos fijos sobre mf;
miréme un instante consnsicdad, y luege, asiéndore & mi
brazo, exclamé:

I8 niecesario que mo hagais entrar, caballere; 65 necesa-

~=Yo galie, seflors, respondi.

—~=Entonves,  dadde sais/ frantos sobre eata sortijs, y me
biabreis hoehd un favor que o8 sgradeceré toda 1a vida.

Yolvi & ponerel anillo en su dedo, foi sl despacho, tomé
{os billetes, y entramos juntos.

Cosndo fhamos. 4 penctrar en el salon, senti que vacilaba.
Entonces ells, asiendo su mano izquierda con la derechs, for-
w6 una especie de argolls en torno de wi brazo.

——;Bufris? lo pregunté.

GALERTA
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~—No, no ¢s nada, respondi6; un lijero desvanecimiento: hé
:-xqui todo.

Entramds em ol galon,

Pres vegea -dimos Ia yuelta 4 sn rededor; atravessndo &
duris penns’ los gruppa de méscaras que encontrébamos al
pago, estremeciéndoss -mi compaiiers & cada palabra obscens
que escuchsba, y avergonzado yo de que me vigsen dando ol
brazo A uns mujer que §¢ atrevia i esenchar tales palabras.
Lilegamog & la extremid d del salon, y la enmascarada se. de-
36 caer en-una silla, permaneciendo yo detrés de ella con la
mano apoyads eu el respaldo,

— Okl jEsto deba pareceros maguifics! me dijo indicando
el baile; jy sin embargo, yo w0 /tenin la' menor idea de ells!
Pero me han escrito que 6, 61 estaris squf conuns mujer...
i¥ qué mujer serfi -cuando se atreve d venir & semejante
gitigl

Hice vn gesto que ella comprendié.

—Ohl'dijo eon acento de angustia; yo no soy de esas mu
jerzg: hevenido & buscarle, solamente” & pusecsrle;, porgue
soy su gsposa.  Ksas gented yienen squi empnjadas. por el
desbrden y el placer; 4 mi me traen los celos, celog terribles.
Por busvirle hubiéra: ido 4'los lughres mias; horriblge, | hu-
biera pusado foda la‘vuche en- un' cementerio, hubiera ido
& la plaza de Greve en un dia de ejecucion . jyo, gque no
hesalido jamas & la calle sino con mi madre 6 con mi ayal,.....
X sifi embargo, estoy anui, dando el brazo & un hombre que
no meconoce y ategonzfndome bajo mi‘m4geara de'la opi-
nien-que debo inspirarle. 8i, 8¢ todo é8to; pero jhabeis senti
do celoa alguns vez?

—Por desgeacia, 81, respondi suspirande.

-
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—Entonces lo comprendeis todo, y dispensareis mi conduc-
ts, porque ya conoceis ess voz horrible que grita continua-
mente, ‘eomo sl oido de un condenado: «te engaflan;» ya hs-
beis sentido ese brazo poderoso como el de la fatalidad, que
arrastra £ ls deshonra y al crimen; ya sabeis que hsy un
momento en que ¢l hombre ¢ la mujer son capates de todo;
con tal de vengarse.

En sguel momento se levantd de pronto, fijando uns mira-
da intepen en dos mfisceras que pasaban dnte nosoires.

—Sighmozlos, dije arrastréndome sobre sus pasce.

Estaba metido en una intrige dela queno entendia una
palabra, y obedeciendo como un nifio & laivoluntad de la
desconocids, segui con ella & las dos mésearas, delas cnales
ers uns un hombre y la otra nus mujer. Hablaban A media
voz, ¥ sus palabras apenas llegaban & mis cidos.

—iEs €éll murmuraba mi compafiera, jes su voz!

El honibre enmasearado dejé oir una slogre carcsjada, y
mi pobre compafiers, estremeciéndose penosamente, afladiG:

—iEs ¢l |Es su risal Sil Ea €1, seilr] jLa carta decia
bieal {Dios miol jDios wicl .i...

Salieron Iss dos méscarss de'la sala y nosotros salimes tras
¢llas; subieron ls escalera, dirigiéndose & les gabinetes, y la
subimos, siguiéndolas; abri6 el hombre una puerts, cerrdse
tras ellos y desaparesieran & nuestra vista.

La pobre criatara que en mfi &6 apoyabs, era presade uns
sgitacion indecible. Y¢ no podia ver su rostro, pers, pegada
& mi como s8¢ hallaba, sentia los Iatidos de su corazon, el tem-
blor convalsivo de &u cuerpoy los frecuentes estremecimien-
toB que corcian por sus miembros. Y habia mucho de extra-
o en Ia manera como llegaban & mi equellos sufrimientos
insuditos cuyo espectfieulo tenis ante mis ojos, v de los
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cuales golo conocia Ja victima, ignorando la causa. . Aguella
pobre mujer me inspiraba una compasion profunds, y sunque
no la conocia, no la hubiera abandonado en eemejante si-
tuacion.

Cnando, vid que 188 des mfscaras habisu entrado en el
gabinete, queddse inmGbil, por un. momento; pero luego se
agercé & Ia puerta y se puso-& escuchur. . Comprendi gue el
mag leve movimiento podia reyelar su presencia alli, y abricn-
do. Ia puerta del gabinete contiguo, la arrastré dentro y eerré
con llave, diciendo:

—Si querisescuchnr; esouchdd desde aqul,

Cayé de rodillas, 'y pegd Bu rostro al tabique. ¥o me sen-
té frente Giells; con los brazos eruzades; la cabeza inclinada
y la expresion/pensativa.

Todo lo que habia pedido ver de squella criatura mo ba-
bia: parecido un verdadero, tipo de-belleza, La parte de su
rostro que no estaba oculta por el antifez demostraba una
delicads fresouys ¥ unas gran juyentud; sus manos no podian
ger mas bonitas; de su capucha se escapaba un torrenta de
rizos negros y sedosos, y su pi¢ de nifis, (ue sparecia bajo
sn sncha falds, bsstaba spenes para spstener su cuerpoe, aéreo
y ligero como era. [Ohl |Debis ger una crintura maravillosa!
JOR!" |Qué felicidad mas completa la del hombre gue fda hu,
biera tenido en sun-brazos; que hubiera visto todas las faeul-
tades de su alma empleadas en smarle; que hubiera sentido
gobre su corszon esas palpitaciones, ‘esos estrcmecimientos,
esos espasmos neardlgicos que produce ¢l placer de la pasion
y que hubiera podido decir: toda éso, todo eso ¢3 amor, amor
para mf, para mi solo en medio de los hombres! [Abl [Ese
hombre! jEse hombre! .....
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H¢ nqui cufiles eran mis pensamientos, e¢uando la enmas-
oarada se volvid hfcin mi y me dijo con VO entrecortada:

—(aballero; 8oy hermoza, muy hermogs, os lo juro: &0y
jOven, apénas tengo diex y nueve sfice; hasts hoy he sido pu-
ra como el dngel de la creacion...... Paes bien, Boy vaes-
tra...... haced de i lo que querais,

Y mo ccho 198 brazos sl euello.

En segnida senti sus 14bias sobre los mios, y Ia impresion
de un beys) ardiente y deseaperado eorri6 por todo mi cuerpo,
haciendo flotar como una nube de llamas ante mig 0)os.

Diez minutas despues ls tenia entre mis brazos, gin fuer-
sug. desyanecidn, sgonizante. Volvi6 lentamente en 8i, ¥
distingui & traves de su mfgcara sus ojos eaquivos; vi en-
biects de una palidez mortal la parte no oculta de su rostro,
y of chocar sus dientes uno contra otro, como con el temblor
de Ia fiébre.

Records lo que scabsba de passr y csy6 & mis p'es.

Si sentis nlguna compasion, alguna piedad por mi, ex-
con sngustiz, no me mireis, no me obligneis & bajar

=it
elnmd
los 0§68 BELC Y0S; N0 GUErAis: CONOCErme jamas; dejadme par-
tir y olvidadme, olvidadlo todol..... 1Yo me acordaré por

las L‘u-“.....

Dichor esto; svdevsnté, répida como un pensamiento que
huye, y 8o lapz6 4la puerts, In abrié, y volviéndose & mf,
exolamé:

—{En nombre del eielo, caballero, no-me sigaisl

La poertd, corrads viglentamente, se interpuso ¢ntre ella

; yo, robfindomels como unn aparicion. No 1a he wvuelto
4 verl

¥ desde enténces, dursnte loa diez meses que han pasado,




X

A

!

1

N

IR e

120

la be buscadg por todas partes, en los teatros, en los paseocs,
en los espectficulos, Siempre gque he visto de lejos nus mu-
jer de talle ligero, de pié de nifla, de cabellos negros, la he
seguido, me beé accroado &-ella y la lie mirado de frente, es-
perando que su rubor la haria traicion. En ninguna parte he
podido enocntrarls, jamas he podido verla sino en mis sue-
Hod. |Ahl| Eatonces la sentia en mis brazos, sentia sus cari-
cing, sus besos tan srdientes, que parecisn tener algo de in-
fernal; luego cain'sn mfscars ¥y veia un ‘rostro extrafio, tan
pronto brillante como cubierto de nubes; tan pronto lleno de
vida, de juventud y do hermosura, como phlido, con las Or-
bitas vacina y el erineq desnudo. En fin, desde aquella nocho
no he vivido, abragado por el amor ingénsato & una mojer
deseanacida, esperando sieripre y siempre engaiiado eon mis
esporanzas, celoso sin derecho, sin saber de quién tengr celos
y no streviéndome & contar 4 nadie semejante Jocura,  Por
Gltimo, ayer recibi esta carta.

Y ‘mi amigo me d16 un papel que babia saeado de gu cer-
ters. »

Decia 831

«;Habois olvidsdo #una pobre mujer que todo lorecuorda
¥ que muere porque no puede olvidar? Cuande recibaia esta
carta esn mujer habrdimuerto, Td al cementerio del padre
Luchsize, decid 2l conserge que os haga ver, entre las Glti-
mas sepulturas; la que leye sobre sn piedra. funeraria sim-
plemente ¢l nombre do Marfa, y cuando esteis sute ella, ar-
rodillzes y orad.s

—{¥ bienl coutinué Autony, ayer recibf esta carta, y ea-
ta mafiana he ido sl padre Lachaise; el conserge me ha indi-
cado la tumba que burcaba, y he permanecido dos horas an-

Jamas he podido verla s
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te ells, orando y llorando. jLa habia encontrado; pero muer-

ts, separada de mi pnr In inmensidad, por la eternidadl (El
alms, aquells pobre alma atormentads, ge habia elevado al
cielo, y el cuerpo mas débil que ells, sa habia doblegado has-
ta romperse, bajo las tremendas heridas de log celos, de los
infortunios y de los remordimientos! jHabia muerto desco-
nocida pars mi, despues de haber tomado una parie en mi
vids, despues de haberma vaelto loco, encerrando en mi co-
razon un cadfver inanimado! jAh! (Comprendes esto, Ale-
Jandro?..... Esté muerts, y Ia amo como un ingensato, v me
mataria para encontrarla, sino debiera quedarme desconocida
en la eternidad, como lo quedé en el mundo.
Y & estas palabres me arrancé la carta de Jss manos y
‘rompi6 & llorar, beséndola. Yo Ie abracé, y no sabiendo qué
hacer ni que decir, lloré con €1,




EL COCHERO DE CABRIOLE
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No eési entre las personas que lean estas lineas habrd al-
gans que hiays tenido la curiosidad de reparar la diferen-
cis que existe eotre. el cocherp de cabriolé y el cochero de
fiacre.

Este dltimo, grave, iumébil, frio, soportonto Jas inclemen-
cias do Ta atnGsfers con s impasibilidad de un estdico, sen-
tado achre su pescante, en: medio de la gogiedad ¥ #in con-
tacto con-elln, permitiéndoss por toda distraceion un fustazo
slwompailero qud paso; Wit carifia alguno & Jas dos flacas ea-
fizs que c¢ondues, gin smegiiad para los infortunados que ls
emplean, novagila en responder con una sonrisa ir6nies, re-
sfimen de toda su-filosofia, euando le dicen: cockero, al paso
/] L“.’«'?‘.’I -ls‘,‘-‘v‘fw'
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Muy distinto es, por cierto, el cochero de cabrio.lé. h,e n?-
cesario tener un génio muy tétrico para b l'unl}-l-'BL‘ & Bus
halagos; & los cuidados que o8 demuestra; & la poje qu ;,'(_:
ne bajo vuestros pi€s; 4 la manta de que &2 .prn’rs, eca._t.{i,
niéye, gea gue iluevs, para jibraros de la lluyia O .dc\ fnu», ¢
nocessrio catar dotsdo de un mutismo muy obstinado para

1 8 ante las
guardar siloncio ante las il preguntas que hacs, }lxt ]
i 2 sitas histéricas conl
axclamagiones que ¥o le ezeapan, anie lag citas

que os acosa, | Es que el dochero de oubriolé 1A§ mm, el
mundo, ha vivido en sociodad: hn llevado un ccndulutf) 4 l%\
A cademia & hacer sus treinta y nueye visitas, y el iutun:
académico 1s hia hablado de literatura; despues ha llevade &
un diputado & la Cémars, y el diputado-le bs hablado dlti po-
Iftios; dos estudinntes han subitlo despues de Cste, hablaron

; s e
de operaciones snatémicas, y ¢l cochero tomd asl mIsmo &

gunas nociones de medicina. Ligerd, superﬁciz.d en mfl?' pe-
ro extrafio & pooss cosas’en ¢l mundo, es irénico, e‘epxrmw.lT
alegre, charlatan, gusténdole los espectéculos, y txenz caal
siempre un parients & un amigo que lo hace entrar gt tie en

ol teatro.

El cochero de fiacre es el hombre do loa tiempos primiti-
vog: no tiene mas roce con los demas individuos que el ex-
trictamente necesario para el gjersicio de sug funciones; pero
en cambio, e un hombre honrado.

El cocheto de cubriolé, por el contrario, €8 el hombre de
lss vieias sociedades.. La civilizacion ha llégudo & 61, yél
go ha hecho para la civilizacion. Su moralidad es, poco mas
6 menos, la de Bartolo. 4

En general, Joa taberneros tomsan por insiguia un cochero
d¢fiscre, con su sombirero encerado sobre la cabeza, su capa

azul sobre 1o5 hombros, Ta fusta éa'uns mano 'y uns bolaa
en ls otra, ¢on este lama: ‘AU fiel cochero.

Jumas he visto al cocliero de cabriolé repressutado en se-
mejante sitnseion moral.

A pesar de todo, yo tengo una predileccion gartienlar por
los cocheros de cabriolé. 'Tal vez serd porque muy rarss
vecea les doy en que ganar algun dinero.

Cuando me gecupo de slgun drams coyo desenlace no pue-
do resolver; ceando vuelvo de algun espectéculo que me ha
dado suefio; cuando veo alguna comedia que me faatidis, en-
tonces charlo con ellos, v algunas veces me he divertido tan
to, que en dicz minutos gue duraba la carrera, me he senti
do recompensado e las trea 6 cuetro horas de martirio que
scababan de terminar.

Tengo uo rincon de mi escritorio dedicado 4 estos recuer-
dos de yuelo bajo, i puedo ealificarlos asi.
Euntre estos recuerdos hay uno que ha dejado en mi 4nimo

una impresion profunds. ¥ sin embarge, hace ya mas de un
ofio gue Cantillon me refiri6 lo que voy & relatsros.

Cantillon conduce el carrnsje nfimero 221. Es hombre do
cusrenta & cuarenta y ¢ineo aflos, moreno, de faceiones fuer
temente acentaades; y én la época en que lo conoct, es decir,
en enero de 1881, wu treje 'se componia do un sombrero de
Geltro con un resto de galon, un redingote que revelaba ha-
ber perteneeido & una libres, y unas botas de charol vie_%iair
mes con las voeltas desgarradas. Cutorce meses han pasado
desde Yue 1o conoch, y A esta fechn todos esos restos de

grandezn deben haber dessparecido. Pronto comprenderén

tmis lectores de dSude viene, G mas bien, porque desde enton-

ces no le. e vuelto & ver € ignoro, por consecuencis, si ha
GALERIA, 12




variado de traje, de dénde venia agquells notable diferencia
entre su vestido y el de sus colegas.

Ersn las geis de la msiians del 12 de enero. Habia hecho
una lista de los amigos y conoeidos 4 quienes debia felicitar
en la entrada dei afio, y mi criado hsbia ido & buscarme un
eoche. José eligic & Cantillon, y Cantillon debié esta prefe-
rencia & &u resto de galon, £ sn redingote y 4 sus botas. Su
cabriold, por otys parte, eatnba pintado de un color oscuro,
en vez vlc. hallarse. coma otres, embadurnado de verde 6
amarillo, (y tenia un aspécto decente.

Unga. gonriza de satisfateion demostrd & Jozé' que estahu
satisfecho de suinteligencis; despedime de €l para todo el dia
y me instalé en' el'cartusje.  Cantillon pronunci6 un sonoro
jarra! y el oabaslio’ partid siu  nevesidad de que'le tocase Ia
fusts, que permeneci6 en Su gitio durante todo el dis, mas

bien come nn- orpgsento (jue como un mstrumento de cor-

reccion.

=Ly A d6nde verus, mi amo? preguntdme el eorhero.

Al A¥sonal, casade Carlos Nodier, respondi.

Cantitionrespondif conun ademsn que parecia deeir «No
solsmente &6 donde es, ¥ino gue conozco ese nombre.s En
enanto f.mni; como en ls actnalidad me hailsba ocupado en
gseribic Anteny, que we dsba muy malos rates; viendo gue el
movimiento del ¢abriglé era lo mas suave que me podia figu-
rar, mé-pgazapé en up rincon y me puse 4 penser el final del
tercer neta; que me inquictabs considerablemente,

Yo no. donozes nnmomento de mayor felicided para un

. y ] A
poeta que aguel en yoe ye liegar eu obra 4 feliz (érmino., Sou

necesariog, para legar 4 este fin, tantos dias de trabsjo, tan-
tas horas de deseliento, tantos instantes de duda, que cusn-
do el poeta vé, en esa Inehn del hombre y del espirits,
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tomar forma 4 Ia idea que ha acariciado, tiene un instante de
felicidad comparable tan solo, salvo su débil organizacion, A
la que debi6 gozar Dios enando dijo 4 I tierta: Sea, y 1a
tierra fué.,  Como Dios, el poeta puede entonces decir en su
orgallo: «He creado algo deé nada; he sarrancado un muado
del caoe.s

Es verdad que el mundo del poéta no estd poblado mas
que por uns docena de habitantes; que mo tiene en el siste
ma planetsrio mas espacio que los treinta ¥ cuatro piés cua
drados do un escenario; y que 4 menudo nace y muere en. la
mistma noche,

Pero es igual; nio por eso es menas cierts mi comparacion:
yo quiero mejor la ignaldad que eleva que la igualdad que
rebaja.

Cusatos teaten de Liolgazan al escritor, al peets, y son, por
desgracis, muchisimos Jos que- asi juzgan, no saben que, si
cuests poco 6 mifignn trabajo concebir una ides, porque la
idea nazea por si gola, como superior 4 Ia materia humans,
cuests, en cambio, grandes fatigas desarrollarls, darla forma,
plegarla al gnsto del phiblico, queresel sélor inas tirano,
mas déspots, mas exigente que se conoce.

|AB! E) poeta en ciertos momentos, lo repito, e algo masg
que un hombre, y de €l podia decirse gqus tiene algo de Dios
¥y algo de hechicero. Cren, y sunque algunns veces sug crea-
ciones tienen uns vida pobre y efimers, pasajera y descono
cids, otras veces tienen, por el contrario, una vida inmortal,
eterns como el tiempo, que o prolonga al traves de Jas ge-
neragiones,

Armida, ess magoifica crexcion del Tasso, vivirs eterns
mente, y Hamlet, esa sublime creacion de Shakespeare. no
motir& nuncs. Y onfindo se olvidarén, aungue la existencia




de 1a humanidad se prolongue hasta lo infinito, las estupen-
das aventurss del Ingenioso hidalgo don Quijote, ni las filo-
s6ficas morrulleriug de Ranoho Panza, ceas dos maravillosas
creadionea del gran génid ‘sapufiol, del 1lustre Cervantes, que
de tna mnners tan perfecta PO catereotipar ‘en ellss el es-
piritu de su épocal iiaees (Aht Si hey en el mundo una glo-
ria legitims, una verdadera ‘glorin, €8a es la gloria del poeta.
Bl remueve’lad gombras de lo-pesado, evoca los cadéveres de
{o5 héroes’y de los mfrtires, log saca de 1& tamba, los anima
con au soplo vivificador, ¥ gracing & &, ol .mundo los con-
tompla en la escenn, reyestidos da su verdadero oardcter,
llenoa de vida y de’ pasion, ors coronados dé gloris, ‘ora cu-
biertos de lodo:

(Holgazan el poetal Buscad, buscad vosotros los quecon
tanto desden le tratais, un trabajo mas fmprobo, mag penoso
que el guyo: yo 08 RSERUTO que no le gncontrareis.

Paes qué, la shumanidad 6o debe algo 4 los poetas? s
;Quién; &1 esos génivs poderoges bo existiesen, inmortalizeris
las hazafiaa de-los Léroas, el valor de log mértives, s gloris
de los pueblos?  (Quién trastmiticia de generacion ‘en gene:
racion 1as antiguss tradiciones, lss sntiguas leyendas que
embellecen y smenizan s historia de cada nacion y que €n
muchos casos [orman sa argullo,’ como sudedd en "Hspafis,
mag orgullosa tal vez do sus tradiciones que desn historist....
jAh!l Sin Homero, lag gloriss deo Grecia xio hubieran Ilegado
hasta nosotros; Bin Horacio no CoNOCErismos verdaderamente
ndo romano; sin Dante, lag ogcural brumas de 1a Edad
cardoter de aquella

¢l mu
Media nos ocultarian afin el verdadero
época de hierro, ¥ gin Calderonno comprenderiomos tampoco
todas lus bellezas dol renacimiento.  No, pars gogeiisr el pa-

gado no basta la historia &rida, fon y descarnads; ¢8 nece-
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aunque tenia ys la boca abierta para hablar, volvi & ocupar
tranquilamente mi 8itio, murmursndo entre diontes:

—Es buens ideal jEa buens 1dea!

Cantillon creyé que habia perdido ls cabezs y lanzé uu
gUSpIro.

En aquel momento detays su gabalio diojendo:

=Aqui es.

Eetdhamos & fo puerts dela easa de Nodier.

Quisigra hablaros un poco de Nodier, porque suugue no
ea posible conocerle sin smarle, pudi€rais muy bien amarle
ain congeerle. Otro/dia lo baré

Subi 4 1a habitacion del autor de T'pibily,"y no tardé en
volver & bajar, instalfndome otra vez cn ¢l ¢oche y diciendo
& Cantillon:

M. Psylory.calle de Bondy.

Eché & andar el caballe, y entorices Cantillon me preguntd:

—~;No es M. Cfirlos Nodier un caballero que escribe cuen-
tos y novelas?

— Precissmente; (peroedmo sabes té eso?

__He leido una novels suys, que habla de una jéven cu-
yo smante fué guillotinado.

=g Teresq Aubert? dije.

- Esa mismas: ‘JAhl Si yoiconodicrs & eso caballerole da
ris un magnifico: asunto hiitérico para unn noyels. '

—Abl

sl coma o ofs, y si 7o+ manejase In pluma tan bien co-

mo el 14tigo, no s 1o daxis'§ otro, sino'que yo mismo, haris

la novela.
—Puoea bien, jquieres rdatarme ese ssunto? exolameé.

—Bahl jA ves noes 1o mismol, respondid.

— jPor qué!
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— Parquo vos 1o haceis libros.
—Es verdad, repuse; pero hago dramas y puede que tu
historia me sirya para uno.
Cantillon me miré fijamente y dijo:
—3Sois scaso el autor de Loz dos akorcados?
-No, smigo mie,
-;Y de La posada de Adrets?
—Tampoco.
-Entonces, jpsta que teatro escribis?
—Hasta aliora lie cserito pars el teatro frauces y el Odeon.
Cantillen hizo uu movimiento de libios quo me dié. & en-
tender claramente gue habia perdido muche en 20 fnimo, ¥

despues de reflexionar durnnie un momento, dijo:

Ho estado slgunas veces con M. Evgenio en ol tea-
tro Frances, y alli he yisto 4 M. Talma en el Sila: ers to-
do un retrato del emperador, pero me gusta mas La Posada
de Adrest.

Yo no sabis qué contestarle.

— Haceis tragedias por venturd! preguntd mirdndome de
reojo.

—=INO; BIRIZo Wmid.

—Pues entonces; Jqué haceia?

—Yau te 16 he dicho: dramasl

—jAR! ;Sois romfntico! Bl otro dia Tlevé enmi coche un
académico gue zurraba & Tos roménticos de lo lindo.  Esari-
be tragediss, y me recité un trozo de ls filtima que ha hecho.
Yono 84 su nombre; pers ea un seffor.geco, gue lleva la cruz
de honor y tiene muy encarnada la punta de 1a mariz. jLe
conoeeis vos?

Hice con Is cabeza una sefial afirmativs, y dije:
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~<Pero...,.» Jy tn historial Poede que me sirva pars
BIZO, Fuueu's

—-Bueno, én. ese-cazo os-la eontaré; pero o8 edvierto que
es uns biatoris bagtanuts triste.

——Noamporta; cuenta.

~—Pues hinbeis de saber, dijo-Cantiflon, que o siempre he
sido yo cochero de alguiler.” Hace deg sfios estaba al gervi-
cio (le M. Eugenio...- zno-habeis conocido & M. Eugenio?...

——)BEugenio de qué?

—Nu'lo. 8¢; ni he eonacidy 4 sus padres, ni be sabido nun-
casn sppellido. (Era un jéven do vuestra odad/ muy buen mozo
y con diez mil libras de‘rents; pero de carficter algo triste.
Por lo demag, desde que éntré en su gssa jamss me dijo una
palabra mas alts que otra.  Un dis se encerré en su gabi
ngte y me dijo:

~=Cantillon, si viene M. Alfredo de-Divar, di gue no.es
toy en casa,

M. Alfredo vivia én €l mismo hotel que nosotros y se ha-
bia pegado &.mi sma, gue no le podis ver.

Mo tard6 en llegar y pregunts por M. Eugenio.

—No estd, respondi.

Pero en aquel momento tosié mi awo, oyble M. Allredo y
exclamé: [

—Tu amo es un judecente; dicelo de mi parte.
Como eomprendereis, guardeme bien de deciraelo.

Aouella misma noche fuimos 4 una reunion & la-calle de
ls Puz, vy 4 la media noche salié M. Eugénio de un humor
endemonindo: g¢ habia encontrado con su vecino y babian

cambiadn algunss palabras.

legamos al puente de Austerlitz, y sl cruzarle vimos una
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mujer que soliozaba de tal modo que no oyé el ruido del cat-
rusje,

—Detente, ma dijo mi smo. .

Y me detuve, al mismo tiempo qué echabs pié & fierra.

La mujer iba delante, mi amo detras; de repente aquella
desgraciada sube sobre al pretil y so arroja al sgus. Mi amo
no yacilé y se arrojé tras ells.

—Sime quedo agoi, peneé, en nada puedo ayuisrle; pero
si me arrojo &l agus, como nado lo mismo que un plomo, ten-
dré que salvar & dos en vez de uve.

Tomé entonces mi partide; hice parar el caballo, que te
nia cuatro afios menos sobre ¢l onérpo y mas celemines de
cebada en el vientre, y corri & la orilla del rio.

Habia alli una barquilla y salté dentre sin vacilar. Bus-
qué mi cuchillo para cortar la cuerda y lo habia olyvidado; no
sabia que hacer, y en tanto, mi amo nadaba lo mismo gue
un salmon.

Di tan fuerte tiron & la cuerds que se rompid y caf de es-
paldas en el fondo de la barga.

—No 8 este momento oportuno pars sontar as estrellss,
dije.

Y me levanté de un sslto.

Con el golpe Ja bares se: habia sapsrado de la‘orilla. Bus-
qué los remos y noencontré mas que Uno;no g6 donde ha-
bia ido & parar el otro. Asi y todo, me puse & remsr como
pude.

Toda mivida mie scordaré de aguel momento, seflor, Ha-
biérsgo dielio que el rio ern de tinbe: fan negra so-veia el
agus. Da tiempo en tiempo solamente se véin una - ola: que
mostraba un poco de ¢spums, y despues sparecia un momen-
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to In blsnea falda de la jéven G la cabeza de mi amo que se
acercaba 4 ella.
. .

Una sola vez reaparecian los dos al mismo tiempo, y of 4
M. Eugenio que decia:

—Bueno, ya I veo.

En-dos brazadas llegé al éitio donda fiotaba la falds; y de
re i i i '

pente vique no salis dei agos maa que sus piernas entrela-
zadag, ‘desapareciendo ¢n seguida.

& b F 1 & Lt N 1 .

Yo eataba & diez posos deellog; bajando el'rio llevado por
Is/corriente, sapretando el remo entra las manos como gi se
mo fuere 4 escapar, y ditiendo:

—jDios de Diosl [Que yo mo gopa naday!

Un womento despues volei6 4 aparecer, trayendo 4 la jéven
gue estaba sin conocimiento, ssida por los eabellos,  Mi po-
bro amio empezabs 6 fatigarse y era ya tiempo de ayudarle.
Su pecho'sspiraba el sire con-difionltad; y aun conservaha
la fugrza arid 4 _BOBLenSrs it

§rza nobegaria pors_sdstensrde gobré ¢l sgun, le costaba
un trabajo infinito sostener & la jéven, ¢€uyo cuerpo inerte
pessba 1o mismio que el plomo,

- -
YolviG & todsa partes la cabeza para ver de qué lado esta-
ba mas cercs la orills, y entonces me apercibié
- = v
—Cantilion, dijo con voz ahogads, (4 mil
s 1 :
+—Yogestabaicasisobre el borde de ls bsres,, téendi€ndole
el remo,ipero faltaban \mna de tres pifs.psrs’qus. pudiera
cogerlo,

—1A mil repetia; {Cantillonl

T 1 £

'Lnn ola le pugdl sobre Ia ‘gabeza; yo'estsba con fa boca
abierta y log-ojos:fijos en el eitio en que habia desapareeilo;
. . ) 5
volvid al fin 4 ealiv & flor de sgus, y respiré como 81 wo ku-
bieran quitado de éncima un peso enorine; mi remo estaba
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siempre tendido, y haciendo grandes esfuerzos puds aproxi-
marme un poco masd.

—{Valor, wi amo, valorl le grité.

No pudo responderme.

—Dejad & ess mujer, le dije, y salvaos.

~—Ne, no, repuso cgn angustia.

No & si iba decir mss; porque el sgua le entrd en Ia bo-
ea y le cort6 la palabra. jAb, seflor! No habia en mi cabe-
2 ni un solo eabello del que no csyese upa gota de sgua.
Bstaba casi fuera de la barca, alargando el remo, ¥ véis que
todo sndaba sl rededor de mi. El puente, ol hotel de (Gunr-
dias, las Tulleriaz, todo daba vueltas, y en tanto, yo uo mire:
ba mas que aguella cabeza que se hundia poco & poco, sque-
Hos ojos que sparecion f flor deagus y que me miraban eon
una fijeza aterradora, como pidiéndoma 8ocorro; despues no
que sus cabellos, luego los oabellog se hundieron co-
el rostro, y solo un brazo spareci6 sobre la

vi mas
mo 6l ¢uerpo y
superficic del agua, con loa dedos rigidoa y crispados.

Hice ¢! Gltimo esfaerzo, un esfuerzo casi gobrehumano:
tendi ¢l remo ¥... por fin, pude ponerle la punta en s mano.

Cantillon so enjugé la frente y yo respiré.

Luego continu6:

“_Rq una gran verdad lo que dicen deque ¢l que se estd
ahogando s¢ agarra’ por salvarse & un clavo ardiendo. Mi
amo asi6 el remo con uns fuerza tal, que sus dedos queds-
con marcados en Ia madera: lo spoyé en Ia borda de Ia bares,
me cargué con todo mi peso en el otro extremo, hice la ba-
lanzs, y M. Eugenio resparecié sobre Ia superficie del sgus.
Temblaba de uns manera tal, que temis romper el remo; es-
taba casi echado, con la cabeza al nivel de la borda, y poco
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& poco fuf atrsyertdd el remo eujeténdole 81 mismio tiempo
€on mi cuerpo,

M. Eugenio teuis Ia enbeza caida hicis atras, eomo quien
esth desvanecids: yo tiraba sin cesar-del remo, y el cuerpo
de mi pobre amo ibs aproxioinddss poco & poeo. Al fin,
cuando estuyo bastante cerea extend{ el brazo, lo cogl por ¢l
puflo.y ee lo apreté como; en un torniguete. " [Ya estabs mi
negoeiol Ochic diagidespues, mi amo tenin atn las msarcss
aznles de mis dedos alrededor del brazo.

No habia soltado & Ja jéven y tuve que subir 4 los dos,
uno despues de otro, depositindolos en el fondo de la barcs,
donde permanecieron. inmo6biles como rouertos.

Llemé & mi amo € intenté abrirle las manos, que fenia
cerradas; fué imposible; estaban mas spretadas que lss dos
cfscorss do upa nuez.

Cogi mi remo, y remando con él quise ganar la orilla.

Cusndo tengo dos remes no dejo da ser un regulsr msri-
nere; pero con 8olo uno ers siempre Is misma cancion. Que-
ris dirigirme & un Iado € iba hécia el otro: la corriente me
arrastraba; tuye que conyencerme de qbe eran vanos mis es
fuerzos, y cuande vi que irremisiblemente fbamos £ dar al
Havre, me dije.

—iDiablo! Basts de mal camino: pidsmos gocorro.

Y me puse 4 gritar como un desesperado.

Oyéronme 108 pescadores que habitan Ta pequefia barracs
& que se hacen dirigir las noyas qué sirven para la pesca de
las anguilss, y sl ingtante echaron su barco sl agua. En cua-
tro golpes de¢ remo ‘se rennieron & mf y sujetaron mi batel
al suyo. Cineo minutos despies mi amo y Is jéven salvada
estaban tendidos en la orilla, sobre 1a arens, como dos aren-

ques.
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Preguntfronme & abien yo habi ]
reg \raronme 8 tambien yo habis caido al agua Yy res-
pondi que no; pero qus ers ignal, pues g querian darme un
vaso de aguardiente, esc volveria el calor 4 mi corszon. La
TP TR W = o i iy
vercdad €2 que wis piernas temblaban como &i fueran hebras
de hilo.

Mi amo volvié en si ¥ 8€ urrojo & mi cuello, llaméndome
8u salvador: luegs apereibis § Ia Joven, que continuaba des-
waysda, y dijo 4 los peseadores:

~—Mil fraucos pars vosstros si ge salva In vida de esta

Jéven! ¥ ta, Cantillon, ve & busear el eabriolé.

Salf & esespe, dirigiéndome. ol punto donde habia dejado
el cochie, ¥ ne le éncontré: slgon_ladron se lo habia llevado;
pero al dia siguiente nes lo devolvig la poliefa.

Violvi 4 decir & mi amo o que sucedia, y me mand6 que
bugease un fiacre. No tardé€ en encontrarie, metimos en €] &
la jéven, subimoa nogotros, ¥ wi smo dijo al cochero:

—Calle del Bae, 81.

Al penerse ¢l coche on moyimiento, In jéven, que habia

zado & ragohrar ol eonocimiento, volvid & desmayarse.
Apenss llagamos 4 cass, mi amo me msnds ir 4 buscar un
médico, y cusndo. solviicon €ly encontré & Mile: Marfa
;o8 he dicho que ee Hlamaba Marfa?

—No.

—FEuyes bieny ese era su nombre. - Y encontre tendida en
el leelio de mi smo, y no puedo deeiros 1o bonita que estaba
con su palidez, sus 0j0s entreabiertos Yy sus manos cruzadas
sobre el pecho; pareciada Virgen, ¥y no tardé en conocer que
estaba en cints. ‘

—jAh! Por gs0 sin duds =c habis arrojado al rio.

—Décis justamente lo que mi amo dijo al médieo ecuando
le di6 la noticin- del eatads de 1a joven. Hicitronla luego

GALERIA. 12




-~

volver en 8f, y apénas recobrs el conocimiento rompié & lio-
rar con grande amargurs.

__Es necesario coneolsris, dijo_el médico.

En tante, 1a jéven, & trayes.de  sus 14grimasg, mirsba con
extrafleza & todas partes.

—yDénde estoy? preguntd.

—Tranguilizaos, gefiora, 1a respondié “miamo; en mi en-
contraveis, miéntras esteis en ini cass, el respeto y las aten-
ciones deun hermand, ¥ caando; yuestro estado de galnd per-
mita gue o8 trasladeia & yuestra cass, yo me encargaré de
eonduciros.

— jAhtexclamd de pronto; ya me acuerdo, gil... jHe que-
ridal. ... g Sois VOB, caballero; quien me ha galvado?.... 10Nl
1S gupiérais qué funesto gervicio uie habeia heeho! Si eo-
nooiéraia vl norvepir de légeimas que me esperal

Mi amio Ia eonsols-como pudo, 3 & togdea sos palabra2
conteataba 1a joven:

——;Sl Su;;ié."m.-d.... -

_T.o 88 tuln; respondié.en you baja M. Eugenio.

——-—é\rl’lﬁ?

—8i; habeia smado Jemasiado y lisbeis sido burlada;
abandonsdm,

K5, seitor, villauamente burleds, cruelmente abandonada.

- Pues bien, dijo M. Eugenio, confisdme vuestras penss;
yo o debo ser psea VoS un extrafio.

—No, n¢; an _hombre gue asi expone su vide es un hom-
bre generoso. (Ahl jVos no habreis lubasndonado. & ninguns
pobre mujer; dejando’ en Su. COrRZon. uUnH herida incursblel
4. 6310 diré todo; pero, en. tauto, permitidme -que escriba

& mi padre ;Permitireis que vengs aqui, no es verdad?

—8j, 8i por cierto; eseribid y no perdais un momeuto.
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Y presentfndola papel y una plame, la jéven esoribié ona
carts, y luego pregunts las sefias de la casa.

—Calle del Bae, 31, dije.

—Calle del Bac, 31! exolamé aténita; jab! la Providenecis
me_ha traido 4 esta casal

Dobl6 luego la carts para su padre, y M. KEugenio, entre-
géndomela, dijo:

*—Lleva esta carte al momento: toms un fiacre y estd de
vuelta dentro de media hors,

"Loi el gobre, que decia: «M. Dumont, calle de los Fogos deo
San Victor,» y me lancé & Ia calle en ¢l momento en que
pegaba ua fiacre. Metime en €l y dije al cochero:

—Precio doble #i en media hora vemos & los ‘Fosos de

. San Victor y volvemos.

A log diez minutes nios detuvimos ante una cagita de pobre
apariencia, y llamé repetidas veces. La portera yino 4 sbrir
grufiendo, y la pregunté:

— M. Damont?

—jAb, Dios mio!l exclamé la vieja, jle traeis noticiss de
su hija?

—31 por cierto. :

—En el guinto piso; sl final de la escalers.

Subi saltsndo los escalones de ¢uatro en caatroy, y Hegué
delante de una puerta que estaba medio cerrada. Miré y vi
un viejo militar que lloraba en silencio 'besande una carta y
cargando al mismo tiempo unas pistolas.

—O mucho me engafio, 6 ese es el padre,; dije pars mfi’

Y empujé la puerta exolamsundo: A

—Vengo & tracros una csrta de mademoigells Marfs.

Entonces se volvi6, pdlido como la muerte, y dijo:

—Mi hija?




—8§; Mile. Marfs, vitestra hijs; (oo sois s1. Duomont, 5o
tiguo capitan bsjo el imperio?

E! militar hizo un signe sfirmstivo.

—Paes bien, ke squt la ears de la seliorits.

Toméla viyamente, y sus 0jos ge arragarcn en Idgrimma.

—(Bst4 vival exclamd; Jy ¢s tu'amo quien Ia ha salvade?
Vamos allf, sl momente; sl momento, y en tanto, toms, ami-
gomio. i

Y ol decir esto, sacé de nn cajin cdatro |6 selg piezus de
cirioo fraricos, tal vez todo'leque ténia, y me laa puso en la
mano: lis tomé porqus no'se ofendiese] ¥ dije guardfindolas:

+-Muchns graeias, tapifan:

—;Estfis pronto?

~—Cusndo gusteis.

Baj6 & saltos las escejoras, y cusndd epLuvimor en el car-
rusje e pregunté:

_Sin indiscrecion, eapitan, jqud queriais Nacer con aques
llas pistolas que estdbais cargando?

—Une deellss érs para un miserable’d quien Dios podr&s
perdonsr, pero i quicn §o no perdonaré; la otra era pars mi.

Figorémeque 8 trataba del seductor de lajdven, y reépuse:

— Pues entonces vale mus fue Ia cosa:hays concluido do
otre modo, ‘

~Es que-no ha conéluido, replied el ospitan; pero, cuda-
tame, ;qué ha hecho tu smo psra salvar & mi hija?

Referiselo todo, y darante la narracion ¥i que lioraba co
mo un nifio. ,

——;Hiia de mi slma! exclamé cusndo coueluf; no hey ya
peligro algund; jverdad? Bl médico linbré respondido de ella.

—Si por cierto; 10’ tengais temor alguno,
Llegamos sl fin, y bajamos del coche,
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—Ayfidame, amigo mio, we dijo el capitan; las piernas no

guleren sostenérme.

Pobre Hombre! Estabs palido como un difunto; vatilsba,
y tuvo que apoysrse en mi para subir Ia escalers.

En squel momento sa abri6 la puerta deol cuarto de mi
amo, y 0imos una voz ds mujer que gritabn:

—iMi padre! [Mi padre!

—iE¢ ellal 1Es su voz! ¢xclumé el capitan.

Y dominando su debilidad, subi¢ de un brinco la escalers,
entré en el cun:tu)in tomsrse el trabajo de ealudsr, y se lan-
5 sobre ¢l leclio de su hija, llorandoe y dicienda:

—Marfsl Hijs mia! Miquerids niffal

Era por cierto un buen cuadro €l que presentaba la habi®
tacion, llorands ¢l padre, llorando ls" hija, llorando mi amo,
lloraado yo: en fin, equello era un desconsuelo, y hasta Ho-
raba uns enfermeéra que mi smo hsbia llamado.

—Es necesario que los dejemos solos, dijo M. Eagenio.

Salimos log tres de la efmara, y mi amo me dijo:
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—Cuasndo M. Alfredo de Linar vuelva del baile, ruégale
gue suba & verme.

Me puse de centinela en ls escalers, y un cuarlo d.? hora
despues vi Jlegar & M. Aifcedo: subia cantando, y le dije con
toda mi politica:

~ Seatior; mi amo quisiers cambiar dos palabras con vos.

— ;¥ no_puede esperar & mefana? pregunté con sire de
mal humor.

__Sin dads; cusndo desen-que 9 vesis en seguids,

—Bueno, ;y donde esth?

—Aqui me teneis, respondié apareciendo, M. Evgenio;

Jquereia hacerms el favor, caballero, de entrar en esta habi-

tacion?

Y 14 seitalaba la on gue estaba la jéven.

Abrf la puerts, y el capitan/se meti§ en el gabir.nete oon-
tigno, haciéndome sefia de que esperars & que estuviera ocul-
to. Cuaando hubo desapsrecidoy dijo:

—Entrad, gefiores,

Mi amohizg pasar 4 M. Alfredo; se quedd. fuers conmigo,
cerr6 Is puerta, y podo despues of una voz suplicante y tem-
bloross que decis:

—jAlfredo!

—Marisl {Vos aquil... exclamé sorprendido el scdu.c.tar.

—{Ahl ' {Es M. Alfredo el padre dels criaturs! dije 4
mi amo.

—84, respondid; pero calla y escuchemos.

Durante alguncs momentos no 0imos mas que 1a vos tré-
mula y sgonizante de Mile; Maris, que paretia supligar & M.
Alfredo; pero al fin oimoa tambien la vos de éste, que decia:

—No, Maris; un mstrimonio entre nosotros es imposible,
porque dependo de una familia gue no me permitiria casar
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me. Sin embargo, puedo aliviar vuéstra desgracia: soy rico,
y si el oro

A estas palabras sigui6 un estrépito horrible.

Psra no perder tiempo abriendo la puerta del gabinete don-
de estaba oculto, el capitan la derrib6 de un puntspié; Ia se-
Horita lanz6 un grito; su padre pronunci6 un juramento que
hizo temblar la casa, y mi amo dijo:

—Entremos.

Ya era tiempo. El capitan Dumont tenia & M. Alfredo
bsjo sus rodillag, y le retorcia el pescuezo lo mismo gue si
faers un pollo.

Mi samo los separd. :

M. Alfredo se levant6 pélido, con los dientes aprotadcs,
y sin dedicar una mirada & ls j6éven, que se habia desmayado,
86 acerc & mi amo y le dijo:

—Eugenio, no sabia que vuestro cusrto era una ratonera;
de otro modo, hubiers entrado en é1 con una pistols en oca-
da mano.

-—Asf espero que nos veamos, respondié tranquilamente
M. Eugenio.

Entonces M. Alfredo sa volvid al capitan.

—Caballero, la dijo, no olvidsreis que tenemos pendiente
una ouents.

—La salderemos sl momento, si gusteis, respondi6el an-

‘ciang.

—Sea.

—El dia empieza £ romper, continué el capitan; podeis ir
& buscar buestras armas,

—Yo tengo espadas y pistolas, dijo'mi amo.

~—|Entonces dentro de uns hora en el bosque de Bolofia,
por la pugrta Maillot! exclamé Alfredo.
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~—~Dentro de vna hora, respondieron & la vez mi amo y el
eapitan: en tanto, id 4 buscar vueatros testigos.

M. Alfredo salid.

El capitan‘se srrojd entonces gobre el cuerpo de su hija,
que continuaba desmayada y lend de besos sus cabeilos ¥
s rostro.

Mi _amo quiso prestarle algun suxilic.

—No, no, vale mas que lo jguore todo, exclamd ¢l pobre

81 mucro, M.

Eagenio; vos me vengsreis, jno 8 verdpd? Vos protegereis

& mi hijs jno ea cierto?

s

—TLo juro por la salvacion de mi alms, regpondio mi am
arrojéndose en los brazos del viejo.
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—Cantillon, me dijo luego, ve & buscar un fiscre.

—,Y o8 scompailaré, sefior? pregunté.

—3i.

El capitan abrsz6 otra vez & su hijs, llamé 4 la enferme-
ra y la dijo:

—Otlidadla, sefiors, y si pregunta dénde estoy, decidla quer
voy & volver muy pronto. Vamos, mi jéven amigo, andando:

Cusndo velvi con el coche me esperabsn en el-portal: el
capitan llevaba un psr de pistolas en sus bolsillos, y mi amo
dos espadas bajo su capa.

Entraron en el coche, subf al pescante y dije al ¢ochero:

—Al bosgue de Bolofis.

—M. Eugenio; dijo entonces el capitan, #i 80y muerto de-
volyereia ests sortija & mi pobre Maris; es la softija d¢ bodas
de su wmadre, uns digns mujer que debs estar gozando de Is
dicha eterna, sino hay en los cielos menos injusticia que en
la tierra. Despues mandareis que me entierren con mi Cruz
y mi egpada...

;Y por qué esos pensamientos, espitsul exclyms. mi
amos son demasiado tristes para un valiente militar,

—Todo liaido mal para mi desde 1815, respondié M. Du
wont; pero me habeis prometide velsr por mi pifia, y vale
mss un protéstor joven y rico qué un padre viejo y pobre.

M. Engenio no gquiso importunarle mas, y el viejo guardd
gilencio hnata que llegamos al lugar de la cita.

Un cabriolé nos seguis & alguncs pasos, y M. Alfredo ba-
i de €1 seguido de sus testigos.

Uno de ellos se dirigié & nosotros.

—;Cufiles son lsa armas del capitan? preguntd.

—Ls pistols, respondid este.
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—Quédate on el fiscre y guarda laz espadss, me dijo
inl amo,

Y ee internaron en el bosque,

Ho habian pasade diez minutos-cuando of dos detonacio-
nes, que.me hicieron dar un salts; tods habia concluido o~

rg uno de loa adversarios, pucs se pasaron otros diez minutos

sin que el ruido se renovase.

Metido en ¢l fondo del'fisere, no me atrevia & mirar al ex-
terior; pero pasado slgun tiempo, 18 portezuels sa abriG vio-
lentamente,

—Cantillon, Ins espadas; dijo mi smo.

Se laa presenté y extendi6 el brazo para tomearlas; tenia en
el dedo Ia gortija del capitan.

y el paidre de Mllo. Maria? pregunté
balbuceando.

—Muertol

—Estonces, ¢sas espadas

—Son para mi.

—jPara vos! [En nombre del ciclo, dejadme acompaflaros!

——Bueno, ven conmigo.

Salté del fiacre y segui & mi amo, que 56 iaterné en el
bosque. EI corazon se me habia puesto mas chico que un
guisante, y un temblor frio agitaba todo mi GuUerpo. ;

No habiamos andado cien. pagos cusnds vi & M. Alfredo
de pié y riendp en medio de sus testigos.

—Ten cnidado, birbaro, dijo de pronto mi sme empujhn-
dome violentamente & un lado.

Di un salto atrap, y entonces wiqué en mi turbacion ibs
& pisar el cuerpo del capitan.

M. Eugenio* dirigié una mirads &l cadfiver: luego se ueer-
¢6 al grupo, dejé las espadas en tiarra y dijo:
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—Ved, seliores; si tienen igual tongitud.

—Segnn eso, Juo quereis dejar-este negocio para mafisna?
pregunté unc de los testigos.

—Imposible.

—No imports,  amigos raios, dijo M. Alfredo; el primer
combate no we ha fatigade, y solamente quisiera, Gntes de
empezar, beber un vaso de sgus. Tengo una sed herrible.

~~Cantillon, dijo mi smo, ve & buscar un, vazo de agus.

Tenia tantas ganns de obedecer como de gue me ahorca-
gen; pero M. Eugenio me hizo una. sefial con la cabeza y
tomé el camino del restaurant que estd i la entrada del
bosque.

En diez minutos me hallé de vuelts, y presenté el vaso &
M. Alfredo, diciendo para mi capote:

==}Asi te sirra de wenono, pillol

Tom6 el vaso sin que temblase su msno; pera cuando me
lo develyié pude netar que él borde estaba come roido, de
tal manera lo habja apretado entre suas dientes.

Me volyf, arrejando el vaso por cima de mi cabeza, y vi
4 mi amo que 8o habis preparado durante mi ausencis, KEa-
tabs en mangas de camisa y con los brazos desnudos. Me
scergué 4 €l y le dije:

—No teneis nada qe mandarme, scfior?

—No, respondi6; no tedgo padré ni madre; pero simuero,
dards este papel & Marfa.

Escribié ripidamente con un l4pis slgunas palabras en
una hoja de su oarters, que errancd y me eutregd.

Luego arrojd uns mirada al caddver del capitan, y ayan-
28 hasta s adversario, diciendo:

—Vawmoz, geflores.
—Pero no teneis testigog, advirtio M, Alfcedo.

GALERIA,
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—Uno de los vuestros me servird, respondi6 mi amo.

—Ernesto, dijo M. Alfredo 6 unc de sus smigos, pasad
al lado de este cabsllero.

Obedecié ¢l teatigo y su compafiero tomd las espadas, co-
loo6 & los sdversarios & cuatro pasos de distancis, puso 4
¢sda uno la empufiadura de uria_espada en la meno, ernzé
log hierros y dié un paso stras; diciendo:

—Empezad, sefiores.

Oads uno de los adversarios di6 un paso sdelante y las
hojes de las expadas se cruzaron hasta la empuliadara.

—Retroceded, dijomi amo.
iZF —No s ‘mi costumbre romper la liges, respondid M.
Alfredo.

—~—Como gusteis.

Y M. Eungenio di6 un paso atzas, recobrando la guardia.

Passron diez minutos.

Las espadas voltejeaban uoa en torno de otrs, rlipidas co-
mo unss gerpientes; M. Alfredo atacaba; mi amo, siguiesdo
sus golpea con mirnds segurs, acudis & lag paradas cou tar-
ta tranguilidad como en una sala de armas.

Yo estaba ciego deé cGlera: gi el criado de M. Alfredo hu
biera estado alli, le habria estrangulado,

El combate continnaba: M, Alfredo. reia con cierta smsar-
gura; mi amo estabs franquilo y frio.

—ijAhl dijo M, Alfredo.

Su espada habia tocado & mi amo en un brazo, y la sen-
gre corria.

—No es nads, respondié este; continuemos.

Los testigos se aproximsron, y M. Eugenio les hizo con
Is maro uns sefisl de que se alejssen: su adversario sprove-
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¢hé este moniento y s tir6 4 fondo; mi smo llegs tarde 4
uns pareds en segunds, y Is sangre corri6 de su cuello.

Me senté en clsuelo, porque no podia tenerme en' pié

] e 3 ’

Sinémbargo, 1 { conbi i i

} bargo, '\I Eungenio continuaba frio y tranquilo:
solamente gus libios entreabiertos dejaban ver sus dientes
spretados.

En cambio, si adye e fatips

B, St uilversario se fatigaba‘y praessas gotas de
gudor corrisn por 8u frente.

Ii amo di6 un paso adelante, y M. Eugesinratrocedis.

EER FNTE Tt .

jAbl Yo ereia que no retrocedfsis jamus, dijo M. En-
genio,

[ 9 | 1+ A . s
; .\;. /.\;Hru ) amagl una eatocads, y lo espada de miamo
egl & ars e 8, ¢ i
3 i,t & parada con tal fuerza, que In de'su adversarie se
ob‘u como unwpaje. Su pechors encontrd un momento des-
oubierto, y lu ¢spuda de M. Eugenio se' bundié en &1, dega-
pareciendo lLiasta el pufio.

M. Alfredo extendi6 log brazos, solté 1s espada, y perma-
neci6 de pié sestenido por el hierro que le atravesaba: M. Eu
genio retir6 lu espads, y so adversario paysé & plomo.

: —Me ke conducido eomo un hombre de honor? pregunté
& los testigos.

Hicieron estos uns sefal afirmativa, y luego se acercarcn
& socorrer & M, Alfredo.

Miiamo se aproximé & mi.

—Vauelve & Paris; me dijo, busea un notario, y Hévale &
casa: cnando yo legua quisro encontrarle allf,

4By "para hacer & tasthne '

{Es para hacer el testsmento de M. Alfredo? exclamé;
creo qua os podeis shorrar cae trabajo, porque se retuerce
como uns anguila y atrojs sdngre'por Iabocs, y ya sabeis que
€50 €3 una mala seflal, -

—No es para eso, md contestd.
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— jPara qué era entonces! exclsmé & mi ves interrum-

piendo al cochero.

—Para caserse con la sefiorita Maria y reconocer & su
hijo, respondié. Cantillon.

—Hizo eso?

8§, sefior. Despues me dijo: Cuntillon, nos vamos & via-
jar; quisiera _que ta quedsses & mi geryicio, pero ys com-
prendes que no puede ser. Hé aqui mil francos; te regalo el
cabriolé y <} caballe: dedicate & lo que quierss, y gi algun
dia tienes necesidad de algo acude A mi antes que & nadie.

Como tenia lo principal pers ¢stablecerme, me meti &
cochero.

Hé aqui mi historis, mi amo ;4 dénde quereia quo o8 Heve?

—-A mi casa; acabaré mis visitas otro dis.

Volvi & cass, y escribi la bistoria de Centillon tal como

me la habia contado,
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Sobrélos humildes edificios de fa poblacion destacibase
Is iglesia gon au campanario de pantisgu is techumbre, pro
yectando una gran sombra que ¢ agurecis casi s mitad de ls
plaza.

El templo; obra modests de Tadrillo, presentabs en sus
paredes was de una gridts y un desconchade.

Mirando desdo ls plaza; nio s yeis mas que una fachada
principal ‘eon ls puerte e’ hojes de roble, 'y s finieo adorno
consistia ¢n grandes clavos enniohpcidos por ¢l' tiempo y la
humedad; pero entranda enlta estrechs calle que estabs Ala
izquierda del templa, veiage ol extremo posterion de dste y
como un pegadizo eqn gue el arquitecto no habia contade,
atro cuerpo de edificio de construccion menos g6lida, de po-
¢a olevacion; Pon uns pequciiy puerls 'y slgunas venteuas
con rejss de hierro, y mos alld, y como s hubiese querido
que fuese of mpleta la irregulartdad del conjunto, una tapia
do piedra y barro medio derruids en algutos sitios y corons:
da da ramaje espinoso que bacie dificil un escalamiento.

Kste pequefio edificio pegado sl otfo, ers la morads del
cura y tambien 'del saerigtan queg necesariemente habis de
yivir allf porsi & media noché acudian por los suxilios espi-
rituales parn algun moribundo.

Los qua tenisn eeosidad de-hacerlo s, Hemwabso 4 la
puertecilla de que hemos hablado y-cgres de la-gue tenia el
gacristan su dormitorio.

El cura era un buew hombre en toda la extension de la
palabra, pues sunque dejaba mucho que:;degear en.euanto &
su inteligencia y & su carficter,rtenia un.fondo db  honradez

que por desgracia No eg wmuy comun.

Era ol buen gacerdots apegado & todolo efiejo, y con ls
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mayor buens fé, defendia calorosamiente suchag preccupa
ciones assptrdas por ga candidez.

Vivia ¢omo viven muchos; éin coneiencia apenad de Is mi-
eion de la crinturs, dejando que ¢l tiempo pssase borrando
los recuerdos, sceptando con tranquilided lo presente y sin
preccuparse de lo porvenir.

Habis aprendide de memorin unps cuantos sermones que
acomodaba segun el easo requeria, y oon esto; con leer casi
medissamente el latin, saber el catecismo de memoris y moa
trarse muy severo cusndo se trataba de ciértos pecados, croia
ginceraments que habia hecho todo cusnlo en el mundo te-
nis que bacer.

Un hombre cowo e3te ha de ser feliz, y lo era como nin
guna criaturs.

Levantfibagse muy temprano; decia miss, o!morzabs, visi-
taba 4 sus amigoe, comis, dormia lu siests, jugabs & los nai-
fes por eniretenimiento, y durante & noche se emreg&bz\
degfiues de cenae & un suello profundo y reparador

Costabs mueho trabsjo bacerle despertor si elgnn mori
bande neecesitaba sos suxilios & media poche.

Tenia nuna crisds, ama de gobierno ¢ como quieradlamér
sele, que liacia veinte afios lo servis y qus por su fealdad no
eéra posible que infundiese cierta ¢lase de sospechas.

Debemos ser justog y declapar gue' el honrado sacerdote
era exemigo devlos escAndalos.

El ama de gobierno, 6 lo que €& igusl, ls sefora Juans
tenia cincuenta afios; era de formas parecidas & 1a de uns i
najs, gozaba da perfecta salud y se habia acostumbrade 4

sentir, pensar y habler como su respetable sefior.

Ls seflora Juana consuaiis la existeneia coupada en los
quehaceres domésticos, nnng veces guisando, otras remen-
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dando Ia ropa del sefior cura, y ocupando algunas horas en
dar de comer & Ias gallinaa y el cerdo, que & su antgjo vega-
ban en ¢l corral de cuyas tapies hemos hecho mencion.

Si el zeftor cura era un busn hombre, la gefiora Jusna ers
uns buens mujer bajo ecualquicr punto de vista que se Ia
Jjuzgase,

Despues de estos dos personajes tenemos al sacristan, que
en nada se parecis sl sacerdote ni al ama de gobierno, pucs
era flaco, de color cetrine, de pequeiios, redondes y hundidos
ejos, que brillsban en el fondo de sus Grbitaa’come dos luces
en ¢l interior de uns caverns.

La mirada del sacristan era sombria, inquieia, receloss,
ana mirada-que debis sigaificar mucho; pero qua solo fres
personss sabian lo que siguificaba.

Para los que han leido La Cruz ds la Ermita, el sacris

. . £
tan no es desconocido; sin embargo, lo daremes & conocer &

1

su tiempo, y ahora diremos que se llamabas Braulio, que
habia sido duefio ¢n su juventud de una regular fortuna, que
habis estudiado teologia en un seminario; que quiso despues
ger abogado, y que no llegé mas que 4 sacristan, despues de

baber perdido todos sus bienes, sin que sobre este punto co-
uocieser la verdad mas que 1ag tres personas que segan he-
mos dicho sabian tambien lo que significaba la mirada som:
bris y easi sini¢stra del sacristan.

No hsbia motivo alguno para acusarlo, pues su vidsiera un
modelo de honrades, y aun habia llegado & adquirir cierta
eelebridad, porque mas de una vez habia demostrado tener
mucho mas talento y entender mas de teologia que. el buea
sacerdote,

Un safio habia traseurrido desde que Braulio volvié & su
aldea en el estado mas lastimoso y tuvo que aceptar Ia sa-
cristis.

El empleo no ers muy lucrativo; pero Braulio acomodaba
sus necesidades £ sus recursos, cubris sus primeras necesida-
des y decia que era dichoso




El cura habia llegado &4 depositar la mas ciega confianza
en Braulio, y el ama de gobierno, mas que confisnzs, sllf
pirs sus adentros habia hecho objeto de sus esperanzas al
gombrio sacriston:

Las esparanzas de la sicyiente no reconacian otro ﬁfuda-
mento que el haber oido que alguns vez Braulio le decis:

__Sefiors Juans, mentirs parece; pero s muy verdad que
conserva ueted toda la frescura de la juventud, y como ade-
a3 s usted un tesoro de virtudes, debe considerarse exce-
sivamente dichosa ¢l hombre que consiga hacerse ducilo de
su corszon y de su manc.

Cusnde eato ois I sirviente, scurein y miraba al saelo co-
mojavergonzada, diciendo con touo de fingida rurbaci.-:m:

—Jedus!. ... .  Dice usted unas cosas, sefior Braulio, que
la-hacen & uno estremeeer. Y s sé conoce que ha estado us-
ted en la corte y allf aprendi6 esus palabras.

~—No' soy "adulador, roplicaba -el gaoristan, ni i ecstado

casi religiogo; e permite ser galante; pero Ja verdad puede

decirse en ‘vhz alta.

El ama de gobierno quedaba confusa y sentia que el co-
razon la brincaba dentro del pecho.

\Suspimba ruidosamente, iba-al sposento de su-respotable
sefior, y se tomabsa lalibertad de contemplar su figure en’ el
finico espejo que en ls cuss babia.

Si estabs algo desordenads su cabellers greis, ia nrregl’nba
cuidadosamente, apoyaba las manos en las caderas, moviage
ds un lado & otro como si perdiese el equilibrio y murmuraba:

—Tengo cincuents silos, es verdad; pero Jqué importd 8;
apenss: reépregento treinta? Braulio es un buen mucliacho y
tiene muche talento. Eg algo mas jéven que yo; pero €l smor
igusla lns edades. Lo gue giento, nadie mejor gue yo puede
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deeirle, y es 1a verdad que mi corszon palpits con los gran-
des impulsos de mi primera juventod:

Hemos dicho #ntes que la gefiora Juana hablabs o mismo
que el sefior eura, y por consiguiente no debe sorprendernos
que su lengusje tuviese algo de culto, sobre todo en ocasio-
nes en que su espiritu se sublimabs, pues gabemos ya que el
sentimiento iguala las inteligencias.

La gefiora Jusna habia conssguide hacer alguunos ahorros,
y esto leo parecia y era en efecto un atractivo mus para gue
Braulio cayese en las redes que le tendia Cuopido.

Hablamos sérismente, lector, porque ser rechoncha, colo-
rada y ama de cura, no tiene nada que ver con ciertas fibras
del corazon.

El corazon de una mujer como la geflora Juama debe ser
igusl, segun la ciencia y segun In naturaleze, alde ls jéven
que mas preésuma de gensible.

No debemes shora'dar & conocer & otros vecinos de la sl
des, tipos opuestos del gacristan y la girviente y que tienen
regervado en csta négra historia un importante papel; pero el
lector los conoger& pronto, y los que han leido La Cruz de
la Ermita deben suponer que mnos referimos & la bellisima
Marfa y al noble Andrés.

Ya hemos dicho que habian dado las doce, que la atmés-
fera estaba fria y que brillaba Ia luns en un' horizonte pu-
risimo.

Tambien heémos asegurado que dormisn profundamente
todos los habitantes de la aldes, y asi era la verdad por mas
que dos personas estuviesen despiertas y ‘recorriesen algunas
calles.

Fué el silencio interumpido repéntinamente por el graz-
nido de las lechuzas que suidaban en la torre del templo.
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A los pocos minutos resonaron slgunos golpes descargados
sobre 1s puertecilla de la viviends del cura y el gacrigtan.

No tenia eate el suefio tan pesado eomo su gefior, sino que
por ¢l contrario, despertaba-muy ficilmente y podia pasarse
sin dormir maa de una noche,

Abri6 los ojos Braulio y se loa restregd mientras decia:

—;Me habré equivocado?

Bien pronto sali de dudss, porque volyieron 4 llamar.

E\ sacristan, mientras ealteba del lecho y encendis la luz,
afladid: :

—;Serh cosa de que so muers la sefiora Pancracia? No
hay otro enfermo on la aldes, y aunque hoy #& habia puesto
peor, no parecia cosa de mucho cuidado, »

_ Plisose spresurademente slguna rops, scabando de cubrir
sug huesos con la sotans,

Tomé Ia palmatoris, salié del.aposento, atravess un pasillo
y 8¢ aoered & una puerta sl misme tiempe que por la tercera
ves volvian & llamer.

—All& voy, dijo ¢ sncristan en tanto que dsbs yuelta f
ls llave.

Y sin cuidarse de sveriguar quién era abrid.

Creis encontrarse con una de las personas que ¢onogia, con
uno de los honrados vecinos dela sldes, pero se equivocd,
pues era una muier envuslts en an ancho y largo abrigo con
capucha que le cubria la cabeza y easi todo el rostro.

El abrigo era negro, y de un color muy oscuro la parte de
veatido que se descubria,

Por entre la capuchs. podian  distinguirse dos megnificos
ojos de pupila ardiente, de mirada penetrante.

Braulio, en extremo sorprendido, retrecedié uu paso y
levanté Ja luz & la altara de su cabeza.
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I je i
+# mujer que ee le hsbia presentado, mas que una erias-
tura parecis un funtasma

Por alguanos momenta 'm
ganos womentos pormenecis inmdbil en el dintel 4

In puertecilla. ;

_\_’,‘)l;'

14 7 :
ién es! preguntd al fio el racristan.

La del negro abrigo, sin srticulsr ana silabs. nfelants

cerrd la puerts. 4 ,
Branlio ers exces ne i

: era excesivamente cobarde, v 81 no lanzdé un grif

para pedir socorro, fué porque su mi i e

porque su migmo micdo ahogs 1a voz

en su gargauia "

volvidse v




GAPITULO 1L

UNA VISITA,

De mortal angustia fuercn aqusllos momentos para ¢f sa-
cristan,

Empero bien pronto salig de dudas.

La fantéstica mujer mirs 4 su alrededor, y eonvencida de
que nio habia por allf otra persona que Braulio; dijo:

—JLlego oportunamente.

Y dej6 caer sobre Ia espaldala capuchs de eu negra abrigo.

Abritronse los ojos del sacristan como si fuesen & paltar
de sus Grbitas,

Su rostro ge desfigurs Y se tornd livido.

Sug miembros temblaron convulsivamente.

—|AB! exclamé con voz ahogada.

Y qued6 inmébil como gi se hubiese petrificado,

La mujer del BEZro ropon era una jéyen que no tendris
mas de yeinticinco aflos, PEro. en cuyo rostro ge veian las




huellas inequivocas que dejan los excesos de una vida bor-
rascoss, lss pssiones, Is degradacion en fin.

Rubios, finisimes y brillantes cabellos coronaban su frente
palids.

Sns ojos eran de un azol purisime. . .

Sps delgados 14bios se entreabrieron para sonreir, dejando
ver una deatadurs sdmirablemente blanes,

—;Aun no me congeeal dijo' ¢on acento burlon.

—{Pepal murmuré con vos gorda el saoristan.

Yo te hubiera-reconoeido entre mil § pesar de tu gotana
raidn que te hace tdn feo, mucho mas feo delo gque siempre
fisd 8id0...... JQué te sucede?, Parece que estds gour-
dido.....» }No esperabss verme? Paes la experiencia
debe haberte engeflado que las cosas guncedan cnando ‘HIENOB
se esperan. Hace un sfio que nog BEPATBICE J N0 e he nlvi’-
dado un momeato de ti. Te hago ls justicia de creer que tQ
tampoco me has olvidadg. Hemot gido-buenos amigos y 1o
86TEIDOS TAS, ‘

Tan-aturdido estaby Braunlio que no acertd 4 pronungiar
una palabra:

L& jéven prosiguid diciendo:

——\'Ii gonciensia: gs @scropuluga y. VEngo i gagse fa dends
gue eontigo tengo. Qi otra cosa has creido has gida injusto

~—;Oh!

—Hace frio;, dqui estamos wal) ylcomo teuemds quel ocu-
parnos de un assunto de muchisimo interes, debes {lavsrme &
tu aposento. ’ _

El sacristan fijéen Pepa uoa mirada de Gdio profindo.

Ella golté una carcsjads burlons.

—_Tienes mucho entendimiénte, dijo, pero hay ocasiones
que te vuelves estipido. Reflexiona y te convencerfs de que

no ticnes motivo para quejsrte de mi, pues de nosotros dos,
yo fui la primera ofendida y berida.
—;Qué quieres? preguntd Braunlio al fin.
—Es precigo que hablemnos, y asi te conviene.
~~Vete, Pepa, vete, porque no respondo da Jo que haré.
—Qué has de hacer mas que escucharme? No tienes va-

lor para entablar conmigo unas lucha y debes comprénder

que todo Jo he previsto ¥ todo lo his combinado ¥ no ‘estoy
tan sola 1i tan indefensa como parece. -Ademas; repito que
te conviene escacharme. Nuestrasantiguas cuentas guedaron
arregladas y aliora podemos prineipisrlas nuevsmente, proce
diendo todos con mas acierto, perque tenemos Iag Jeceiones
de la experiencia. T estés srruinady y yo tambien, y no
we parece que te hayas resignado & peasr la vida sieodo un
pobre sacristan ¥ wiendo gue entretanto tu amigo Andrés es
¢l bhombre mas teliz dol mundo, porque sunienta su fortuns
y tiene uns mujer que lo adorn.
Estas filtimss palabras produjeron en el sseristan yo efec-
to inexplicable.
Dos centellas se escaparon de sus pequeilos ujos,
— jAndrés] murmuré con voz sorda. jAndrés, mi rivall. .
—Y en cusnts & Maris
—No la nombras, no. ks nombreg, interrumpis vivamente ol
Hacyistan.
Y 6j6 en Pepa una mirsda penetrante y terrible.
—Pues precissmente para couparme de Maria he veuido.
—Para ccupnrte de Marial.
— Eso ea.
—QCualls, calla
—Mi querido Braulio, perdemos el tiempo . lastimoss-
mente
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Era cads momento mas violenta la sgitacion del sacristan.

Respiraba muy trabsjosamente y su rostro eontinuaba i
vido y desfigurado,

Grandes esfuerzcs hacia para recobrar Is calma; psro no
era fhcil que en slgunos minnios consigniers dominar gn pro-
fundo trastorno.

La presencia de/la bellisima rubia habia despertado en €l
recuerdos de una historis demasiado horrible.

Modos los raines gentimientos del alma de Braulio reveld-
ronge ¢n'gu rostro.

En aquellos' momentes 110 era nun hombre temible, porque
estaba teastornado; pero cusndo recobrese.a tranquilidad
geria lo/gue siempre habia sido, el migerable gin eonciencia,
#in ningun instinto noble, y doblemente peligroso, porque
evs demasiado suspicaz y astuto; y porqué tenia sobrada ha-
bilidad para fingir y engafiar al mundo como siempre lo ha-
bia engafiado.

Desde que oy6 pronunciar ¢l nombre de Maria no vaeild.

Si Pepa ge habia burlado.de ¢l y 1o habis srruinado, podia
ger entonces un podercso suxiliar.

T.08 ‘miserables como ecllos pueden 1o mismo ser enemigos
encarnizados que alindos log mas leales.

Braulio tenis absoluta: necesidad do satjsfacer su pasion y
gu sed de venganza, y por conseguir esto habria sacrifieado sin
yacilsr la vida.

—Ven, dijo.

Y as8ié por una ‘wmano & Peps.

Entraron en Ia habitacion del sacristan, que =& componis
de dos pequefios departamentos.

Allf ge quitS Ia j6ven su abrigo y se sentd.

—Supongo, dijo, que nadie puede eseuchsmos.
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~—Descuida.

Antes de yenir 4 verte be tomsdo N@miormes que ne-

pesito, y por consigmiente no fe deben goppreader mis pa-

labras.
5
—Pero con qué fin has venido?
—Voy 4 decirtelo con toda claridad, sunique es bastante
jue sepas que eatoy arrninads.
—Me ro
—La culpa fué tuya.

—Me abandonaste precisaments cusndo mi €orazon
—Era siempre de Marfs, y como yo uo queria represen
tar an mal papel, adopté una resolucion; pers: eso hay que

olvidarlo.

——Aliors podrds desquitarte, & menos que té lo estorbe la
cobardia que siempre te ha perdide.

—Veoremos, Veremog,

—He corride medio mundo con Manolo, y el diablo se lle-
v el dinero que, constiteiasta fortuns.

Exhald Braulio un penoso suspiro,

—No te aflijag, que el dinero ands siempre rodsudo por
el'mundo, v con laumisma facilided que se-vag vaelve.

—Para el que no tiene conciencia

—Que es/precisamante lo que te pasa & ti,

—E! dinero se nos acabé cuando rios encontribsmos en'Se-
vills, y pracisamente entonces nos hablaron de un buen ne-
gooio. que podin replizerse #n un, cartijo 4 poca distancin

de zuiui.

—Tado lo adivino, porque no iguoro. que hsce tres dias
intentaron ssesinar y robar & don Pe lro de Velasco

—Nu te equivocas,




—¥ vosotros, miserables! ......

—No pudimos dar €l golpe ¢on acierto, nos dispersumos
y la guardia civil nos persigue. No me he separado de Ma
nolo y nos heaion &alvado por casualidad; pero nos eatrechan
mas.chda vez, y scabardn por echarnos el gusntg &i 4 no

quieres gor naestro amigo.

-~ Bso he dicho, my querido Braulio.

—jAcaso has Creido?.....

+¥& conooes mi sitaacion, prosiguid, dicicndo la jéven
con mayor tranguilidad, y como yo tambien conozeo s tuya
1o €8 menester gue nos towmemaes el trabhje deentrar &n mas
explicaciones, TG desess dos casas sin lus qus:'n«» puedes . vi-
Vir, y YO necesito eseupar de wmanos de Ta*justicia y reanir
algun dinere. Cuento con Madoly 4 ;juien’ ya conotes; te
ofrezco mi ayuds, y espero quo ta barfs 1o mismo con no-
8ntros.

Broulio fijd uni wirala escudriiadora en Pepa,

—Por desgracia, afiadid, shors' no pvedo engafiarte, siiy
que tfi eres el que tiene medios de sbusar de tu ventajoss
gituscion; pero ne abusards, porque seria lo mismo que re-
nugciar pars slempre 4 tu venganza y & tu awer.

—Mi vonganzeh.. o

-~ Debea estar conveneido de’ gue nada cooseguirfid sin‘mi
ayuds.

—Quién sabe?

—Hace un afto que te encuentras squi. ;Qué hag hecho!
1Qué has adelantada? Nada, absolutomente nads, Maria y
Andrés son diochosos, y con sa dicha insultan ta desgracis y
te hacen sufrir. No niego que Son ZENerosos, y (ue §1 en

cualquier apuro scudes 4 ellos, te socorrerfin.

Pepa v Manolo.

2\ N
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Un rugido sordo se escapé del pecho de Braulio.

Pepa desplegd una sonrisa irénica.

—Sin embargo, dijo, & nads quiero obligarte, y &i el nego-
cio no te conviens, me iré y el disblo me protegerd.

El sscristan se pasé las manos por la frente, que sentia
abrasadas. ‘

Con desigusles pasos recorrid el aposento.

Pepa lo sigui6 con ls mirada,

Trascurrieron algunos minutos 8in que ningano de los dos
hablase,

—"\

Por fin el sacristan se detuvo y dijo:

—T'G necesitas dinero y yo soy pobre.

—Pero tienes medios de ser rico.

—No te comprendo.

—DMe expliearé i te decides & aceptar mis proposiciones.
—Qué me ofreces?

e —

L

|

ST

—Meria es madre.

— 87

—Usa madre hace lo que no haria jemss Ia mujer.
—Comprendo.

r——

—Por la vida de su hijo

—Oh!

—No te habia oourrido esa ides?

—8§; psro realizarla

—Ks lo mas ffeil del mundo cuando se cuenta con tuns
mujer como yo y con un hombre cemo Manolo.

—Andrés y Maria te conocen demasiado bien.

—Lo cusl no imports, porque no bs de ir £ entenderme
con elles.

—Mi situscion ea muy delicada,

—No ge me oculta.,
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—Entonces ...

—TG seguirds siendo el honrado sscriatan de la aldes; y
uo te comprometerfs: en nada dirscts ni indivectamente; de
manera, que gi ol negocio se. deagracia, nadie podré acusarte,

518040 88% sers .,

-—JAceptas?

—Pero ti necesitas dinero.

—Y_esta misma noche lo tendré, y antes de ooho dias, tfi
empezards 4 ver realizada tu venganza.

Braulio miré 4 Peps como si dudase 6 desconfiase.

—No| puedo engaflarte, sifiadi6 ells, porque mi persona
ta servirfi de gurantis, y sl menor motivo de queja, me entre
gards & la justicis, que te agradecord mucho eate servieio.

—No lo dudo.

Reflexion6 Braulio. j

Habia empézado & dessturdirse, y otra vez contaba ya
con 8u astucia.

~-Acspto en principio lo que me propones, dijo; en cuanto
4 los dotalles, mychos de ello dependen de las circunstaneias,
pero lo i»rinéi;iul es el objeto, el resultado que hemos. de
conseguir.

~—0s apodersreis del bijo de Marfa.

~~Y ella entonces cederé, porque uns madre no repara €i
sacrificios. ‘ '

—Y luego Andrés......

——Morird,

Mi yenganza, mi venganza!
~—Ahora toms esp luz y scompdiiame,
— A dénde quieres ir?

——A Is iglesia para rezar, respondié Pepa con sarcés-
tico tono.
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Braalio, 4 pesar do toda 'su”sstuocis, no adiving 1o qudla

j6ven 8o preponia.

Eila prosiguié diciendo:

~~TG tienes 1a¢ Haves de la'sacristia y de Ia iglesis; yiendo
estoy la prucbs de que no me equivoco.

Y al decir eato Pepa, levantdse y cogié un manojo de lla
ves que habia celgado.

——¢Pero-qué quieres Liacer ahors én ls iglasia?

~-~Ya t& lo he'dicho, regar.

~—Acabemos.

Braulio tomé 1w lug, y-obedeci6 maquinalmente.

Volvieron sl pagillo‘y lo ateavesaron.

El sacristan abrié una puerts,

Entraron en la sacristfa,

La jéven ge scorcd d los wemarios y esjones donde'se guar-
daban lus ropas y slgunas alhajas, y los coeutempld detenids-
mente, preguntando & Braulio si tenialas llnves para sbrirlos.

—Lias guarda él'8elor ‘¢dra porque abf se enocierrsn obje-
toa.de gran-valor.

~~Entremos en la iglegia.

Braulio empezabs & comprender y tembld; pero obedacid
silenciogamente,

La jéven reconocis el templo.

Su mirada lo inspeccionaba todo répidumente.

A loa pocos minutos desplegd uns sonrisa de satisfaceion,
y dijo:

——Egtf bien Volvamoa 4 tu aposento.

Hiciéronlo asi.

~~2Quieres explicarte shora? pregunts el sacristan.

-—Lo haré; pero sntes &3 preciso que me contestes unas

GALERIA, 18
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preguntas, y despues pedrés. dirigirme cuantes observacio-
nes te parezcan bien.

—Y¥s escucho.

—Qué sucede enando & medis noche agoniza uno de los
vaoinos de la poblacion?

—Vienen & buscar los gacramentos.

~3Y qué hacen?

—Llaman & la puerta donde tG has llamado

+—Y t{ te levantas y abres sin adoptar ninguna precau
oion, porque asi es costumbre hacerlo.

—Ciertamente.

—Supon que esta nockie, en vez de presentarme yo, te se
hubiesen presentadn cuatro hombres, cayends sobre.tf, suje-
tiindote y'tapindote Is bocg...; v

~—{Peps, Papal......

—Los cuatro hombres, sin/que hudie se lo estorbase, ha-
brian podido tomar Jas llaves, entraypen la sacristia y en la
iglesia; romper, cerradoras,

== Eso ne, eso-nol exclami on espriito ¢l saeristan,

—Cusndo amaneciese, repugo con calms Pepa,to engon
travisn atado y medio ahogade; 1 refeviriss lo que hubin au-

cedido; apudiria In justicis; se tomarisn declaraciones, se ca
’ 2

cribiria maucho y Is guardia cigil y Is policia se pondrisas en
movimiento. ‘

Algunas gotas defrio sudon eorrieron por la frente del sa-
cristan.

~—~1Pobre Brauliol murmuré ls jéven.
-—Bssta, Peps, basta
—Tf pada arriesgarias,

—0O3 llevariais lag alhsjag, os reirisis de mi
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Octiltame donde quieras, me tendrés encerrada y en esto
consigtirs la gorantia que responde de mi lealtad.

Todo lo que eorprende aturde; ¥ por'segunda vez Braulio
se sintié aturdido.

Popa afiadi6 con su terrible calma:

~=Lo que ha de produsirnos este negocio no ed bastante;
pero le exigiremos & Maria algomss ds lo que t& desees.

—Imposible, impasible,

~— Y por qué?

~=No lo 8¢, pero.es demasiado.

~—Te convenceré de que tode sz hace ron mucha facilidad.
—No, ne.

~={Quieres renuncisr 4 tu venghnza? ;Quieres vor siem-
pre & Maria en brazos de Audrés? ;Prefieres dejarios en pez
para que én tus spuros te den una limosns como 4 un
mendigo?
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Braulio, con los ojos chispesntes y las ‘manos crispadas-
agercése & Peps, Ia asi6 por los brazos, la sacudis rudamen,
te y grité con vez ronca,

—Calls, calla...... Me haves sufrir horriblemente:

El migerable no mentip, porque‘era inconcebible su euffri-
miento al oir hablar de Ia dicha de Audrés.

Un vértigo espantoso lo trastornaba.

Era terrible la expresion de su semblante.

En el interior de su pecho resonsba un rugido sorde como
el del leon en ¢l fondo de una oaverna.

Ya no era posible que vadilara.

Habiap despertado en su alma todas sua malas pasiones.

El fuega de su 6dio habiase encendido mas y mas con las
palsbras de Peps.

Esta se puso en pi€ y tomé gu abrigo.

--Degide, dijo.

——L.08 minutos son preciosos,

—Necesito refiexionar.

—8i eres cobarde

~=No,

~—Pues entbnces

~Teo mataré, Peps, te mataré si me engafiss, no lo dudes.

~-Ahora no lo dudo, porque lss circunstanciss son distin-
tas de Ias de otro tiempo.

——Katoy decidido.

——~Paes serfis duefio do Ia belleza do Marf{s, yo tendré di-
nere y gozaré.

~=«1Duello de Maria!

—Pronto lo verds.

—Pues principiemos nuestrs obra.
~—Acompéfiame hasta Ia puerts.
~—1Con la luz?

--No.

Salieron.

Braulio abris la puertecilla que daba & Ia ealle.

Pepa #ilbé.
Pocos momentos despues sparecié un hombre.

viksaxge i
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CAPITULO IITL.

Anenas el alba empezaba 4 sonreir, cusndo ¢l ama de go-
L =

bigrno se vistid, santigudsg, y restregfndose los. ojes, se

In

seeres al aposento Al'.'n-lc Ll sacerdote dorinin, L34!|-1-~ il
puesta treg 6 ountio gojpes.y distasdo:

——Sefior, que ya amancee.

lecia misa todas las wailanss muy temprano,

esfiora Juans erals encargada de despertario.

Regon6 en el interior del dermitorio un rumor confuso,

Volvio & {ismar eliams’ de gobierno

—AllS voy, dijo nng voz graye.

La gefiora Juans se fué & la cocina para encender fusgo,
y entretanto el buen ¢ura sacudi6 como major pudo ia pere
zo, y-gsli6 del lecha mientras rezaba.

—Ls maflana estf fria, murmurd.

Y sbri6 una ventana & través de cuyos vidrios penctraba

uns débil claridad.




Empez6 & vestirse.

Despues de algunos minutos mir6 el reloj que tenis sobre
una mesa.

—Es extrafio, dijo, que Braulio no haya dado ya el pri-
mer toque, - Se habrd dormido?...... No To ereo, porque
siempre ¢8 el primero en levantarde, y todas las mafianas &
estas horas ha preparado cusnto 8e necesita con uns exacti-
tud digns de elogio.

Efectivamente, al amanecer log moradores de Ia aldea des-
pertaban al ruido-de la campans, que haeia resonar Braulio
tirando de una cuerda que iba 4 parsr 4 la sacristis.

Acabé el sacerdote de vestirse,

Pfigose sn sotana y su bonate.

La casmpana no dejaba oir sus sonidos.

Empezaban £ erugic en 1a poblacion algunas puertsa que
se abrisn y cerraban.

Los eristianos vecinos de la aldea debian sorprenderse de
que no ge les llamase al templo.

—Pues selior, dijo el cura, algo extraordinario ha sucedi-
do, porque Braulio no falta nunea & sn deber. ;Estarf en-
fermo? Anoche se encontraba en perfecta galud, y se acostd
temprano, ¥ nadie ha interrumpido su suefio...... Precizo
es averigusr lo que puss, porque no estoy tranqguilo.

Acerclse 4 la puerta y llam6 al ama de gobierne,

Eata ge present6 limpifindose Ina manos en el delantal.

—Diga usted, sefiora Juans, juo'le llnwa 4 usted la aten-
cion que Braulio no haya tocado & misa?

—Si; pero como tiene mucho que hacer, no habré con
cluido.

—A estaa horas debe estar ya mano sobre mano.

—Iré & preguntarlo.
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—34, 8f,

Alej6se la seflora Juana muy contenta por tener un pre-
texto para ver al gacristan.

No habian pasado tres minutos euando resonaron gritos
desgarradores, y ol ama de gobiérno se presents. con el roe-
tro lyido y deseompuesto,

El curs, que habia empezado 4 leer en su breviario, lo. de-
16 sobre lamess, piisose en pié y fij6 ana mirada de eatopor
en la sirviente, preguntsndo con tono que revelaba la intran-
qnilidad:

—Qué sucede?

—jAy! exclamaba el sma‘de gobierno muchas veces.

Y sin poder spenas respirar; iba ¥ venia de un lado & otro,
mirando 4 todas partes con muestras de terror profundo.

~-Bi, decia, es €, Io ho reeonocids, jDics misericor-
diogol no lo i, tropecé :Qué ha suce-
dide? Y se revuelve, y gime...... [Socorro, sacorrol

—¢Pero qué pasa? volvi6 & preguntar el sacerdote, palide-
ciendo y temblando. :

——S0corro, gocorro! grit6 con mas fuerza que mnnca la
seflora Juana.

~—¢Te explicarfis?
~—j Virgen de los afligidos!
. 1So0corro, socorrol

~~El gefior Braulio, ¢l pobrecito elli en el pasi-
iCorra usted, seffor...... corra usted!
Creyé el sacerdete que repentinaments s¢ hiabia visto Brau-

lio acometido de alguus enfermpdad, ¥y no: sospechando otra
cosa tuvo valer pars acudir en su socorro,
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i.a geflora Jusna lo sigui6, cxhalando gin cesar desgarra-

dores lamentos.

Llegaron al pasillo. . ‘

All§ apenss penétraba una muy débil claridad. =L

A tres 6 ¢uatro'pasos de la puerts y sobre ¢l pavimiento
yeiage un bulto negro, informe, que se agitaba de vez en cuan-
do'y dejaba escapar loves gemidos.

L Todo gea por Dios, dijo el cora. Se conoce que le ha
dado’ una convulsion agua frescs, seflora
Juana, y vinagre abra usted esa puerts, porque estamos
6 oscuras tambien s precigo avisar al médico, porque
,Qué-eapera usted?.....

quiero que & Braulio e lo cuidel. ... : S
porque la ¢uracion de' eatps maléd depende muc

Pronto,
veoss de la oportunidad.

~=Voy por las llaves. . :

Eotr6 ¢F sma do gobierno en 18 hsbitacion del eacristsn,
yaliendo bien pronto mientras decia:

~—No estén las llaves aqui.

Se acercd & Ia puerts,

~—Aqui tampoco. =)

3 r on | - E

——Ya habria ido & la iglesis y estarfin eu la sscnatia

~~Pues sllf voy.

Lo sefiora Juapa desaparesio, :

A log pocos momaentos volyieron & resonar sus gritos;

Progentise nuevamente.

Su terror habis llegado sl Gitimo punto.

I i¢ des-
—jHorror, horror! exclamaba. [Todo abierto, todo
{Socorro, socorrel.... .. No estén Jeg llaves....,

trozadel...... :
Yo me muero, no puedo mas.
Y qued6 inm6bil en el rincon mas osouro.
Acabé de aturdirse el sacerdote,
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Ya 2o entendié lo que pesaba.

Se movié de unlado para otro gin saber adonde dirigirse.

Entretanto los gritos del ama de gobierno habian alarmado
& los moradores do las casas inmedistas.

Muchos acudieron, llamsndo & la puertecilla y preguntan-
do lo.que pasaba.

El buen curs, que estaba poseido de terror como #i se en-
conirage entre fantasmas, no se atrevid & tocar & Braulio, ni
mucho menos & ir & 1a gacristfa.

Continuaba revolviéndese desesperadamente el antiguo
amante y cémplice de Peps.

La sefiors Jusna exhalaba lamentos gin cesar.

Frio y copiogo sudor empapabs el rostro del sacerdote; que
al fin se acerod 4 Ja puerts, diciendo & Tos que Jlamaban:

—Abrid vosotros, que no tenemos la llave.

— Y c6mo hemos de abrir? le rephiesban.

—Romped la cerradura, echsd 1a puerts sbajo, y la pa-
red, y toda la cesa si €3 preciso...... Se han cometido gran-
des erimenes, Braulio se musre, creo que Satanae ha tenido
el atrevimiento de introducirse en este esgrado recinto.

Sobre este ltimo punto no es equivocabs el sacerdote,
porque personificacion de Satanas era Braulio.

Los sldeanoe ohedecieron,

Resonsron fuertisimos golpes; retemibld y crogis la puerte-
cills y bien prouto la cerradurs sslté becha pedazos.

Lo luz ge hizo.

Los qua entraron pudieron ver & Ia sefora Jugna en un
rincon, .con las manos crispadss, cadavérico el rostro y gi
miendo como si sgonizara,

El cura temblaba, sus escasos cabellos estaban en desérden,
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erizados, y su mirads fijAbage com terror prrofundo en el
sacristan,

Eate se encontraba en gl suelo foertemente atado, con la
boca tapads; smorataga,el rostro, los oios'inyeotadoa de san-
gre y dilatadas lss pupilas: /

Resond una exelamacion unfimine de sorpress y espanto.

No necesitaban mag explicaciones para comprender lo que
hiabia sncedido.

Ante todo ae ocuparon en socorrer al sseristan.

Se habia gometido ua crimen, Ia vietima habis sido Brau-
lio, y el objeto el robo. J

Cuando le destsparon !a boca sspird con avidez, al aire
fresco y puro que penetraba por-la puertecilla.

—Me ahogabs, murmuré cgn ¥oz débil,

Quiso levantarse, pero no pudo.

Exhal6 un quejido.

Todos le hicieron preguntas; pero, Braulio apenas tenia
foerzas para habler y tampoco podia responder 4 todos.

—TLio Hevaremos & so gama, dijo_el curs, esperaremos A
que se sosiegue y luego noe daré explicaciones.

——Y ‘entretanto iremos i la iglesia.

~=Eg precigo avisar al slealde y al juez.

— ¥ el médieo?

~~-Aqui me teneis, dijo una yoz.

Lias noticias cunden en las aldeas ¢on prodigiosa rapidez,
y ya no habia nadie que ignorara que habian robado la igle-
sia, asegurdndose que habian asesinado al saoristan.

Iban & lleyar 4 este: & su lacki cuando e presentd el
aloalde.

En seguida entrd el juez, y dijo:

~=Quietos:
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Guaridaron silencio todos ¥ quedaroh ¢n actitud respe-
tuoga.

Los vecinos de la aldea seguian seudiendo y agolpéndose
& Ia entrada del pasillo.

Afortunadamente legaron sigunos guardiag civiles para
ponerse 4 las érdenes del jues.

Este' mand6 que se hiciese salir 4 1og carigsos.

El representante de la ley examinG ante todo terremno,
midi6 la distancia que habia deade Ia puerta al sitio donds
ge encontraba Braulio, y lnego dijo:

—Ahera podeis llevarlo £ st 'cama y que el médico Io exa-
mnne para que informe de lo que resulte.

Hiciéronlo asi,

Entonces el juer so dirigi6 &'Ta sacristia seguido del za-
cerdote, el alcalde, el ama de gibierno y uno de los guardias.

Un juez 1o s nufica tan impresionable como 1a multitud
Hi 26 deja arrebatar féoilments. :

Su mirada Io examinaba todo con escrupulosidad, hacién-
dose cargo hasts del mas leve detalle.

En la sacristfa encontraron una palanqueta.

Estaben rotas las cerradurss de log armarios ¥..cajones,
cuyo contenido se encontraba espsrcido por el suelo.

Todas las alhsjas habian;desaparecido.

Fuaeron 4 Ia iglesia. '

En el presbiterio encontraron uns navaja de grandes dimens
siones,

Sobre el altar habis un trozo de/alambro hecho dobleces.

El sagrario_estaba abierto y vacio.

A una imfigen de la Virgen Ia habian despojado de su co-
rons de plata.

Algunos candeleros y otros objetos habian sido derribados,
SALERTA, 17
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lo cual probaba la precipitacion con que los eriminales ha-
bian procedido.

Ln puerta de la iglesia se encontraba intacts, y les ven-
tanas lo mismo.

Ni una sola palabra pronuncié el juez.

Hizo slgunes apuntes que le siryiesen de recuerdo.

El guardia babis examinado tambien con stencion profun-
da, y de vez en cuando sa retoreis ¢l bigote y murmuraba
con fono de extrafieza:

~No'lo entiendo.

Fueron al apogento de Braulio,

El médico parecia muy pensativo.

El juez le pregunto:

—8e encuentrs el enfermo -en disposicion de deelarar?

— 81, puede deolarar y levantarse dentro de quince minu-
tos, que eg todo el tiempo-que necesita para que desaparez-
ca su exeitacion nervioss, pues & Dios graciss, no hay en su
salud verdadera alteraocion.

Fij6 ¢l juez una mirada penefrante en el médico.

Este de encogié de hombros.

El guardia arrug6 el entreesjo.

~~Hablaremos despues; y me presentard usted su informe.

—3Debo salir?

—No.

—Conviene que ¢n seguida tome el enfermo un anties-
pasmédico,

~Puaeden traerlo,

El médico recets, y el ama de gobierno salid parair 4 la
botiea.
Braulio temblabs, lo que nada tenia de particular.

Su mirada §j6se alguna vez recelosaments en el hombre
de cieneia, pero éste permanecia impasible y frio lo mismo
que el jues,

El guardia civil eontinuabs retoreiéndose el bigote.

Hubiérage dicho que ge impacientaba.

Si po tenia el talento'y ls instruecion del médico y del

juez, le sobraba experiencia en eata clase de asuntos, y decia
para si:

—No lo entiendo, pero lo entenderé.

Y miraba & su alrededor como si examinase uno por uno
los pobres muebles.
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GAPITULO IV.

DETALLES BOSPECHOS08.

El juez era uno de e808 pocos hombres que dedican su vi-
da & cumplir su deber y que en fuerza de hacer uno y otro
dia el sacrificio de su bienestar, concluyen por encontrar un
goce en lo que deberia ser un sufrimiento.

Cincuenta y* cuatro afios tenis el representante de Ia ley,
y hacia veinticinco que dessmpefiaba su honrosa mision en
diversos distritos. ;

Estaba dotado de privilegiada inteligencis, era incansable
para el trabajo y su honradez. ny tenia igual; pero como no
contaba con el apoyo de cierta chee de influencias, no habis
conseguido hacer fortuna, si bienitodes le reconceian las me-
jores cualidades y lo respetaban.

Durante su largs carrera habs podido aprender mucho,
y sabia muy bien que la justiciase equivocs con frecaencia
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cuando se trata de penetrar ea el misterio de eiertos crime-
nes, y que & veces el criminal es el que menes lo parece.

Ante todo, tenia el juez mucho cuidado en oounltar sus
pensamientos, en disimular sus impresiones, porque sabia que
la masg leve indiserecion pnede ser un rayo de luz para que
el criminal consiga sparecer inocente.

De todos era amigo, perd nadie podia decic que gozaba de
la intimidad de aquel hombre seyero y reservado.

Conf Bemejante jusz no debia estar completamente tranguilo
el suéristan, pued log que 16 s fizsen de a8 apariencias, de-
bian ‘enéontrar algy inexylicable y por congiguiente wospe-
chiso en'el crimen “que schabia eometido.

Del médico sabemos ya 196 ‘era un' hombré que valia mu-
cho"y que no Be ‘contentaby éon exdminar Ia superficie.

El 1o¢tor s visto edmo d'médive supo buscar y encontrar
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ta verdaders causa de la enfermedad terribie qde smenazo 4
Maria cuando ésta ge croyé engafisda por Andrés.

El seoreto de las intrigas del miserable Braulio ers eono-
cida. por el médico, porque don Gagparno habia guerido ocul-
tarle nads; pero ente secreto habis sido guardado cacrupulo-

samente.

Y para qus nada faltase, el sargento de la guardia civil
conocis por experiencia todos los resortes de que. ge sirve ol
criminal pars extraviar 4 ls justicis, y era ademas astuto,
sugpiesz y descorfiado hasts el punto de que muchas veges
desconfisba de s mismo.

Estos tres hombres, ¢l cura ¥ Is sefiora Juana quedaron,

con el sacristan:

El gacerdote y su ama de gobierno debian permsnecer gi-
lenciozos micntras no,ge les preguntage.

Despues debis-ir el escribano para extender on forma le-
gal las declaraciones; pero el representanto de la ley quigo
aprovechar el tiempo y sobre todo explorarel terreno donde
tenia que maniobrar.

Avcorcése £ la cama y se sentd,

—Me alegro, buea Braulio, dije, que hsya usteddibrade
tan bien, pues segun dice nuestro amigo: el dostor, sl susto
np producird. desagradables consecuencias,

—Sin.embargo, respondis ¢l sacristan/eon lastimero tona,
ma gionto muy mal, p
—La conmocion ha sido violenta.

—Tengo frio como si se-me hublesén helsdo los hussos.
~—Eso pasarf en breve, pues es nervigso,

~—iDios miol......

—Han ido & buscar el antiespasmédico, y no sé.
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Interrumpidae el juez, y dirigiéndose al médico le pre-
gunto:

—¢No geria conveniente una sangria?

—XNe es menester y asi lo declaro bsjo mi responsabilidad.
Antes de examinar detenidamento sl sefior Braulio crei que
seria preciso hacer uso de la lancets; pero afortunadamente
me equivoqué.

—Ea extrafio.

-—-A mf tambien me ha sorprendido.

—Entonces podemos ocuparnos del asunto, porque hay
que sprovechar el tiempo para buscar & Ios criminales, dijo
el juez mientras fijaba su mirada penetrafite en el sacristan.

Este se estromeci6y cambid de postura y dijo:

—Dispuesto me teneis.

Luego ‘exhalé un ldnguido suspiro.

—8apamos lo que ha sucedids 1a noche pasada.

—Yeo dormia y desperté 4 los golpes que dabsn en la puer-
ta. Me levanté y sili, preguntando quién llamaba, aunque
no tengo cestumbre de hecerlo asi,

—Respondieron inmediatamente?

—=831, respondieron’diciendo: «abre, que la sefiora Pancra-
cia esth peor.» .

—Conoci6 usted la voz del que hablaba?

~—No; pero tampoco pensé en adoptar precadcion alguns;
me encontraba todavia medio aturdido por el sueflo, y abr,
creyendo de buens fé que Ia seflora Pancracia tenia necasidad
de los suxilios de la religion.

—Al referir lo que sucedi6 despues, no se olvide usted del
mas leve detalle.

—Al abrir entraron cuatro hombres, cayendo sobre mf.
Quise retroceder y gritar, pero me oprimieron la garganta,
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me arrojaren sl suelo y me amenazaron con sus pufiales. Lo
que senti no puedo explicarlo. Todo fué para mi desde en-
tonees confuso. Me taparan la boca, me ataron y uno de
ellos me smensz6 con matarme si me movis, qued4ndose
junto & mfi mientras que los otros entraban en este aposento.

—De algo se olvida usted.

—De nada, y adomas repito que mi aturdimiento era tal
que apenas me daba cuenta de la situacion.

—~Prosiga usted,

~Volvieron 4 salir con las llaves y se fueron hficia la
sacristia. Me pareci6 oir ruido de golpes y de pasos. Perma-
neci inm6bil, porque mis ligaduras no me permitian otrs co-
sa y porque siempre estaba & mi lado el que me amenazaba.
Por fin volyieron con algunos envolforios. «Ya hemos con-
cluido,» dijo uno de ellos. ¥ salierony cerrando por fuera Ia
puerta y echando Ia llave, que supongo se llevaron eon las
demas. Mi cuerpo estaba dolorido; mis ideas eran muy con-
fugas; me sentia medio ahogado y quise romper mis ligaduras,
pero todos mis esfuerzos fueron inGtiless No 86 cuénto tiem-
po he permanecido asi; pero 8f aseguro que gi hubiérais tar-
dado slgunos minutos mss en socorrerme, mi vida habria
concluido.

El guardia desplegé una sonrisa maliciosa y fij6 Ia mirada
en los objetos que habia sobre la mesa.

—JSabe usted qué hora era cuando lasmaron? preguntd
el juez,

—Lo ignoro.

La explicacion de Braulio parecié muy clata y muy sen-
cilla al sacerdote y tambien al sma de gobierno, pero no su-
cedi6 lo mismo al juesp ni al doctor, ni mucho menos al. gar-
gento de la guardia civil,
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—Y nada han oido ustedes"dursnte ls noche? pregunt6
el repregantante de la ley al cara y & Is sefiora Joans.

—Tengo el susho pesado y para despertar me ed menes-
ter que golpeen en 1a puerts de mi sposento.

—A" mf me sucede lo mismo, dijo Ia sirviente, ¥ ademas
duermio al otro extremo de la casa:

.—Ahora reconogeremos otra vez el'sitio donde ge ha co-
metido el crimen y préguntaremos 4 Tos vecinos por si han
oido llamar, Asi averiguaremos & qué hora se presentaron
los ladrones:

Levant6se ol juez.

—8i yuestra sefioria‘me lo permite, dijo ¢l sargento, daré
algunas drderes & mis subordinados.

—No hay ningun inconveniente.

Llamé'el sargento, diciéndole sl guardia’ que ge presents:

—No 8¢ moverd usted de aquf, ni permitirk que ge toqne
& ningun objeto, absolutamente ninguno.

—Est4 bien. ‘ e

Esta consigna debis sér' cumplida con toda exactitud,

La intranquilidad de Braulio aumentaba por instantes.

—Me quedaré al lade del enfermo, dijo ¢l doctor.

~Como usted quiers,

8sli6 el juez con el sargento.

Cuando este pudo hablar descuidadaments dijo:

“Todo esto me dessgrada.

—Y por qué? le pregunt( el representante de la ley.

—Ahora estamos golos y puedo hablar con descuido.

—He contado con:la ayuda de usted.

~Puaes bien; sefior jues, principiemos por el principio,
porque de otra manera no podriamos entendernos.

—YXa egcucho.

Hsta consigua debin ser eumplida.
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—Llamaron y desperté el sacristan, (Qué es lo primero
que debi6 hacer? { .

~Al levantarse encenderia la luz, dijo el severo juex.

—Sobre su mesa est4 la palmatoris con un cabo de vels,
y hay tambien una csja con fésforos. Despues de encendida
la luz, se vestiris y con la palmatoria én una mano y en'la

otra Ias llaves, saldria para abrir,

—Asf debe haber sugedido,

—Pregunts, le respondieron, abrié § cpatro Bombres se
sfrojaron gobre  &l.

—Ego sgegura.

—Debi¢ caer la palmatoria y roder, spagéndose 6 no la

luz, porque no se deteadrian & quitérsela cuidadosamente, y
8i asi h@bicra sucedido, ol sacristan habria podido gritar co-

mo dice que quiso hacerlo,
El juez desplegé una leve y maliciosa sonrisa.
—=Ssrgento, Fernandez, dijo, sers usted alforez ¢ yo deja
ré de:ger quien soy.
—Cumplo mi deber.
—Adelante,

GALERIA.
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—Debemos suponer que Ia pslmatoria rodé, y por consi-
guiente la cora derretida se habri derramado y encontrare-
taos gobre los ladrillos alguna parte de la misma, sin contar
eon que algunas sefinles recientes debe haber tambien en los
bordea de Ia palmatoris.

—Pronto lo veremos.

—REspere usfa, porque sun ro he concluido.

—Vuelvo & escuchar.

—Aun no hace cuarenta y ocho horas que llovié mucho,
y lag calles de la aldes, y sobre todo los caminog, estén lle-
nos de lodo.

—REs yerdad.

—Log custro ladrones debian tener el calzado sucio, Aqui
goatuvieron una lucha, y aqui hen debido quedar sefiales de
gud piés, asi como tambien debgmos encontrarlas en la sa-
cristia y en la iglesia.

—Ser4 usted alférez, volvié & decir el juez.

—Si’al galir Jos ladrones no se detuyieron, segun agegura
el sacristan, Jc6mo se encuentra la palmatoria en ese aposen-
to y sobre la meaa? repuso ¢l astuto sargento, JQuién Ia ha
llevado alli?

Otrs vez sonri6 ¢l juez maliciosamente.

—Hay mas, sfiadié el sargento.

—Sigo escuchando.

—A un hombre no se le sujeta sin luchar, y gin eatropear
la rops; y la sotana de Braulio estf limpis y no e ha roto.
Si hay vecinos que declaren que 4 media noche llamsaron,
el sefior doctor dir& cu&l debe ser el estado de una persons
que ha permanecido mas de seis horas con la boca tapada.
Tambien es extraflo que & pesar de sus ligaduras no haya pro-

Sigo eseuchando.
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curado arrastrarae hasta llegar al dermitorio del selior cura
para hacerle despertsr como mejor le fuera posible.

—Exsminemos, dijo ¢l juez, que pagecia encantado con Ia
astacia del_sargento.

No hablaron mas entonces.

Inclindronse psra vevisar el suelo.

No encontraron laa gotas de cers ni seflales de pisadas,
sino desde ]a puerta hasta el sitio donde habia estado tendi-
do el macristan, es decir, donde se habian reunido los curio-
gog aldeanos; pero masn all4 no habia sino slguna otra manchs
de lodo.

En la sacristia y la iglesia sucedia lo mismo.

;De qué Tnz se habiati servido los ladronea?

;Cémo habian pissdo sin ensuciar el suelo?

Despues de estenuzvo exfimen salieron de la cass, dirigién-
dose i las de enfrente.

Uno de 1o vecinog, que padecia fuertes dolores de cabezs,
habia pasado casi toda I8 noche sin dormir y declaré que po-
co despued de Jas doce habia oido Hlamar por tres veces, sin

nue despues percibiese ningun roido.

No necesitaba mas-el sargento para.completar sus sospe-
ches y sus deduceionea.

Volvieron al sposento de Braulio.

Eate habia dejado la cama.

Procedifse enténces & extender s declaracion en presen-
cia del escribano.

El juez pidi6 mus detalles, preguntando al sacristan:

— Qué hizo usted al salir de la cama?

—Vestirme como ahora estoy.

—iA oscurss! murmuré el juez con extraiiezs,

—No, porque fntes encendi la lus.
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—Ya veo alli la palmatoria y los fdaforos.

—Donde Ia dejo todss Jas noches por lo que pueda ocurrir.

—¢¥ de qué luz'se sirvieron los ladrones?
—De 1a misma' que yo llevaba.
—{8e la quitaron £ usted de 1a mano?

Esta pregunta hizo comprender & Braulio que habia co-
'

metido unn torpezs, y queriendo remediarla, dijo:

—Al acometerme los ladrones se ma escapé de la mano
Is palmatoria, ¢sy6 al suelo y se apagd.

—Recuerda ustod si rods héicis la puerts ds la calle?

—Hfoia el otro lado.

—¢ Volvieron § encender Ia vela los ladrones?

~Si.

—3Cen qué?

—Con un fdsforo.

Este nuevo detalle foé de mucha importancis pars el sar-
gento, puesfo quo la cerilla tampoco estaba en el pasille.

El juez tomé la palmatoria ¥In examiné detenidamente.

No tenia una sola mancha de cers, ni la mas leve seffal
de haber caido.

Si el sacristan no hubiese ya eatado pélido, se le habris
yisto palidecer.

Pregunt6 ¢l juez por mera férmula 8 babia reconocido
Braulio & los ladrones 6 si podria reconocerlos, pidiendo al-
gunas seilas sobre sus personas y ropaje.

Para el sargento’ no ‘habia duda’ de Ia ‘eriminalidad de
Braulio; pero’'no podis procederse contra €l, pues las sospe-
chss se fundaban solamente en deducciones que podian ser
erréneas.

Didge por terminado el interrogatorio, se extendi6 nota de
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log objetos robados y el juez sa retird & st casa en compaiiis
del médice, despues de decirle al sargento:

—XK3 preeiso que sen usted alférez; pero ésto no depende
de mi.

Diez minuntos despues decia el doctor:

—Segun el estado en que he visto al sacristan; no puede
haber tenido la boca tapada més de dos horas.

—Los ladrones entraron poco despues de las doce.

El médico se encogid de hombros.

Suponemos que opinaba lo mismo que el sargento; pero
qniso mostrarse muy reseryado,

En vano el juez le hizp muchas preguntas.

Firm6 su deelaracion, despididse y fué & visitar & sus en-
fermos.

Ls vivienda del cura estuyo todo ‘el dia llena de gente.

Don Gaspar y Aundrés feeron tambien & visitar ol sa
cerdote.

Para todos era muy claro lo que habia sucedido, y-todos
deploraron Ja desgracia sin que 4 nadie le ocurrigse poner en
duda 1a honradez de Braulio.

Tavo éate que repetir mil veees el relato-del sucesa.’

Algunos guardias habian salido 4 recorrer las cercanias en
busca-de loa ladrones; pero el sargento no hizo en todo el dia
mag que pesearsé por la plaze, deteniéndose alguna vez para
contemplar el templo.

A las cuatro de la tarde salié Braulio para dar un paseo
ségun acostumbraba.

Pasé junto al sargento y le saludd cortesmente.

Volvi6 el sscristan 6 la aldea cuando se ocultabgn_lqs tl-
timos rayos del sol. 5

Parecia muy preocupado.

ety
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—¢A ddnde ha ido? se pregunts el astuto sargento. A pa-
sear como todos los dias; pero...... Seré alférez.

La noticia del sacrilego robo habia puesto en conmacion 4
todos fos habitantes de la comarcs.

El dis pasé sin novedad.

Daurante Ia noche, un negro bulto se deslizé varias veces
por los alrededores de la iglesia.

Era el sargento envuelto en su capote.

Al otro din los aldeanos acudieron ol templo segun cos-
tumbre.

Era domingo.

Por la tarde pormanesicron on la sliea, porgue no teninn
queir & trabajar.

Braulio; que nunca tomaba parte en las diyersiones de
8ug; convecinos, fué 4 pasearsze.

Llegt 4 la cruz da ls ermita.

Alli ‘babis tres personss, una encantadora jéven de negros
¥ magnificos ojos, sentada junto un hombre que represen-
taba veinticinco 6 veintiseis affos.

Eran Maria y Andrés.

A poca distancia de ellos corris 3, jugaba alegremente un
bermoso nifto.

Broalio lsuzé uns répids mirada de Gdio & la tierna
criatura.

Luego desplegs una de sus dulces sonrisas, y salud6 & los
que afin llamaba sus smigos, desapareciendo tras la ermits.

—Pobre Braulio! dijo Maria.

—Graves_faltas ha cometido, respondié Andrés; pero las
expia sobradamente, porque su situacion es bien triste.

—Debe sufrir mucho.
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—Le hemos ofrecido con delicadeza los medios para que*
rehaga siquiera en parte su fortuns, y no ha querido aceptar.

—Porque nada ambiciona mas que la paz del alms:

Andrés hizo un gesto de dada.

—Crees que no est4 verdaderamente arrepentido?

—Dios me perdone; pero me parece que Braulio ez de esas
criaturas cuyo mayor crimen consiste en no arrepentirse del
mal que hacen.

—Andrés

—Lo he perdonado y estoy dispuesto & hacerle toda clase
de beneficios. jPuede exigirseme algo muas?

—~Que lo ames como & uno de tus amigos, dijo Maria con

TEN
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angelical dulzura.
—TPor lo menos ningun rencor queda en mi alma.
Mientras hablaban asi, rivalizando en nobleza de sentimien-
tos, Braulio descendia de la cumbre, entraba por un estrecho
gendero y se alejaba rpidamente.
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DUNDE SE_ENCONTRABA. PEPA.

’

Nadie observaba al eriminal hipGerits, y por congiguiente
no ge cuidaba de fingir, l

Su mirada ers profundamente sombria.

Su rostro.ge habis contraido violentamente.

De vez.en cuando y con reconcentrada voz pronunciaba
los nombres de Marfa y de Andrés.

Llegé & un sitio en donde los matorrales lo ecnltaban.

Entonces redoblé el paso.

Media hora despues se encontraba en un olivar, -

Avanz6 hasta un pequefio barranco, 4 cuyo fondo Bsj6; 5
alli entre las pefias y zarzalea se detuyo.

En aquel sitio se encontraba Pepa- envuelta en su negro
sbrige, ‘

'lLiJ
-

Habiase sentado sobre una piedrs, y parecia bastants fa-
tigada.
—¢Hace mucho que esperas? preguntd el sacristan sont&n-
dese tambien.
GALERIA, 19




200

—Hace cerca de una hora, y ya empecé & creer que ho
vendrias.

—Necesito ger muy prudente.

—Que novedades hay?

—Nioguns, y me parece que es lo peor que puede suceder.

—jTe han pedido otra vez declaracion?

—El juez me deja en paz.

— Y los otros?

—El médico no me s dicho una palabra:

— Y el eargento?

—Se pasea y parace que no sc preocups de lo que & to-
des llama tanto la atencion.

—Tal vez tus temores son infandados.

No, Pepa, no gon infandades, porqua en los
gemblantes de esos trea hombres he leido lo que piensan.

—Pero si sospechan de t§, ;por qué te dejan en paz?

—3in duds esperan para dar con geguridad el golpe, dijo

gacristan estremeciéndose.

—Tu miedo, siempre’ tu miedo, replicé desdefiosamente
Pepa.

—Pues mi cobardia me galvs, porque me hace prudente.
Olvidamos algunos detalles que han 8ido un rayo de luz_pa-
ra el astute sargento.

—Te se hia metido en 1a cabeza que tiene mportancia lo
de la palmatoria.

—Tuave que decir que 58 me habia caido de Ia mano, por-
que era lo natural, y sl caer han debido quedsr en el suelo
manchas de cera. ,

—3Crees que han pengado én todo eso?

—3Si, tengo la seguridad de que esta circunstancia no ha
pagado desapercibida.
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—A pesar de todo eso, Manolo estar ya en Sevills, §
pronto lo tendremos aqui.

—jPronto! murmuré el hipdcrita.

Y un destello’ de alegria feroz se egeap6 de sus ojos,

Luego apoy6 les codos en las rodillas y Ia fronte en Ias
manosg, quedando inméhil.

—Mi plan estd bien combinado, dijo Pepa.

—T6 verfia satisfecha ta pasion, y yo ealdré dé spuroca
para una temporada, porque Maris, ademas de acceder 4 tus
deseos, dard todo el dinero qua'se le pida. Poco tiempo te-
Nemos ya que ésperar. {

—Dices’ que tu plan est4 bien combipado, ¥ 4 mi me pare-
ce que mo hemos pensado en-tedo;

—¢¥ qué te importa si 1o ered th'quien ha de ‘hager-lo
mas peligrogo?

—Mucho temo que Marfa'dejs morir & su bijo antes que
ceder.

— ¢Hay acaso otro medio mejor?
—Ninpumo.

—Esé sargento me infande terror. ;Por qué no se ha mo-
v»xdo para buscar 4 los ladrones? Y en onanto al médico.,.
Ohl Tambien me hace perder Ia tranquilidad.

—=Sogpechardin cuanto guieran, pere mientras no'praehen
nada, podrés reirte de todos ellos:

~=En ¢l momento en que‘desaparezes ol mnifio, se produ-
cird un escéndalo.

~—¥ ‘gu padre quérrS busecarlo, ¥ sw madre tambien, y
aprovechando Ia primera ocasion.

—~Morir4 Andrés, asi me lo has prometido.
—Y asf me conviene, porque ‘tu smigo es muy temible,
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muche mas temible que el sargento. De mi buena fé en es-
te asunto no puedes tener quejs, pues ya ves que estoy en
completa libertad y que no he querido irme con Manolo.

—Todo ego €8 verdad; pero tu buena fé no s bastante pa-
ra que nos ealvemos. .

Pepa sonrié desdefiosamente y se pugo en pié.

—:Ya te vas?

—Tengo que sndar bastante, y t dehes volver pronto 41a
alden.

—)Te quedsn provisiones? : '

—Pocas; pero Manolo me traeré& cuanto necesito, y si no
mafiana puedes t dejar aqui 1o que mejor te parezca.

—Mucho cuidado, Peps, muche cuidado, porque Ia impra-
dencia mas leve nos perderin.

—No pasa por sllf alms viviente.

Ni una palabra mas pronuncisron. s

Muy: preocupado ge dirigi6 el sacristan hficia ls po-
blacion. . -

La belligima rubia, en direccion opuests, atravess el bar-
ranco. . p

Veinte minutos despues se aléjaba. del olivar por un'terre-
no frido y pedregoso. '

Despues de media hora 8¢ encontré con lo que pudiéramos
llaman las ruinas de una cags, porque de ésta no quedaban
mas que algunos trozos de pared y slgun techo, .todo esto
medio eculto entre los montones de piedras y ladrillos y los
espesos matorrales que por alli crecian. . _

Aquellss ruinas no pertenecian ya 4 nadie, pues hadia mu-
chos afios que el edificio habia sido absndonsde por sus

duefios. : :
Los terrenos qué rodeaban la casa eran improductivos, por-
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que estaban cubiertes de las piedras ¥ srena que srrestraban
Ias sguss en la estacion de las lluvias.

Bien puede asegurarse que trascurrian muclos meses sin
que nadie pasase por allf.

No ge veia ni an solo sendero.

Mas alld dela casa levantébase una pequefla colina tambien
frida y pedregosa.

Por todas partes ¢l suelo se presentsba muy desigusl.

Decizse que por alli abundaban los lobos, y no faltaba
quien asegurage que era un punto de reunion de brujas y
duendes.

Todas estas oircunstanciaa eran suficiente motivo para que
4 nadie le cenrriefe pasar por slii.

Braulio eénocia muy bien el 8itio, ¥ lo hsbia elegido para
que se ‘ocultage Pepa.

Dos departaméntos quédaban en I casa con techumbre,
¥ podisn servir afin para ponerse al abrigo de Ia intemperie.
Metidee Ia j6ven entre las rainag, saltando sobre los mon-

tonied de escombros y encontrindose luego en una de esas
Liabitaciones.

Al tenia que dormir en el suelo, y gin_mas abrigo que
S0 ropa.

Por todo alimento tania algan pan, queso y an trozo' de
jsmon que. habia conservado durante sus dorrerfas por aque-
lla tierra.

Agus la encontraba ffcilmente en'el fondo do loa bar-
rancos:

La vida no era soportable alli por mucho tiempo, pero sf
por algunos ‘diaa.

Pepa habia sufrido con resignacion todas las molestias b
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todss las privaciones, porque. creia firmements que habia de
hacer uu_gran negocio.

No se Ie ocultaba que Breulio debia quedar en una: situa-
cion muy critics; pero 4 ella ng le importaba lo que pudiers
sucederls sl sacristan,

El plan ya lo conocemos: debian apoderarge dsl inocente
bijo de Maris, exigigndo por.su rescate uns crecids 'can-
tidad.

Braulio, por su parte, debia exigir otra cosa.

En cuanto § la muerte de Andrés, se cumpliria lo prome-
tido si este llegaba & ser un estorbo, pero si'asi no sucedis, ni
Pepa ni Manolo’ echarian: gobra 51 Is regponsabilidad de un
nuevo crimen para complacer sl miserable Braulio.

Dejéindose este arrebatar por el vértigo' de su pasion, no
habia podido prever los resultados, ni mucho menos compren-
dia que gu posicion era demasiada falsn, pues tenia en contra
suya sus entecedentes bien.conoeidos de sus propiss victimas
y tambien del médico que no podia sostener su reservs sino
hasta cierto punto. '

Empero los inconvenientes con que Braulio debia luchar
no eran ventajas para sus yictimas.

Una vez que los criminales se apoderasen del hijo de An-
drés, no sabemos hagta qué punto Hevarian su’ crueldad.

Y: entretanto Meris, como esposs y ‘como madre, ¢olocada
en una slternativa la mas horrible, podia sucumbir, y ora po-
sible tambien, que Andrés fuese considerado un estorbo y
fuese asesinado, si no pars complacer al gaeristan, como me-
dio de salyacion.

Sentbse Pepa entre los escombros, ¥ quedd pensativa.

No debia tardar en tener & su lado & Manole, que habia
hecho felizmente el visje § Sevilla.
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Autes de que oscureciese, entrd el sacristan en la aldea.

Tambien entoncea encontréual gargento.

Saludéronsze.

Braulio I1gé & su morada,

El sma de gobierno le pregunté con wucho interes si se
encontraba mejor.

—Ya estoy completamente bien, dijo el hipGerita.

Y entré en su dormitorie mientras Ja seflora Juans exha-
laba un suspiro.

Tambien aquslla noche pasé sin novedad.




CAPITULO VI.

=

F

EL PRIMER GOLPEs

Otros cuatro dias pasaron,

Continufbsse hablando del robo sacrilego sin que se bu-
biese conseguido descubrir & los ladrones.

Algunos murmursban del peco celo que habia mostrido
en squella’ ocagion la guardia civil, pues era extrafio que el
sargento se mostrase tan indiferente y apenas diese 6rdenes
para buscar 4 los eriminales.

El anciano don Gaspar, con su buena {6 de siempre, habis
hablado sobre este punto al juez.

El cura hsbia hecho lo mismo; pero el representante de la
ley se habia concretado siempre 4 responder:

—No todo se hace tan pronto como uno deses.

La verdad es que era muy poco 1o que habia que hacer ys,
pues go habian tomado muchas declaraciones, s& habian en-

visdo avisos & los pueblos cercanos y &1a capital’y se habian'
recorrido los alrededores.
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Suponiase que los ladronee debian ser log mismos que ip
tentaron robar slgunos dias antes, segun oimos decir 4 Pepa
¥ & Braalio; pero esto no pasaba de ser una guposioion, y
sobre todo no habia podido descubrirseles.

De todas las murmuraciones tenia noticias el agtuto sar-
geuto y mas de una vez se habia sonreido irénicsments y re-
torcido el bigote mientras decia:

—Al cabo de mis afigs ¥y de mi experiencia quieren dar-
me lecciones estas pobres gentes.

Varias conferencias secretas habian tenido el Juez y el sar-
gento.

Una mafiaua se habl6 de la casa ruinoss, porque uno de
los aldeanos dijo que 1ainoche anterior habia visto unas luces
azuladas entre los escombros, lo cual era una pruebs conclu-
yente de que alli moraban aéres fantéisticos 6 se reunian lag
brujas de Ia comarea,

yAlgun, curioso quigo” ver las luces; pero no Io consigni,
porque ni el mas leye destello. volvis 4 brillar en aquellos
aitios.

—Hé aqui_ un detalle que pueds perdernos, dijo Braulio
cuando oyé hablar de brujas ¥ de duendes. A

Y aquella tarde hizo & Ia j6ven rubia las conyenientes ad-
vertencias para que no yolviese 4 encender fuego durante la
noche. j

—¢Brujss tenemos? dijo el sargento doTa guardia civil.

Y guard6 en su memoria cusnto decian los supersticiosos
aldeanos.

La tarde . del siguiente dia ¥ & Ja hora  de costumbre se
faeron 4 pasear Andrés y Maria con su hijo, dirigiéndose &
In-eruz de la ormits, 'porque ali gozaban con sus recuerdos.

Sentados al pié de la cruz hablaban tranquilamente.
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Entretanto el nifio iba y venia.corriendo por entre los ma-
torrales. 5

Si Maria y Andrés no hubiesan estado ten distraidos, ha-
brianpedido verque & dosciéntos pagos de distancis y entre
la espesura de unos zarzales, habia un hombre cuyo finico ob-
jeto parecia ger el de observar, pues tenin la mirada fja en
los dos j6venes y en Ia inocente eriatura.

El tiempo pas6 sin- sentir, como pasaba siempre para An-
drés y Maria cuando estsbah juntos.

Alguna vez se olvidaban de su Lijo, pero bien pronto pen-
saban en €1 y si no lo veian lo llamaban, haciéndole mil cari-
ciag y diciéndole que no se alejase,

Apresurfbsse el nifio 4 acudir & los llamnmientos .de sus
tiernios padres, Sonreis y - volvia luego & entregrase £ sus
diversiones.

Ocnltébasge el sol.

Nila mas ligera nube empafiaba el horizonte.

De repente so estremecié Maris, mirando & su alrededor.

—2Qué te sucede? lo pregunté Andrés.

——Nads, respondid ella, que habia pslidegido.

+—Has temblado y tu.semblante revels la intranquilidad.

~—No puedo explicar lo que he gentido. Mo parecié como
si un fantasms e nos presentsrs, y sin saber por qué he re-
cordado lo«que syer hablaban de los duendes ¥ do Ias brujas,

—Asi e explica la cansa do tus temores; La gente senci-
lla y supersticiosa se ha empefiado en creer que hay en estos
coutornos sfres fantdsticos, y tan absurdas supersticiones
tienen doble valor en los momentos en que 4 todos nos preo-
cups el crimen cometido en Ia iglesia.

~—No soy supersticioss, ya lo sabes.
—Entonces.....,
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-

" ~Me ha ocurride una ides.

~—Sepamos, -

~—4No es poeible que los ladrénes ge oculten on ess casa
abandonada? Nadie ha ido allf & buscarlos, y bien puede su-
ceder que ellos hayan buscads refagio alli.

~Todo es pozible. .

—La guardia civil, sibmpre tsn activa.

— T4 tsmbien vas & murmurar? dijo’ Andrés en tono de
broma,

~No; pero...L. :

~Ciertamente es’ extrafia Ia conducts del juez y de los
demas agentes de la autoridad; pero como to puede ponerse
en'duda el celo i Ia probidad de ninguno de ellos, €8 preci-
#0 Teconocer que sabem mejor’ que nesotrosilo que conviens
hacer en eate asunto. :

—Ello es que_los objetos robades no. parecen y que' ha
faltado muy poco psra que-dl lance cueste la vida al pobre
Braulio. : ol

No teniendo otra ¢oss de'que ocuparse, signieron hablan-
do del mismo sgunte. .

Ocultibangé' 108 Giltimos rayos del sol, reflejando on las
pisarras de la techumbre de Ia ermita. ‘ :

El' hombre de quien’ ahtes hemos hecho mencion, continua-
ba ‘oculto entre los matortales. .

El nifio #e habia alejade, yendo hiicia el otro lado do Ia
ermits. _ .

Arragtréndose ¢ pooo menos, ayauzd hfcia ¢! misme punto
el que acechaba. .

A los pecos minutos s e perdis de vista.

Acabé de ocultarge el sol.

Extendidse en Occidente la vaporosa fajs crepuscular,
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Otra vez se estremecis Marfs, y poniéadose en pié. dijo:
—Tengo miedo.

—Vamos, Andrés, vamos.

Busesren con 1o mirada al nifio; pero no lo' vieron:

Lo Hamaron.

El nifio no respondic,

Ya no pudo Marfs contener un grito de terror profundo.

—Dios mio! exelamé,

—=Qué tones?

—Nuestro hijol.s...

~Por'aquf andard,

Para tranquiligar £ gu e8poss corrié | Andrés 'de un lado
paratetro, en tanto que Hamaba'4 la tierna criatura.

La'voz se perdié en el espacio.

Repentinamente sintis Andrés que le faltaban las fuerzas

hasta el punto de que no pudo moverse y tavo que apoyarge
en la pared de la ermita.

Le pareci6 que su sangre 5o helaba,
La luz huy6 de sus 098 por algunos momentos,

Experimentaba el mismo terror que Maris, sin qub le* ha-
biera sido posible explicar I causa.

Habia sucedido muches veces lo’ mismo gue entonces, y
gounca habian temblado porque el nifio no respondiese inme-
diatamente despues que lo llamaban, .
Andrés volvi6 In cabeza & uno y otro Iado.
Habfanse dilatado sus pupilas y su mirads era vags.
Su rostro estabs livido y desfigurado.
La desdichada madre exhalaba entretanto desgarradores

B
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lamentos y corria dé un lado para otro como gi hubiera per-
dido Ja razon.

Andrés 1o la oia.

Adquellos gritos repetianse en ecos que iban & perderse en
1a soledad de los vecinos collados.

Nunea como entonces necesitaban Is calma para reflexio-
nar, hacerse cargo de la gituacion y buscar £ la tierna oria-
tars, y sin embargo nunca ¢oMo entonces estaban trastorna-
dog y eran incapaces de adoptsr ninguna resolucion cen acier
to, ni de bacer lo que mas les interesaba.

El nifio nio podia estar lejos, y aprovechando los ingtantes
era posible todsvia encontrarle; pero los criminales habian
contado sin duda con Is turbacion de los desdiclindos padres.

Lo que menos sospecharon estos era que les habian robado
gu hijo.

Creyeron que la tierna criatara babis’ sido viotima de su
infantil imprudencia.

En tan horrible situacion trageurrieron diez minutos, que
no podemos decir =i aparecioron breves & largos 4 la dessspe-
rads Maria y al trastornado Andrés,

Sj este hubiese adivinado 1a verdad no habria perdido las
fuerzae, no ge habria detenido; pera esperaba ver & eu hijo
minsrto 4 consecuencis de una csida'y 8e agusaba por haberle
dejado tants libertad.

El infeliz padre sufria un doble tormento, ¢l de su dolor ¥
el de sn ,_c,oncicncia.

Y el resplandor del vespertino crepfisenlo se debilitabs.

Y en el Oriente se extendian Ias densas tinieblss de la
noche.

Ys las aves no cruzaban el espscio.
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Brillaron las estrellas.
—iLuz, luz! grité Andrés.

Marfa hizo un esfuérzo sobrenatural y so levant6.

Por horrible que faese Ia realidad era preciso aceptaris.
Ademss, Andrés tenis Ia obligacion de mostrarse mas fuer-

i i lar & su esposa.
te para infundir valor y congo :
1 g’or fin comprendi6 este deber, y acercéndose 4 la adolori

da jéven le dijo: ‘
J—No hay motivo bastante para perder Ia espsranza. Su
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pongo que el nifio gc ha caido y el golpe la ha hecho perder
el conocimiente.

— Hijo de mis entraiias!

~—Lo buscaremos y lo encontraremos,

—ZEsta oscuridad

—Iremos £ Ia aldes, te quedarés al Iado de nuektro padra
¥ yo vendré con nuestros criados y con luces.

—Yo tambien,

—Tus fuerzaa,.....

—Me sobran.

~—Maria

—Va.mos, VAMIOS.

Y como sj la pobre .mudre quisiera probar que efectiva-
mente eran inagotables sus fuerzas, echd 4 correr tan veloz-
ments que apénas Andrés podia seguirla.

Antes de llegar 4 la aldes y ouando el aliento les faltaba,
fueron detenidos por un hombre. :

Era el padre de Marfa, el anciano don Gaspar, que iba &
buscar & sus hijos porque Ia tardsnza de estos lo habis
puesto en euidado. '

~-2Qué sucede? pregunts. :

~HlI nifio, el nifio, respondi Maria.

—iEl nifiol...... pero...... jahl...... no os entiends.

~—Dejadnos, necesitamos luces, porque se ha perdido, lo
llsmamos y no responde

Don Gaspar exhalé un grito ahogado.

Aunque o le daban explicaciones, comprendid Ia horrible
desgracia,

Tambalese como si estuviera ébrio, y se dej6 caer pesa-
damente.

Maria acudi6 en su socorro.




216
Otro sufrimiento, otra luchs.

Andrés rugié desssperadamente y corrié hfcia la po-

blacion. :
Antes de Hegar 4 su casa enconfré slgunos aldeanos &
. quienes dijo lo que sucadis.

No habian pasado diez minutos cuando la aldea puede
decirse que estabs en conmocion.

Brillaron muchas antorchas, y veinte § freinta hombres
corrieron hécia la cumbre donde se levantaba la ermita.

Entre aquella multitud iban el sargente y dos guardias, el
juez, €l médico y el cura.

Para comprender el efecto que produce un suceso seme-
Jante, es menester haber vivido en una poblacion de corto
vecindario.

Los que habian quedado en1a aldea, ocupfbansa de la des-
gragia, calenlando y comentando de mil maneras.

Don Gaspar babia podido levantarge, pero no tenis fuerzas
para seguir & log que corrian.

El buen snciano lloraba y exhalaba desgerradores lamens
tos, y cuando algunos quisieron consolarlo, el médice dijo:

—Dejadlo que llere, que grite y que se'mueva, pues solo
asi respondo de su vida.

Teniendo don Gaspar 4 su lado al doctor y al sacerdote,
atreviése Maria & correr con los demas.

En pocos minutos legaron 4 Ja ermita.

Esparciase 1a rojiza y vacilante luz de lag antorchas, de-
jendo escapar espirales de humo.

Para encontrar mas pronto al nifio, esparciéronse en dis-
tintas direcciones.

Palmo 4 palmo examinsban el terreno, y si la inocente
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criatura ge -hubiese encontrado alli, la habrisn descubierto
bien pronto.

A los guardias civiles so les veia en todos lados.

El rostro del sargento estaba violentamente confraido,
: No hsbia pasado oo cuarto de hors, cuando se acereé al
Juez y le dijo:

~—Kstamos representando un papel bien triste.

—¢Y por qué?

-—._.‘ ida O . % 1 ) ~ 15131 ]
No se ha caido, 1o ha perdido ¢l eonocimiento, sa lo
han llevado

~—10h!

—=1 usia quiere acompaiiarme, busearemos, no come bus-
ca esta sencilla gente, sino como debe hacerse.

=—Una antorcha, gritd el juez con imperioso tono.

£ . :

El médico ge acercd, en tanto que un médico agudia
con luz,

—Qué picnea usted de todo esto; dootor?: pregunté el
sargento.

~—Me parece (ue nos fatigamos intitilnente.

Mandé el juez que todos o situasen junto 4 la cruz, y
que nadie se movieze hasta nueva Grden.

El astato sargento bugsd y encontrd huellas de Iag pisadas
del nifio.

Las sigui6 hasta la ermite, luego mas" sllf y llegé hasta
uncs matorrales donde las hubellas dessparecian.
l;n cambio alli habia ofras, pero eran muchas, porque alli
habian andado los que buscaban.
—Aqui ge ha cometido el crimen, dijo el sargento,
A MTF s
A diez 6 doce pagos de distancis encontraron nuevas hug.
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llas estampadas por los piés de un hombre, pero algo mas
all& no habis sefial alguns, porque el terreno era pedregoso.

Andrés y Marfs, & pesar de la Grden del juez, corrieron
hasts dende cate se habia detenido con el gnardia.

Ya no era posible ocultar la verdad.

I desgraciado padre habia recobrado todo su valor, toda
la energia de su privilegiado espiritu, y escuchs atentamente
cuanto el astuto sargento decia,

Convencifse Andrés de que s¢ habian lleyado & su hijo.

1Con qué fin?

No era fhcil adivinarlo.

JHéeia d6nde?

Toda suposicion era arriesgada.

Debia creerse que se hiabian spoderado del nifio para 8xi-
gir un rescate.

Pensaron entonces en 6l robo de las.alljas del templo.

El sargento, el mélico y el juez pensaban en Braulio.

Todos ellos quedaron inmGbiles y- silenciosos por algunos
minutos.

Al fin, Andrés, como 8i un rayo de luz esclareciese gu in-
teligencis, difse una palmads en la frente; y exclamd,

—jAhl...... jLas brojasl......

Y g6 lanz6 como un loco & traves de los matorrales, des-
apareciendo entre estos y la oscuridad.

—No e equivocs, dijo el sargento, que no necesitaba mas

explicaciones para gdivinar el pensamiento de Andrés; pero

comete una locura yendo solo y dessrmado......
Interrumpidse, vol¥i6se hécis & los dos gnardias y les dijo:
—Seguidme con uns luz.

Tos tres corrieron en la misma direccion que Andrég.
Quiso seguirlos Maris, pero no se lo permitieron, y le hi-
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cieron comprender que era uns imprudent;ia lo que intentaba.

El cura se encargé de scompafiar y consolar 4 la infeliz
jéven y al anciano padre de esta.

El juez, con el médico y alguucs aldeanos, tomaron” tam-
bien por el mismo sendero que ya sabemos conducia al soli-
tario lugar que servia de refugio 4 los criminales.

Como &i dudasen afin, yolvieron 4 recorrer los alrededores
de la ermita.

Tavieron sl fin que darse por vencidos y volvieron tristea
y silenciosos 4 la aldes.

El sacristan supo bien pronto el resultado de Iss pesquisas
y temblé y palidecié cusndo le dijeron gue habign ido en
busca de log criminales 4 Ia casa de las brujas.
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UNA PUNALADA.

La chispa engendra Ia hoguera, y en esto no habian pensa-
do los criminales.

El gencillo aldeano que habia visto la luz en la casa Tuis
noss, mo podis sospechsr que al ocuparse de las brujas y
duendes ibg & iluminar la inteligencis de los que buscaban 4
los criminales.

Pepa habia cometido una imprudencia al - encender fuego,
y los resultados debisn ser los peores pars ella.

No hay erimen oculto para la justicia cuando se gaben
aprovechar todas las circunstanciag, cuando se da valor 4
todos los detalles y ge discurre con buena 16gica.

Al hacer ol robo en la iglesia olvidronse los cirminales
de lgs gotas de cera que ers forzoso quedasen en el suelo al
caer la palmatoris, y esto sirvié de punto de partida para lae
deducciones y sospechas del astuto sargento.
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Tampoco Ia j6ven rubia pensé que el fuego que encendin
podia ser distinguido deade largs distancia y que debia lla-
mar la atencion, tanto mas cuanto que los superticiosos al*
deanos creisn que el edificio ruinoso ers morada de brujag,
duendes y trasgos.

Previsamente de ests “asunto habfanse ocupade Marfa y
Andrés wientras log criminales e apoderaban del niflo.

Cuando el desdichado padre pudo dominar el trastorno del
primer arrebato de su dolor; penss en las gospechas do su
esposa.

Pogible y hasta probable ers que entre lag ruinas se alber-
gasen los ladrones, y era de presumir que-allf hubiesen Ile-
vado al nifio.

En aquellos instantes’ de miortal engustia, Andrés era tan
estuto como el sargento; pero no podia ser prudente, porque
8o gentia impulsado por su amor paternal.

Ya lo hemos visto- lanzarse locamenke en direccion & la
cafa ruinoss.

No podia'ser mas peligroso lo ue: hacia si allf se oncon.
traban los eiriminales.

Debian estos vigilar, y si &lguien s les acercaba se defen-
derian 6 huirian, segun creyesen mes 6 menos faerte al
enemigo;

4Qué suerte ls eaporaba al noble Andrés?

Enteramente 0lo y desarmado seria victims de 8U arrojo
ain que los guardias pudieran socorrerlo, porque lo seguisr:
4 bastante digtancis. .

En medio da las tinieblas, rugiendo sordamente ¥ dejando
escapar centellas por los ojos, corri6 Andrés sin culdarge de
seguir por el tortuoso sendero.
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Queris llegar cusnto antes & la casa ruinosa, y para con-

seguirlo avanzd en linea recta.
Ni los espesos matorrales, ni las designaldades del terreno

eran un incenveniente para él.

Corria sin cesar'y salvando cuantos obstfculos #e 1o pre-
sentaban.

Sue fuerzas en aquellos momentos eran las de up gigante,
porque gstaban soatenidas por vna violenta exictacion ner-
viosa.

Empero sus fuerzas de nads e servirian Contra un puiial.

En ningun peligro peusé.

Pareciale que mo tenis mas que llegar y arrancsr £ su hi-
jo de msnos de los raptores.

Y uns vez que tuviese entra sus brazes 4 su hijo, jquién
seria capaz de arrebatfirselo?

Si por slgnnos minutos habis discurpido Andréa eon cal-
ma y claridad, otra yez se habia dejada srrebatar por el sen.
timiento.

No era posible que en tal estado adoptase ninguna pre-
caucion, ni siguiera concebir que pudiera pexderse un instan-
te cuando se trataba de recuporar al hijo adorado.

Pareciale un siglo cada minuto que pasabs, y sin embargo
no tenia conciencia del tiemPo.

Con frecuencia loa matorrales espinosos lo herian, y esta-
ban ensangrentmlz‘ss 8us manos. y. destrozada su rops; pero 61
no se apercibia de nada de esto.

Sip que €l mismo supiese ¢Smo, llegd sl fin muy cerca de
las ruinbs, que en medio de las tinieblas uo presentaban mas
que una masa informe y negrs.

Crey6 Andrés que habia triunfado y lanzé un: grito de
jabilo inmenso.

SALERIA, UNIVERSH
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Su voz fué como un aviso salyader para los eriminales.

De entre los escombros escap6se otro grito de ‘sorpress y
de terror.

Luego sa oy6 deeir: 7
—Manolo, 8i vacilas, todos nod perderemos:
—Miserablesl exclamé Andrés.

Y giguié avanzanido; resneltamente hdcia las rainas.

Empero un hombre la salid al éncuentro dieiéndole:

—Atris!

Relombrd la hoja de un pufial 6 navaja.

Dettivose Andrés; v replicé:

~=Ya vo hay ealyacion paras vosotros, & menos que 'apro-
vecheis los instantes para huir déjdndome=& mi’ hijo.

Elque blandin el puiisl solté una carcsjade burlona y
dijo:

~—Crees que un hombre me infunde miedo? Si quie-
res vivir, retrocede, y en cuanto & tu hijo, arreglaremog el
ueégocio en mejor ocasion.

No 'se encontraba Andrés en buena digposicion de fAnimo
para discatir, ni-era tampoco posible que retrocediera porque
le amenszaban con la muerte; era padre y el valor le sobra-
ba para arrostrar todos los peligros. '

—-Basta; gritd.

Y sin darde apenas ouenta de'To que haein, lanzdése sobre
¢l miserable que intentaba detenerlo.

—Puesto que lo quieres, toma, dijo Manolo.

Come un reldmpago brillé ls hoja de la navaja 6 puiial.

Andrés exhial§ un jayl'con voz shogada.

Su cuerpo vacil6 un instante y cayé pesadamente, quedsn-

do inmébil.

. El crimen eataba consumado.

Manolo  dej6 escapar una blasfemia, gusrds 1a navajs §
desaparecid. entre los escombros.

Pocos momentos despues g6 oy6 el sigiiente difllopo soste-
do con viveza:

—T'ras el padre vendrf Ia guardiaeivil.

—Por eso debemos sprovechar el tiempo.

—X & ddnde hemos de ir?

—No lo 8&; pero ti conoces bien estos sitiol,’ ¥ por de
pronto evitaremos el golpe.

—El chiquillo es un estorbo.

~Cargaremos con él y tendremos paciencia.

~Pues vamos.

Resoné entonces un gemido angustioso.

Los dos criminales salicron de entre las ruinas, llevando
al nifio, que temblaba convulsivamente sin atreverse & gritar
por temor & que lo matasen segun le decisn.

La tierna cristura no habia podido hacerse cargo de la
gituacion.

Confusamente habis oido la voz de su'padre; pere no hs-
bia comprendido lo demas.

El cuerpo de Andrés yacia & pocos pasos de su pobre hijo.

—Estars bien muerto? dijo Pepa. :

~—Creo que 8f, le respondi su_cémplice. = Ya sabes que
tengo la manosegura. El golpe ha ido derecho al corzon y
la hojs ha penetrado bien, de manera que si no esté muerto,
moriré pronto.

—Ello es que no puede estorbarnos ahors,

—Mira, mira.
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—Corren hficia aqui......

—Vamos, Manolo.

—Lo que te digo, Pepa, es. que eate negocio empieza 4
disgustarme, pues con lo que acabs de suceder es mucho
mas dificil hacer lo que tengmos pensado.

—Algo hemos congeguido ya. ».

~—(asi deberfamos contentarnoa con lo de la iglesis.

—Es poco.

—Dejemos al chiquillo, y cuando lo encuentren no nos
buscarfin con tanto empeflio.

—Manole, euando se principia es preciso coneluir.

—jRayos!..... las mujeres son siempre la perdicion, de los
hombres.

—;Tienes miedo?

—Miedo!

—Xntonees

—Eg que me contento con. menos que th.

—Pueg para vivic come un miserable debes ser hombre
honradoe.

—Hégase tu voluntad.

No hablsron mas.

Manole cogi6 brutalmente al nifio y corrieron lfcia un
barranco.

Tiempo era ya, porque los otros se acercabat.

A Tavor de Ian oscuridad desaparecieron bien pronto los
criminales.

A pesar de eato, debian encontrarlos si algon nuevo inci-
dente no los favorecia, !

En otro tiempo aquells comarcs habia sido teatro, de las
hazafias de Manolo, y por consiguiente conocia el terreno &
palmos.

Si lo dejaban llegar & Ja oumbre de que antes hemos he-
cho mencion, prometfase burlarse de sus perseguidores.

Aun no habis trascurrido un cuarfo de hora cuando lle-
garon ol juez y los guardiss.

A favor de la antorcha descubrieren el cucrpo de Andrés.

No pudieron contener una exclamacion de. horror, y- de
4Orpress. .

—jMuerto! murmuré el representants de Ia ley.

El gargento, que snte todo queria apodersrse de, log eri-
mingles, cogid la antorcha y se meti6 entre las ruinas,
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—i¥a' es tarde! dijo <on dcscaperacion. {Han dessps-

recidol

—Todo 1o ha echado & perder s imprudencia de ese infe-
liz; pero los asesinos no pucden estar lejos.

Eféctivamente, cerca estaban; pero jcdmo adivinar hécia
dénde g6 habian dirigido?

En aquellos instantes no podia el sargento disponer mas que
de los dos guardias, y esto ern poco para explorar por todos
Iados el terreno.

Inyoluntarismente pronunci: ¢l nombre del sacristan, y
esto nos recuerda la situscion critica del miserable bipé-
crita. 8 L

iNo habia adoptado ninguns precaucion al saber que el
juez y los guardias se dirigian & la cass Tuinoss?

Era imposible que Braulio ‘esperase tranquilamente los su-
cesof.

Si e spoderaban do sus cémplices y estos confesaban Ja
verdad, el sacristan estaba perdido.

Huir era reconocer implicitamente su ¢rimen,

Quedarse era-arricsgar, demasiado.

No podia Braulio ser un criminal comd otro cualquicrs, y
por consiguiente algo tenia que hacer para evitar el golpe que
le amenazaba.

1Qué determiné?

Lo averignaremos en tanto que el juez y las guardias socor-
rian al desdichado Andrés y hacian cuauto es imaginable ps-
ra encontrar & log asesinos.

CAPITULO VIII

EL CINISMO DE ERAULIO,

< . 2
Braulio basbl6 con unos y con otros; escuchando con pro-
funds atencion las noticias que daban sobre la dessparicion
del nifio y los comentarios.que del suceso se hacian,
Las palabras pronunciadss por el sargento habian sido to-
madas por muchos al pié de la letm; creyendo firmemente
que las brujas habian sido Ias que se habian apoderado de la
tierna criaturs.
El sacristan se separd de los aldeanos, empezando & dis-
currir y & calcular con una frisldad verdaderaments horrible.
Los que habian ido en buscs de los criminales no podian
volyer & 1a aldes antes de tres horas,
¢No era este tiempo bastante para dar un paso decigiyo?
Crey6 Braulio que si, acabando por tranquilizarse.
En el espacio de tres horas habia tiempo bastants para
que el miserable hipéerita hablaze con Maria.




a2
Ll®

—i¥a' es tarde! dijo <on dcscaperacion. {Han dessps-

recidol

—Todo 1o ha echado & perder s imprudencia de ese infe-
liz; pero los asesinos no pucden estar lejos.

Eféctivamente, cerca estaban; pero jcdmo adivinar hécia
dénde g6 habian dirigido?

En aquellos instantes no podia el sargento disponer mas que
de los dos guardias, y esto ern poco para explorar por todos
Iados el terreno.

Inyoluntarismente pronunci: ¢l nombre del sacristan, y
esto nos recuerda la situscion critica del miserable bipé-
crita. 8 L

iNo habia adoptado ninguns precaucion al saber que el
juez y los guardias se dirigian & la cass Tuinoss?

Era imposible que Braulio ‘esperase tranquilamente los su-
cesof.

Si e spoderaban do sus cémplices y estos confesaban Ja
verdad, el sacristan estaba perdido.

Huir era reconocer implicitamente su ¢rimen,

Quedarse era-arricsgar, demasiado.

No podia Braulio ser un criminal comd otro cualquicrs, y
por consiguiente algo tenia que hacer para evitar el golpe que
le amenazaba.

1Qué determiné?

Lo averignaremos en tanto que el juez y las guardias socor-
rian al desdichado Andrés y hacian cuauto es imaginable ps-
ra encontrar & log asesinos.

CAPITULO VIII

EL CINISMO DE ERAULIO,

< . 2
Braulio basbl6 con unos y con otros; escuchando con pro-
funds atencion las noticias que daban sobre la dessparicion
del nifio y los comentarios.que del suceso se hacian,
Las palabras pronunciadss por el sargento habian sido to-
madas por muchos al pié de la letm; creyendo firmemente
que las brujas habian sido Ias que se habian apoderado de la
tierna criaturs.
El sacristan se separd de los aldeanos, empezando & dis-
currir y & calcular con una frisldad verdaderaments horrible.
Los que habian ido en buscs de los criminales no podian
volyer & 1a aldes antes de tres horas,
¢No era este tiempo bastante para dar un paso decigiyo?
Crey6 Braulio que si, acabando por tranquilizarse.
En el espacio de tres horas habia tiempo bastants para
que el miserable hipéerita hablaze con Maria.




230

Esta habia vuelte & gu casa en el trigisimo estado que ers
consiguiente. .

Sa padre no podia consclarla, porque necesitabs tantos
conguelos como élla. :

El médico se ocoup6 ante todo en reectar lo que oreyd con-
veniente para evitar que la conmocion violenta que aquellas
dos cristurag habian experimentado no prodejese una grave
enfermedad. S

Despues de hacerlo asi despididse el médico para ir héicia
Ia casa do las brujas, porque su impaciencia no le permitia
€8perar.

i i reni o8 alr 5 o In ca-
El sacristan, que iba'y venis por los alrededores de Js ¢

Y
y

g8, vid salir sl médico y ereyé que la ocagion ers eportuna
para sus planes. A

Dando & su rostro la expresion que el caso requeria, en-
tré en In vivienda de don Gaspar, donde sun estaba el eén
dido sacerdote. .

No ern Braulio la persons mas aprop6sito para consolar &
sus. victimas, pues estas 1o habinn clvidado Io mucho que el
miserable lés habia hecho sufrir en otro tiempo; pero fué
bien recibido porque creian de buena fé en el arrepentimiento
del sacristan.

—Supongo, dijo el curs, que ya sabris 1o que pucede.

Branlio exhsal6 un suspiro y exclama:

—iEstoy horrorizadol

—Y aqui tienes 4 Maria qua no acaba de entrar-en TAZON
y 8e empeiia en que guiere ir & la casa de las bruojas; como
8i con su preseneia hubiers de conseguir algo.

—Su impaciencis no me sorprende, replics Braulio, pues
es madre, ge trata de la vida de su Gnico hijo y no es posible

que espere con calma.
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—No, no eaperaré, dijo entonces la j6ven, y 8i antes me he
dominado ha sido por atender & mi buen padre; pero su esta-
do no ofrece por ahora peligro; no necesita mas que reposo, y
con nuestros criados correré hasta encontrar & mi €8poBo.

—Hija mia, replic6 don Gaspar, t no puedes sufrir tanto,
tus fuerzas se sgotardn bien pronto......

—Las fuerzas me sobran.

—KEsperemos que no tardarén en yolyer.

—Pues es0 es lo que yo digo, repuso el curs, na fardarfn
en volver, y tracrén al nifio, no lo*dudeis. Entretanto es pre-
¢i80 esperar y resigunarse, porque Dios lo manda asi. El tiem-
po que habeis de emplear en vanas quejas, debe invertirse
en suplicar & Dios para que nos socorra.

—Acepto Ta desgracia y me resigno; Pero resignarse no es
abandonarse 4 Ias circunstancias. No podeis comprerderme,
porque lo que una madre sufre, eolo ofra madre lo concibe.
Puaede separarme de mi padre, Y por consiguiente no espera-
ré, & menos que hegsiz uso dé la vidlencia para detenerme.

Estas pslabras las pronuncié Maria con acento de Ia-mas
firme resolucion.

En vano'su ancisno padre y el cara le suplicaron,

Ella se puso sn pié, disponiéndose & salic con alguno de
sus oriados.

‘—Puesto que ¢l selior cura se queds, dijo Braulio,’ie acoms-
pafiaré, pues mé tiene en grandisimo caidado lo que haya po-
dido suceder & mi amigo. -

No era la compafiia ageadable para Ia J6ven; pero 'no po
dia Techazar el ofrecimicnto sin lafosr Ja atencion.

—([Caéinto ‘erimen, cufinto’ crithén! repetia Braulia® sin
cesar.

Y suspirabs pencsamente y levantaba al cielo 1os 0j08.

§ %L
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Salieron seguidos de dos crisdos, que llevaban uns luz.

Atravesaron Ja calle princips! de la aldea y tomaron por el
gendero hécia la ermita.

Los dos siryientes iban delante.

Maria lloraba y pronunciabs el nombre de s hijo.

—Manos & la obrs, dijo para s el saeristan.

Y luego afiadi6 en yoz alta y en tanto que ﬁJaba en la j6-
ven una mirada devoradora:

—Marfs, si quieres que,la vida de tu hijo se salve, esefi-
chame con cuanta calma ta ses posible y no des un grito, vi
pronunci¢s ups palsbra que pueda llamar la atencion de tus
criados. 2

A pesar de esta terrible advertencis, la infeliz madre 8o
detuvo, dej6 escapar una exclamacion do asombro.y wir6 al
hipderita con afan indescriptible.

—Vamos, Maris, vamos

—OW!...... zqué significan tus palabras?

—No levantes Ia v0zZ,.....

—Explicate, miserable...... jghl...... ahora lo comprando
todo...... '

—8i en estos momentos we sucediese alguna desgragis,

 ta hijo moriris, porque estén adoptadas todas las precaneio-
nes. ‘Aqui me tienes: cuentas con la ayuda de tus dos. cria-
dos; mo tengo armas ni fuerzss para sostener con ellos ung
luchs; diles que soy el criminal y que se spoderen de mf;
pero apenas lo hayan hecho, un pufial se hundiré en el pecho
de tu hijo, sin que te_queds mi siquicra el consuelo de ln
venganza, porque no podrfis presentar ninguna prucba con-
tra mi.

No es posible comprender el efecto que estas palabres
produjeron en Maria.

L infeliz no acert6 & moverde ni & pronunciar una palabra.

Kijibase su mirada con terror profundo en Braulio.

Este contemplaba con jfibilo saténico & su victima.

Habian quedado envueltos en In oscuridad, porque Ios dos
criados seguisn adelantando sin apercibirse de lo ‘que tan
cerca de ellos sucedia,

Los pequelios ojos del sacristan relumbraban como dos lu-
ciérnagas.

Maria respirabia muy trabajosamente,

Para sostenerse tenia que hacor sobrenaturales esfuerzos.

(Necesitabs Ia infeliz mas explicaciones?

Lo que Braulio agabiba de decir era suficiente para com-
prender cusnto habia sucedido”y para apreeiar todo lo horri-
ble de 1a situacion.

El miserable hip6orita era él autor del crinien, y esto no
podia ya ponerse en duds, pues €l migmo 1o confesaba con
un einismo inconcebible.

¢Qué so habria propuesto al spoderarse de la tierna eria-
tora?

Lo decian su# ojos iluminados per el fuego de uns repug-
nante pasion.

Tempoco sobre este punto necesitaba Marfs mas explica-
giones.

‘No dudsba que su hijo seris asesinado, y por de pronto no
penss mas que en salvarlo.

—Ahora no te exijo mns que disimulo, dijo el hipderita.

—1 Y no puedo scabar con tu misera existencial.... .

~No, Maries, porque seria pronunciar la sentemcia de
muerte contra tu inocente hijo Mira, tus criados ge de-
tienen, y s8i sospechan

- T
—Vamos, dijo con acento breve la desgraciada madre.
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Plisose en moyimiento:comp un, sutémats, que obedece 4
sug resortes. :

—Con¢luyamos, afisdid despues de alganos momentos.

—Pars una madre np bay uada imposible.

—Asf lo crees porque en tu alma no  hay un solo fenti-
miento noble.

— Y qué ed Jo imposible pars una madre?

~—El olyido de los deberes que Je impone su honor.

—Mas que el honor vale Ia yida de un hijo;

—Eres un miserable.

—Perdemos ¢l tiempg, Maria.

—Ma has robade mi hijo, me amenazss,con matarlo. ;..
:Que es lo que quieres de mi?

—No debe sorprenderte cuando te exijan una crecids ean-
tidad por el rescate de tu hije.

—Estoy pronta & satisfacer tu aodieis,

——Pero eso no es mas que para. embrir laé spariencias,
pues lo que verdaderamente me propongo lo:sabrés despucs.

~—;No has querido abora mas quo decirme que eres: ol
criminal? s

—Lo que quiero ea que te srregles como mejor puedas pg:
e eyitar que pi'ggn buscando A& mis cOmplices en las, cerca-
nias de la cssa de lps brujes, que'si se acercan demasiado,d
ellos, cumplirfn lag Grdenes que tienen y matarfn & tu hijo.
Ya ves que te doy un consejo por ta propis conveniencia, y
otro dis, cuando la seguridad de ‘gué tu hijo vive te haya
devuelto la calma, entraremog en explicaciones, y eate asun-
to quedaré definitivamente arreglado. Lo que hsg de hacer
en eatos momentos lo ignord; pero repitc que para una ma-
dre no hay nada imposible, y & tc empefias, no encontrarin
& mis cdmplices.
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Semejants exigeugia acabl de aturdic 4 Maria,

La obligaban & que protegiese 4 los que se habian apode-
rado de su hijo.

Esto, por msa que fusra inconaebible, era demagiado cierto.

—{Dios justiciero! exclamé la infeliz. 3C6émo permites
tanta maldad?

— X4 ves que Diog no. te ayuda.

—Esto ea demasiado horrible

—Cicrtamente; pero

—Calla, calla,

Si Ia j6éyen hnbiera pedide discurrir ontonces con alguns
calma, habria comprendu.lo que & los criminales no les con-
venia agrayar su situscion dando muerte al niffo.

Al hscerlo asi no habis de serles mas fcil salvarse; sino
que por el contrario lea seria mag dificil.

Empero lo que la infeliz _queria ante todo ers que su hijo
no muriese, ya lo hemos dicho, pues mientras viviese Ia tier-
na cristura; podia la madre abrigar esperanzss.

Quiso reflxionar, pero en situacion semejante la reflexion
era impogible.

—:Qué decides? pregunté Braulio despues de algunos
minutos. ]

—No puedo decir lo que haré,

—Deg tu resolacion depende tedo.

—Déjame, porque si estds & mi lado

—Vas & quedar complacids, pero sobre el pecho de tu hi-

hay un puilal

—No lo olvido.

—Por de pronto vivird tu