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« 5 S S K 
La puerta de San A n t o n i o / ' ^ y « * 

Etiam si omnes! 

El 26 de Octubre de 1S85, á las diez y media de 

la mañana se hallaban aún cerradas las barreras de 

la puerta de San Antonio contra lo de costumbre. 

A las once menos cuarto, un piquete de veinte 

Suizos, en cuyo uniforme se reconocía eran Suizos 

de los pequeños cantones, es decir, de los mejores 

amigos de Enrique III, entonces reinante, desem-



bocó de la calle de la Mortellerie, y se avanzó hacia 

la puerta de San Antonio que se abrió delante de 

ellos cerrándose así que pasaron. Una vez fuera de 

aquella puerta, fueron á colocarse á lo largo de los 

vallados que, en el exterior de la barrera, circun-

daban las heredades diseminadas á cada lado del 

camino, y su sola aparición hizo retroceder á un 

gran número de paisanos y artesanos que venían de 

Mpntreuil, de Vincennes ó San Mauro para entrar 

en la ciudad antes del mediodía, entrada que 110 

habían podido hacer por hallarse cerrada la puerta, 

como hemos dicho. 

Si es cierto que el gentío trae consigo natural-

mente el desorden, de creer era que, con el envío 

de aquella guardia, quería el preboste prevenir el 

desorden que podía surgir en la puerta de San 

Antonio. 

En efecto, el gentío era g r a n d e ; por los tres 

caminos convergentes llegaban á cada instante 

frailes de los conventos de las afueras, mujeres 

cabalgando en sus borriquillos, paisanos en carretas 

que venían á aglomerarse á aquella masa ya consi-

derable, detenida en la barrera por el inusitado 

cerramiento de las puertas, y todos, con sus 

preguntas más ó menos solícitas, hacían una 

especie de rumor que formaba bajo, mientras que 

algunas veces, saliendo del diapasón ordinario, 

subían hasta la octava de la amenaza ó de la queja. 

Podíase notar aún, además de aquella masa de 

arribantes que querían entrar en la ciudad, algunos 

grupos particulares que parecían haber salido de 

ella. Estos, en vez de dirigir sus miradas por entre 

los intersticios de las barreras, devoraban el hori-

zonte limitado por el convento de los Jacobinos, el 

priorato de Vincennes y la cruz Faubin, como si, 

por alguno de aquellos tres caminos en forma de 

abanico, debiese llegarles algún Mesías. 

Los últimos grupos no dejaban de parecerse á 

las tranquilas isletas que se elevan en medio del 

Sena, mientras que en torno de ellas el agua, 

arremolinándose ó jugueteando, desprende ya una 

partecilla de cesped, ya algunos viejos troncos de 

sauce, que acaban por irse con la corriente después 

de haber vacilado algún tiempo sobre los remo-

linos. 

Aquellos grupos, sobre los que insistimos, porque 

merecen toda nuestra atención, estaban formados, 

en su mayor parle, por vecinos de Par ís muy 



herméticamente encerrados en sos calzones y 

ropillas, pues hemos olvidado decirlo, el tiempo 

estaba frío, la brisa fina, y los nubarrones, rasando 

la tierra, parecían querer arrancar á los árboles las 

últ imas y amarillentas hojas que aun se balancea-

ban tristemente. 

Tres de aquellos hombres hablaban entre sí, ó 

más bien, dos hablaban y el otro escuchaba. Expre-

semos mejor nuestro pensamiento, y d igamos : el 

tercero ni siquiera parecía escuchar, tanta era la 

atención con que miraba hacia Vincennes. 

Ocupémonos primero de este último. 

Era un hombre que debía tener grande estatura 

cuando estaba en p i e ; pero en aquel momento 

sus largas piernas, de que parecía no saber qué 

hacer cuando no las empleaba en su activo destino, 

estaban encogidas bajo de él, mientras que sus 

brazos se cruzaban sobre su ropilla. Arrimado al 

vallado, cómodamente instalado sobre los mato-

rrales elásticos, tenía, con una obstinación parecida 

á la prudencia de un hombre que desea no ser 

reconocido, la cara tapada con su ancha mano, 

arriesgando solamente un ojo cuya penetrante 

mirada pasaba por entre el dedo del medio y el 

anular , separados lo estrictamente necesario para 

el paso del rayo visual. 

Al lado de ese singular personaje, un hombre-

cillo-encaramado sobre un cerrito, hablaba con otro 

hombre grueso que andaba dando traspiés en el 

declive de aquella misma loma, y á cada uno de 

éstos se agarraba á los botones de la ropilla de su 

interlocutor. 

Eran los otros dos que, con el personaje sentado, 

formaban el número cabalístico tres, de que 

hemos hablado en uno de los párrafos prece-

dentes. 

— Sí, maese Mitón, — decía el hombrecillo al 

grueso, — sí, digo y repito que habrá cien mil 

personas alrededor del cadalso de Salcedo, cien mil 

á lo menos. Vea usted, sin contar los que están ya 

en la plaza de Greve ó que se dirigen á ella de los 

diferentes barrios de Pa r í s ; mire usted cuánla 

gente hay aquí, y eso que no es más que una puerta. 

Juzgue usted, pues contaudo bien, hallaríamos diez 

y seis puertas. 

— Cien mil, mucho es, compadre Friard, — 

respondió el grueso; — créame usted, muchos 

seguirán mi ejemplo y no irán á ver descuartizar al 

l . 



desgraciado Salcedo por temor de una tremolina, y 

tendrán razón. 

— ¡ Maese Mitón, maese Mitón, cu idado! — 

respondió el hombrecillo, — está usted hablando 

como un político. No habrá nada, absolutamente 

nada , le respondo de ello. 

Luego, viendo que su interlocutor meneaba la 

cabeza con un aire de duda : 

— ¿ No es verdad, caballero ? — añadió volvién-

dose hacia el hombre de las piernas y brazos 

largos, que en lugar de seguir mirando del lado de 

Vincennes, sin separar su mano de la cara, acababa 

de dar un cuarto de conversión y de elegir la 

barrera por punto de mira de su atención. 

— ¿ Qué dice usted ? — preguntó éste como si no 

hubiese oído más que la interpelación que le hacían 

y no las palabras precedentes que habían sido 

dirigidas al otro interlocutor. 

— Digo que no habrá nada hoy en la plaza de 

Greve. 

— Creo que usted se equivoca, y que descuarti-

zarán allí á Salcedo, — respondió "tranquilamente 

el hombre bracilargo. 

— Eso es indudable; pero yo digo que no habrá 

ningún ruido con ese motivo. 

— Habrá el ruido de los latigazos que darán á 

los caballos. 

— Usted no me comprende. Por ruido entiendo 

yo un motín, y digo que no habrá ningún motín en 

la plaza de Greve. Si hubiese de haber motín, no 

habría mandado el rey que adornasen un balcón en 

la casa de Ayuntamiento para presenciar el suplicio 

con las dos rein?s y parte de la corte. 

— ¿ Acaso saben los reyes cuándo debe haber 

motines ? — dijo encogiéndose de hombros con un 

aire de soberana lástima el hombre de largos 

brazos. 

— ¡ Oh, o h ! — exclamó maese Mitón inclinán-

dose al oído de su interlocutor. — lié ahí un 

hombre que habla en un tono singular. ¿ Le conoce 

usted, compadre ? 

— No, — respondió el hombrecillo. 

— Entonces, ¿ por qué le habla usted ? 

— Por hablarle. 

— Hace usted mal, ya ve usted que no es nada 

amigo de hablar. 

— Sito embargo, me parece, — replicó el com-



padre Friard, bastante alto para que le oyese el 

bombre bracilargo, — que una de las grandes 

felicidades de la vida es comunicarse las ideas. 

— Con los hombres que uno conoce muy bien, 

— respondió maese Mitón, — pero no con los 

desconocidos. 

— ¿ No son hermanos todos los hombres, como 

dice el señor cura de San Leu ? — replicó tí 

compadre Friard con un tono persuasivo. 

— Es decir, que lo eran primitivamente, pero en 

unos tiempos como los nuestros, se ha relajado 

singularmente el parentesco, compadre Friard. Así, 

hable usted conmigo si tantas ganas tiene de 

conversar, y deje á ese extranjero en sus preocupa-

ciones. 

— Es que yo le conozco á usted hace mucho 

tiempo, eomo usted dice, y sé de antemano lo que 

me responderá, mientras que quizá este descono-

cido tendría alguna cosa nueva que decirme. 

— ¡ Chu t ! Le está escuchando á usted. 
• 

— Tanto mejor; si nos escucha puede que res-

ponda. Con que, señor, — continuó el compadre 

Friard volviéndose hacia el desconocido, — ¿ cree 

usted que habrá jarana en la plaza de Grevc ? 

— Yo no he dicho tina palabra de eso. 

— No pretendo que usted lo haya dicho, — con-

tinuó Friard con un tono que trató de hacer 

insinuativo, — pretendo que usted lo cree, y nada 

más. 

— ¿Y en qué apoya usted esa cert idumbre? 

¿ Sería usted brujo, señor Friard ? 

— ¡ Calla! ¡ Me conoce! exclamó el hombrecillo 

muy atónito, — ¿ y de dónde me conoce? 

— ¿ No le he nombrado á usted dos ó tres veces, 

compadre? — dijo Mitón encogiéndose de hom-

bros como quien se avergüenza delante de un 

extranjero de la poca inteligencia de su interlocu-

tor . 

— ¡ A h ! . . . es verdad, — repuso Friard hacien-

do un esfuerzo para comprender, y comprendiendo, 

gracias á ese esfuerzo, — es verdad, bajo mi pala-

bra. Y bien, supuesto que me conoce, va á respon-

derme, caballero, — añadió volviéndose hacia el 

desconocido, — pienso que usted piensa que habrá 

jarana en la plaza de Greve, puesto que si usted no 

lo pensase, estaría allí, y que al contrario, se halla 

aquí . . . ¡ u f ! 

Ese ¡ u f ! probaba que el compadre Friard había 



llegado en su deducción á los límites más remolos 

de su lógica y de su talento. 

— Y usted, señor Friard, supuesto que piensa 

lo contrario de lo que usted piensa que yo pienso, 

respondió el desconocido recalcando las pala-

bras pronunciadas ya por su interrogante y repe-

tidas por él, — ¿ por qué no está en la plaza de 

Greve ? Me parece, sin embargo, que el espectáculo 

es bastante divertido para que los partidarios del 

rey acudan á verlo. Al cabo, puede que usted me 

responda que no es de los partidarios del rey sino 

de los del señor de Guisa, y que aguarde usted 

aquí á los loreneses que, según dicen, deben hacer 

una invasión en París para librar al señor de 

Salcedo. 

— No, señor, — respondió con viveza el 

hombrecillo, visiblemente asustado por la suposi-

ción del desconocido; — no señor ; yo aguardo á 

mi mujer, la señora Nicolasa Friard, que h a ido á 

llevar veinticuatro manteles al priorato de los 

Jacobinos, pues tiene el honor de ser lavandera 

particular de don Modesto Gorenflot, abad de dicho 

priorato de los Jacobinos. Pero, volviendo á la 

ja rana de que hablaba al compadre Mitón y en la 

que no creo, ni usted tampoco, según usted 

dice. . . 

— Compadre, compadre, — exclamó Mitón, — 

mire usted lo que pasa. 

El tío Fr iard siguió la dirección indicada por el 

dedo de su compañero y vió que además de las ba-

rreras cuyo cerramiento tan seriamente preocupaba 

ya los ánimos, se cerraba también la puerta. 

Cerrada aquella puerta, vino á colocarse delante 

del foso una parte de los Suizos. 

— ¡ Cómo ! ¡ cómo ! exclamó Friard palidecien-

do, — no basta con cerrar la barrera, sino que 

ahora cierran la puerta ! 

— Y bien, ¿ q u é le decía yo á usted? — dijo 

Mitón palideciendo á su vez. 

— Es singular, ¿ no es verdad ? — dijo el desco-

nocido riendo. 

Y al reirse, descubrió entre la barba y sus bigo^ 

tes una doble hilera de dientes blancos y agudos 

que parecían maravillosamente aguzados por el r V 
hábito de servirse de ellos, á lo menos cuatro veces 

al día. 

Á la vista de aquella nueva precaución, un pro-

longado murmullo de asombro y algunos gritos de 



espanto salieron de entre el gentío compacto que 

obstruía las inmediaciones de la barrera. 

— ¡ Á formar el círculo 1 - gri tó l a voz impera-
tiva de un oficial. 

En el mismo instante se hizo la maniobra , pero 

no sin embarazo; pues focadas á retrogradar las 

pegonas á eaballo y Ja s de las carretas, aplastaron 

acá y acullá algunos pies y hundieron á derecha é 

izquierda algunas costillas entre el gentío. 

Las mujeres gritaban, los hombres maldecían, 

los que podían huir huían, cayendo unos por enci-

ma de otros. . 

— ¡Los loreneses! ¡ los loreneses! — gritó 

una voz en medio de todo aquel tumulto. 

El grito más terrible tomado del pálido voca-

bulario del miedo, no hubiera producido un efecto 

más pronto y decisivo que aquel g r i t o : ¡ los lore-

neses ! 

— Y bien, ¿ lo ve nsted ? — exclamó Mitón 

temblando, - ¡ J o s loreneses! ¡ los loreneses! 

t Huyamos! 

— ¡ H u i r ! ¿ y adonde ? — preguntó Fr iard . 

— Dentro de este cercado, — gritó Mitón des-

garrándose las manos para asirse de aquel vallado 

en que estaba blandamente sentado el desconocido. 

— ¡ Dentro de este cercado ! — dijo Fr iard , —• 

eso es más fácil de decir que de hacer, maese 

Mitón. No veo agujero por donde entrar , y usted no 

tendrá la pretensión de saltar por encima de ese 

vallado que es más alto que yo. 

— Probaré, — dijo Mitón; — probaré. — É 

hizo nuevos esfuerzos. 

— ¡ Al i ! Tenga usted cuidado, buena mujer , — 

gritó Fr iard con el tono de apuro de u n hombre 

que comienza á perder la cabeza, — su burro me 

está pisando. ¡ Uf ! Señor j inete, tenga usted cuida-

do, el caballo me va á disparar una coz. ¡ Con mil 

d iahlos! carretero, amigo, me está usted metiendo 

las varas de su carro por las costillas ! 

Mientras que maese Mitón se agarraba á las ra -

mas del vallado para pasar por encima, y el tío 

Friard buscaba en vano una abertura para desli-

zarse por debajo, se había levantado el desconocido, 

había abierto naturalmente el compás de sus largas 

piernas, y de un simple movimiento semejante al 

que hace un jinete para montar á caballo, había 

salvado el vallado sin que una sola rama hubiese 

rozado su vestido. 



Maese Mitón le imitó desgarrando el suyo por 

tres partes, pero no sucedió lo mismo al compadre 

"Friard, quien, no pudiendo pasar ni por encima ni 

por debajo, y cada vez más amagado de ser despa-

churrado por el gentío, daba gritos desconsolados, 

cuando el desconocido alargó su gran brazo, le 

cogió á la vez por su gorguera y por el cuello de su 

ropilla, y levantándole en el aire, le transportó al 

otro lado del vallado con la misma facilidad que á 

un niño. 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! ¡ o h ! — exclamó maese Mitón 

regocijado con aquel espectáculo y siguiendo con la 

vista la ascensión y el descenso de su amigo Friard, 

— tiene usted el aire de la enseña del Gran Absalón. 

— ¡ L'f! — exclamó Friard al tocar en el suelo. 

— Tenga el aire de todo lo que usted quiera, ya 

estoy á este lado del vallado gracias á este señor. 

— Luego enderezándose para mirar al desconocido, 

á cuyo pecho apenas llegaba : — ¡ Ah ! señor, — 

continuó, — ¡ cuántas gracias le debo ! Es usted un 

verdadero Hércules, mi palabra dé honor, á fe de 

Juan Friard. ¿El nombre de usted, señor, el nom-

bre de mi salvador, el nombre de mi. . . amigo? 

Y el buen hombre pronunció efectivamente esta 

última palabra con la efusión de un corazón honda-

mente reconocido. 

— Me llamo Briquet, — respondió el descono-

cido, — Roberto Briquet para servir á usted. 

— Y ya me ha servido usted considerablemente, 

señor Roberto Briquet; me atrevo á decirlo. ¡ Oh ! 

Mi mujer le echará á usted mil bendiciones; pero, 

á propósito, ¡mi pobre mujer ! ¡ Oh, Dios mío ! ¡ La 

van á ahogar entre ese gent ío! ¡ Malditos Suizos, 

que no son buenos más que para aplastar las gentes! 

Apenas el compadre Fr iard había concluido este 

apostrofe, cuando sintió caer sobre su hombro una 

mano pesada como la de una estatua de p iedra . 

Se volvió para ver quién era el atrevido que se 

tomaba con él semejante libertad. 

Aquella mano era la de un Suizo. 

— ¿ Quiere usted que le muelan, amiguito ? — 

dijo el robusto soldado, 
— ¡ Ah ! ¡ estamos cercados! — exclamó Friard. 

— ¡ Sálvese el que p u e d a ! — añadió Mitón. 

Y ambos á dos, gracias al vallado que habían 

salvado, teniendo el espacio delante de sí, echaron 

á correr, perseguidos por la mirada burlona y la 

risa silenciosa del horrible zanquilargo, quien, ha -



biéndolos perdido de vista, se acercó al Suizo que 

acababan de colocar de centinela. 
— A lo que parece, la mano es buena, camarada, 

— dijo. 

— No es mala, no es mala. 

— Tanto mejor, porque es importante, sobre 

todo si vienen los loreneses, como se dice. 

— No vienen. 

— ¿ N o ? 

— De ningún modo. 

— Entonces ¿ por qué cierran la puerta ? No com-
prendo. 

— No tiene usted necesidad de comprender, — 

replicó el Suizo riendo á carcajadas de su chiste. 

— Es justo, camarada, muy justo, — dijo Ro-

berto Briquet. — ¡ Gracias ! 

Y Roberto Briquet se alejó del Suizo para acer-

carse á un grupo, mientras que el digno Helvecio, 

cesando de reir, murmuraba : 

— ¡ Por Dios santo ! creo que es él quien se burla 

de mí. ¿ Quién es ese horahre que se atreve á bur-

larse de un Suizo de S. M. ? 

Uno de los grupos estaba formado por un consi-

derable número de ciudadanos sorprendidos fuera 

de la ciudad por aquel inesperado cerramiento de 

las puertas. Dichos ciudadanos rodeaban á tres ó 

cuatro caballeros de un continente muy marcial y 

á quienes, al parecer, incomodaba mucho el haber 

cerrado las puertas, porque gritaban con toda la 

fuerza de sus pulmones : 

— ¡ La puer ta! ¡ la puer ta! 

Cuyos gritos, repetidos por los circunstantes con 

un furor extraordinario, ocasionaban en aquellos 

momentos un ruido infernal. 

Roberto Briquet se adelantó hacia aquel grupo, y 

se puso á gritar más alto que ninguno de los que lo 

componían: 

— ¡ La puerta! ¡la puer ta ! 

De lo que resultó que uno de los caballeros, en-

cantado de aquella potencia vocal, se volvió hacia 

su lado, le saludó y le d i jo : 

.—-'¿No es vergonzoso, señor mío, que se cierre 

una puerta de la ciudad en medio del día como si 

los españoles ó los ingleses sitiasen á París? 



II . 

Lo que pasaba en el exterior de la puerta 
de San Antonio. 

Roberto Briquet miró con atención al que le di-

rigía la palabra, que era un hombre de cuarenta á 

cuarenta y cinco años. 

Dicho hombre, además, parecía ser el jefe de 

otros tres ó cuatro jinetes que le rodeaban. 

Aquel examen inspiró, sin duda, confianza á Ro-

berto Briquet, porque al momento saludó á su vez 

y respondió: 

¡Ahí señor, 'razón tiene usted, yeinte veces 



razón; pero — añadió — sin parecer demasiado 

curioso, ¿puedo preguntar á usted á qué motivo 

atribuye esa medida? 

— ¡ Pardiez! — dijo uno de los presentes, — al 

temor de que les coman su Salcedo. 

— ¡Cuerpo de Crispo! — dijo una voz. — ¡Triste 
guisado! • 

Volvióse Roberto Briquet del lado de donde salía 

aquella voz, cuyo acento le indicaba un gascón re-

forzado, y vió á un joven de veinte á veinticinco 

años, que apoyaba su mano sobre la grupa del ca-

ballo del que le había parecido jefe de los otros. 

E! joven estaba con la cabeza desnuda; sin duda 

había perdido su sombrero en el barullo. 

Briquet parecía un observador, pero, en general, 

sus observaciones eran cortas. Así fué que separó 

rápidamente su mirada del gascón, quien sin duda 

le pareció sin importancia, para lijarla de nuevo en 

el caballero. 

— pero, — dijo, — puesto que dicen que Salcedo 
es partidario del señor de Gu¡sa, no es va tan mal 
guisado. 

— ¡Bah! ¿dicen eso? — replicó el gascón curio-
so y haciéndose todo oídos. 

— Sin duda que dicen eso, — respondió el jinete 

encogiéndose de hombros, — pero en estos tiempos 

corren tantas bolas. 

— ¡ Ah ! Entonces, — se aventuró á decir 

Briquet con su mirada interrogadora y su sonrisa 

picarilla, — ¿cree usted que Salcedo no es parti-

dario del señor duque de Guisa ? 

— No sólo lo creo, sino que estoy seguro de ello, 

— respondió el de á caballo. — Luego, como viese 

que Roberto Briquet, acercándose á él, hacía un 

movimiento que quería decir : « ¡ Ah, bah ! ¿y en 

qué funda usted esa certidumbre ? » continuó : 

— Si Salcedo perteneciese al bando del duque, el 

duque no le hubiera dejado prender, ó cuando menos 

no hubiera dejado que le llevasen así de Bruselas 

á París amarrado de pies y manos, sin hacer en 

su favor una tentativa de rapto. 

— Muy arriesgada era una tentativa de rapto, 

— replicó Briquet; — porque al fin, saliese bien ó 

mal, en el mero hecho de venir esa tentativa de 

parte del señor de Guisa, confesaba éste que había 

conspirado contra el duque de Anjou. 

— Estoy seguro de que el señor de Guisa, — vS-O* 
respondió con sequedad el caballero, ^ ^ ^ ^ ^ 



hubiera arredrado por esa consideración; y cuando 

no ha reclamado ni defendido á Salcedo, prueba es 

que Salcedo no es de los suyos. 

— Sin .embargo, perdone usted si insisto, — 

continuó Briquet, — j )Ues no soy yo quien lo 

inventa; parece cierto que Salcedo ha hablado. 

— ¿ En dónde ha hablado ? 

— Ante los jueces. 

— No ante los jueces, amigo, en el tormento. 

— ¿ Pues no es lo mismo ? — preguntó Briquet 

con un aire que trataba inútilmente de hacer 

sencillo. 

— Sin duda que no es lo mismo; muy lejos de 

eso. Además, se pretende que ha hablado, s ea ; 

pero no se repite lo que él ha dicho. 

— Vuelvo á pedir á usted perdón, caballero, 

— repuso Roberto Briquet ; — lo repiten y muy 

largamente. 

— ¿ Y qué ha d icho 9 Veamos, — preguntó con 

impaciencia el caballero; — hable usted, puesto 

que tan instruido está 

— Yo no hago alarde de estar muy instruido, 

caballero,puesto que trato deque usted me instruya, 

— respondió Briquet. 

— Vamos, entendámonos, — dijo el caballero 

eon impaciencia; — usted ha pretendido que 

repetían las palabras de Salcedo ; ¿ cuáles son esas 

palabras ? diga usted. 

— Yo no puedo responder de que sean las 

mismas palabras, — dijo Roberto Briquet que 

parecía complacerse en mortificar al caballero. 

— Pero en fin, ¿ qué palabras le atribuyen ? 

— Pretenden que ha confesado' que conspiraba 

en favor del señor de Guisa. 

— Contra el rey de Francia, sin duda. ¡ Siempre 
la misma canción ! 

— No contra S. M. el rey de Francia, sino 

contra S. A. el duque de Anjou. 

— Si él ha confesado eso.. . 

— Si lo ha confesado, ¿ q u é ? — preguntó 

Roberto Briquet. 

— Es un miserable, — dijo el caballero f run-

ciendo el entrecejo. 

— Sí, — dijo en voz baja Roberto Briquet; — 

pero si ha hecho lo que ha confesado, es un valien-

te. ¡Ah , señor ! los borceguíes, la cuerda y el 

escalfador hacen á los hombres honrados decir 

muchas cosas! 



— ¡ Av, qué verdad dice usted, amigo ! — dijo 

el caballero con voz más suave y lanzando un 

suspiro. 

— ¡ Bah ! interrumpió el gascón que, alargando 

el cuello en la dirección de cada interlocutor, lo 

había oído todo. 

— ¡ Bah ! — borceguíes, cuerdas, escalfador. . . 

¡ valiente cosa es todo eso ! Si Salcedo ha hablado, 

es un tunante, y su patrón otro. 

— ¡ O h ! ¡ o h ! — exclamó el caballero no 

pudiendo reprimir un movimiento de impaciencia. 

— Usted canta muy alto, señor gascón. 

— ¿ Y o ? 

— Sí, usted. 

— Yo canto en el tono que se me antoja, ¡ cuerpo 

de Crispo ! y tanto peor para aquellos á quienes no 

agrada mi canto. 

El caballero liizo un movimiento de cólera. 

— ¡ C a l m a ! — di jo una voz dulce y al mismo 

tiempo imperativa, cuyo propietario en vano trató 

Roberto Briquet de reconocer. 

El jinete pareció hacer un esfuerzo sobre sí 

mismo; pero no pudo contenerse enteramente. 

— ¿Y conoce usted bien á las personas de 

• quienes usted habla ? — preguntó al gascón. 

— ¿ S i conozco á Salcedo 1 

— Sí. 

— Ni poco ni mucho. 

— ¿ Y al duque de Guisa? 

— Tampoco. 

— ¿ Y al duque de Alenzón ? 

— Menos aún. 

— ¿ Sabe usted que el señor de Salcedo es un 

valiente ? 

— Tanto mejor ; así morirá con valor. 

— ¿ Y que el señor de Guisa, cuando quiere 

conspirar, cónspira él mismo ? 

— ¡ Cuerpo de Crispo ! ¿ y qué me importa á mí 

todo eso ? 

— ¿ Y que el señor duque de Anjou, en otro 

tiempo duque de Alenzón, ha hecho matar ó dejado 

que matasen á cuantos se han interesado por él , 

Lamole, Coconas, Bussy y los demás ? 

— Yo me río de todo eso. 

— ¡ Cómo ! ¿ usted se ríe de eso ? 

— ¡Maynevil le! ¡ M a y n e v i l l e ! — murmuró la 

misma voz. 
i. . 2. 



— Sin duda que me río de eso. Yo solo sé una 

cosa, ¡ por vida de Bríos ! y es que tengo que hacer 

en París hoy mismo, esta mañana, y que por causa 

de ese rabioso de Salcedo me dan con la puerta en 

las narices. ¡ Cuerpo de Crispo ! Ese Salcedo es un 

picaro, y lo son también todos los que, con él, son 

causa de que estén cerradas las puertas en lugar de 

estar abiertas. 
* 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! Hé aquí un rudo gascón, — 

murmuró Roberto Briquet, — y sin duda vamos á 

ver alguna cosa curiosa. 

Pero esa cosa curiosa que esperaba ver, no 

llegaba de ningún modo. El caballero, á quien el 

último apostrofe había hecho subir la sangre á la 

cabeza, bajó las narices, calló y devoró su cólera. 

— En realidad, usted tiene razón, — dijo : — 

¡ mal hayan los que nos impiden entrar en París ! 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! le dijo Boberlo Briquet, que no 

había perdido ni los matices de la cara del caba-

llero, ni las dos invitaciones hechas á su paciencia : 

— ¡ Ah, ah ! Me parece que voy á ver una cosa 

más curiosa aún que la que me prometía. 

Al hacer esta reflexión, resonó una trompeta, 

y casi al punto los Suizos, hendiendo todo aquel 

gentío con sus alabardas cual si trinchasen un 

gigantesco pastel de cogujadas, separaron los grupos 

en dos porciones compactas, que fueron á colocarse 

á cada lado del camino, dejando el centro vacío. 

En aquel centro, el oficial de quien hemos 

hablado, y á cuya guardia parecía confiada la 

puerta, pasó con su caballo arriba y abajo ; luego, 

después de un momento de examen parecido á un 

desafío, ordenó á los trompetas que tocasen. 

Lo cual fué ejecutado en el mismo instante, é 

hizo reinar en todas las masas un silencio que pare-

cía increíble después de tanta agitación y gritería. 

Entonces el pregonero, con su túnica flordeli-

sada, y con un escudo de armas de la d u d a d de 

París, se adelantó con un papel en la mano, y leyó 

con esa voz gangosa que es peculiar á los de su oficio: 

« Hacemos saber á nuestro buen pueblo de París 

» y sus alrededores, que las puertas estarán ce-

» rradas de aquí á la una de la tarde, y que ninguno 

» penetrará en la ciudad antes de esa hora, por ser 

» así la voluntad del rey, y por la .vigilancia del 

» señor preboste de 'París. » 

El pregonero se detuvo para tomar aliento, y los 

circunstantes se aprovecharon de aquella pausa 



para manifestar su asombró y su desagrado con 

una prolongada silba, que el pregonero, preciso es 

hacerle esa justicia, arrostró sin pestañear. 

El oficial hizo un ademán imperativo, y al punto 

se restableció el silencio. 

El pregonero continuó sin turbación ni perpleji-

dad, corno si la costumbre le hubiese acerado contra 

esas manifestaciones de que acababa de ser b lanco: 

« Se exceptuarán de esta medida aquellos que 
s sean portadores de un pase, ó que fueren lla-

» mados bien y en debida forma por cartas y 

» mandatos. 

t> Dado en el palacio del prebostazgo de París, 

» por orden expresa de S. M., á 26 de Octubre del 

» año de gracia de 1SS5. 

» Suenen los clarines. » 

Al momento resonaron roncamente las trom-

petas. 

Apenas cesó de gritar el pregonero, cuando 

detrás de las filas de los Suizos y los soldados, se 

puso el gentío á ondular como una serpiente cuyos 

anillos se hinchan y se retuercen. 

— ¿ Qué significa esto ? — se preguntaban los 

más pacíficos. — ¡ Sin duda algún complot a ú n ! 

— i Oh ! ¡ o h ! Es para que no entremos en 

París, sin duda que la cosa se ha combinado así, 

— dijo en voz baja á sus cama radas el j i Hete que 

con tanta paciencia había sufrido los sofiones del 

gascón. — Estos Suizos, ese pregonero, esos 

cerrojos, esas trompetas, es por nosotros; por mi 

alma, que me causa orgullo. 

— ¡ Calle! ¡ calle! gritó el que mandaba el des-

tacamento. 

— ¿No veis, con mil diablos, que estáis impi-

diendo el paso á los que tienen el derecho de que se 

les abran las puertas ? 

— ¡Cuerpo de Crispo! Yo sé de uno que pasará, 

aunque todos los ciudadanos del mundo se inter-

pongan entre él y la barrera, — dijo codeando á 

derecha é izquierda aquel gascón que con sus ru-

das réplicas había llamado la atención de Boberto 

Briquet.» 

Y, en efecto, en un instante se halló en el espacio 

vasto que, gracias á los Suizos, se había formado 

entre las dos columnas de espectadores. 

Juzgue se si las miradas se fijarían con prontitud 

y curiosidad sobre un hombre favorecido hasta el 



punto de entrar, cuando á los demás se había inti-
mado el que quedasen afuera. 

Pero el gascón se cuidó poco de aquellas miradas 

de envidia; se plantó engreído, haciendo resaltar á 

través de su raída ropilla verde todos los músculos 

de su cuerpo, que parecían otras tantas cuerdas 

tendidas por un manubrio interior. Sus muñecas, 

secas y huesosas, sobresalían tres grandes pulgada^ 

de las raídas mangas; tenía la mirada despejada, 

los cabellos rojos y crespos, fuese por naturaleza, ó 

va por casualidad, porque el polvo entraba por más 

de una décima parte en su color. Sus pies, grandes 

y flexibles, se destacaban de unas canillas nervio-

sas y secas como las de un gamo. En una de sus 

manos llevaba puesto un guante de piel bordada 

muy sorprendido de verse destinado á proteger 

aquella otra piel más dura que la suya; en la ola 

mano agitaba una vara de avellano. 

Miró un instante en torno suyo; luego/creyendo 
que el oficial de quien hemos hablado era la perso-
na más considerable de aquella tropa, marchó en 
derechura á él. 

El oficial le contempló algún tiempo antes de 
hablarle. 

El gascón, sin desconcertarse en lo más mínimo, 

hizo lo mismo. 

— ¿Usted ha perdido su sombrero, á lo que pa-

rece? — le dijo. 

— Sí, señor. 

— i Y lo ha perdido usted entre el gentío ?. 

— No; acababa de recibir una carta de mi que-

rida, y la estaba leyendo, ¡ cuerpo de Crispo! á un 

cuarto de legua de aquí, al lado del río, cuando de 

repente una ráfaga de viento me llevó carta y sorii-

brero. Corrí tras de la carta, aunque la presilla de 

mi sombrero era un solo diamante, y atrapé mi 

carta; pero cuando volví en busca del sombrero, 

se lo había llevado el viento al río, ¡y al río de 

Par í s ! . . . Hará la fortuna de algún pobre diablo. 

¡ Tanto mejor! 

— ¿ I)e suerte que está usted con la cabeza al 

aire? 

— ¿No se hallan sombreros en París? ¡cuerpo 

de Crispo! Yo comparé uno más magnífico, y he de 

ponerle un diamante dos veces mayor que el primero. 

El oficial se encogió de hombros ligeramente; 

pero por imperceptible que fué aquel movimiento, 

no se le escapó al gascón. 



— ¿Qué quiere decir usted? — preguntó. 

— ¿Tiene usted un pase? — replicó el oficial. 

— Ciertamente que tengo uno, ó más bien dos. 

— Bastará un solo, si está en regla. 

— Pero si no me engaño, — continuó el gascón 

abriendo unos ojos enormes, - y „o, ¡ cuerpo de 

Crispo! no me engaño; ¿tengo el placer de estar 

hablando al señor de Loignac? 

— Es posible, _ respondió con sequedad el 
oficial, muy poco encantado de aquel reconoci-
miento. 

— ¿Al señor de Loignac, mi compatriota? 

— No digo que no. 

— ¿Mi pr imo? 

— Está bien; ¿el pase de usted? 

— Aquí está. 

El gascón sacó de su guante la mitad de una tar-
jeta recortada con arte. 

— Sígame usted, — dijo Loignac sin mirar el 

pase, — y sus compañeros, si los t iene ; vamos á 

confrontar los salvos-conductos. 

Y fué á colocarse cerca de la puerta. 

, El gascón le siguió. 

Otros cinco individuos siguieron al gascón. 

El primero estaba cubierto de una magnífica co-

raza tan primorosamente trabajada, que se hubiera 

creído salía de las manos de Benvenuto Cellini. Sin 

embargo, como el patrón sobre que se había hecho 

aquella coraza había pasado algo de moda, su mag-

nificencia más bien excitó la risa que la admiración. 

Verdad es que ninguna otra parte del traje del 

individuo portador de la coraza correspondía al 

esplendor casi regio del prospecto. El segundo que 

siguió sus huellas iba seguido por un lacayo grueso 

y canoso, y, como el amo era flaco y atezado, pare-

cía el precursor de don Quijote, así como su criado 

podía pasar por el precursor de Sancho Panza. 

Presentóse el tercero llevando en los brazos á un 

niño de diez meses, seguido de una mujer que 

se agarraba á su cinturón de cuero, mientras que 

otros dos niños, el uno de cuatro años y el otro 

de cinco, se agarraban á la falda del vestido de la 

mujer . 

Presentóse el cuarto cojeando y pegado á una 

larga espada. 

En fin, para cerrar la marcha, un joven de her-

mosa apariencia se adelantó sobre un caballo 

negro, empolvado, pero de una bella raza. 



Aquel joven, al lado de los otros, tenía el aire de 
un rey. 

Forzado á marchar bastante despacio para no 

rebasar á sus colegas, ó quizá satisfecho interior-

mente de no ir demasiado cerca de ellos, aquel 

joven permaneció un momento en los límites de la 

columna formada por el pueblo. 

En aquel momento sintió que le tiraban de la 

varna de la espada, y se inclinó hacia atrás. 

El que llamaba su atención de aquel modo, era 

un joven de cabello negro, ojos centellantes, pe-

queño, delicado, gracioso y con guantes en las 

manos. 

—i. En qué puedo serviros, caballero ? - pre-
guntó el jinete. 

— Caballero, una gracia. 

- Hablad, pero os suplico que sea pronto, pues 
ya veis que me están aguardando. 

- Tengo necesidad de entrar en la ciudad ca-

ñ i l e r o ; una necesidad imperiosa, ¿ comprendéis t 

Estáis solo, y tenéis necesidad de un paje que haga 

honor á vuestro bueh continente. 

— ¡ Y bien ! 

— Sed generoso, hacedme e n t r a r ; yo seré vues-
tro paje. 

— Gracias, - dijo el j inete ; - yo no quiero 
ser servido por nadie. 

— ¿ Ni tampoco por mí ? — preguntó el joven 

con una sonrisa tan extraña que el jinete sintió 

derretirse la capa de hielo coi. que había intentado 

cubrir su corazón. 

— Quiero decir que no soy rico. 

— Sí, sé que no sois rico, señor Ernauton de 
Carmaingés, — dijo el joven paje. 

— El jinete se estremeció, pero sin fijar la aten-

ción en aquel movimiento, el joven continuó: 

— Así, no hablaremos de ga jes ; al contrario, si 

me dispensáis lo que os pido, seréis vos el pagado, 

y eso con el céntuplo de los servicios que me hayáis 

hecho; os suplico, pues, que me dejéis serviros, 

pensando que_el que os lo suplica, ha mandado 

alguna vez. 

— Venid, pues, dijo el jinete subyugado por 

aquel tono de persuasión y autoridad á la vez. 

El joven le estrechó la mano, cosa muy familiar 

en un pa j e ; luego, volviéndose hacia el grupo de 

los otros jinetes que ya conocemos: 



— Yo paso, — dijo, — que es lo más impor-

tante ; — vos, Mayneville, tratad de hacer lo mis-

mo por. cualquier medio. 

— No está todo en que vos paséis, respondió el 

caballero; es preciso que él os vea. 

— ¡ Oh ! tranquilizaos; en el momento en que 

haya pasado esta puerta me verá. 

— No olvidéis la seña convenida. 

— Dos dedos sobre la boca, ¿ no es verdad ? 

— Sí, ahora ¡ que Dios os proteja ! 

— Y bien, — dijo el que montaba el caballo 

negro, — señor paje, ¿ nos decidimos ? 

— Aquí estoy, señor, — respondió el joven, y 

saltó ligeramente á la grupa detrás de su compa-

ñero, quien fué á incorporarse á los otros cinco 

privilegiados, que se hallaban ocupados en exhibir 

sus pases y justificar sus derechos. 

— ¡ Cuerpo de Crispo! — exclamó Hoberto 

Briquet, que los había seguido con la vista, — 

¡ el diablo me lleve si no es un convoy de gascones! 

El examen que debían sufrir los seis privilegia-

dos que hemos visto salir de entre las filas del 

pueblo, para acercarse á la puerta, no era muy 

largo, ni muy complicado. 

Reducíase á sacar una mitad de tarjeta de su bol-

sillo y presentarla al oficial, el cual la comparaba 

con otra mitad, y si uniendo las dos mitades se en -

cajonaban y formaban un todo, quedaban estable-

cidos los derechos del portador del pase. 



— Yo paso, — dijo, — que es lo más impor-

tante ; — vos, Mayneville, tratad de hacer lo mis-

mo por. cualquier medio. 

— No está todo en que vos paséis, respondió el 

caballero; es preciso que él os vea. 
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Briquet, que los había seguido con la vista, — 

¡ el diablo me lleve si no es un convoy de gascones! 
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El gascón do la cabeza desnuda era el primero 

que se había acercado, y por consiguiente principió 

por él la revista 

- i El nombre de usted ? - preguntó el oficial. 

- ¿ Mi nombre? señor oficial, está escrito en la 

tarjeta, en la cual aun verá usted otra cosa. 

- i No impor ta ! \ El nombre de usted ? — 
repuso el oficial con impaciencia, - ¿ no sabe usted 
su nombre ? 

- Sí tal, lo sé ¡ cuerpo de Crispo ! Y aun cuando 

yo lo hubiese olvidado, me lo podría usted decir, 

puesto que somos compatriotas, y hasta primos. 

- ¿Vuestro nombre, con mil diablos? ¿Cree 
usted que tengo yo tiempo para andar en reconoci-
mientos ? 

- Está bien. Me llamó P e r d í a s de Pincor-
nay. 

- M | a s d * Ptíicornay, ~ repuso el señor de 

Loignac, á quien de aquí adelante daremos el nom-

bre con que le había saludado su compatriota; 

luego pasando la vista por la tarjeta. 

- Perducas de Pineomay, 26 de octubre do 1383, 
á lias doce en punto. 

- Puer ta de San Antonio, - añadió el gascón, 

alargando sobre la tarjeta su dedo negro y descar-

nado. 

— ¡ Muy bien ! En regla. Entre usted, — dijo el 

señor de Loignae, pa ra cortar el> diálogo ulterior 

entre él y su compatriota. — ¡ Ahora us t ed ! — 

dijo al segundo. 

Acescós© el hombre de la coraza. 

— ¿ El pase de usted ? — preguntó Loiguac. 

— ; Cómo ! señor de Loignae, - r exclamó éste, 

— ¿ no reconoce usted el hijo de un amigo suyo de 

Infancia á quien ha hecho ,saltar usted veinte veces 

sobre sus rodillas ? 

— No. 

— Pertinaz de MontcrabeaH, -r- respondió el jo-

ven con asombro, — ¿ no le reconoce usted ? 

— Cuando estoy de servicio, no reconozco á na-

die, señor mío, ¿ el pase de usted ? 

El joven de la coraza alargó su tar je ta . 

— Pertinaz de Montcrabeau, 26 de octubre á 

las doce en punto, puerta de San Antonio. Pase 

usted. 

El joven pasó, y, un poco aturdido del recibi-

miento, fué á reunirse á Perducas que aguardaba 

la apertura de la puerta. 



Aproximóse el tercer gascón, que era el de la 
mujer y los niños. 

— ¿ El pase de usted ? — preguntó Loignac. 

Su mano obediente se sumió al punto en un zu-

rrón de piel de cabra que llevaba ai lado derecho. 

Pero inútilmente : embarazado como estaba por 

el niño que llevaba en los brazos, no halló el pase 

que buscaba. 

— ¿ Qué diablos hace usted con ese niño ? ¿ 110 ve 

usted que le está embarazando ? 

— Es mi hijo, señor de Loignac. 

— Y bien; pose usted ese niño. 

El gascón obedeció, y el niño se puso á gr i tar . 

— ¡ A h ! ¿ Conque es usted casado ? — preguntó 
Loignac. 

— Si, señor oficial. 

— ¿A veinte años ? 

En nuestro país se casan muy jóvenes, como 

usted sabe bien, señor de Loignac, pues se ha ca-

sado usted á los diez y ocho años. 

— Bueno, — pensó Loignac, — aquí tenemos 

otro que me conoce. 

En este intermedio, se había aproximado la mujer 

y los niños la habían seguido colgados.de su falda. 

— ¿ Y por qué no había de estar casado ? — pre-

guntó cuadrándose y separando de su tostada frente 

los cabellos negros que el polvo del camino le había 

pegado á ella como una pasta, — ¿ n o es ya de 

moda en París el casarse ? Sí, señor, está casado, 

y aquí tiene usted dos niños que le llaman padre. 

— Sí, pero que no son sino hijos de mi mujer , 

señor de Loignac, como tampoco ese muchacho que 

está allí de t rás ; adelántate, Militor, y saluda al 

señor de Loignac nuestro compatriota. 

Un muchacho de diez y seis á diez y siete años, 

vigoroso, ágil y parecido á un halcón en sus ojos 

redondos y su nariz corva, se acercó, con ambas 

manos metidas en su cinturón de búfalo. Estaba 

vestido de una buena casaca de lana de punto; en 

sus musculosas piernas llevaba unas polainas de 

gamuza, y un bigote naciente sombreaba su labio á 

la vez insolente y sensual. 

— Es Militor, mi hijastro, señor de Loignac, el 

hijo de mi mujer , que es una Chavantrade, pariente 

de los Loignac Militor de Chavantrade, para servir 

á usted. Saluda, Militor. 

Luego, bajándose hacia el niño que se revolcaba 

por el suelo : 
i. 5. 



7 C a í l a ' E s c i l , i ó n ' c a H ^ Querido, - afíadió, bus-
cando al mismo tiempo su pase en todos sus bolsillos. 

Durante este tiempo, Militor, obedeciendo al 
mandato de su padre, se inclinaba ligeramente y sin 
sacar-las manos de su cinturón. 

~ ¡ Por el amor de Dios, señor, el pase- -
exclamó Loignac incomodado. 

~ V e n i q a i y a>'údame, Lardilla, - dijo á cu 
mujer el gascón poniéndose muy encarnado 

¿ardil,a soltó sucesivamente las dos manos aga-
rradas a su vestido, y registró ella misma el zurrón 
y los bolsillos de su marido. 

~ ¡ Bien ! preciso es que lo hayamos perdido! 
— dijo. 

- Entonces, os mando arrestar, - dijo Loignac. 
LI gascón se .poso pálido. 

- Yo me llamo Eustaquio de Mirado.«, - dijo 

> me acogeré á , a protección de mi pariente el' 
señor de Santa Maline. 

- ¡ M i l ¿Es usted pariente de Santa Maline» 
* f Loignac un poco calmado. - Verdad es 

q ü e ; ' los escucha, son parientes de J 0 

mundo. Y bien, busque" usted más ; s o í ) r e J 
busque usjed con fruto. 

— Mira, Lardilla, mira entre la ropa de tus 

hijos, — dijo Eustaquio temblando de despecho é 

inquietud. 

Lardilla se arrodilló delante de un pequeño 

paquete de modestos efectos, que revolvió murmu-

rando. 

El niño Escipión seguía desgañifándose; verdad 

es que sus hermanos uterinos, viendo que no se 

ocupaban de ellos, se divertían en echarle ierra en 

la boca. 

Militor no se movía; se hubiera dicho que las 

miserias de la familia pasaban por encima y por 

debajo de aquel muchacho sin tocarle. 

— ¡ E l i — dijo de repente el señor de Loignac, 

— qué es lo que veo allí sobre la manga de ese 

bodoque, en una cubierta de papel ? 

-r- ¡ Sí, sí, eso e s ! — exclamó Eustaquio triun-

falmeate. — Es una idea de Lardilla, ahora roe 

acuerdo; ha cosido el pase sobre Militor. 

— Para que trajese alguna cosa, — añadió iróni-

camente de Loignac, — ¡ vaya enhoramala el gran 

asno! que ni siquiera tiene los brazos sueltos, 

por miedo á l levarlos. . 

Los labios de Militor se pusieron blancos de 



cólera, mientras que su cara se teñía de encarnado 
en la nariz, la barba y las cejas. 

- Un asno no tiene brazos, — dijo entre dientes 

y con ojos malignos, - tiene patas como ciertas 

personas que yo conozco. 

- ¡ Si lencio! - dijo Eustaquio; - bien ves, 

Militor, que el señor de Loignae nos hace el honor 

de chancearse con nosotros. 

- No, por cierto, yo no me- chanceo, — repitió 

Loignae, - al contrario, quiero que este gran tuno 

lome mis palabras como las digo. Si fuese mi 

hijastro, le haría cargar con la madre, y con los 

hermanos, y, ¡ rayo ! montaría yo encima de todo, 

á más de estirarle las orejas para probarle que no 

es más que un asno. 

Militor perdió todo miramiento; Eustaquio pa-

reció inquieto, pero á través de aquella inquietud, 

se percibía no sé qué gozo en aquella humillación' 

hecha á su hijastro. 

Lardilla, para cortar toda dificultad y librar á su 

primogénito de los sarcasmos del señor Loignae 

presentó al oficial la tarjeta desembarazada de su 
cubierta de papel. 

El señor de Loignae la lomó y leyó : 

' FT - • • 

— Eustaquio de Miradoux, 26 de octubre, á las 

doce en punto, puerta de San Antonio. 

— Vaya usted, pues, y vea si no olvida á alguno 

de sus chiquillos, hermosos ó feos. 

Eustaquio de Miradoux volvió á tomar en sus 

brazos al niño Escipión; Lardilla se agarró de nuevo 

á su c inturón; los dos niños se agarraron al ves-

tido de su madre, y aquel racimo de familia, se-

guido' del silencioso Militor, fué á reunirse á los 

que esperaban después de sufrido el examen. 

— ¡ Valiente peste de soldados tendrá en eses 

el señor de Epernón ! — murmuró Loignae entre 

dientes viendo á Eustaquio de Miradoux y á su fa-

milia hacer su evolución. 

Luego volviéndose: 

— Vamos, ¡ usted ! — dijo. 

Estas palabras se dirigían al cuarto postulante. 

Estaba solo y muy tieso, uniendo el dedo pulgar 

y el del medio para dar papirotazos á su ropilla 

gris de hierro y sacudir el polvo; y su bigote, que 

parecía de pelo de gato, sus ojos verdes y muy vi-

vos, sus cejas cuya arcada formaba un semicírculo 

saliente encima de dos abultados juanetes, sus labios 

delgados, en fin, imprimían á su fisonomía ese tipo 



de desconfianza y de parsimoniosa reserva por el 

que se reconoce al hombre que oculta el fondo de 

su bolsillo tan bien como el de su corazón. 

— Chalabre, 20 de octubre, á las doce en punto, 

puerta de San Antonio. Está bien, ¡ vaya usted ! — 

dijo Loignac. 

— Supongo que se abonarán los gastos de viaje, 

hizo observar melifluamente el gascón. 

— Yo no soy tesorero, — respondió con seque-

dad Loignac ; — no soy aún más que m portero ; 

pase usted. 

Chalabre pasó. 

Detrás de Chalabre venía un caballero joven y 

rubio, que, al sacar su pase, dejó caer de su bol. 

sillo un dado y varios naipes. 

Declaró llamarse San-Capautel, y confirmada su 

declaración por su pase que se halló estar en regla, 

siguió á Chalabre. 

Faltaba el sexto, quien, á la invitación del paje 

improvisado, se había apeado del caballo, y exhibió 

al señor de Loignac una tarjeta en que se leía. 

Ernauton de Carjnainges, 26 de octubre, 4 las 

doce en punto, puerta de Sgn Antonio. 

Mientras el señor de Loignac leía, el paje, apeado 

también, se ocupaba en ocultar su cabeza hacién-

dose que arreglaba la barbada, perfectamente atada, 

del caballo de su supuesto amo. 

•— ¿ Ese paje es de usted ? — preguntó Loignac 

á Ernauton señalando con el dedo al joven. 

— Ya ve usted, señor eapitán, — dijo Ernauton 

que no quería mentir ni descubrir al joven, — que 

está arreglando la brida de mi caballo. 

— Pase usted, — dijo Loignac examinando con 

atención al señor de Carmainges, cuya figura y 

continente parecía le agradaban más que los de 

todos los otros. 

— Hé ahí uno á lo menos pasadero, — mur-

muró. 

Ernauton volvió á montar á caballo; el paje, sin 

afectación, pero sin lentitud, le había precedido, y 

ya se hallaba mezclado con el grupo de los prece-

dentes. 

— Abrid la puerta, — dijo Loignae, y dejad 

pasar seis personas y los que las acompañan. 

— ¡ Vamos, pronto, pronto, amo mío ! — dijo 

el paje. — ¡ Á caballo y pa r t amos! 

Ernauton cedió de nuevo al ascendiente que sobre 

él ejercía aquella extraña criatura, y h a b i é n d o s e ^ 

• • a « . * » 



abierto la puerta, metió espuelas á su caballo y se 

sumió, guiado por las indicaciones del paje, basta 

el centro del arrabal de San Antonio. 

Loignac mandó cerrar la puerta así que pa-

saron los seis elegidos, con gran desagrado del 

gentío, que, llenada aquella formalidad, creía que 

" , a á , , a s a r s u y que, viendo frustradas sus 
esperanzas, manifestó estrepitosamente su desapro-
bación. 

Maese Mitón, que después de una desenfrenada 

corrida á través de los campos, se había reanimado 

poco a poco, y que sondeando el terreno á cada 

paso, había acabado por volver al punto de su 

partida, aventuró algunas quejas sobre el modo 

arbitrario con que la soldadesca interceptaba las 

comunicaciones. 

El compadre Friard, q u e había logrado h a l l a r á 

«« mujer, y q u e , protegido por ella, parecía no 

temer ya nada, contaba á su cara mitad las noticias 

del día, enriquecidas con comentarios de su co-

secha. 

En fin, los d e á caballo, uno de los cuales había 

sido nombrado Mayneville por el joven paje cele-

b r a n consejo para saber si debían seguir alrede-

dor de la mural la , esperando con bastante funda-

mento hal lar en ella alguna brecha, y entrar por 

ella en París , sin necesidad de aguardar más largo 

tiempo á la puerta de San Antonio ni á ninguna 

otra. 

Roberto Briquet, como un filósofo que analiza, y 

como un sabio que extrae la quinta esencia, se 

imaginó que todo el desenlace de la escena que aca-

bamos de referir, iba á tener lugar cerca de la 

puerta, y que las conversaciones de los jinetes, de 

los ciudadanos y los paisanos, no podrían hacerle 

saber nada . 

Acercóse, pues, lo más que pudo á una pequeña 

barraca que servía de cuarto al portero, y á la que 

daban luz dos ventanas, la una del lado de París, y 

la otra del lado del campo. Apenas se había insta-

lado en aquel nuevo puesto, cuando un hombre 

corriendo del interior de París á gran galope de su 

caballo, se apeó, y entrando en la barrera se aso-

mó á la ventana. 

— ¡ Ah, ah ! — dijo Loignac. 

— Aquí me tiene usted señor de Loignac, — dijo 

aquel hombre. 

— Bien. ;. de dónde viene usted ? 



LOS CUARENTA V CINCO, 

- B e la p ü e r t a de San Víctor. 
• ¿ t a factura ? 

)§f Cinco. 

— i Los cine© pases? 

~ Aquí están. 

Loignac tomó los naso« in* 

« * » «na p ¡ w a I ? ronfrQnhS s 

El mensajero pa j t ió 

, i : : r a de ,a puMa * - -
« y - * * * 

El segundo de la Puerta de Santiago, con el 

guarismo 3 . 

E l tercero de la puerta de San Honorato, con el 

guarismo 8. 

El cuarto de la puerta do Montmartre, con el 

guarismo 4. 

En fin, se presentó otro, que venía de la puesta 

Bussy, y traía el guarismo 4. 

Entonces, Loignac ordenó con atención, y muy 

bajito, los lugares y los guarismos siguientes: 

Puerta de San Víctor í>. 

Puerta de Bourdelle . . . . . 4 . 

Puerta del Templo C. 

Puerta de San Dionisio . . . . 5 . 

Puerta de Santiago . . . . . 3 . 

Puerta de San Honorato . . . . o . 

Puerta de Montmartre . . . . 

Puerta Bussy . 4 . 

En fin, Puerta de San Antonio . . G. 

Total, cuarenta y cinco . . . . 45 . 

— Está bien. 

— Ahora, — gritó Loignac con voz fuerte, — 

abrid las puertas, y que entre el que quiera. 



b u m » V r 0 D p u e r t a s > y a ! momento, cahallos, burros, mujeres, „ ¡ S o S j ^ . ^ 

« de ahogarse todos o„ l a e s l r e c h e z d e 

P'lares del puente levadizo. 

E» un ' '»arto de hora pasó, p o r a q u e l [ a 

que llamaban la calle de San Antonio, tod 

aquella oleada popular que desde la mañana estaba 

detenida alrededor de aquel dique momenláueo. 

El ruido fué desapareciendo poco á poeo 

El señor de Loignac montó á caballo con sugeníe 

Roberto Br iqu« , que ,e había quedado el último' 

" « P u e s de haber sido el primero, pasó í e m f f i 

™ « P u e n t e , d i c i e n d o • 
Todas esas gentes q „ m , „ y e r 

nada han visto, ni aun de sus mismos negocios. Yo 
e n o q u c , a w r „ a ( l a s o y c H n i c o ( ) i i e i i e 

al„'o Es curioso, continuemos; pero, ¡ á qué conli-
^ B M a i t e s é y , ; 5 r e s e r á m | i y 

ver descuarlizar al señor de Salcedo? ¡ N o B o r 

cierto ! Además, he renunciado ya á la política 

Vamos á comer; el so, señalaría las doce si 
hiciese sol, ya es tiempo. 

Dijo, y entró en ,»a r i s c o „ s u t r a 

ciosa sonrisa. ' 

IV . 

El palco de S- « . Kuiique ni, cu In , 1 « » <U Gre,e-

Ahora, si siguiésemos basta la plaza do Greve, á 

donde va á dar esa vía populosa del barrio de San 

Antonio, hallaríamos entre el gentío á muchos de 

nuestros conocidos; pero, mientras que todos esos 

pobres ciudadanos, menos cuerdos que Roberto 

Briquet, corren allá, unos tras otros, atrepellán-

dose y dándose de codazos, nosotros, gracias al 

privilegio que nos dan nuestras alas de historia-

dores, preferimos transportamos á la misma plaza, 



b u m » V r 0 D p u e r t a s > y a ! momento, cahallos, burros , mujeres, „ ¡ S o S j ^ . ^ 

« de ahogarse todos o„ l a e s l r e c h e z d e 

P i a r e s del p„enle levadizo. 

E» un cuarto de hora p a s ó , p o r 

que l lamaban la calle de San Antonio, tod 

aquella oleada popular que desde la mañana estaba 

(lelenida alrededor de aquel d ique momenláneo. 

El ruido fué desapareciendo poco á poco 

El señor de Loignac montó á caballo con sugen íe 

Roberto Briquet , que , e había quedado el último' 

" « P u e s de haber sido el pr imero, pasó 

™ « Pnente, diciendo • 
Todas esas gentes q „ e r í a i l y e r 

nada han visto, ni aun de sus mismos negocios. Yo 

algo " e V<?r n a , ' a ' s ° y c ' único que be visto 
al . 'o Es curioso, cont inuemos; pero, ¡ á qué conli-

™ v m t a ¡ o s o e l 

ver descuarlizar al señor de S a l c e d o - ¡ N o „ o r 

- t o , Además, be renuncia,lo ya la po , / 1 ¡ c a ' 

Vamos á comer ; el sol señalaría las doce si 
hiciese sol, ya es tiempo. 

DUO, y entró en , » a r i s c o n s u 

cios a sonrisa. ' 

I V . 

El palco de S- « . Uari4ue m , cu In f U i » * GlWfc 

Ahora , s i s iguiésemos basta la plaza do Greve, á 

donde va á dar esa vía populosa del barr io de San 

Antonio, ha l la r íamos entre el gentío á muchos de 

nuestros conocidos; pero , mient ras que todos esos 

pobres c iudadanos, menos cuerdos que Roberto 

Briquet , corren al lá, unos t ras otros, a t repel lán-

dose y dándose de codazos, nosotros, gracias al 

privilegio que nos dan nuest ras alas de historia-

dores , prefer imos t ranspor tamos á la misma plaza, 



' C ° a n d 0 " W abarcado de u D a oleada W 

pTadoTTT'vohwnMS"" " 

::: - - -
y sus alrededores „ara £ £ ™ 

" ' - p r e p a r a < > a . T o d o * » 

Para aquella plaza, y p a n - s es muy exacio P ^ 
faHa á una l¡e s t a » «„ , * a C t 0 ' P a m " o 

e » d e n T 1 K S ' " RA'RAÜR(LI"A™--w. * r cuanj°este * 
maldicen y t o ff„ , P a S ' ° n e S ' " U e M I 

e, 

IVuesíra Señora, ó por el E d e 

Tancliou v a » „ • * «"amacha , 

- o d e c i r r ^ 
Aquel cadalso, tan bajo que sólo era visible p a r a 

los que lo rodeaban, ó para aquellos que tenían la 

fortuna de estar á alguna ventana, aguardaba al 

paciente, del cuál se habían apoderado los religiosos 

desde la mañana, y al que, según la enérgica 

•expresión del pueblo, estaban aguardando sus 

caballos para hacerle hacer el gran viaje. 

En efecto, bajo un cobertizo de la primera casa 

después de la calle del Carnero, en la plaza, cüatro 

vigorosos caballos del Perché, de redondas grupas,, 

crines blancas, pies cubiertos de pelo, manoteaban 

el suelo con impaciencia, y se mordían unos á otros > 
'relinchando, con gran espanto de las mujeres que 

habían elegido aquella plaza por su gusto, ó que 

habían sido arrastradas allí por la fuerza. 

Aquellos caballos eran nuevos ; apenas si alguna 

vez, por casualidad, habían soportado en su ancho 

lomo, en los llanos-pastos de su país natal, al hijo 

rollizo de algún paisano, rezagado al volvei- de los 

campos cuando se pone el sol. 

Pero, después del cadalso vaéío, después de los 

caballos relinchando, lo que más constantemente 

fijaba las miradas del gentío, era el balcón principal 

de la easa de Ayuntamiento, colgado de terciopelo 

encarnado y oro, y del cual pendía un tapiz ^ . , • f ' 



terciopelo adornado con el escudo de las a rmas 
reales. 

Era porque, en efecto, aquel balcón era el palco 
del rey. 

Daba la una y media en San-Juan-en-Gréve, 

cuando aquel balcón, semejante al marco de una 

pintura se llenó de personajes que iban á colocarse 

en su cuadro. 

Primero se presentó el rey Enrique III , pálido, 

casi calvo, aunque a la sazón no tenía más que 

treinta y cinco años, ojos hundidos en sus cár-

denas órbitas, y la boca agitada por contracciones 

nerviosas. 

Entró taciturno, con la mirada fija, majestuoso y 

vacilante á la vez, extraño en su traje, extraño en 

su andar, sombra más bien que ser viviente, 

espectro más bien que rey; misterio siempre 

incomprensible, y nunca comprendido para sus 

vasallos, quienes, viéndole presentarse, j amás 

sabían si debían gritar ¡ viva el r ey ! ó rezar por 

su alma. 

Enrique iba vestido de una ropilla negra con 

alamares del mismo color; no llevaba ninguna con-

decoración ni pedrer ías ; un solo diamante brillaba 

en su gorra , sirviendo de presilla á tres plumas 

corlas y rizadas. En su mano izquierda llevaba un 

falderito negro, que su cuñada María Stuardo le 

había enviado desde su prisión, y sobre cuya sedosa 

piel brillaban sus dedos finos y blancos como 

alabastro. 

Detrás de él venía Catalina de Médicis, encorvada 

ya por la edad, pues la reina madre podía tener 

entonces de setenta á setenta y siete años; pero 

llevando aún la cabeza firme y derecha, lanzando, 

por debajo de sus cejas fruncidas por el hábito, una 

mirada acerada, y, á pesar de aquella mirada, 

siempre mate y fría como una estatua de cera bajo 

su vestido de eterno luto. 

En la misma línea aparec ía la melancólica figura 

de la reina Luisa de Lorena, mujer de Enrique III, 

compañera insignificante en apariencia, pero en 

realidad fiel, de su vida ruidosa é infortunada. 

La reina Catalina de Médicis marchaba á un 
triunfo. 

La reina Luisa asistía á un suplicio. 

El rey Enrique trataba en ello un negocio. 

Triple matiz que se leía en la frente altiva de la 

primera, en la frente resignada de la segunda, y 



en la frente nebulosa y disgustada del tercero. 

Detrás de los i lustres-personajes que admiraba el 

pueblo, tan pálidos y 'tan mudos, venían dos jóve-

n e s : el uno de veinte años apenas, el otro de vein-

ticinco á lo sumo. 

Venían cogidos del brazo, á pesar de la etiqueta 

que prohibe delante de los reyes, como en las igle-

sias delante de "Dios, que los hombres parezcan 

apegarse á alguna cosa. 

Aquéllos jóvenes se Sonreían, el menor con una 

tristeza inefable, él mayor con una gracia hechi-

cera : eran bellos, grandes, eran hermanos. 

El más joven se llamaba Enr ique de Joyeuse, 

conde del Bouchage; el otro el duque Ana de 

Joyeuse. Aun recientemente n o era conocido en la 

corte más que con el nombre de Arques; pero el 

rey Enrique, que le amaba sobre todas las cosas, le 

había hecho pa r de Francia hacía un año, erigien-

do en ducado con la dignidad de par el vizcondado 

de Joyeuse. 

El pueblo no sentía hacia aquel favorito el odio 

que en otro tiempo profesara á Waugirón,. á Quélus 

y á Schomberg, odio que sólo de Epernon había 

heredado. 

Por 'consiguiente el pueblo acogió al príncipe y á 

los dos hermanos coa aclamaciones decre tas , pero 

lisonjeras. 

Enrique saludó al gentío cora gravedad y sin son-

risa, luego bajó la cabeza hacia su fsklerito. 

Entonces volviéndose hacia los jóvenes: 

— Arrímate á la tapicería, Ana, — dijo al ma-

yor, — no te fatigues con estar en pie, que puede 

que esto sea largo. 

— Así lo espero, — interrumpió Catalina, —-

largo y bueno* señor. 

— ¿ Creéis que Salcedo hablará, madre mía ? —-

preguntó Enrique. 

— Espero que Dios dará esa confusión á nues-

tros enemigos. Digo á nuestros enemigos, porque 

son también vuestros enemigos, hija mía, — aña-

dió volviéndose hacia la reina, que se puso pálida 

y bajó su dulce vista. 

El rey meneó la cabeza en señal de duda. Luego 

volviéndose otra vez hacia Joyeuse y viendo que 

éste se mantenía en pie á pesar de su invitación: 

— Veamos, Ana, — dijo, — haz lo que te he 

dicho; arr ímate á la pared, ó apoya los codos so-

bre mi sillón. 



— V. SI. es en verdad demasiado bueno, — dijo 

el joven duque, — y no me aprovecharé del per-

miso hasla que esté realmente cansado. 

— Y no aguardaremos á que lo esíés, ¿ no es 

verdad, hermano mío? — dijo muy quedo Enrique. 

— Tranquilízate, — respondió Ana con los ojos 

más bien que con la voz. 

— Hijo mío, — dijo Catalina, — ¿no veo un 

tumulto allí abajo en la esquina del muelle? 

— ¡Qué vista tan penetrante, madre mía! En 

efecto, creo que tenéis razón. ¡Qué mala vista 

t engo! . . . ¡Y sin embargo aun no soy viejo! 

— Señor, — interrumpió libremente Joyeuse, 

— ese tumulto proviene de las oleadas del pueblo 

sobre la plaza obligado á separarse por la com-

pañía de los arqueros. No cabe duda, llega el pa-

ciente. 

— ¡Qué lisonjero es para los reyes, — dijo Cata-

lina, — ver descuartizar á un hombre que tiene en 

sus venas una gota de sangre rea l ! 

Y al decir estas palabras, fijaba su mirada 

sobre Luisa. 

— ¡Madama, perd&nadine, excluidme á m í ! — 

dijo la joven reina con una desesperación que en 

vano lrataba.de disimiüar, - no, ese monstruo no 

es de mi familia, y vos no habéis querido decir que 

lo era. 

— Ciertamente, no, — dijo el rey; — y estoy 

bien seguro de que mi madre no ha querido decir 

eso. 

— ¡ Eh ! pero, — replicó con acritud Catalina, 

lo es de los Lorenas, y los Lorenas lo son vuestros, 

madama; á lo menos así lo creo. Por consiguiente 

ese Salcedo es pariente vuestro, y aun bastante 

cercano. 

— Es decir, — interrumpió Joyeuse con una 

honrosa indignación que era el rasgo distintivo de 

su carácter, y que se manifestaba en cualquiera 

ocasión contra el que la había excitado, fuera quien 

fuese; — es decir que es quizá pariente del señor 

de Guisa; pero no de la reina de Francia. 

— i Ah ! ¿ Estáis ahí , señor de Joyeuse ? — dijo 

Catalina con indefinible altivez y devolviendo una 

humillación por una contrariedad. — ¡ Ah ! ¿ Estáis 

ahí ? no os había visto. 

— Estoy aquí, no sólo por consentimiento sino 

por orden del rey, señora, — respondió Joyeuse 

interrogando á Enrique con la vista. — No es tan 
r- i. 



recreativo el ver descuartizar á un hombre, para 

que yo venga á semejante espectáculo á no ser 

forzado á ello. 

— Joyeuse tiene razón, madama, — dijo En-

r ique; — no se traía aquí de los Lorenas ni de 

Guisa, ni menos de la re ina ; trátase solamente de 

ver descuartizar á Salcedo, es decir, á un asesino 

que quería matar á mi hermano. 

— Hoy estoy de- mala suerte, — dijo Catalina, 

amainando- de repente, que era su táctica ordinar ia ; 

— hago llorar á mi hija, y, Dios me perdone, creo 

que hago reir al señor de Joyeuse. 

— ¡ Ah, señora ! — exclamó Luisa cogiendo las 

manos de. Catalina, — ¿ es posible que V. M. se 

equivoque acerca de mi dolor ? 

— Y acerca de mi respeto, — añadió Ana de 

Joyeuse inclinándose sobre el brazo del sillón real . 

— Es verdad, es verdad, replicó Catalina 

lanzando un último dardo al corazón de su nuera. 

— Debería saber lo penoso que os es, mi querida 

hi ja , el ver descorrer el velo á los complós de-vues-

tros aliados de Lorena, y aunque no tengáis nada 

qne ver cen ellos, no por esto sufriréis menos por 

ese parentesco. 

—• ¡ Ah ! en cuanto á eso, madre mía, es algo 

cierto, — dijo el rey tratando de poner á todos de 

acuerdo; — porque, en fin, esta vez sabemos á qué 

atenernos sobre la participación de los señores de 

Guisa en ese complot. 

— Pero, señor, — interrumpió coa más atrevi-

miento que hasta entonces Luisa de Lorena. — 

V. M. sabe bien que al llegar á ser reina de Francia 

dejé á mis parientes muy abajo del trono. 

_ j o h ! — exclamó Ana de Joyeuse; — ya 

veis, señor, que no me equivocaba: ahí tenemos 

ya al paciente en la plaza. ¡ Caramba, qué figura 

tan f e a ! 

— Tiene miedo, — dijo Catalina; — hablará . 

— Si tiene fuerzas para ello, — dijo el rey, — 

ved, madre mía; su cabeza vacila como la de un 

cadáver. 

— No me desdigo, señor, es espantoso, — dijo 

Joyeuse. 

— t Cómo quieres que. sea hermoso un hombre 

que tiene pensamientos tan feos ? ¿ No te he expli-

cado, Ana, las relaciones secretas que hay entre el 

físico y el moral, como Hipócrates y Galeno las 

comprendían y las han explicado ellos mismos 1 
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— No digo que 110, señor; pero yo no soy un 

discípulo de vuestra fuerza, y he visto algunas 

veces hombres muy feos que eran unos soldados 

muy valientes; ¿ no es verdad, Enrique ? 

Joyeuse se volvió hacia su hermano como para 

l lamar su aprobación en apoyo suyo; pero Enrique 

miraba sin ver, escuchaba sin oir, estaba absorto 

en una profunda meditación, por lo que fué el rey 

quien contestó : 

— ¡ Dios mío ! ¡ querido Ana ! — exclamó, — 

¿ quién te dice que ese no sea valiente ? Lo es ¡ par-

diez! como un oso, como un lobo, como una 

serpiente. ¿ No recuerdas sus proezas ? Ha quemado 

en su casa á un caballero normando enemigo suyo; 

se ha batido diez veces, y ha matado á tres de sus 

adversarios; ha sido sorprendido haciendo moneda 

falsa y condenado á muerte por ese hecho. 

— Por señas que ha sido perdonado por inler-

vencióij del señor duque de Guisa, vuestro primo, 

hija mía , — dijo Catalina de Médicis. 

Esla vez Luisa llevaba apuradas sus fuerzas; se 

contentó con exhalar un suspiro. 

— Vamos, — dijo Joyeuse, — hé ahí una exis-

tencia bien aprovechada y que va á terminar bien 

pronto. 

— Yo espero, señor de Joyeuse, — dijo Catalina, 

— que, al contrario, va á terminar lo más lenta-

mente posible. 

— Señora, — dijo Joyeuse meneando la cabeza, 

— veo allá debajo de aquel cobertizo unos caballos 

tan buenos y que me parecen tan incomodados de 

verse forzados á estar allí ociosos, que no creo han 

de hacer grande resistencia los músculos, los ten-

dones y cartílagos del señor de Salcedo. 

— Así sería, si no estuviese previsto el c a so ; 

pero mi hijo es misericordioso, — añadió Cata-

lina cón una de aquellas sonrisas que le eran pecu-

liares, — y mandará á decir que tiren suave-

mente. 

— Sin embargo, señora, —' objetó tímidamente 

la reina, — os he oído decir esta mañana á la 

señora de Mercceur, á lo menos tal me parece, que 

ese desgraciado no sufriría más que dos tirones. 

— Ciertamente, si él se conduce bien, — res-

pondió Catal ina; en ese caso se le despachará lo 

más pronto posible; pero ya comprendéis, hija mía , 

y yo querría, puesto que os interesáis por él, que 



pudiéseis hacer que Be dijeran que se conduzca 

b ien ; esto á él le interesa. 

— Es que, madama, — dijo la re ina , — no h a -

biéndome dado "Dios la fuerza que á vos, no tengo 

gran ánimo para ver sufrir . 

— Y bien, no miraréis, hija mía. 

Luisa se calló. 

El rey no había oído nada ; se hacía todo ojos, 

porque s e ocupaban en sacaT al paciente def carro 

que le había traído para colocarle en el pequeño 

cadalso. 

En este intermedio, los alabarderos, los arqueros 

y los Süizos habían hecho ensanchar considerable-

mente el espacio, de suerte que alrededor del 

cadalso había un vacío Irastante grande para que 

todas las miradas distinguiesen á Salcedo, no 

obstante la poca elevación de su fúnebre pedestal. 

Salcedo podía tener de treinta y cuatro á treinta 

y einco años, y era fuerte y vigoroso ; las facciones 

pálidas de su cara, por la que se deslizaban algunas 

gotas de sudor y de sangre, se animaban, cuando 

miraba en torno suyo, con una expresión indefi^ 

nible, tan luego de esperanza como de angusiia. 

Desde luego había dirigido la vista al balcón del 

, e y rpero, icomo « e s e comprendido que ¡ § lugar 

de la salud era l a muerte lo que de *HÍ le venía, no 

<se detuvo allí su (vista. 

De donde él esperaba era del gentío; en donde él 

¡registraba con sus ardientes ojos, y con .su a lma , 

(estremeciéndose en el borde de sus labios, era en 

el seno de aquella borrascosa mar . 

El gentío guardaba silencio. 

Salcedo no era un asesino vulgar. Salcedo era, 

pr imero, de buena cuna, pues que .Catalina de Mé-

dicis, que era tanto más instruida en materia de 

genealogía, cuanto que .parecía hacer ascos de ello, 

había descubierto una gota de sangre real en sus 

venas. Además, Salcedo había sido un .capitán de 

alguna fama. Aquella mano, ligada con una cuerda 

.vergonzosa, había llevado valerosamente la espada; 

aquella cabeza lívida, en que se pintaban los t e r ro-

res de la muerte ique el paciente hubiera s in duda -

encerrado en .lo más recóndito de .-su alma, si la es-

peranza n o ocupase en ella demasiado lugar, 

aquella cabeza lívida había abrigado grandes desig-

nios. 
Resultaba de lo que acabamos de decir, que para 

muchos espectadores, Salcedo era un héroe.; p ú a 



otros muchos una víctima; algunos le miraban 

como un asesino, pero á la muchedumbre le cuesta 

mucho trabajo admitir en su desprecio, en el rango 

de los criminales ordinarios, á aquellos que ban 

intentado esos grandes asesinatos que r e g i s t r a d 

libro de la historia al mismo tiempo que el de la 

justicia. 

Así, se contaba entre el gentío que Salcedo des-

cendía de una raza de guerreros ; que su padre 

había combatido rudamente al cardenal de Lorena, 

lo que le había valido una muerte gloriosa en medio 

de la matanza del San Bartolomé; pero que más 

larde el hijo, olvidando aquella muerte, ó más bien 

sacrificando su odio á cierta ambición por la que 

siempre tienen alguna simpatía los populachos, ha-

bía hecho un pacto con la España y los Guisas para 

aniquilar, en Flandes, la soberanía naciente del du-

que de Anjou, tan aborrecido de los franceses. 

Citábanse sus relaciones con Baza y Balouin, au-

tores presuntos del complot que había faltado poco 

para costar la vida al duque Francisco, hermano de 

Enrique I I I ; citaban la destreza que había desple-

gado Salcedo en toda aquella causa pa ra salvarse 

de la rueda, de la horca y de la hoguera sobre que 

aún humeaba la s lng re de sus cómplices; solo él, 

decían los loreneses, había sabido, con sus revela-

ciones falsas y llenas de artificio, engolosinar á los 

jueces, hasta tal punto, que, para saber más de él, 

•el duque de Anjou, suspendiendo momentáneamente 

su ejecución, había mandado conducirle á Francia, 

en tugar de hacerle decapitar en Amberes ó Bruse-

las. Verdad es que había venido á parar al mismo 

resultado, pero en el viaje, que era el objeto de sus 

revelaciones, esperaba Salcedo ser libertado por sus 

partidarios. Por desgracia suya, había echado las 

cuentas sin el señor Bellievre, el cual, encargado 

de aquel precioso depósito, le había sabido guardar 

tan bien, que ni los españoles, ni los loreneses, ni 

los de la Liga se habían aproximado á distancia de 

una legua. 

En la cárcel, Salcedo había esperado; había es-

perado en la tor tura ; en la carreta, había esperado 

a ú n ; en el cadalso, seguía esperando. No porque 

le faltase valor ó resignación; pero era de esas 

criaturas vivaces que se defienden hasta el último 

aliento con esa teriacidad y ese vigor que no siempre 

alcanza la fuerza humana en los espíritus de un 

valor secundario. 
S 



El rey no perdía, m á s q u e el pueblo, aquel pen-

samiento incesante de Salcedo. 

Catalina, por su parte, estudiaba con ansiedad 

hasta el menor movimiento del desgraciado joven; 

pero estaba muy lejos para seguir la dirección dé 

sus miradas y notar su juego continuo. 

Á la llegada del paciente, se habían levantado, 

como por encanto, en el gentío gradas de hombres, 

mujeres y niños; cada vez que aparecía una cabeza 

nueva por encima de aquel nivel movible, pero 

medido ya por el vigilante ojo de Salcedo, lo anali-

zaba todo en un examen de un segundo que equi-

valía al examen de una hora á aquella organización 

excitada, en .quien el tiempo, que era para él tan 

precioso, decuplicaba ó más bien centuplicaba las 

facultades. 

Luego, después de aquella ojeada, de aquel rayo 

lanzado sobre el rostro desconocido y nuevo, 

Salcedo quedaba triste, y volvía á otra parte su 

atención. * 

Entretanto el verdugo había comenzado á apode-

rarse de él, y le alaba por medio del cuerpo al 

centro del cadalso. 

Ya, á una señal de maese Tanchou, que mandaba 

la ejecución, dos arqueros, penetrando por entre el 

gentío, habían ido á buscar los caballos. 

En otras circunstancias, ó en otra situación, no 

habrían podido los arqueros dar un paso por entre 

aquella mása compacta, pero el gentío sabía lo que 

iban á hacer los arqueros, y se estrechaba y abría 

paso, como en un teatro se abre siempre paso á los 

actores encargados de papeles importantes. 

En aquel momento se sintió algún ruido á la 

puerta del balcón real, y el uj ier , levantando las 

cortinas, advirtió á SS. MM. que el presidente Bri-

son y cuatro oidores, uno de los cuales era el relator 

de la causa, deseaban tener el honor de conversar 

un instante con el rey respecto de la ejecución. 

— ¡ Admirab le ! — dijo el rey. 

Luego,N volviéndose hacia Catalina : 

— Y bien, madre mía, — continuó, — vais á 

quedar satisfecha. 

Catalina hizo un ligero movimiento de cabeza en 

señal de aprobación. 

— Mandad-entrar á esos señores, — dijo el rey. 

— Señor, una gracia, — dijo Joveuse. 

— Habla, Joyeuse, — respondió el rev, — y 

como no sea la del reo. . . 



— Tranquilizaos, señor. 

— Ya escucho. 

— Señor, hay una cosa que ofende de un modo 

particular la vista de mi hermano y sobre todo la 

mía ; y son las togas encarnadas y negras. Dígnese 

V. M. permitirnos que nos retiremos. 

— ; Cómo ! ¿ Tan poco os interesáis, señor de 

Joyeuse, en mis negocios, que solicitáis retiraros en 

semejante momento ? — exclamó el rey. 

— No creáis eso, señor ; todo lo que concierne á 

V. M. es de un profundo interés para m í ; pero soy 

de una organización miserable, y, en este punto, la 

mujer más débil es más fuerte que yo. No puedo 

ver una ejecución sin ponerme enfermo para ocho 

días, y como no hay más que yo que ría en la corte 

desde que mi hermano, no sé por qué, no se ríe, 

juzgad lo que va á ser de ese pobre Louvre, tan 

triste ya, si me ocurre hacerlo aún más triste. Así, 

por favor, señor. . . 

— ¡ T ú quieres dejarme, A n a ! — dijo el rey 

con tin acento de indefinible tristeza.. 

— i Caramba ! señor, sois exigente; una ejecu-

ción en la plaza de Greve, es decir, la venganza y 

el espectáculo á la vez, ¿y qué espectáculo? un 

espectáculo del que vos, al contrario que yo, sois el 

más cur ioso ; la venganza y el espectáculo no os 

bastan, y necesitáis gozar al mismo tiempo de la 

debilidad de,vuestros amigos. 

— Quédate, Joyeuse, quédate; ya verás cómo es 

interesante. 

— No lo dudo ; aun temo, como he dicho á V. M., 

que el interés llegue hasta un punto tal en que 

yo no pueda sostenerlo. Así me permitís, ; no es 

verdad ? 

y Joyeuse hizo un movimiento hacia la puerta. 

— Vamos, — dijo Enrique III suspirando, — 

haz lo que gustes, mi destino es vivir solo. 

Y el rey se volvió, con la frente arrugada, hacia 

su madre, temiendo que hubiese oído el coloquio 

que acababa de pasar entre él y su favorito. 

Catalina tenía el oído tan fino como la vista; 

pero cuando no quería oir, no había oído más sordo 

que el suyo. 

En aquel intermedio, Joyeuse se había inclinado 

al oído de su hermano y le había dicho : 

- j Aler ta ! ¡ alerta, del Bouchage! mientras 

que entran esos oidores, deslízate por detrás de 
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sus largas togas, y escapemos; el rey dice sí ahora , 

y dentro de cinco minutos dirá no . » 

— ¡ Gracias, gracias , he rmano mío ! respondió 

el joven. — Estaba como tú , impaciente por m a r -

char . 

— Vamos, vamos, ahí tienes á los cuervos que 

l legan; desaparece, t ierno ruiseñor. 

En efecto, por detrás de los oidores se vió hui r 

á los dos jóvenes como dos sombras , volviendo á 

caer, así que pasaron , las pesadas cort inas. 

Guando el rey volvió la cabeza, hab ían desapare-

cido ya. 

Enr ique lanzó un Suspiro y besó su falderi to. 

t s á r 
El suplicio. B E - - I 

Los oidores se mantenían en el fondo del balcón 

del rey, en pie y silenciosos, aguardando á que 

S. M. les dirigiese la palabra . 

El rey se hizo esperar un ins tan te ; luego, vol-

viéndose hacia e l l o s : 

— Y bien, señores, ¿ qué hay de nuevo ? — 

preguntó. — Buenos días, señor presidente Brisson. 

— Señor, — respondió el presidente con su 

dignidad fácil á que en la corte l lamaban su urba-
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nidad de hugonote, — venimos á suplicar á V. M., 

como lo. ha deseado el señor de Thou, que perdo-

néis la vida al culpable. Tiene sin duda algunas 

revelaciones que hacer, y prometiéndole la vida 

las hará. 

, — Pero, — dijo el rey, — ¿ no las ha hecho ya, 

señor presidente ? 
— Sí, señor, en parte; ¿ son suficientes p a r a 

V. M. ? 

— Yo sé lo que sé, señor. 

Entonces V M. sabe á qué atenerse sobre 

la participación de la España en este asunto. 

— De la España, sí, señor presidente, y aun de 

otras muchas potencias. 
— Sería importante comprobar esa participación, 

señor. 

— Así, — interrumpió Catalina, — el rey 

tiene intención de sobreseer en la ejecución, si el 

culpable firma una confesión análoga á sus decla-

raciones ante el juez que le ha hecho aplicar el 

tormento. 

Brisson interrogó al rey con la vista y con el 

gesto. 
— Es mi intención,. — dijo Enrique, — y no la 
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oculto por más t iempo; vos, señor Brisson, podéis 

aseguraros de ella, haciendo hablar al paciente por 

medio de vuestro teniente. 
_ ¿ No tiene Y. M. nada más que encargarme? 

_ Nada. Pero nada de variación en las confe-

siones, ó retiro mi palabra. Son públicas y deben 

ser completas. 

- Sí, señor, ¿con los nombres de los persona-

jes comprometidos? 

— ¡Con los nombres, con todos los nombres! 

_ ¡Aun cuando esos nombres se manchen por 

la confesión del paciente con la nota de alta trai-

ción é insurrección contra el primer j e fe ! - ¡Aun cuando esos nombres fuesen los de mis 

parientes más cercanos! — dijo el rey. 

_ Se hará como V. M. lo ordena. 

— Me explico claro, señor Brisson. Así, pues, 

no haya tergiversaciones, que se presente al pacien-

te papel, tinta y plumas: que escriba su confesión, 

mostrando al público que implora nuestra miseri-

cordia, y se pone á nuestra disposición, y después 

veremos. 

— ¿Pero puedo prometer? 

— ¡ E h ! sí, prometed siempre, 
i. 5-
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— Vamos, señores, — dijo el presidente despi-

diendo á los oidores. 

Y, habiendo saludado al rey respetuosamente, 

salió detrás de ellos. 

— Hablará, señor, — dijo Luisa de Lorena, 

temblando, — hablará, y V. M. hará gracia. Ved 

cómo nada la espuma sobre sus labios. 

— No, no, anda buscando, — dijo Catalina, 

— anda buscando, y no es otra cosa. ¿ Qué bus-

cará? 

— ¡Pardiez! respondió Enrique, — no es difícil 

de adivinar; busca al duque de Parma, al duque de 

Guisa; busca á mi hermano-el rey catolísimo. Sí, 

busca! busca! aguarda, ve! ¿crees tú que la plaza 

de Greve es un lugar más cómodo para las embos-

cadas que el camino de Flandes? ¿crees tú que no 

tengo yo aquí cien Bellievres para impedirte que 

bajes del cadalso á que te ha conducido uno solo? 

Salcedo había visto á los arqueros partir en 

busca de los caballos. Había percibido al presidente 

y los oidores en el balcón del rey, y luego los había 

visto desaparecer: comprendió que el rey había 

dado la orden del suplieio. 

Entonces fué cuando pareció sobre su boca lívida 
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aquella sangrienta espuma observada por la joven 

reina: el desgraciado, en la mortal impaciencia 

que le devoraba, se mordía los labios hasta ha-
i 

cerse sangre. 

— ¡ Ninguno! ¡n inguno! — murmuraba. — 

¡ Ni uno siquiera de los que me habían prometido 

socorro ! ¡ Cobardes ! ¡ cobardes ! ¡ cobardes !... 

El teniente Tanchón se acercó al cadalso y diri-

giéndose al verdugo : 

— Prepárese usted, ejecutor, — dijo. 

El verdugo hizo una seña al otro extremo de la 

plaza, y se ¡vio á los caballos, rompiendo por entre 

el gentío, dejar detrás de ellos un tumultuoso sulco, 

que, parecido al del mar, se volvió á cerrar al 

punto. 

Aquel sulco lo producían los espectatores que 

hacía retirarse ó derribaba el rápido paso de los 

caballos; pero la muralla demolida se volvía á le-

vantar al momento, y á veces los primeros queda-

ban los últimos, y viceversa, porque los fuertes se 

lanzaban en el espacio vacío. 

Entonces se pudo ver, en la esquina de la calle de 

la Vannerie, al pasar por allí los caballos, á un 

hermoso joven conocido nuestro, saltar del recantón 
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á que había subido, empujado por un muchacho 

que apenas parecía tener de quince á diez y seis 

años, y que parecía muy ardiente con aquel terrible 

espectáculo. 

Eran el misterioso paje y el vizconde Ernauton 

de Carmainges. 

— ¡ Eh ! ¡ Presto, presto ! — dijo el paje al oído 

de su compañero, — arrojaos por ese hueco, no hay 

que perder un instante! 

— ¡ Pero nos van á ahogar ! respondió Ernau-

ton, — ¿estáis loco, amiguito mío? 

— ¡ Quiero ver, ver de cerca! — dijo el paje 

con un tono tan imperioso, que era fácil de ver que 

aquella orden salía de una boca habituada á man-

dar. 

Ernauton obedeció. 

— ¡ Seguid tras los caballos, seguid tras los ca-

ballos ! — dijo el paje, — ¡ no os separéis de ellos 

un palmo, ó de lo contrario no llegamos ! 

— Pero antes que lleguemos, os van á hacer 

añicos. 

— No os cuidéis de mí. ¡ Adelante, adelante! 

— Los caballos van á cocear. 
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— Agarraos á la cola del úl t imo; nunca cocea 

un caballo, teniéndole de esa suerte. 

Ernauton sufría , á pesar suyo, la influencia ex-

traña de aquel muchacho; obedeció, agarróse á la 

cola del caballo, mientras que el paje, por su parte, 

se agarraba á su cinturón. 

Y en medio de aquella multitud ondulante como 

una mar , espinosa como un zarzal, dejando acá un 

paño de su capa, allá un fragmento de su ropilla, 

acullá la gorguera de su camisa, llegaron al mismo 

tiempo que los caballos á t res pasos del cadalso en 

que se retorcía Salcedo, en las convulsiones de su 

desesperación. 

— ¿ Hemos llegado ? — murmuró el joven sofo-

cado y sin aliento cuando sintió á Ernauton dete-

nerse. 

— Sí, — respondió el vizconde, — felizmente, 

porque se me acababan las fuerzas. 

— No veo nada . 

— Pasad delante de mí. 

— No, n o ; todavía no . . . ¿Qué están haciendo? 

— Nudos corredizos al extremo de las cuerdas. 

— Y él ¿ qué hace t 

— ¿ Quién ? 
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— El paciente. 

— Sus ojos giran en' torno de él como los del 

buitre que avizora. 

Los caballos estaban bastante cerca del ca-

dalso para que los criados del ejecutor atasen á 

los pies y muñecas de Salcedo los tirantes fijados á 

sus collares. 

Salcedo dió un rugido al sentir alrededor de sus 

tobillos el áspero contacto de las cuerdas, que un 

nudo corredizo apretaba contra su carne. 

Entonces dirigió una mirada suprema, indefini-

ble, á toda aquella inmensa plaza cuyos cien mil 

espectadores abarcaba él en el círculo de su rayo 

visual. 

— Señor, — le dijo con urbanidad el teniente 

Tanchón, - ¿ queréis hablar al pueblo antes que 
procedamos ? 

Y se acercó al oído del paciente para decirle 

quedito: 

_ Una buena confesión... para salvar la vida. 

Salcedo le miró hasta el fondo del alma. 

Aquella mirada era tan elocuente, que pareció 

arrancar la verdad del corazón de Tanchón hacién-

dola subir hasta sus ojos en que se puso de mani-
fiesto. 

Salcedo no se engañó; comprendió que el te-

niente "era sincero y cumpliría lo que prometía. 

— Ya veis, — continuó Tanchón, — eomo os 

abandonan; no os queda más esperanza en este 

mundo que la que yo os ofrezco. 

— i Y b ien! — respondió Salcedo con un ronco 
suspiro. - Haced que callen; estoy pronto á 
hablar. 

— Lo que el rey exige es una confesión escrita y 
firmada. 

— Entoncesjlesatadme las manos y dadme una 
pluma; voy á escribir. 

i Vuestra confesión ? 

— Mi confesión. 

Tanchón, fuera de sí de gozo, no tuvo que hacer 

más que una seña, pues estaba previsto el caso. Un 

arquero tenía todas las cosas prevenidas, le pasa-

ron el tintero, las plumas y el papel, que Tanchón 

puso sobre el mismo tablado del cadalso. 

Al mismo tiempo aflojaron como en unos tres 

pies la cuerda que sujetaba la muñeca derecha de 



Salcedo, y le levantaron sobre el tablado para que 

pudiese escribir. 

Sentado, en fin, Salcedo comenzó por remirar 

con fuerza y por hacer uso de su mano para tratar 

de enjugar sus labios y levantar sus cabellos que 

caían empapados en sudor sobre sus cejas. 

- vamos , vamos, - dijo Tanchón, - poneos á 

gusto, y escribid bien todo. 

- j O h ! No tengáis miedo, - respondió Sal-

cedo alargando su mano hacia la pluma, - perded 

cuidado, no olvidaré á los que me han olvidado a 

mí. 

Y al decir esto, aventuró una última mirada. 

Sin duda había llegado para el paje el momento 

de mostrarse, porque cogiendo las manos de Er -

n a u t o n : 

- Señor, - le dijo, - por favor, tomadme en 

vuestros brazos y levantadme por encima de las 

cabezas que me impiden ver. 

_ ¡ Ah, también eso ! En verdad que sois insa-

ciable, joven. 
__ Hacedme este otro servicio, caballero. 

— Vos abusáis. 

Es preciso que yo vea al paciente, ¿ enten-

déis ? es preciso que yo le vea. 

Luego, como Emauton no respondiese con bas-

tante prontitud á la insinuación: 

— ¡ Por piedad, caballero, por favor, — le dijo, 

— os lo suplico ! 

El muchacho no era ya un tirano fantástico, sino 

un suplicante irresistible. 

Por consiguiente la cabeza del paje dominó á 

las otras cabezas. 

Salcedo acababa precisamente de coger la p luma 

terminando su revista circular. 

Vió aquella cara del joven y quedó estupefacto. 

En aquel momento los dos dedos del paje se 

apoyaron sobre sus labios. Un gozo indecible asomó 

al punto al rostro del paciente. Hubiérase dicho 

que era la embriaguez del Rico avariento cuando 

Lázaro deja caer una gota de agua sobre su lengua 

ár ida. 

Acababa de reconocer la seña que aguardaba coa 

impaciencia y que le anunciaba socorros. 

Salcedo, después de una contemplación de algu-

nos segundos, se apoderó del papel que le presen-



taba Tanchón inquieto por su perplejidad, y se puso 

á escribir con una actividad febril. 

— Está escribiendo, está escribiendo, — mur-

muró el gentío. 

— Está escribiendo, — repitió la reina madre 

con manifiesto gozo. 

— Está escribiendo, — dijo el rey. — Por Dios 

que le he de perdonar. 

De súbito interrumpióse Salcedo para mirar aún 

al joven. És te repitió el mismo signo, y Salcedo se 

puso de nuevo á escribir. 

Luego, al cabo de 'un intervalo bastante corto, se 

volvió á interrumpir para mirar de nuevo. 

Esta vez el paje hizo una señal con los dedos y la 

cabeza. 

— ¿ Habéis acabado ? — preguntó Tanchón, que 

no perdía de vista el papel. — Sí, — respondió maquinalmente Salcedo. 
— Entonces firmad. 

Salcedo firmó sin dirigir al papel la vista, pues 

la tenía clavada en el joven. 

Tanchón alargó la mano hacia la confesión. 

— ¡ Al rey, al rey solo í — dijo Salcedo. 

Y le entregó el papel, pero con perplejidad y como 

un soldado vencido que entrega su última arma. 

— Si lo habéis confesado todo claramente,-— 

dijo Tanchón, — estáis salvado, señor de Salcedo. 

* Una sonrisa mezclada de ironía é inquietud asomó 

á los labios del paciente, que parecía interrogar con 

ansia á su misterioso interlocutor. 

En fin, Ernautón, fatigado, quiso posar su incó-

moda carga, abrió los brazos, y el paje se deslizó 

hasta el suelo. 

Con éi desapareció la visión que había sostenido 

al paciente. 

Cuando Salcedo no le vió ya, le buscó con la 

vista, y luego, como extraviado : 

• — ¡ Y bien ! gritó, — ¡ y bien 1 

Nadie le respondió. 

— ' ¡ E h ! ¡Pron to , p ron to! ¡Daos p r i s a ! — 

dijo : — El rey tiene el papel y va á leer. 

Nadie se movió. 

El rey desplegaba vivamente la confesión. 

— ¡ Oh, mal rayo ! —- exclamó Salcedo, — ¿ se 

habrán burlado de mí ? Sin embargo, la he reco-

nocido bien. ¡ Era ella, era ella ! 

Apenas el rey hubo recorrido las primeras líneas, 



pareció llenarse de indignación. Luego se puso pá-

lido y exclamó: 

—r ¡ Miserable ! ¡ Malvado! 
— ¿ Qué hay, hijo mío ? — preguntó Catalina: 

— Que se retracta, madre mía; que pretende no 

haber confesado nada nunca. 
- ¿ Y luego? 

— Luego, declara inocentes y extraños á todos 

los complós á los señores de Guisa. 

— En realidad, — murmuró Catalina, — si fue-

se cierto. 
— ¡Mien te ! — exclamó el r ey ; — ¡miente 

como un p a g a n o ! 

_ ¿ Qué sabéis, hi jo mío ? Quizá hayan calum-

niado á los señores de Guisa. Puede que los jueces, 

llevados de su. excesivo celo, hayan interpretado 

mal sus declaraciones. 

— ¡ Eh , s e ñ o r a — exclamó Enrique no pudien-

do dominarse por más tiempo, — lo he oído yo 

todo. 
_ ¿ Vos, hijo mío ? 

— Sí, yo. 

— i Y cuándo, si tenéis á bien decírmelo ? 

— Cuando el culpable ha sufrido el tormento, 

estaba yo detrás de una cort ina; no he perdido una 

sola de sus palabras, y cada una de ellas me entra-

ba en la cabeza como un clavo á martillazos. 

— Y bien; hacedle hablar con el tormento, 

puesto que necesita el tormento; ordenad que tiren 

los caballos. 

Enrique, arrebatado por la cólera, levantó la mano. 

El teniente Tanchón repitió aquella señal. 

Ya las cuerdas habían sido atadas de nuevo á los 

cuatro miembros del paciente; cuatro hombres sal-

taron sobre los cuatro caballos : resonaron cuatro 

latigazos, y los cuatro caballos se lanzaron en di-

recciones opuestas. 

Un horrible crujido y un grito horr ible salieron 

á la vez del tablado del cadalso. Se vió amoratarse 

los miembros del desventurado Salcedo, estirarse é 

inyectarse de s ang re : su cara no era ya la de una 

criatura humana; era la máscara de un demonio. 

— ¡ Ah ! ¡ Tra ic ión! ¡ traición ! — gritó. — 

¡ Quiero hab l a r ! ¡ quiero hablar, quiero declararlo 

todo ! ¡ Ah í maldita duq. . . 

La voz dominaba los relinchos de los caballos y 

los rumores de la mult i tud; pero se apagó de 

repente. 



— ¡ Detened, detened ! — gritó Catalina. 

Era demasiado tarde. La cabeza de Salcedo, hacía 

poco tiesa por el padecimiento y el furor , volvió á 

caer de súbito sobre las tablas. 

— Dejadle hablar , - vociferó la reina madre . — 

¡ Detened, detened 1 

Los ojos de Salcedo se habían dilatado desmesu-

radamente, y estaban fijos, y mirando con obstina-

ción al grupo en que había aparecido el paje . 

Tanchón seguía hábilmente su dirección. 

Pero Salcedo no podía hablar ya, estaba muerto. 

Tanchón dió en voz baja algunas órdenes á sus 

arqueros que se pusieron á registrar entre el gentío 

en la dirección indicada por las miradas delatoras 

de Salcedo. 

_ Soy descubierto, — dijo el joven paje al oído 

de Ernauton; por piedad, ayudadme, socorredme, 

caballero, ¡ que vienen ! .¡ que vienen 1 

— Pero ¿ qué es lo que queréis todavía ? 

-¿r i H u i r ! ¿ no veis que rae buscan á mí ? 

— Pero entonces ¿ quién sois ? 

— i Una mujer . . . sa lvadme! ¡ protegedme ! 

Ernauton palideció; pero la generosidad triunfó 

del asombro y del temor. 

Colocó delante de sí á su protegida, le abrió 

paso á grandes golpes con el pomo de su daga, y la 

llevó hasta la esquina de la calle del Carnero, hacia 

una puerta abierta. 

El joven paje se lanzó y desapareció por aquella 

puerta -que parecía le aguardaba y que se cerró 

tras él. 

No había siquiera tenido tiempo para preguntarle 

su nombre ni en dónde le hallaría. 

Pero al desaparecer, el joven paje, como si 

hubiese adivinado su pensamiento, le había hecho 

una seña llena de promesas. 

Libre entonces Ernauton se volvió hacia el centro 

de la plaza, y abarcó de una ojeada e l cadalso y el 

balcón del rey. 

Salcedo estaba tendido tieso y lívido sobre el 

cadalso. 

Catalina estaba en pie, lívida y estremeciéndose 

de ira en el balcón. 

— Hijo mío, —• dijo al fin, -limpiando el sudor 

de su frente, — hijo mío, haríais muy bien en 

cambiar de verdugo, ¡ es de la Liga ! . . . 

— ¿ Y en qué lo conocéis, madre mía ? 
— ¡ Mirad, mirad ! 



— Y bien; ya miro. 

— Salcedo no ha sufrido más que un tirón, y 

ha muerto. 

— Porque era muy sensible al dolor. 

— ¡ No t a l ! ¡ no t a l ! — dijo Catalina con una 

sonrisa de desprecio arrancada por la poca perspi-

cacia de su hi jo . — Porque ha sido estrangulado 

por debajo del cadalso con una cuerda fina, en el 

momento en que iba á acusar á los que le dejaban 

morir. Mandad que un médico docto examine el 

cadáver, y estoy segura que hallaréis alrededor de 

su cuello el círculo que ha dejado en él la cuerda. 

— Tenéis razón, — dijo Enrique cuyos ojos se 

animaron un instante, — mi primo de Guisa está 

mejor servido que yo. 

— ¡ Chut ! chut, hijo mío I — dijo Catalina. — 

Nada de ruido; se mofarían de nosotros, porque 

aun esta vez es partida perdida. 

— Razón ha tenido Joyeuse en ir á divertirse á 

otra parte, — dijo'el rey, - ya no puede uno contar 

con nada en este mundo, ni aun con los cadalsos. 

¡ Marchemos, madamas, marchemos l 

Lc3 dos Joyeuse. 

Los señores de Joyeuse se habían escabullido, 

como hemos visto, durante aquella escena por las 

espaldas de las casas consistoriales, y dejando en 

los coches del rey sus lacayos que los aguardaban 

con dos caballos, marchaban pareados por las calles 

de aquel barrio populoso, que ese día se hallaban 

desiertas, tan voraz de espectadores había sido la 

plaza de Greve. 

Una vez fuera, se habían cogido del brazo, pero 

marchaban sin dirigirse la palabra. 

'» 6 



9 G L O S CUARENTA. Y C I N C O . 

Enrique, tan alegre no hacía mucho, estaba 

preocupado y casi sombrío. 
Aun parecía inquieto y como embarazado por el 

silencio de su hermano. 
El fué quien rompió primero el silencio. 

Y bien, Enrique, - preguntó, - ¿adonde 

me llevas ? | 
_ j yo no te llevo, hermano mío ; yo no hago mas 

que andar, - respondió Enrique, como si desper-

tase sobresaltado. 
- ¿ Deseas ir á alguna parte, hermano mío ? 

_ ¿ Y t ú ? 

Enrique sonrió"tristemente. 
- i Oh 1 Á mí, - dijo, - poco me importa á 

dónde voy. 

_ Sin embargo, tú vas á alguna parte esta 

noche, - dijo A n a , , - porque todas las noches 

sales y no entras hasta bastante tarde, y á veces 

hasta para no volver absolutamente. 

- ¿ Me interrogáis, hermano mío ? - pregunto 

Enrique con encantadora dulzura mezclada de 

cierto respeto hacia su hermano mayor. 

_ ¡ Yo interrogar te! - dijo Ana. - i Dios me 

libre 1 Los secretos son de quienes los guardan. 

L O S CUARENTA Y CINCO. 9 9 

— Cuando tú lo desees, querido h e r m a n o , — 

replicó Enrique, — no tendré secretos para t i ; 

bien lo sabes. 

— ¿ No tendrás secretos para mí, Enrique ? 

— Jamás, ¿ no eres á la vez mi señor y mi amigo ? 

— ¡ Diantre ! Yo creía que tú tenías, conmigo que 

no soy más que un pobre lego, á nuestro sabio he r -

mano, á esa columna de la teología, á esa antorcha 

de la religión, á ese docto arquitecto de casos'de con-

ciencia de la .corte, que será cardenal un d í a ; que 

te confiabas á él, y que hallabas á la vez confesión, 

absolución y ¿ quién sabe ?. . . y consejo ; porque, en 

nuestra familia, — añadió Ana sonriendo, — hay 

gente para todo, como tú sabes ; testigo nuestro 

amado padre. 

Enrique del Bouchage eogió la mano de su her-

mano, y se la apretó afectuosamente. 

— Tú eres para mí más que director, más que 

confesor y más que padre, mi querido Ana, — dijo, 

— te repito que eres mi amigo. 

— Entonces, amigo mío, ¿ por qué de alegre que 

estabas te he visto ponerte poco á poco triste ? y 

¿ por qué en lugar de salir, no sales ahora más que 

por la noche ? 



— Querido hermano, yo no estoy triste, — res-

pondió Enrique sonriendo. 

— ¿ Entonces qué tienes ? 

— Estoy enamorado. 

— ¡ Bueno ! ¿ y esa preocupación ? 

— ¡ Nace de que pienso sin cesar en mi a m o r ! 

— ¿Y suspiras al decirme eso? 

— Sí 

— Tú suspiras, Enrique, tú, conde del Bouchage, 

tú el hermano de Joyeuse, tú á quien malas len-

guas llaman el tercer rey de Francia : Tú sabes que 

el señor de Guisa es el segundo, si en todo caso no 

es el primero. ¡ Tú que eres rico, que eres hermoso, 

que serás par de Francia, como yo, en la primera 

ocasión que yo halle, tú estás enamorado ! Tú estás 

pensativo y suspiras, tú que has tomado por divisa : 

llilariter (alegremente)! 

— Mi querido Ana, todos esos dones del pasado, 

ó todas esas promesas del porvenir, no las he con-

tado nunca en el rango de las cosas que debían 

hacer mi felicidad. Yo no tengo ambición. 

— Es decir, que ya no la tienes. 

— Ó á los menos, ya no ambiciono las cosas de 

que me hablas. 

— En este momento, tal vez; pero más tarde ya 
volverás á ellas. 

— Jamás, hermano mío. Nada deseo, no quiero 
nada. 

— Y haces mal, querido hermano. Cuando uno 

se llama Joyeuse, es decir, cuando uno lleva uno 

de los más bellos nombres de Francia; cuando uno 

tiene á su hermano favorito del rey, lo desea todo... 

lo quiere todo... y lo obtiene todo... 

Enrique bajó melancólicamente la cabeza y sacu-
dió su rubia cabellera. 

— Vamos, — dijo Ana, — ya estamos bien so-

los, bien extraviados. ¡ El diablo me lleve si no 

hemos pasado el río, tanto que estamos en el 

puente de la Tournelle, y eso, sin que lo notá-

semos ! No creo que en esta solitaria plaza, con 

esta fría brisa, cerca de esta agua verde, venga 

ninguno á escucharnos. ¿ Tienes algo serio que 

decirme, Enrique? 

— Nada, nada más sino que estoy enamorado, 

. y e s o 10 s a b e s » P»esto que acabo de decírtelo. 

— Pero, ¡ qué diablo! ¡ eso no es formal ! — 

dijo Ana dando una patada en el suelo. — ¡ Tam-

bién yo estoy enamorado, por vida mía ' 



. — No como yo, querido hermano. 
— También yo pienso algunas veces en mi 

querida. 

— Sí, pero no siempre. 

_ También yo tengo contrariedades, y aun 

pesares. 

— Sí, pero también satisfacciones, porque eres 

amado. — ¡ O h ! Tengo grandes obstáculos; se exigen de 

mí grandes misterios. 
— ¿Exigen ? ¿ H a s dicho exigen, hermano mío ? 

Si tu querida exige, también es tuya. 

_ S in duda que es mía, es decir mía y del señor 

de Mayenné; porque, confidencia por confidencia, 

Enrique, tengo precisamente el cortejo de ese las -

civo Mayenne, una muchacha loca por mí, que de-

jaría á Mayenne, si no temiese que él la matase, 

pues bien sabes que es su costumbre matar á las 

mujeres. Por otra parte, yo detesto á esos Guisas, y 

me agrada. . . divertirme á costó de uno de ellos. Y 

bien, te digo y repito, que á veces tengo contra-

riedades, querellas, pero no por eso me pongo 

sombrío como un car tujo; no tengo los ojos hin-

chados; sigo riendo, si no siempre, á lo menos de 

vez en cuando. Vamos, dime á quién amas, Enr i -

que. Á lo menos, ¡ es hermoso tu cortejo! 

§ _ ; Ay, querido hermano, no es mi cor te jo! 

— ¡ Es be l la! 

— ¡ Demasiado 1 

— Su nombre. 

— No lo sé. 

— ¡ B a h ! 

— Palabra de honor. 

— Amigo mío, principio á creer que es aún más 

peligroso de lo que yo creía. ¡ Eso no es tristeza, 

á fe mía ! ¡ es locura ! 

í _ No me ha hablado más que una vez, ó más 

bien, no ha hablado más que una sola vez delante 

de mí, y desde entonces no he vuelto á oir el metal 

de su voz. 0 

H — ¿ Y tú $ 0 te has informado ? . 

— ¿ De quién ? ^ ^ f e f i S U 

— ¿.Cómo de quién ? De sus vecinos. ^ 

— Habita en una casa sola, y nadie la conoce. 

— ¿ Pero entonces es una sombra? 

— Es una mujer , grande y bella como una ninfa, 

seria y grave como el arcángel Gabriel. 



— i Cómo la has conocido ? ¿ en dónde la Iiac 

encontrado ? 

— Un día, seguía yo los pasos de una joven en 

la encrucijada de la Gvpcienne, entré en el jardín 

que está unido á la iglesia,' hay allí un hanco bajo 

unos árboles- ¿ Has entrado alguna vez en aquel 

jardín ? 

— Nunca; pero no importa, continúa: hay allí 

un banco bajo unos árboles, ¿ luego ?.. . 

— La sombra principiaba á condensarse ; perdí 

de vista á la joven, y buscándola llegué á aquel 

banco. 
— Sigue, sigue, ya te escucho. 

— Acababa de entrever de aquel lado u n vestido 

de muje r ; alargué la mano. 

— Perdone usted, caballero, me dijo de súbito 

la voz de un hombre que yo no había perc ib ido: 

« Perdone usted. » Y la mano de aquel hombre me 

separó suavemente, pero con firmeza. 

— i Y osó tocarte, Joyeuse t 

— Escucha ; aquel hombre tenía la cara oculta 

en una especie de capucha; le tomé por un fraile, 

y además me impuso silencio con el tono afectuoso 

y atento de su advertencia, porque, al mismo tiem-

po que me Jiablaba, me mostraba con el dedo, á 

diez pasos, la mujer cuyo vestido blanco me había 

atraído hacia aquel lado, y que acababa de arrodi-

llarse delante de un banco de piedra, como si fuese 

un al tar . 

Yo me detuve, hermano m í o ; esa aventura me 

sucedió hacia principios de Septiembre; corría un 

aire cálido ; las violetas y las rosas que los fieles 

hacen crecer sobre las tumbas de aquel recinto, 

me enviaban sus delicados a r o m a s ; la Luna desga-

rraba una nube blanquecina por detrás del cim-

banillo de la iglesia, y los vidrios principiaban á 

argentarse en su cima, mientras que se doraban al 

pie con el reflejo de los cirios encendidos. Amigo 

mío, fuese majestad del lugar, ó bien dignidad 

personal, aquella mujer arrodillada resplandecía 

para mí en las tinieblas como una estatua de m á r -

mol, y como si ella misma fuese en realidad de 

mármol. Me imprimió no sé qué respeto que me 

heló el corazón. 

Yo la miraba con avidez. Ella se inclinó sobre el 

banco, lo cubrió con los brazos, pegó á él sus 

labios y vi al punto ondular sus hombros bajo el 

esfuerzo de sus suspiros y sollozos. ¡Jamás has oído 



acentos semejantes, hermano míp, j a t ^ s acerado 

hierro ha desgarrado tan dolorosamente un co-

razón ! 

Derramando lágrimas, besaba la piedra con una 

embriaguez que me ha perdido ; sus lágrimas me 

han enternecido, sus besos me han vuelto loco. 

— La que estaba loca era ella, ¡ por vida 

mía ! - dijo Joyeuse. - ¿ Acaso se besa una pie-

dra así ? ¿ se solloza de ese modo por nada ? 

— ¡ Oh ! Lo que le hacía sollozar era un gran 

dolor; lo que le hacía besar la piedra era un amor 

profundo; pero, ¿á quién amaba? ¿ á quién llo-

raba ? i por quién oraba ? No lo sé. 
_ : pero no has preguntado á aquel hombre ? 

— Sí tal. 

— ¿Y qué te ha respondido? 

— Que había perdido á su marido. 

— i Se llora acaso á un marido de ese modo ? — 

dijo Joyeuse. - ¡ Pardiez que me agrada la res-

puesta ! i y te diste por satisfecho con ella ? 

— Preciso ha sido, puesto que no ha querido 

darme otra. 

— Pero aquel mismo hambre ¿ quién era ? 

Una especie de criado qv.e habita con ella. 

— | Su nombre ? 

Ha rehusado decírmelo. 

— ¿ Es joven ? ¿ viejo ? 

— Puede tener de veintiocho á treinta años. 

_ Veamos, y luego., , no se ha quedado á orar 

y llorar toda la noche, ¿ no es verdad ? 

_ No, cuando hubo acabado de l lorar, es decir, 

cuando hubo agotado sus lágrimas, y gastado sus 

labios sobro el banco, se levantó, hermano mío ; 

había en aquella mujer tal misterio de tristeza, que 

en lugar de adelantarme hacia ella, como lo hubie-

ra hecho con cualquiera otra mujer , retrocedí. En-

tonces vino hacia mí, ó m á s bien por mi lado, por-

que ni siquiera me veía : en aquel momento un 

rayo de luna inundó su rostro, y me pareció i lumi-

nado, espléndido: había vuelto á tomar su melan-

cólica severidad : ya no había en él nada de con-

tracción, • ningún estremecimiento, nada de lágri-

mas, á no ser el húmedo surco que habían 

formado. Sólo sus ojos brillaban aún. Su boca se 

entreabría con dulzura para respirar la vida que, 

un instante, había parecido pronta á. abandonar la ; 

dió algunos pasos con blanda languidez, como los 

que marchan en sueños: entonces el hombre corrió 



á ella y la guió, porque parecía haber olvidado que 

marchaba sobre la t ierra. ¡Oh ! hermano mío, ¡qué 

imponente belleza, qué sobrehumano poder ! Jamás 

he visto nada sobre la tierra que se le asemeje: 

sólo algunas veces, en mis sueños, cuando se abría 

el cielo, había visto bajar de él visiones parecidas á 

aquella rea l idad! 

— ¿Después, Enrique, después? . . . — preguntó 

Ana, interesándose á su pesar en la relación de que 

a! principio había*tenido intención de reírse. 

— ¡ O h ! Bien pronto voy á concluir, hermano 

mío. Su criado le dijo algunas palabras en voz 

baja, entonces ella echó su velo. Sin duda le decía 

que estaba yo allí, pero ella ni aun miró hacia mi 

l ado ; echó su velo, y yo no la he visto más, her-

mano. Parecióme que acababa de obscurecerse el 

cielo, y que no era ya una criatura viviente, sino 

una sombra salida de las tumbas que se deslizaba 

silenciosa delante de mí por entre las crecidas 

hierbas. 

Salió de aquel recinto y la seguí. 

De vez en cuando el hombre se volvía y podía 

verme, porque 110 me ocultaba, tan aturdido estaba 

yo; ¿ qué quieres ? aun conservaba los antiguos há-

bitos vulgares en el espíritu, la antigua levadura 

grosera en el corazón. 

— ¿Qué quieres decir, Enr ique? — preguntó 

Ana, — no te comprendo. 

Él joven sonrió. 

— Quiero decir, hermano mío, — respondió, 

que mi juventud ha sido bulliciosa, que he creído 

amar á menudo, y que para mí todas las mujeres 

hasta aquel momento habían sido mujeres á quie-

nes podía ofrecer mi corazón. 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! ¿ qiiién es, pues, esa mujer ? — 

replicó Joyeuse tratando de recobrar su jovialidad 

algún tanto alterada por la confidencia de su her-

mano. — ¡ Cuidado, Enrique ! Tú te extravías; ¿ no 

es una mujer de carne y hueso ? 

— Hermano mío, — dijo el joven apretando la 

mano de Joyeuse febrilmente, y en voz tan baja 

que apenas llegaba al oído de su hermano mayor, 

— tan cierto como Dios me oye, que no sé si es 

una criatura de este mundo. 

— ¡ Voto al chápiro, — respondió el hermano, — 

que me causarías miedo, si un Joyeuse pudiese 

nunca tener miedo! 

Luego tratando de recobrar su jovialidad : 
»• 7 



_ Pero en fin, - añadió, - lo cierto es que ella 

anda, que llora, y qne da sendos besos: tú mismo 

m e lo has-dicho, y me parece que esto es de bas-

tante buen agüero, querido amigo ; pero no esta 

todo en eso, veamos; ¿ después, después?. . . 

- D e s p u é s , hay muy poca cosa : la seguí, ella 

no trató d ¡ esquivarme, de variar de camino, de 

tomar uno falso; ni aun pensaba en ello. 

— Y bien; ¿ en dónde habita 1 

_ Del lado de la Bastilla, en la calle de Lesdi-

guiéres; á su puerta, se volvió el que la acompaña-

b a y m e v i ó . 

i ¿Entonces le hiciste alguna seña para darle 

á entender que deseabas hablarle ? 

No me atreví; es ridículo lo que voy á decir-

t e ; el criado me imponía casi tanto como el ama. 

n o importa. ¿ Entraste en la casa ? 

— No, hermano mío. 

__ E n verdad, Enrique, que estoy para descono-

certe por un Joyeuse; ¿ pero á ío menos volviste al 
día siguiente ? 

_ Sí, pero inútilmente; inútilmente á la Gyp-

cienne, inútilmente á la calle de Lesdiguiéres. 

— ¿ H a b í a d e s a p a r e c i d o ? 

— Como una sombra. 

— ¿ Pero en fin te informaste ? 

— La calle tiene muy pocos habitantes, y nadie 

puede dar razón; estuve acechando al hombre para 

preguntarle, pero no pareció más que la muje r ; sin 

embargo, una luz que yo veía brillar por la noche 

á través de las celosías, me consolaba indicándome 

que seguía allí. Empleé mil medios de penetrar en 

la casa; billetes, mensajes, flores, regalos, todo fué 

inútil. Una noche desapareció á su vez la luz, y no 

volvió á aparecer; la señora, fatigada sin duda de 

mis persecuciones, había dejado la calle de Lesdi-

guiéres; nadie conocía su nueva residencia. 

— ¿ Sin embargo, has vuélto á hallar á esa bella 

salvaje ? 

— La casualidad lo ha hecho; soy injusto, her-

mano mío, fué la Providencia, que no quiere que 

se arrastre así la v i d a : verdaderamente es extra-

ño. Pasaba yo por la calle de Bussy hace quince 

días, á media noche; ya sabes, hermano mío, que 

las ordenanzas sobre el fuego son ejecutadas con 

severidad; y bien, no sólo vi fuego en las vidrieras 

de una casa, sino un verdadero incendio que 

estallaba en el segundo piso. 



Llamé á la f e r i a , y se presentó un hombre . 

— ¡ Que se quema vuestra c a sa ! grité. 

. - ¡ Silencio por piedad ! m e respondieron, ¡ si-

lencio ! estoy ocupado en apagarlo. 

— ¿ Queréis que llame la ronda ? 

_ ¡ No, no, en nombre del cielo j no llaméis á 

nadie. 
- ¿ S i n embargo, si pudiesen ayudar á us ted? 

¿ L o queréis? Entonces venid y me haréis 

nn servicio á que os estaré agradecido toda mi 

vida. 

— ¿ Y cómo queréis que vaya ? 

— Ahí tenéis la llave de la puerta. 

Y me me echó una llave por la ventana. 

Subí rápidamente las escaleras y entré en el 
cuarto, teatro del incendio. 

Estaba ardiendo el pavimento; yo me hallaba en 

el laboratorio de un químico; estando él haciendo 

no sé qué experimento, se había derramado por el 

suelo un licor inflamable, y de allí se originó el in-

cendio. 

Cuando entré, aquel químico era ya dueño del 

fuego, lo que hizo que yo pudiese mirar le . 

Era un hombre de veinte y ocho á treinta años ; 

á lo menos me pareció de esa edad; una espantosa 

cicatriz le surcaba la mitad de la cara, y otra el 

cráneo; su poblada barba ocultaba el resto de su 

rostro. 

— Os doy gracias, caballero; pero, como veis, 

ya está todo apagado; si sois tan galante como 

parecéis, tened la bondad de retiraros, porque de 

un momento á otro podría entrar mi ama, y se irri-

taría viendo á un extranjero en mi casa, ó más bien 

en la suya. 

El metal de aquella voz me dejó inerte y ca^i 

espantado. Abría la boca para decirle : « Usted es 

e! hombre de la Gypecienne, el de la calle de Lesdi-

guiéres, el de la dama incógnita; » porque recor-

darás, hermano mío, que iba cubierta de una 

capucha, que yo no había visto su cara, y que sólo 

había oído su voz. Iba á decirle eso, é interrogarle 

ó suplicarle, cuando de súbito se abrió una puerta, 

y entró una mujer . 

— ¿ Qué es lo que hay, Remy ? — preguntó 

deteniéndose majestuosamente en el umbral de la 

puerta; — y ¿ qué es ese ruido ? 

— ¡ Oh, hermano mío ! Estaba más bella aún 

al moribundo fuego del incendio, de lo que me 



había parecido á los rayos de la l u n a ! ¡ E r a e l la ! 

¡ era aquella mujer cuyo incesante recuerdo me 

consumía el corazón! 

Al grito que lancé, el criado me miró con más 

atención á su vez. 
_ Gracias, caballero, - me dijo otra vez, -

gracias; pero ya veis que el fuego está apagado. 

Os suplico que 'os retiréis. 

_ Amigo mío, le respondí, - usted me despide 

con bastante dureza. 
— Señora, — dijo el criado, — es él. 

__ - QU ié n t _ preguntó la señora. 

- Aque l j o v e n c a b a l l e r o q u e h e m o s e n c o n t r a d o 

e n el j a r d í n d e la G y p e c i e n n e , y q u e n o s h a s e g u i d o 

h a s t a la ca l le de L e s d i g u i é r e s . 

L a señora lijó en mí una mirada, y por ella com-

prendí que me miraba por la primera vez. 

_ Caballero, - dijo, - por favor alejaos de 

aquí. 

Yo vacilaba, quería hablar , suplicar; pero falta-

ban las palabras á mis labios; quede inmóvil y 

mudo, ocupado en mirarla. 

_ ¡ Cuidado, caballero! - dijo el criado con 

más tristeza que severidad, — ¡ cuidado! porque 

forzaréis á esta señora á huir otra vez. 

— ¡ Oh ! ¡ No lo quiera Dios ! — respondí incli-

nándome; — pero, con todo, señora, yo no os 

ofendo. 

Ella no me respondió. Tan imposible, tan muda, 

tan helada, cual si no me hubiese oído, se volvió, y 

la vi desaparecer gradualmente en la sombra , -

bajando los peldaños de la escalera, sobre la que no 

resonaban sus pasos más que resonarían los de una 

fantasma. 

— ¿ Y es eso todo ? — preguntó Joyeuse. 

— Todo. Entonces el criado me condujo hasta la 

puerta, d ic iéndome: 

— ¡ En nombre de Jesús y de la Virgen María, 

os suplico que os olvidéis de ella ! 

Huí fuera de mí, extraviado, apretando mi 

cabeza con ambas manos, y preguntándome si no 

me volvía loco. 

Desde entonces, todas las noches voy á aquella 

calle, y hé ahí por qué, al salir de las casas consis-

toriales, se han dirigido mis pasos hacia este lado* 

naturalmente; todas las noches, decía, voy á esa 

calle, me oculto en el ángulo de una casa que está 



enfrente de la suya, bajo un pequeño balcón cuya 

sombra me cubre completamente; esa es mi Yida, 

esa es mi felicidad. 

— • Qué felicidad ! — exclamó Joveuse. 

— ¡ Av ! La perdería si desease otra. 

— ¡ Pero si tú mismo te estás perdiendo con esa 

resignación! 

— i Qué quieres, hermano mío ? — dijo Enrique 

con una triste sonrisa, — soy feliz de ese modo. 

— Es imposible. 

— i Por qué ? La felicidad es relativa; sé que ella 

está allí, que vive allí; la veo á través de la 

muralla, ó más bien me parece verla; si ella dejase 

aquella casa, si aun pasase yo quince días como los 

pasé cuando la perdí, hermano mío, me volvería 

loco, ó me metería en un convento. 

— ¡ No, por vida mía ! Bastante hay ya con un 

loco y con un monje en la familia. No pasemos 

adelante, querido amigo. 

— No me hagas observaciones, Ana; nada de 

zumbas; las observaciones serían inútiles, y las 

zumbas no lograrían nada. 

— ¿ Y quién te habla de observaciones ni de 

zumbas ? 

— Entonces, en buen hora. . . Pero. . . 

— Déjame solamente decirte una cosa. 

— ¿ Qué cosa ? 

— Que te conduces en eso como un novel es tu-
diante. 

— \ o no he hecho combinaciones ni cálculos; 

me he dejado arrastrar , me he abandonado á algo 

más fuerte que yo. Cuando una corriente nos arre-

bata, más vale seguir la corriente que luchar contra 

ella. 

— ¿Y si la corriente conduce á algún abismo? 

— Es preciso sepultarse en él, hermano mío. 

— ¿ Esa es tu opinión ? 

— Sí. 

— Pues no es la mía. y yo en tu lugar. . . 

— ¿ Qué hubieras hecho, Ana ? 

— Bastante para saber su nombre, su edad; en 
tu lugar. . . 

— ¡ Ana, Ana, tú no la conoces! 

— No, pero te conozco á ti. ¡ Cómo, Enrique ! 

Tenías cincuenta mil escudos que te he dado de los 

cien mil que me regaló el rey el día de su cumple-

años. . . 

— Aun están en mi cofre, Ana, sin faltar uno. 

7. 



— JPor vida de bríos! tanto peor . Si no estu-

vieran en tu cofre, ia mujer estaría en tu alcoba. 

_ ¡ Oh ! ¡ hermano mió ! 

_ No hay ¡ oh ! que valga. Un criado ordinario 

se compra por diez escudos; uno bueno por ciento, 

uno excelente por mil, uno maravilloso por tres 

mil. Abora b ien; supongámosle el fénix de los 

c r i a d o s : supongámosle el dios de la fidelidad, y 

por veinte mil escudos, ¡ voto al chápiro! será tuyo. 

Por consiguiente, aun te quedaban cien mil libras 

para e" fénix de las mujeres entregada por el fénix 

de los criados. Enrique, amigo mió, eres un bobo. 

— Ana, — dijo, Enrique, suspirando, — hay 

personas que no se venden, hay corazones que aun 

un rey no es bastante rico para comprar. 

Joyeuse se calmó. 

_ Y bien; lo admito, — respondió, pero no 

los hay que no se den. 

_ En buen hora . 
Y b i e n ; ¿qué has hecho para que se te diese 

el corazón de esa bella insensible? 
_ Tengo la convicción, Ana, de haber hecho 

cuanto hacer podía. 
— Vamos, conde del iíouchage, estáis loco. Veis 

una mujer triste, encerrada, gimiendo, y os hacéis 

más triste, más recluso, más quejumbroso, es 

decir, ¡ más abrumante que el la! Habláis de las 

maneras vulgares del amor y sois banal como un 

comisario de barrio. Está sola, hacedle compañía; 

está triste, poneos alegre; tiene pesares, consoladla 

y reemplazad. 

— Imposible, hermano mío. 

— ¿ L o has probado ? 

— ¡ Y para qué probarlo ! 

— ¡ Pardiez ! aunque no fuese más que por pro-

barlo. ¿No dices que estás enamorado? 

— No conozco palabras con qué expresar mi 

amor. 

— Y bien, dentro de quince días tendrás á tu 

querida, 

— ¡ Hermano mío ! 

— Á fe de Joyeuse. Espero que tú no h a b r á s 

perdido las esperanzas. 

— Nó, porque jamás las he tenido. 

— ¿ Á qué hora la ves ? 

— ¿ Á qué hora la veo ? 

— Sin duda. 

— ¿No te he dicho que no la veía ? 



— J Jamás? 

— Jamás. 

— ¿Ni aun á la ventana ? 

— Te digo que ni aun su sombra. 

— Es preciso que eso termine. Veamos, ¿ tiene 
un amante ? 

— Jamás he visto á ningún hombre entrar en su 

casa, excepto Remy, de quien te he hablado. 

— ¿ Qué señas tiene la casa ? 

— Dos pisos, pequeña puerta sobre una grada, 
azotea sobre la segunda ventana. 

— Pero, ¿ no se puede entrar por esa azotea? 

— Está aislada de las otras casas. 

— Y enfrente, ¿ qué hay ? 

— Otra casa casi igual, aunque me parece que es 
más alta. 

— ¿ Y quién habita esa casa? 

— Uns especie de ricacho. 

— ¿ De bueno ó de mal genio ? 

— De bueno, porque á veces le oigo reir á 
solas. 

— Cómprale I?. casa. 

— ¿ Quién te dice que la quiera vender ? 

— Ofrécele el doble de lo que vale. 

— ¿ Y si la dama me ve allí ? 

- ¿ Q u é ? 

— Volverá á desaparecer, mientras que, disimu-

lando mi presencia, espero volver á verla un día ú 

otro. 

— La verás esta noche. 

— ¿ Y o ? 

— Ve á acampar bajo su balcón á las ocho. 

— Iré, como todas las noches, pero sin más 

esperanza que en las demás. 

— A propósito, ¿ las señas exactas ? 

— Entre la puerta Bussy y el hotel de San Dio-

nisio, casi en la esquina de los Agustinos, á veinte 

pasos de una gran fonda que tiene la muest ra : 

Á la Espada del bizairo Caballero. 

— Muy bien; ¡ esta noche á las ocho í 

— ¿ Pero qué vas á hacer ? 

— Ya lo verás; tú lo oirás. Entretanto, vuelve 

á tu casa, encapíllate tu mejor traje, toma tus 

más ricas joyas, y derrama sobre tus cabellos las 

más finas esencias: esta noche entrarás en la 

plaza. 

— ¡ Dios te oiga, hermano mío ! 

— Enrique, cuando Dios está sordo, no lo está el 



LOS C U A R E N T A Y C I N C O . 

diablo. Te dejo, porque me aguarda mi cortejo; no, 

quiero decir él cortejo del señor de Mayenne. ¡ Por 

vida m í a ! esa no es una beata. 

— ¡ Hermano mío ! 

- Perdona, bello servidor de a m o r ; no hago 

n i n g u n a comparación entre esas dos señoras; estáte 

bien persuadido, afinque según lo que me has con-

tado, prefiero la mía, ó más bien la nuestra. Pero 

me está esperando, y no quiero hacerla esperar. 

Adiós, Enrique, hasta esta noche. 

— ¡ Hasta esta noche, A n a ! 

Los dos hermanos se estrecharon la mano y se 

separaron. 

El uno, al cabo de doscientos pasos, levantó atre-

vidámente y dejó caer el llamador de una hermosa 

casa gótica situada en el atrio de la catedral. 

El otro se metió silenciosamente por una de las 

tortuosas calles que van á dar al Palacio. 

fia que la Espada del bizarro Caballero tuvo 
razón contra el osal de amor. 

Durante la conversación que acabamos de referir, 

había llegado la noche, envolviendo en su húmedo 

manto de brumas la ciudad, tan bulliciosa dos horas 

antes. 

Además, muerto Salcedo, los espectadores habían 

pensado en volverse á sus moradas, y sólo se veían 

algunos pelotones desparramados por las calles, en 

lugar de aquella cadena no interrumpida de curiosos 
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que, durante el día, se habían encaminado juntos 

hacia un mismo punto. 

Hasta los barrios más distantes de la Greve, 

había restos de estremecimiento muy fáciles de 

comprender después de la larga agitación del 

centro. 

Así, del lado de la puerta Bussy, por ejemplo, 

adonde debemos transportarnos en este momento 

para seguir á algunos de los personajes que ya 

hemos presentado en escena al principio de esta 

historia, y para hacer conocimiento con otros 

nuevos ; en aquel extremo, decimos, oíase zumbar, 

como una colmena al ponerse el Sol, cierta casa 

dada de color de rosa y realzada con pinturas 

azules y blancas, que se llamaba la Fonda de la 

Espada del bizarro Caballero, y que sin embargo 

no era más que una hostería de proporciones gigan-

tescas, instalada recientemente en aquel barrio. 

En aquel tiempo París no contaba una sola hos-

tería buena que no tuviese su triunfante muestra. 

La Espada del bizarro Caballero era una de esas 

magníficas exhibiciones destinadas á reunir todos 

los gustos, á resumir todas las simpatías. 

Veíase pintado sobre el entablamento el combate 

de un arcángel ó de un santo contra un dragón, 

lanzando, como el monstruo de Hipólito, torrentes 

de llamas y de humo. El pintor, animado de un 

sentimiento heroico y piadoso á la vez, había puesto 

en las manos del bizarro caballero armado de todas 

piezas, no una espada, sino una inmensa cruz, con 

la que partía medio á medio, mejor que con la hoja 

mejor templada, ai desgraciado dragón, cuyos tro-

zos destilaban sangre por el suelo. 

En el fondo de aquella muestra, ó más bien de 

aquel cuadro, pues bien merecía este nombre, se 

veía multitud de espectadores levantando los brazos 

al aire, mientras que en el cielo extendían unos 

ángeles sobre el casco del bizarro caballero laureles 

y palmas. 

En fin, en el primer plano, el artista, celoso de 

probar que conocía todos los géneros de pintura, 

había agrupado calabazas, uvas, escarabajos, lagar-

tos, una limaza sobre una rosa, en fin, dos conejos, 

el uno blanco, gris el otro, los cuales no obstante 

la diferencia de sus colores, que hubiera podido -in-

dicar una diferencia de opiniones, se rascaban am-

bos la nariz, probablemente de regocijo por la 

memorable victoria alcanzada por el bizarro caba-



Hero contra el dragón parabólico, que no era otraí 

que Satanás. 
De seguro que, ó el propietario de la muestra era 

de un carácter muy difícil de contentar, ó debo 

estar satisfecho de la conciencia del pintor. En efec-

to el artista no había desperdiciado una pulgada 

de' espacio, y si hubiese sido preciso añad.r un 

arador al cuadro, le habría faltado sitio. 

Ahora, confesemos una cosa, pues por penosa 

que sea, nuestra conciencia de historiador nos ,m-

pone esta confesión. No resultaba de esa bella 

muestra que la hostería se llenase como en sus 

bellos días; al contrario, por razones que vamos 

á explicar, había, no diremos á veces, sino casi 

siempre, grandes vacíos en la hostería del bizarro 

Caballero. 
Sin embargo, la casa, como se diría en nuestros 

días, era grande y confortable; construida en cua-

dro, asentada sobre anchurosas bases, extendía so-

berbiamente, por encima de su muestra, cuatro 

torrecillas que contenían cada una su cuarto hoctó-

gono, todo ello, aunque construido de madera, 

muy lindo y misterioso como serlo debe toda casa 

que quiere agradar á los hombres, y particular-

mente á las mujeres; pero en eso estaba el mal. 

No se puede agradar á todos. 

Tal no era, sin embargo, la convicción de la 

señora Fournichón, hostelera del bizarro Caba-

llero. En virtud de esta convicción, había inducido 

á su esposo á dejar una casa de baños de la calle de 

San Honorato en que vegetaban, para dar vueltas al 

asador y medir vino en provecho de los enamorados 

de la encrucijada Bussy, y aun de los otros barrios 

de París. Desgraciadamente para las pretensiones 

de <a señora Fournichón, su hostería estaba situada 
- jjp g agrt 

un tanto muy cerca del Pré-aux-Clercs, de suerte 

que, atraídas á la vez por aquella proximidad y por 

la muestra á la Espada del bizarro CabaUero, ve-

nían tantas parejas dispuestas á batirse, que las 
/ 

otras parejas menos belicosas huían como de la 

peste de la pobre hostería, temerosas del ruido y 

de las estocadas. Los enamorados son gentes pací-

ficas y que no gustan de que los incomoden, de 

suerte que en aquellas torrecillas tan galantes, 

había sido forzoso no hospedar más que soldados 

veteranos, y todos los Cupidos pintados en los 

tableros interiores por el pintor de la muestra, 

habían sido adornados con bigotes y otros apéndices n 
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más ó menos decentes, por el carbón de los pa-

rroquianos. 

Así, la señora Fournichón pretendía, y preciso es 

decir que no sin razón hasta entonces, quo la mues-

tra había traído la desgracia á la casa, y afirmaba 

que, si hubieran querido atenerse á su experiencia, 

y pintar encima de la puerta, en lugar de aquel 

fiero caballero y de aquel repugnante dragón que 

alejaban de allí á toda la gente, alguna cosa ga-

lante, como por ejemplo, el Rosal de Amor con co-

razones inflamados en lugar de rosas, todas las 

almas tiernas habrían elegido domicilio en su hos-

tería. 

Por desgracia, maese Fournichón, incapaz de 

confesar que se arrepentía de su idea y de la in-

fluencia que esa idea había tenido en su muestra, 

no hacía ningún caso de las observaciones de su 

hacendosa mujer , y respondía encogiéndose de 

hombros, que él, antiguo porta-cota del señor 

Dauville, debía naturalmente buscar la clientela de 

los militares; añadía que un reitre, que no tiene 

que pensar más que en beber, bebía como seis ena-

morados, y que aun cuando no pagase más que la 

mitad del escote, aun dejaba ganancia, puesto que 

los enamorados más pródigos nunca pagaban como 

tres reüres. 

— Además, — concluía, — el vino es más mo-

ral que el amor. 

Á estas palabras, la señora Fournichón se enco-

gía también á su vez de hombros, bastante rollizos 

para que se interpretasen malignamente sus ideas 

en materia de moralidad. 

En ese estado de cisma se hallaban las cosas en 

el matrimonio Fournichón, y vegetaban los dos 

esposos en la encrucijada Bussy como habían vege-

tado en la calle de San Honorato, cuando una cir-

cunstancia imprevista vino á cambiar la faz de las 

cosas y hacer triunfar las opiniones dé maese Four-

nichón, para la mayor gloria de aquella digna 

muestra en que cada reino de la naturaleza tenía 

su representante. 

Un mes antes del suplicio de Salcedo, á la salida 

de algunos ejercicios militares que habían tenido 

lugar en el Pré-aux-Clercs, la señora Fournichón y 

su esposo estaban instalados según costumbre cada 

uno en una torrecilla angular de su establecimien-

to, ociosos, pensativos y fríos, porque todas las 



mesas, todos los cuartos de la hostería del bizarro 

Caballero estaban completamente vacíos. 

Aquel día el ílosal de amor no había dado rosas. 

Aquel día la Espada del bizarro Caballero había 
azotado el agua. 

Los dos esposos miraban tristemente la llanura 

de que desaparecían, embarcándose en la lancha de 

la torre de Nesle para volver al Louvre, los solda-

dos que un capitán acababa de hacer maniobrar, y 

mientras los miraban y se lamentaban del despotis-

mo militar que forzaba á volver á su cuerpo de 

guardia á unos soldados tan muertos de sed, vieron 

á aquel capitán echar su caballo al trote y adelan-

tarse, con un solo hombre de ordenanza, en la di-

rección de la puerta liussy. 

Aquel oficial, lleno de plumas, muy arrogante 

en su caballo blanco, y cuya espada con vaina 

dorada levantaba una hermosa capa de paño de 

Flandes, se halló al cabo de unos diez minutos 

frente á la hostería. 

Pero como no era la hostería adonde él se enca-

minaba, iba á pasar de largo siu haber admirado 

siquiera la muestra, porque parecía cuidadoso y 

preocupado, cuando maese Fournichón, cuyo cora-

zón desfallecía con la idea de no estrenarse aquel 

día, se inclinó fuera de la torrecilla diciendo: 

— ¡ Mira, mujer , qué hermoso caballo ! 

A lo que la señora Fournichón, replicando como 

hostelera cortés, añadió: 

— ¡ Y qué buen jinete ! 

El capitán, que no parecía insensible á los elo-

gios, de cualquiera parte que viniesen, levantó la 

cabeza como si despertase sobresaltado; vió al hos-

telero, á la hostelera y la fonda, paró su caballo y 

llamó á su ordenanza. 

Luego, sin apearse, miró con mucha atención ia 

casa y el barrio. 

Fournichón había bajado de cuatro en cuatro los 

peldaños de la escalera, y se mantenía á la puerta 

con su gorro enrollado entre las manos. 

Después de reflexionar algunos instantes, el ca-

pitán se apeó del caballo. 

— ¿No hay nadie aquí ? — preguntó. 

— En este momento no, señor, respondió el hos-

telero humillado. 

Y se disponía á añadir : 

— Sin embargo, no es ésta la costumbre de la 

casa. 



Pero la señora Fournichón, como casi todas las 

mujeres, era más perspicaz que su marido; y por 

lo mismo, se apresuró á gritar desde su ventana: 

— Si el caballero busca la soledad, la hallará 

completa en nuestra casa. 

El oficial levantó la cabeza y viendo aquella bue-

na cara después de haber oído esa buena respuesta, 

replicó: 

— Por el momento, s í ; es precisamente lo que 

busco, mi buena mujer . 

La señora Fournichón se precipitó al punto al 

encuentro del viajero, diciendo entre s í : 

— Por esta vez, el Rosal de amor es el que es-

trena y no la espada del bizarro Caballero. 

El capitán que en aquel momento llamaba la 

atención de los dos esposos, y que merece llamar 

también la del lector, era un hombre de treinta á 

tréinta y cinco años, que no aparentaba tener más 

que veintiocho, tanto era el cuidado que tenía de 

su persona. Era grande, bien formado, de una fiso-

nomía expresiva y fina; quizás, examinándolo bien, 

se hubiera hallado alguna afectación en su conti-

nente; pero afectado ó no, su continente era dis-

tinguido. 

Echó á las manos de su ordenanza la brida de su " 

magnífico caballo, que manoteaba el suelo, y le 

d i jo : 

— Aguárdame aquí, paseando los caballos. 

El soldado recibió la brida y obedeció. 

Una vez dentro de la gran sala de la hostería, se 

detuvo, y echando una mirada de satisfacción en 

torno suyo: 

— ¡ Oh, oh ! — dijo. — ¡ Una sala tan grande y 

ningún bebedor ! ¡ Muy bien ! 

Fournichón le miraba con una especie de asom-

bro, mientras que la señora Fournichón le sonreía 

con inteligencia. 

— Pero, — continuó el capitán, — debe haber 

alguna cosa en vuestra conducta ó en vuestra casa 

que aleja de ella á los consumidores. 

— Ni lo uno ni lo otro, caballero, j á Dios gra-

cias ! — replicó la señora Fournichón, sólo que el 

barrio es nuevo, y en cuanto á los veceros, nosotros 

elegimos. 

— ¡ Ah, muy b ien! — dijo el capitán. 

Maese Fournichón se dignaba, durante ese tiem-

po, aprobar con la cabeza las respuestas de su 

mujer. 
i. 8 



— Por ejemplo, - añadió ésta con ciertas gui-

ñadas que revelaban el autor del proyecto del Rosal 

de Amor, — por un parroquiano como vos, deja-

ríamos gustosos once. 
_ Eso es muy lisonjero, mi bella hostelera, 

¡ gracias! 

— ¿ Quiere el caballero probar el vino ? — pre-

guntó Fournichón con su menos ronca voz. 

— ¿Quiere el caballero visitar los aposentos? 

_ dijo la señora de Fournichón con su más dulce 

voz. 

— Uno y Otro si gustáis, - respondió el capi-

tán. 

Fournichón bajó á la bodega, mientras que su 

mujer indicaba á su huésped la escalera que con-

ducía á las torrecillas, en la c u a f arremangando su 

linda basquiña, le precedía haciendo rechinar en 

cada peldaño un verdadero zapato parisiense. 

— ¿ Cuántas personas podéis hospedar aquí? — 

preguntó el capitán cuando llegó al primer piso. 

— Treinta personas, de ellas, diez amos. 

_ No es bastante, bella hostelera, - respondió 
el capitán. 

— ¿ Y por qué, caballero ! 

— Tenía un proyecto; no hablemos más de 
ello. 

— ¡ Ah, caballero! de seguro que no hallaréis 
cosa mejor que la hostería del Rosal de Amor. 

— Del bizarro Caballero, quiero decir, y á no 
tener el Louvre y sus dependencias... 

El extranjero le echó una mirada singular. 

— Tiene usted razón, - dijo, - y á no tener el 
Louvre... 

Y luego apar te : 

— ¿ Por qué no ? - continuó. - Sería más có-
modo y menos caro. 

— ¿ Dice usted, pues, mi bella señora, - repuso 
en alta voz, - q u e podría usted hospedar aquí 
treinta personas ? 

Sin duda que sí. 

— ¿ Pero por un día ? 

— i Oh ! por un día, cuarenta y hasta cuarenta 
y cinco. 

— ¡ Cuarenta y cinco ? ¡ Por vida m í a ! es ca-
sualmente lo que necesito. 

— ¿ Verdaderamente? ; Ved qué felicidad! 

— ¿ Y sin que eso cause escándalo afuera ? 



— Algunas veces, el domingo, tenemos aquí 

ochenta soldados. 

— ¿ Y no se agolpa la gente delante de la casa ? 

¿ no hay ningún espía entre los vecinos ? 

— ¡ Oh, Dios mío ! no. No tenemos por vecino 

más que á un hombre que no se mezcla en los ne-

gocios de nadie, y por vecina á una señora tan reti-

rada, que durante las tres semanas que habita este 

barrio, no la he visto aún; todos los demás son 

gente de poca importancia. 

— Me conviene admirablemente. 

— ¡Oh, tanto me jo r ! — exclamó la señora 

ronrnichón. 

— Y de aquí á un mes, — continuó el capitán, 

— tenga usted esto bien presente, de aquí á un 

mes. . . 

— ¿ Entonces, el 26 de octubre ? 

— Precisamente, el 2G de octubre. 

— i Y bien? 

— Y bien; el 26 de octubre alquilo vuestra hos-

tería. 

— ¿ Toda entera ? 

— Toda entera. Quiero causar una sorpresa á al-

gunos compatriotas, oficiales ó cuando menos gente 
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de espada la mayor parte, que vienen á París á 

buscar fortuna. Para esa fecha ya habrán recibido 

el aviso de apearse en vuestra hostería. 

- ¿ Y cómo habrán recibido ese aviso, si les 
queréis causar una sorpresa ? - p r e g i m t ó i m p r u _ 

dentemente la señora Fournichón. 

¡ A h ! " " r e s p o n d i ó e l < * á n visiblemente 
disgustado por la pregunta. - ¡ A h , s ¡ ¡ j g | e g 

curiosa ó indiscreta \ ¡ Parfandious < 

- ¡No, no, señor! - se apresuró á decir !a 
señora Fournichón espantada. 

Fom ¡ c h ó n h a b f a Q í d 0 ) y s u J g h a w a 

latido de contento á las palabras: oficiales ó gente 
de espada; así corrió adonde estaban los dos 
interlocutores. 

- C a b a l l e r o , - e x c l a m ó , - s e r é i s aquí el amo, 

el déspota de la casa, y sin oposición, ¡Dios mío-
todos vuestros amigos serán bien recibidos. 

- Yo no he dicho mis amigos, buen hombre -
dijo el capitán con altanería, - he dicho mis cóm-
patriotas. 

- S í , sí, los compatriotas de vuestra señoría-
soy yo quien se equivocaba. 

La señora Fournichón volvió la espalda de mal 

8. 



humor : las rosas de amor acababan de convertirse 

en matas de alabardas. 

— Les darán ustedes de cenar, — continuó el 

capitán. 

— Muy bien. 

— Y aun les darán ustedes cama en caso nece-

sario, si todavía no hubiese yo podido preparar sus 

alojamientos. 

— Á las mil maravillas. 

— En una palabra, se pondrán ustedes á su en-

tera discreción, sin el menor interrogatorio. 

— Está dicho. 

— Hé ahí treinta libras de arras. 

— Negocio arreglado, monseñor; vuestros com-

patriotas serán tratados como reyes, y si queréis 

cercioraros de ello probando el vino,.. 

— No bebo nunca vino, gracias. 

El capitán se acercó á la ventana y llamó al 

que guardaba los caballos. 

En este intermedio maese Fournichón había 

hecho una reflexión -

— Monseñor, — dijo (después de los tres do-

blones de oro pagados de antemano tan generosa-

mente, maese Fournichón trataba al extranjero de 

monseñor), — ¿ cómo he de reconocer á esos caba-

lleros ? 

— Es verdad, me olvidaba, ¡ vive Dios! / parfan-

dious (1)! déme usted lacre, papel y luz. 

La señora Fournichón lo trajo todo. 

El capitán apoyó sobre el lacre ardiendo el 

engarse de una sortija que llevaba en la mano iz-

quierda. 

— ¡ Mire usted ! — dijo, — ¿ ve usted esa figura? 

— Una linda mujer, á fe mía. 

— Sí, es una Cleopatra. Y bien, cada uno de mis 

compatriotas le traerá á usted un sello igual. Así 

pues, usted hospedará al portador de ese sello; 

que damos corrientes, ¿ no es verdad ? 

— ¿ Por cuánto tiempo ? 

— Aun no lo sé; ya recibirá usted instrucciones 
sobre eso. 

— Las aguardaremos. 

El hermoso capitán bajó la escalera, volvió á 

montar y partió al gran trote de su caballo. 

Mientras llegaba su vuelta, los esposos Fourni-

( I ) Dejamos intaeto este ju ramento y a lgún otro de la misma 

familia para no qui tar le su originalidad. 



chón se embolsaron sus treinta libras de arras, con 

gran alegría del hostelero, que no cesaba de repetir: 

— ¡ Gentes de espada ! Vamos, decididamente, no 

falta razón á la muestra, por la espada es por lo 

que hemos de hacer fortuna. 

Y se puso á bruñir todas sus cacerolas, mientras 

llegaba el famoso día 26 de octubre. 
VIH. 

Silueta de gascones. 

No nos atreveríamos á decir que la señora Four-

nichón fué absolutamente tan discreta como le había 

recomendado el extranjero. Por otra parte, sin duda 

se creía absuelta de toda obligación hacia él, por la 

ventaja que había dado á maese Fournichón en 

cuanto á la Espada del bizarro Caballei-o ; pero 

como aun le quedase más que adivinar que lo que 

se le había dicho, comenzó, para establecer sus 

suposiciones sobre una base sólida, por averiguar 
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quién era el caballero desconocido que tan genero-

samente pagaba la hospitalidad á sus compatriotas. 

Al efecto, no dejó de interrogar al primer soldado 

que vió pasar, sobre el nombre del capitán que 

había pasado la revista. 

El soldado, que probablemente era de carácter 

más discreto que su interlocutora, le preguntó pri-

mero antes de responder, con qué motivo le hacía 

aquella pregunta. 

— .Porque acaba de salir de aquí, — dijo la 

señora Fournichón, — porque ha hablado con 

nosotros, y tiene uno mucho gusto en saber con 

quién habla. 

El soldado se echó á reír. 

— El capitán que mandaba la revista no habría 

entrado en la Espada del bizarro Caballero, señora 

Fournichón, — dijo. 
\ 

— ¿ Y por qué no ? — preguntó la hostelera; — 

i es demasiado grande señor para ello ? 

— Tal vez. 

— Y bien; ¿si yo dijese á usted que no es por él-
por lo que ha entrado en la hostería del bizarro 
Caballero ? 

— ¿ Entonces por quién ? 

— Por sus amigos. 

— El capitán que mandaba la revista no alojaría 

á sus amigos en la Espada del bizarro Caballero; 

respondo de ello. 

— ¡ Peste ! ¡ qué modo de hablar, buen hombre ! 

¡ Quién es pues ese caballero que es demasiado 

grande señor para alojar 4 sus amigos en la mejor 

fonda de París ? 

— Quiere usted hablar del que mandaba la 

revista, ¿ no es verdad ? 

— Sin duda. . 

— Pues bien; buena mujer , el que mandaba la 

revista, es pura y simplemente el señor duque 

Nogaret de Lavalette de Epernón, par de Francia, 

coronel-general de la infantería del rey, y un tantico 

más rey que S. M. misma. ¡ Ahora bien ! ¿ qué dice 

usted de eso ? 

— Que si es él el que ha venido, me ha hecho 

honor. 

— ¿ Le ha oído usted decir ? / parfandious! 

— ¡ Eh ! ¡ eh ! — hizo la señora Fournichón que 

no había dejado de oir cosas extraordinarias en su 

vida, y á quien la palabra parfandious no le era D £ m J t v o if • 

enteramente desconocida. " ' . Ti*,-«-™ u N i V ^ ^ H 

R t f t S * 
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Ahora se puede juzgar si el 2G de octubre era 

aguardado con impaciencia. 

El 25 de octubre por la noche, entró un hombre 

con un saco bastante pesado que dejó sobre el 

bufete de Fournichón. 

— Es el precio de la comida encargada para 

mañana, — dijo. 

— A cuánto por cabeza ? — preguntaron á una 

los dos esposos. 

— Á seis libras. 

— ¿ Conque los compatriotas, del capitán no 

harán aquí más que una sola comida ? 

— Una sola. 

— ¿ Luego les ha hallado el capitán un aloja-

miento ? 

— Así parece. 

Y el mensajero salió á pesar de las preguntas del 

Rosal y de la Espada, y sin querer responder más 

á ninguna de ellas. 

En fin, el tan deseado día lució para las cocinas 

del bizarro Caballero. 

Acababan de dar las doce y media en los Agus-

tinos, cuando llegaron á la puerta de la hostería 

dos hombres montados, que se apearon de sus 
caballos y entraron. 

Estos jinetes habían venido por la puerta Bussy 

y eran naturalmente los primeros que llegaban, 

primero porque venían á caballo, y luego porque 

la fonda estaba á cien pasos de la puerta Bussy. 

Uno de ellos, que por su aire y lujo parecía su 

jefe, había venido aún con dos lacayos bien mon-

tados. 

Cada uno mostró su sello con la imagen de 

Cleopatra, y fué recibido por los dos esposos con 

toda clase de atenciones, especialmente el joven de 

los dos lacayos. 

Sin embargo, á excepción del último, los recién 

llegados no se instalaron sino con timidez y cierta 

inquietud; veíase qué alguna cosa grave los preo-

cupaba, con particularidad que llevaban maquinal-

mente la mano á su bolsillo. 

Los unos pidieron que les permitiesen descansar, 

los otros quisieron recorrer la ciudad antes de 

comer, el joven de los dos lacayos se informó si no 

había nada de nuevo que ver en París. 

— A fe mía, — respondió la señora Fournichón, 

sensible á las buenas trazas del caballero, — si no 
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teméis al gentío, y no os espantá el permanecer 

cuatro horas seguidas sobre vuestras piernas, po-

déis distraeros yendo á ver al señor de Salceda* un 

español que ha conspirado. 

— ¡ Calla ! — dijo el joven, — es verdad ; he 

oído hablar de eso, voy allá, pardiez ! 

Y saJió con sus dos, lacayos. 

Á eso de las dos llegaron por pelotones de cuatro 

y de cinco unos quince viajeros nuevos. 

Algunos de ellos llegaron solos. 

Aun había uno que entró como un vecino, sin 

sombrero, con una varita en la mano. Juraba contra 

París, en donde son tan audaces los ladrones, que 

le habían atrapado su sombrero al lado de la plaza 

de Greve, al atravesar un grupo, y Can diestros que 

dunca había podido ver quién se lo había cogido. 

Por lo demás, era culpa suya, pues no habría 

webido entrar en París coa un sombrero adornado 

con- un broche tan magnífico.. 

A eso de las cuatro bahía ya cuarenta compás 

triólas del capitán instalados en la fonda de los 

Fournichón. 

— i N o es extraño ? — dijo el fondista á su 

mu¿eB; — todos son gascones. 

— ¿ Q u é hallas tú de extraño en e s o ' - res-
pondió la m u j e r ; - ¿ n o h a d i c h o e J 

eran compatriotas á quienes recibía? 

- Á Y qué ? 

- Supuesto que él mismo es gascón, sus com-
patriotas deben ser gascones. 

- i Ya caigo ! es verdad, - dijo el fondista. 

- i No. es de Tolosa el señor de Epernón f 

- Es verdad, es verdad; ¿ tú sigues en tus trece 
en que es el señor de Epernón ? 

- ¿ No ha soltado tres veces el famoso parían-
dious ? r 

- i Ha soltado el famoso parfandious ? _ p r e 

gañid Fournichón i „ q u i e t o . _ ¿ q u é c o s a e § e s e 

animal ? 

- ¡ i m b é c i l ! es su juramento favorito. 
- ¡ Ah ! ¡ Así es.! 

~ Así no te asombres sino de una cosa, que es 
de n 0 í e n e r m á s q y e c u M e n í a g a s c o n e s > c ü a ü d o 

debieras tener cuarenta y cinco. 

Pero, hacia las cinco, llegaron los cinco res-
tónos, y se halló completo el número de los convi-
dados de la Espada. 

~~ J a ' í > á s § | > « s * igual s e había pintado eu la 



cara de los gascones; por espacio de una hora iodo 

f u é : Sandious, Merdious, Cap de Bious ; en fin, 

transportes de gozo tan estrepitosos que les pareció 

á los esposos Fournichón que toda la Saintonge, 

todo el Poitou, todo el Aunis, y todo el Languedoc, 

habían hecho irrupción en su salón. 

Algunos se conocían; así, Eustaquio de Miradoux 

fué á abrazar al caballero de los dos lacayos, y le 

presentó á Lardilla, Militor y Escipión. 

— ¿ Y por qué casualidad estás tú en París ? —• 

preguntó el caballero. 

— Pero, ¿ y tú mismo, mi querido Santa Malino ? 

— Tengo un empleo en el ejército, ¿ y tú ? 

— Yo, vengo por asuntos de una herencia. 

— ¡ Ah ! ¡ ah ! Veo que no separas nunca de tu 

lado á la vieja Lardilla. 
— Se le ha antojado seguirme. 

— ¿ No podías venirte secretamente, en lugar de 

embarazarte con toda esa germanía que trae col-

gando dé sus faldas ? 
— Imposible, pues fué ella la que abrió la carta 

del procurador. 

— ¡ Ah ! | Has recibido por una carta la noticia 

de esa herencia ? — preguntó Santa Maline. 

— Sí, — respoodió Miradoux. 

Luego apresurándose á variar de conversación: 

— ¿ No es singular, — dijo, — que esta fonda 

esté llena, y que lo esté sólo de compatriotas ? 

— No, no es singular: la muestra es apetitosa 

para gentes de honor, — interrumpió nuestro an-

tiguo conocido Perdicas de Pincornay, tomando 

parte en la conversación. 

— ¡ Ah ! ¡ ah ! ¿ Es usted, compañero ? — dijo 

Santa Maline. — Aun no me ha explicado usted lo 

que iba á contarme junto á la plaza de Greve, 

cuando nos separó aquella oleada de gente. 

— ¿ Y qué iba á explicar á usted ? — preguntó 

Pincornay poniéndose un tanto encarnado. 

— Como, entre Angulema y Angers, le he en-

contrado á usted en el camino, como'le veo hoy, á 

pie, con una vara en la mano, y sin sombrero. 

— ¿ Y eso le preocupa á usted, caballero ? 

— A fe mía que sí, — respondió Santa Maline ; 

— de Poitiers á París hay buen trecho, y usted 

viene de más allá de Poitiers. 

— Venía de San Andrés de Cubsac. 

— ¡ Vea usted ! ¿ y así, sin sombrero ? 

— Es muy sencillo. 



— No lo hallo así. 

— Sf tai, y va usted á comprenderlo. Mi padre 

tiene dos magníficos caballos que quiere tanto, que 

es capaz de desheredarme después de la desgracia 

que me ha ocurrido. 

— i Y qué desgracia le ha ocurrido á usted ? 

— Andaba paseando uno de los dos caballos, el 

más hermoso, cuando de súbito un tiro de arcabuz 

parte á diez pasos de mí ; mi caballo se espanta, se 

desboca, y toma la dirección del Dordoña. 

— ¿ Adonde se lanzó ? 
i 

— Ni más ni menos. 

— i Con usted ? 

— No; por fortuna tuve tiempo para deslizarme 

á t ierra; sin eso me ahogaba con él. 

— ¡ Ah ! ¡ a h ! ¿ conque el pobre animal se ha 
ahogado ? 

— ¡ Pardiez ! Ya conoce usted el Dordoña, un río 

que tiene media legua de ancho, 

— i Y entonces ? 

— Entonces resolví no volver á casa y sustraerme 

lo más lejos posible de la cólera paterna. 

— ¿ Pero el sombrero ? 

- Aguarde usted, ¡qué diablos! Mi sombrero 
se había caído. 

— ¿ Como usted ? 

^ - ¡ Y o ! yo «o había cai'do; me había dejado 

es-zar al suelo; un Pincornay no cae del ca-

bal lo; los Piucornay son jinetes desde que nacen 
- Es notorio, - dijo Santa Maline; - : p e r o 

el sombrero? é P 

— ¡ Hum ! ¡ Dale con el sombrero ' 
— Sí. 

~ M ¡ S O m b r e r o s e h a * f ^ í d o ; me puse á bus- * 
cario, porque, habiendo yo s a l i d o ^ n dinero, era 
mi único recurso. 

- ¿ Y cómo podía el sombrero ser su único re-

curso ? - i n s i s t i ó Santa Matine decidido á apurar 
a Pincornay. 

— ¡ S a n i ú m ! ; Y muy g rande , D e b o 

astee, que .a pltuna „e a , „ e l s o m ] ¡ K n ^ 

por una presilla de diamantes que S. M. el empe-

rador Carlos V regaló á mi abuelo cuando, á s „ 

paso de España para Fiandes, se detuvo en „»ea ra 
casa de campo. 

- ¡ Ah, ah ! Y usted ha vendido la presilla con 
el sombrero. Entonces, querido amigo, debe ser 



usted el más rico de todos nosotros, y habría 

debido muy bien, con el dinero de esa presilla, 

comprarse un segundo guante ; porque tiene usted 

las manos, desparejadas ; la una es blanca como la 

de una mujer , y la otra negra como la mano de un 

negro. 
® «i 
— Aguarde usted; en el momento de volverme 

para buscar mi sombrero, veo un enorme cuervo 

que se arroja sobre él. 

— ¿ Sobre el sombrero de usted ? 

— Ó más bien sobre mi diamante; ya sabe usted 

que ese animal arrebata todo lo que br i l l a ; se 

arroja, pues, sobre mi diamante y me lo lleva. 

— ¿ El diamante de usted 1 

— Sí, señor. Yo le seguí primero con la vista, 

luego, corriendo, gr i to : ¡ Detenedle, detenedle! 

¡ al ladrón ! ¡ Mala pes te ! AI cabo de cinco minutos 

había desaparecido, y no he vuelto á oir hablar 

de él. 

— De suerte que abrumado por esa doble pér-

dida. . . 

— No me he atrevido á volver á la casa paterna, 

y me he decidido á venir á Par ís á buscar fortuna. 

— ¡ B u e n o ! dijo un t e rce ro . .— ¿Conque el 

viento se ha convertido en cuervo ? Me parece que 

he oído á usted contar al señor de Loignac, que, 

ocupado en leer una carta de su querida, le había 

llevado el viento carta y sombrero, y que, como 

verdadero Amadís, había corrido usted tras la 

carta, dejando ir el sombrero adonde se le anto-

jaba . 

— Amigo, — dijo Santa Maline, — tengo el 

honor de conocer al señor de Aubigné que, aunque 

soldado muy valiente, maneja bastante bien la 

p luma; refiérale usted, si lo encuentra, la historia 

de su sombrero, y él hará de ella un admirable 

cuento. 

Oyéronse algunas risas medio sofocadas. 

— ¡ Eh, eh ! señores, dijo el gascón irritable, — 

¿ por casualidad se ríen de mí ? 

Cada uno se volvió para reir á sus anchuras. 

Perdicas echó una mirada investigadora alre-

dedor suyo, y vió cerca de la chimenea á un joven 

que ocultaba su cara entre las manos : creyó que 

aquel joven obraba así para ocultarse mejor y se 

dirigió á él. 

— ¡ Eh, caballero! — dijo, — si os reís, á b 

menos reíos á la cara, y que veamos la vuestra. 

9. 



Y é m á palmada sobre el hombro del joven el 
cual levantó una frente grave y serena. 

Aquel joven no era 6 t r o q B e nuestro amigo 

Ernautón de Carmainges, que estaba aún todo a tu r -

dido de la aventura de la Oreve. 

- Ruego á usted que me dejé tranquilo,' - le 

dijo, - y sobre todo, que si usted vuelve á tocarme, 

que lo baga con la mano del guante; bien ve que 

no me ocupo de usted. 

- Enhorabuena, - dijo entre dientes P incomay, 
- si no os ocupáis de mí, nada tengo que dec i ro¿ 

i Ah, señor ! - dijo Eustaquio de Miradouxá 

Carmainges con las inteuciones más conciliadoras, 

- no sois amable con nuestro compatriota. 

- ¿ Y de qué diablo se mezcla usted ? — replicó 
Ernautón cada vez más irritado. 

- Tenéis razón, - dijo Miradoux saludándole, 

- .esto no me importa. 

Y volvió los talones para juntarse con Lardiiía 

que estaba sentada en un rincón de | a gran chi-

menea ; pero alguno le obstruyó el paso. 

Era p i ü t o r , con sus dos manos en el d a t a r o n , y 

su sonrisa socarrona en los labios. 

- Diga usted, pues, padrastro, - dijo el pelele. 

— i Qué ? 

— i Qué dice usted de eso ? 

— I De qué ? 

— Del modo con que ese caballero le ha metido 

á usted el resuello en el cuerpo. 

— ¡ Heim ! 

— Le ha dado á usted una buena soba. 

— ¡ A h ! i Conque has observado eso ? — dijo 

Eustaquio tratando de volver á Militor. 

Pero éste frustró la maniobra conversando sobre 

la izquierda y volviendo á hallarse delante de él. 

— No sólo he observado yo, — respondió 

Militor, — sino todos; vea usted cómo se ríen 

alrededor nuestro. 

— Lo cierto es que <se reían, pero no más de eso 

que de cualquier otra cosa. 

Eustaquio s e puso encendido como una ascua. 

— Vamos, vamos, padrastro, no deje usted que 

s e enfríe la cosa, — dijo Militor. 

Eustaquio se enderezó sobre sus espolones, y se 

aproximó á Carmainges. 

— Se pretende, caballero, — Je di jo , — que ha -

béis querido serme particularmente desagradable. 

— ¿ Cuándo ? 



— En este momento. 

— ¿ Á usted ? 

— Á mí. 

— I Y quién pretende eso ? 

— El señor, — dijo Eustaquio mostrando á 

Militor. 

— Entonces el señor, — respondió Carmainges 

recalcando irónicamente la calificación, — es un 

estornino. 

— ¡ Oh, oh ! — exclamó Militor furioso. 

— Y le aconsejo, continuó Carmainges, — que 

110 venga á dar picotazos sobre mí, si no quiere que 

yo recuerde los consejos del señor de Loignac. 

— El señor de Loignac no ha dicho que yo fuese 

un estornino, caballero. 

— No, ha dicho que era usted un asno, ¿ prefiere 

usted esto ? Bien poco me importa ; si es usted un 

asno, le cincharé á usted, y si es un estornino, le 

desplumaré. 

— Caballero, — dijo Eustaquio, — es mi 

hijastro, os suplico que le tratéis mejor por mira-

miento á mí. 

— ¡ A h ! ¡ E s así como usted me defiende, 

padrastro mío ! — exclamó Militor exasperado, — 

si así es, yo me defenderé mejor solo. 

— ¡ Á la escuela estos chiquil los! — dijo 

E r n a u t ó n , — ¡ á la escuela ! 

— ¿ Á la escuela ? — exclamó Militor avanzando 

con el puño levantado sobre el señor de Carmainges. 

— Tengo diez y siete años, ¿ lo oís, caballero ? 

— Y yo tengo veinticinco, — dijo E rnau tón ; 

— y hé ahí por qué voy á corregirte según mere-

ces. 

Y cogiéndole por el cuello y el cinturón, le 

levantó en el aire y le arrojó cual si arrojara un 

paquete por la ventana del piso bajo á la calle; 

y eso mientras Lardilla daba gritos capaces de 

echar abajo las paredes. 

— Ahora, — añadió tranquilamente Ernautón, 

— padrastro, madrastra, hijastro, y todas las fami-

lias del mundo, las hago jigote si vuelven á in-

comodarme. 

— Á fe mía, — dijo Miradoux, — yo hallo que 

tiene razón, ¿ por qué azuzar á este caballero ? 

— ¡ Ah, cobarde ! ¡ cobarde ! que deja maltratar 

á su hijo, — gritó Lardilla adelantándose hacia 

Eustaquio y sacudiendo su desmelenada cabeza. 



— Lá, lá, lá, — hijo Eustaquio. — ¡ C a l m a ! 
Eso le domará. 

- ¡ P u e s me gus ta ! Díganme ustedes, ¿as í se 

arrojan aquí hombres por Ja ven tana? - dijo un 

oficial entrando. - ¡ Qué diablo ! Cuando ú n e s e 

entrega á esa clase de chanzas, á lo menos debería 

g r i t a r : ¡Allá va eso ! 

— ¡ El señor de Loignac! - exclamaron unas 
veinte voces. 

— ¡ El señor de Loignac ! - repitieron los cua-
renta y cinco. 

Y á este nombre, conocido por toda la Gascuña, 

todos se levantaron y guardaron silencio. 

ÍX. 

El señor de Loigoao. 

Detrás de Loignac entró á su vez Militor, molido 

de su caída y amoratado de cólera. 

— Servidor, señores, - dijo Loignac; '— mucho 

ruido hacemos, á lo que parece. ¡ Ah ! ; ah ! Militor 

se ha hecho aún el arisco, al parecer, y su nariz se 

resiente de ello. 

— Ya me pagarán mis golpes, — dijo entre 

dientes mostrando el puño á Carma'mges. 

- r - Sirva .usted la comida, maese Fourniehór, — 



— Lá, lá, lá, — hijo Eustaquio. — ¡ C a l m a ! 
Eso le domará. 

- ¡ P u e s me gus ta ! Díganme ustedes, ¿as í se 

arrojan aquí hombres por Ja ven tana? - dijo un 

oficial entrando. - ¡ Qué diablo ! Cuando uno se 

entrega á esa clase de chanzas, á lo menos debería 

g r i t a r : ¡Allá va eso ! 

— ¡ El señor de Loignac! - exclamaron unas 
veinte voces. 

— ¡ El señor de Loignac ! - repitieron los cua-
renta y cinco. 

Y á este nombre, conocido por toda la Gascuña, 

todos se levantaron y guardaron silencio. 

ÍX. 

El señor de Loigoao. 

Detrás de Loignac entró á su vez Militor, molido 

de su caída y amoratado de cólera. 

— Servidor, señores, - dijo Loignac; '— mucho 

ruido hacemos, á lo que parece. ¡ Ah ! ; ah ! Militor 

se ha hecho aún el arisco, al parecer, y su nariz se 

resiente de ello. 

— Ya me pagarán mis golpes, — dijo entre 

dientes mostrando el puño á Carma'mges. 

- r - Sirva .usted la comida, maese Fournichór, — 



gritó Loignac, — y que cada uno sea amable con 

su vecino, si es posible. Desde este momento, se 

tratará de amarse unos á otros como hermanos. 

— ¡ Hum ! — hizo Santa Matine. 

— La caridad es rara , — dijo Chalabre, exten-

diendo una servilleta sobre su ropilla gris de hierro, 

para que no le sucediese ningún percance, cual-

quiera que fuese la abundancia de las salsas. 

— Y amarse tan de cerca es difícil, — añadió 

Ernautón; — verdad es que no estaremos juntos 

largo tiempo. 

— ¡ Vean us tedes! — exclamó Pincornay que 

aun tenía sobre el corazón las burlas de Biran; — 

se burlan de mí porque no traigo sombrero, y no 

dicen nada al señor de Montcrabeau que se va á po-

ner á la mesa con una coraza del tiempo del empe-

rador Pertinaz, de quien él desciende según todas 

las probabilidades.. . ¡ Lo que es la defenüva ! 

Montcrabeau, picado de la chanzoneta, se ende-

rezó y con una voz de falsete : 

— Señores, — dijo, la quito; aviso á los que 

gustan más verme con armas ofensivas que con 

armas defensivas. 

Y desenlazó majestuosamente su coraza haciendo 

una seña á su lacayo, hombre grueso y canoso de 

unos cincuenta años, para que se acercase. 

— ¡ Vamos! paz ! paz ! — dijo el señor de Loi-

gnac, — y sentémonos á la mesa. 

— Ruego á usted que me desembarace de esta 

coraza, — dijo Pertinaz á su lacayo. 

El hombre grueso se la tomó de la mano. 

— Y yo, — le dijo en voz baja, — ¿ n o voy á co-

mer también ? Manda que me traigan alguna cosa, 

Pertinaz, que estoy muerto de hambre. 

Esta interpelación, por extrañamente familiar 

que fuese, no excitó ningún asombro en aquel á 

quien se dirigía. 

— Haré lo posible, — respondió; — pero, para 

más seguridad, ingéniese usted por su lado. 

— ¡ I lum! — hizo el lacayo con un aire mollino; 

— ¡ hé ahí una cosa nada satisfactoria! 

— ¿No le queda á usted absolutamente nada? — 

preguntó Pertinaz. 

— Hemos comido nuestro último escudo en Sens. 

— ¡ Diantre ! Trate usted de hacer dinero de al-

guna cosa. 

Apenas había acabado, cuando oyó gritar en la 

calle, y luego en el umbral de la hoster ía : 



- i Marchante de hierro viejo ! ¿ Quién quiere 
vender su hierro viejo ? 

A ese grito la señora Fonrnichón corrió hacia la 

puerta, mientras que Fournichón transportaba ma-

jestuosamente los platos á la mesa. 

Á juzgar por la acogida que le hicieron la co-

cina de Fournichón debía de ser exquisita. 

Fournichón, no pudiendo hacer frente á todos los 

cumplimientos que le dirigían, quiso admitir á su 

mujer á participar de ellos. 

Buscóla con la vista, pero inút i lmente; había 

desaparecido. 

La llamó. 

— ¿Qué es lo que está haciendo? — preguntó á 
un marmitón viendo que no venía. 

— ¡Ahí señor amo, un trato de oro, — respondió 

éste. — Quiere vender todo el hierro viejo por 

plata nueva. 

— ¡Espero que no se tratará de mi coraza de 

guerra ni de mi capacete de batalla ! — exclamó 

Fournichón lanzándose hacia la puerta. 

—¡Que no! ¡que no! — dijo Loignac; - puesto 

que está prohibida por real orden l a e o m p r a de ar-

mas. 

— No importa, replicó Fournichón; — y corrió 
hacia la puerta. 

La señora Fournichón volvía á entrar triunfante. 

— ¡ Y b i e n ! ¿ qué tienes ? — preguntó á su 

marido al verle todo asustado. 

— Tengo que me advierten que vendes mis 
a rmas . 

— ¿ Y q u é ? 

— ¡ Que yo no quiero que se vendan ! 

— ¡ Bah ! Ya que estamos en tiempo de paz, más 

valen dos cacerolas nuevas que una vieja coraza. 

— Sin embargo debe ser un comercio bastante 

pobre el del hierro viejo, después de ese edicto del 

rey de que acaba de hablar el señor de Loignac, — 

dijo Chalabre. 

— Al contrario, señor, — dijo la señora Fourni-

ehón, — y hace largo tiempo que ese mismo 

marchante me tentaba con sus ofertas. Hoy no h e 

podido resistir, á fe mía, y como se presentaba de 

nuevo la ocasión, la aproveché. Diez escudos, señor, 

son diez escudos, y una váeja'coraza nunca es más 

que una vieja coraza. 

— ¡ Cómo diez escudos! — exclamó Chalabre, 

— ¿ tan caro como todo eso ? ¡ Diablo» 



Y se quedó pensativo. 

— Diez escudos, — repitió Pertinaz echando una 

ojeada elocuente á su lacayo. — ¿ Lo oye usted, 

señor Samuel ? 

Pero el señor Samuel ya no estaba allí. 

— ¡ Con que s í ! — dijo el señor de Loignac; — 

pero ese marchante se expone á que lo cuelguen. 

— ¡ Oh ! Es un hombre honrado, muy dulce y de 

muy buen acomodo, — repuso la señora Fourni-

chón. 

- ;. Pero qué es lo que hace de toda esa 

morralla ? 

— La revende al peso. 

— ¡ Al peso ! ¿ y dice usted que le ha dado diez 

escudos ? ¿ por qué ? 

— Por una coraza y una celada viejas. 

— Suponiendo que pesasen veinte l ibras entre 

las dos, sale á medio escudo la libra. ¡ Parfan-

dious ! como dice cierto conocido mío, eso encierra 

algún misterio. 

— ¡ Que 110 pueda yo ver á ese honrado mar-

chante por mi castillo ! — dijo Chalabre cuyos ojos 

se inflamaron. — Le vendería yo por tres millares 

de peso en yelmos, brazaletes y corazas. 

— ¡ Cómo! ¿ Vendería usted las armaduras de 

sus antepasados? — dijo Santa Maline con tono 

burlón. 

— ¡ A h ! caballero, — añadió Eustaquio de 

Miradoux, — haría usted muy mal ; esas son 

reliquias sagradas. 

— ¡ Bah ! Á estas horas, mis antepasados son 

reliquias ellos mismos, y no tienen necesidad de 

misas. 

La comida se iba animando, gracias al vino de 

Borgoña cuyo consumo aceleraban las especias de 

Fournichón. 

Las voces iban subiendo á un diapasón superior, 

los platos sonaban, los cerebros se llenaban de 

vapores, á través de los cuales cada gascón lo veía 

todo de color de rosa, excepto MÍlitor, que pensaba 

en su caída, y Carmainges, que pensaba en su paje . 

— j lié ahí nuestra gente a legre! — dijo Loi-

gnac al de su lado, que era precisamente Ernautón; 

— y no saben por qué. 

— Ni yo tampoco, — respondió Carmainges; — 

verdad es que, por lo que á mí toca, soy la excep-

ción, pues no estoy migaja alegre. 

— Hacéis mal, caballero, — replicó Loignac; — 



. porque sois de aquellos para quienes Par ís es una 

mma de ero, un paraíso de honores, un mundo de 
felicidades. 

Ernautón meneó la cabeza. 

- ¡ Y bien ! ¡ veamos ! 

~ No os burléis de mí, señor de Loignac -
dijo Ernautón ; - y y a q u e p a r e c é i s t e n e r ^ ^ 

h t e s que hacen mover á la mayor parte de nosotros, 

hacedme á lo menos la gracia de no tratar al 

vizconde Ernautón de Carmainges como á un 

cómico de palo. 

- Aun os haré otras gracias más que esa, señor 

vizconde, - dijo Loignac inclinándose con urbani-

dad ; - os he distinguido entre todos á Ja primera 

ojeada, á vos cuya mirada es fiera y dulce, y á ese 

otro joven que está allí abajo, cayo ojo es disimu-
Jado y sombrío. 

- ¿ Cómo le llamáis ? 

- El señor de Santa Ma line. 

- ¿ Y la causa de esa distinción, caballero ' si 
no es demasiada curiosidad de mi parte. 

- Porque os conozco, y nada más. 

- ¡ Á raí ! - replicó Ernautón sorprendido • -
i me conocéis á mí ! 

— Á vos y á é l ; .y á todos cuantos están aquí'. 

— Es extraño. 

— Sí, pero es necesario. 

— ¿ Por qué es necesario ? 

— Porque un jefe debe conocer á sus solda-
dos. 

— Y todos estos hombres . . . 

— Serán mis soldados mañana. 

— Pero creía que el señor de Epernón. . . 

— ¡ C h u t ! No pronunciéis ese nombre aquí, ó 

más bien no pronunciéis ningún nombre. Abrid los 

oídos y cerrad la boca, y supuesto que he prome-

tido haceros otras gracias, tomad desde luego este 

consejo á cuenta. 

— Gracias, caballero, — dijo Ernautón. 

Loignac limpió su bigote, y levantándose: 

— Caballeros, — dijo, ya que la casualidad 

reúne aquí cuarenta y cinco compatriotas, bebamos 

un vaso de este vino de España á la prosperidad de 

todos los presentes. 

Esta proposición fué acogida con aplausos frené-

ticos. 

— Están borrachos la mayor parte de ellos, — 

dijo Loignac á Ernautón; — sería precioso este n , f 0 * 
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momento para hacer á cada uno contar su historia, 

pero nos urge e l tiempo. 

Luego levantando la voz : 

— ¡ Hola! maese Fournichón, — añadió, — 

haga usted salir de aquí todo lo que es mujeres, 

chiquillos y lacayos. 

Lardilla se levantó renegando, pues aun no h a -

bía acabado sus postres. 

Militor no se movió. 

— ¿ Me han oído por ahí abajo ? — dijo Loignac 

con una mirada que no sufría réplica. . . — ¡ Vamos, 

vamos ! á la cocinas- señor Militor. 

Al cabo de algunos instantes no quedaban en la 

sala más que los cuarenta y cinco convidados y el 

señor de Loignac. 

— Señores, cada uno de vosotros sabe quién le 

ha hecho venir á París, ó cuando menos lo presu-

me. . . ¡ Bueno, bueno ! ¡ no digáis su nombre ! Lo 

sabéis, y esto basta.. . También sabéis que habéis 

venido para obedecerle. 

Un murmullo de asentimiento se levantó de todos 

los puntos de la sala, sólo que como cada uno sabía 

únicamente lo que le concernía, é ignoraba á lo que 

había venido su vecino, todos se miraron con asom-

bro, movidos por la misma curiosidad. 

— ¡ Está bien ! — dijo Loignac. — Ya os mira-

réis más tarde, caballeros. Perded cuidado, que ya 

tendréis tiempo para conoceros. ¿Habéis pues 

venido para obedecer á ese hombre ? ¿ lo recono-

céis así ? 

— ¡ S í ! ¡ s í — gritaron los cuarenta y c inco; — 

¡ lo reconocemos! 

— Pues b ien ; para comenzar, — continuó Loi-

gnac, vais á salir sin ruido de esta h os t feria para 

venir al alojamiento que se os ha designado. 

— ¿ Á todos ? — preguntó Santa Maline. 

— Á todos. 

— Nosotros somos todos llamados, todos somos 

iguales aquí, — continuó Perducas, cuyas piernas 

estaban tan vacilantes que, para conservar su cen-

tro de gravedad, le fué preciso echar un brazo al 

cuello de Chaladre. 

— ¡ Tenga usted cuidado ! — dijo éste; — ¡ me 

a r ruga usted mi ropilla ! 

— Sí, todos iguales, — repuso Loignac, — ante 

la voluntad del amo. 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! caballero, — dijo Carmainges 

10. 



sonrosándose; — perdonad, pues no se me había 

dicho que el señor de Epernón se llamaría mi amo. 

— Aguardad. 

— No es eso lo que yo había entendido. 

— ¡ Aguardad, os digo, maldita cabeza ! 

El mayor número de los presentes guardó un 

silencio curioso, y algunos otros un silencio impa-

ciente. 

— Aun no os he dicho quién sería vuestro amo, 

caballeros. 

— Sí, — replicó Santa Matine;. — pero habéis 

dicho que tendríamos uno. 

— Todos tienen uno, — exclamó Loignac ; — 

pero si sois demasiado orgulloso para reparar en lo 

que acabáis de decir, buscad más alto; no sola-

mente no os prohibo, sino que os autorizo á ello. 

— El rey, — murmuró Carmainges. 

— ¡ Silencio ! — dijo Loignac; — habéis venido 

aquí para obedecer, por consiguiente obedeced; 

entretanto, hé aquí una orden que vais á haeerme 

el gusto de leer en voz alta, señor Ernautón 

Ernautón desdobló lentamente el pergamino que 

le alargaba el señor de Loignac, y leyó en voz al ta: 

« Ordeno al señor de Loignac que vaya á tomar, 

» para mandarlos, á los cuarenta y cinco caballeros 

» que he mandado venir á París, con el, consen-

» timiento de S. M. » 

N O G A R E T DE LA V A L E T T E , 

duque de Epemón. 

Borrachos o hartos, todos se inclinaron; no hubo 

desigualdades más que en el equilibrio, cuando 

tuvieron que levantarse. 

— Así, ya me habéis oído, — dijo el señor de 

Loignac. — Se trata de seguirme en este mismo 

instante. Vuestros equipajes y criados quedarán 

aquí, en casa de maese Fournichón, que cuidará 

de ellos, y adonde más tarde haré que los vengan 

á tomar ; pero, por ahora, apresuraos; las lanchas 

están aguardando. 

— ¿ Las lanchas ? — repitieron todos los gasco-

nes. — i Conque vamos á embarcarnos ? 

Y cambiaron entre sí miradas hambrientas de 

curiosidad. 

— Sin duda que vais á embarcaros, — dijo Loi-

gnac. — ¿ No hay que pasar el río para ir al Lou-

vre ? 

— ¡ Al Louvre ! ¡ al Louvre ! — murmuraron los 



gascones gozosos. — ¡ Cap de Bious ! ¡ vamos al 

Louvre'! 

Loignac se separó de la mesa, hizo pasar por de-

lante de él á los cuarenta y cinco, contándolos cual 

si fueran carneros, y los condujo por las calles 

hasta la torre de NeSle. 

Allí se hallaban tres grandes lanchas, que to-

maron á bordo quince pasajeros cada una, y se 

alejaron al punto de la orilla. 

— ¿ Qué diablos vamos á hacer al Louvre ? — se 

preguntaron !os más intrépidos, despejados ya sus 

cascos por el frío del río, y la mayor parte de ellos 

muy mezquinamente vestidos. 

— ¡ Si á lo menos tuviera yo mi coraza ! — mur -

muró Pertinaz de Montcrabeau. 

X. 

El hombre de las corazas. 

Mucha razón tenía Pertinaz en sentir la ausencia 

de su coraza, porque precisamente en aquella hora, 

por el intermedio del singular lacayo que hemos 

visto hablaba con tanta familiaridad á su amo, 

acababa de deshacerse de ella para siempre. 

En efecto, al oir aquellas palabras mágicas pro-

nunciadas por la señora Fournichón : « diez escu-

dos, » el lacayo de Pertinaz echó á correr t ras del 

marchante. 
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Como era ya noche y sin duda el marchante de 

hierro viejo estaba de prisa, y había dado éste 

último unos treinta pasos cuando Samuel salió de 

la hostería. 

Por consiguiente Guillermo se vió obligado á 

llamar al marchante. 

Éste se detuvo con miedo, echó una mirada pe-

netrante sobre un hombre que se dirigía hacia é l ; 

pero al verle cargado de mercancías, se quedó 

parado. 

— ¿ Qué quiere usted, amigo mío ? — le pre-

guntó. 

— ¡ Pardiez! lo que yo quiero es hacer trato 

con usted, — respondió el lacayo con un aire 

ladino. 

— Pnes bien, entonces despachemos pronto. 

— ¿ Está nsted de prisa ? 

— Sí . 

— Pero ya dará usted tiempo para respirar, 

¡ qué diaMo! 

— Ski duda, pero respire usted pronto, que me 

están agnardando. 

Era evidente que ¡el marchante conservaba cierta 

desconfianza respecto al lacayo. 

• • -

— Cuando usted haya visto lo qne le traigo, — 

dijo este último, — como usted me parece aficio-

nado, creo que ya se detendrá. 

— ¿ Y qué es lo que usted me trae ? 

— Una magnífica pieza, una obra de la que . . . 

¡ pero usted no escucha! 

— No, estoy mirando. 

— ¿Qué? 

— I Conque no sabe usted, amigo mío, — dijo 

el hombre de las corazas, — que el comercio d e 

armas está prohibido por un edicto del rey? 

Y echó en torno suyo miradas inquietas. 

El lacayo ereyó oportuno el aparentar ignorarlo. 

— Yo no sé nada, — respondió, — pues acabo 

de llegar de Mont-de-Marsan. 

— ¡ A h ! Entonces es diferdhte, — dijo el hom-

bre de las corazas, á quien pareció tranquilizar 

aquella respuesta; — pero aunque usted acaba de 

llegar de Mont-de-Marsan, — continuó, — sin em-

bargo ya sabe usted que yo compro armas. 

— Sí, -cierto es que lo sé. 

— ¿ Y quién se lo ha dicho á usted f 

— ¡ Sangdious! Nadie ha tenido necesidad de 



decírmelo, puesto que hace un momento lo ha 

gritado usted bastante fuerte. 

— ¿ En dónde ? 

— En la puerta de la hostería de la Espada del 
bizarro Caballero. 

— Según eso estaba usted allí. 

— Sí. 

— ¿ Con quién ? 

— Con una multitud de amigos. 

— ¿ Con una multitud de amigos? Pues ordina-

riamente no hay nadie en esa hostería. 

— Entonces ha debido hallarla usted muy cam-
biada. 

— En efecto. ¿ Pero de dónde venían todos esos 
amigos ? 

— De Gascuña, como yo. 

— ¿ Son ustedes partidarios del rey de Navarra ? 

— ¡ Quite usted allá ! ¡ Nosotros somos franceses 
de corazón y de sangre! 

— Sí, pero hugonotes. 

— Católicos como nuestro santo padre el Papa, 

á Dios gracias, - dijo Samuel sacando su gorra, 

— pero no se trata ahora de eso, se trata de esta 

coraza. 

— Acerquémonos un poco á la pared, si usted 

tiene á bien, porque estamos demasiado á descu-

bierto en medio de la calle. 

Y dieron algunos pasos hasta una casa de me-

diana apariencia, en cuyas vidrieras no se percibía 

ninguna luz. 

Aquella casa tenía la pueíta bajo una especie 

de sobradillo que formaba un balcón. Un banco de 

piedra acompañaba á la fachada de la que era el 

único adorno. 

Aquel banco era á la vez útil y agradable, porque 

servía de estribo á los transeúntes para montar en 

muías ó caballos. 

— Veamos esa coraza, — dijo el marchante así 

que llegaron bajo el sobradillo. 

— Mire usted. 

— Aguarde usted, que siento pasos en la casa. 

— No, es en la de enfrente. 

El marchante se volvió. 

En efecto, enfrente había una casa de dos pisos, 

de los que el segundo se alumbraba por momentos 

fugitivamente. 

— Despachemos pronto, — dijo el marchante 

palpando la coraza. 



.— ¡ Bein ! ¡ qué pesada es ! — dijo Samuel . 

— ¡ Vieja, maciza, ya no es de moda ! 

— Objeto de arte. 

— Seis escudos, ¿ los quiere usted ? 

— ¡ Cómo, seis escudos ! ¿ y acaba usted de dar 

diez por un viejo resto de coselete ? 

— Seis escudos, ¿ sí, ó no ? — repitió el mar-
chante. 

— ¡ Pero considere usted la c inceladura! 

— Para revenderla al peso, ¿ de qué sirven las 
cinceladuras ? 

'— ¡ Oh, oh ! Aquí regatea usted, — dijo Samuel, 

— y en la hostería ha dado lo que le han pedido. 

— Añadiré un escudo, — dijo ei marchante, 
con impaciencia. 

— Sólo los dorados valen catorce escudos. 

— Vamos, despachemos pronto, — dijo el m a r -

chante, — ó dejémoslo. 

— Bueno, dijo Samuel, — usted es un picaro 

marchante. Se oculta usted para hacer su comercio, 

infringe usted los edictos del rey, y regatea con las 

personas honradas. 

— Vamos, vamos, no grite usted de ese modo ! 

— ¡ A h ! Yo no tengo miedo, — dijo Samuel 

alzando la voz. 

— Yo no hago un comercio ilícito y no tengo 

por qué ocultarme. 

— Vamos, vamos, tome usted diez escudos y 

calle. 

— ¿ Diez escudos ? le digo á usted que los vale 

sólo el oro. ¡ Ah ! ¿ quiere usted escaparse ? 

— Yo no quiero escaparme, ¡ qué h o m b r e ! — 

balbució. 

— Es que si usted trata de escaparse, ya ve 

usted, grito á la guardia. 

Y diciendo estas palabras, Samuel había levan-

tado tanto la voz, que hubiera sido igual efectuase 

la amenaza sin hacerla. 

Á este ruido se había abierto una ventana del 

balcón de lá casa á cuyo pie se hacía el trato, y el 

marchante había oído con terror el ruido de aquella 

ventana. 

— Vamos, vamos, — dijo, — le daré todo lo 

que usted p ide; ahí tiene usted quince escudos, y 

vaya usted con Dios. 

— Acabáramos» — dijo Samuel metiéndose en 

el bolsillo los quince escudos. 



— Es una grande fortuna. 

— Pero estos quince escudos son para mi amo, 

— continuó Samuel, y yo necesito también alguna 

cosa. 

El marchante miró en torno suyo, desenvai-

nando la mitad de uná daga. Era evidente que tenía 

la intención de hacer á la piel de Samuel un rasgón 

que le hubiese dispensado para siempre de hacerse 

con otra coraza para reemplazar la que acababa de 

vender ; pero Samuel tenía el ojo alerta como un 

pardal que vendimia, y reculó diciendo : 

— Sí, sí, buen marchante ; veo tu daga, pero 

aun veo otra cosa; esa figura del balcón que te esíá 

viendo también. 

El marchante, pálido de espanto, miró en la 

dirección indicada por Samuel, y vió en efecto al 

balcón una larga y fantástica criatura, envuelta en 

una bata con pieles de gato. Aquel Argos no había 

perdido ni una sílaba ni un ademán de la última 

escena. 

— ¡ Vamos, vamos! usted hace de mí lo que 

quiere, — dijo el marchante con una risa como la 

del chacal que enseña sus dientes, — ahí tiene 

usted un escudo de más. ¡ que el diablo te ahogue! 

— añadió en voz baja. 

— ¡ Gracias ! — respondió, Samuel, — ¡ Buen 

negocio !. 

Y saludando al hombre de las corazas, desapare-

ció riéndole socarronamente. 

El marchante, que había quedado solo en la 

calle se puso á recoger la coraza de Pertinaz y aco-

modarla en la de Fournichón. 

El del balcón seguía mirando; luego, cuando vió 

al marchante bien embarazado: 

— Parece, amiguito, que compra usted arma-

duras, — le d i jo : 

— No, señor, — respondió el desgraciado mar -

chante, — ha sido una casualidad, y porque la oca-

sión se ha presentado así. 

— ¿ Entonces la casualidad me viene á pedir de 

boca? 

— ¿ Por qué, señor? — preguntó el marchante. 

— Figúrese usted que tengo justamente aquí al 

alcance de mi mano un montón de hierro viejo que 

me embaraza. 

— No diré á usted que n o ; pero por ahora , como 

usted ve, tengo todo lo que me hace falta. 
i. n 



— Sin embargo, voy á enseñárselo. 

— Es inútil, porque no tengo más dinero. 

— Que no quede por eso, se lo daré al fiado, 

porque tiene usted trazas de un hombre muy hon-

rado. 

— Gracias; pero me están aguardando. 

— ¡ Es extraño cómo me parece que le conozco á 

usted ! — dijo el del balcón. 

— ¿A mí? — replicó el marchante tratando in-

útilmente de repr imir un escalofrío. 

— Mire usted esta celada, — dijo el del balcón 

arrastrando con su largo pie el objeto anunciado, 

pues no quería dejar el balcón porque el marchante 

no se escabullese. 

Y pasó, por el balcón, la celada anunciada á 

manos del marchante. 

— Usted me conoce, — dijo éste, — es decir, 

cree usted conocerme. 

— Es decir, le conozco á usted. ¿No es usted ?. . . 

Y pareció recapacitar; el marchante permaneció 

inmóvil entretanto. 

— ¿No es usted Nicolás? 

La cara del marchante se demudó; se veía tem-

blar la celada en su mano. 

— ¿Nicolás? — repitió. 

— Nicolás Truchón, mercader quincallero, calle 
de la Cassonnerie. 

— No, no, — replicó el marchante sonriendo y 

respirando como hombre cuatro veces feliz. 

— No importa; usted tiene buena cara, por con-

siguiente se trata de comprarme la a rmadura com-

pleta : coraza, brazaletes y espada. 

— Hágase usted cargo q ü e es comercio prohibi-
do , caballero. 

Ya lo s é ; pues bastante alto acaba de decirlo 

en este momento su vendedor. 

— ¿ L o ha oído usted ? 

. — Perfectamente; hasta ha andado usted gene-

roso en el trato, eso es Jo que me ha sugerido la 

idea de t ratar con us ted; pero no tenga usted cui-

dado, que yo no he de abusar , sé bien lo que es el 

comercio, pues también yo he sido negociante. 

— i A h ! ¿ Y qué vendía usted ? 

— ¿ Qué vendía ? 

— Sí. 

— Favor. 

— Buen comercio, caballero. 

~ - ^ í es que he hecho fortuna. * 
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— Le doy á usted el parabién. 

— Resulta de ahí que me gusta el vivir á mis 

anchuras, y que vendo todo mi hierro viejo porque 

me i jcomoda. 

— Lo comprendo. 

— Aun tengo ahí las corazas. ¡ Ah! y los guantes. 

— Pero no me hace falta nada de eso. 

— Ni tampoco á mí . 

— Tomaré solamente la coraza. 

— ¿Luego no compra usted más que corazas? 

— Sí. 

— Es raro, porque al fin usted compra para re-

vender al peso; á lo menos así lo ha dicho usted, 

y el hierro siempre es hierro. 

— Es verdad, pero ya ve usted, con prefe-
i 

rencia.. . 

— Como usted guste, compre usted la coraza. . . 

ó más bien, tiene usted razón; vamos, no compre 

usted nada. 

— ¿Qué quiere usted decir? 

— Quiero decir que en unos tiempos como éstos, 

cada uno tiene necesidad de sus armas. 

— ¡Cómo! ¿ E n completa paz? 

— Querido amigo, si estuviésemos en completa 

paz, no se haría un comercio tal de corazas, ¡cuer-

po de Crispo! No soy yo á quien se viene con esas 

cosas. 

— ¡ Caballero! 

— Y sobre todo tan clandestinamente. 

El marchante hizo un movimiento para alejars3. 

— Pero en verdad, cuanto más miro á usted más 

seguro estoy de que le conozco; no, usted no es 

Nicolás Truchón, pero lo mismo es, le conozco. 

— ¡ Silencio ! 

— Yr si usted compra corazas. 

— ¿ Qué ? 

— Que estay seguro de que es para hacer una 

obra grata á Dios. 

— ¡ Calle usted ! 

— Usted me encanta, — dijo el de la bata a lar -

gando por el balcón un inmenso brazo cuya mano 

fué á agarrar la del marchante. 

— ¿ Pero quién diablos es usted ? — preguntó 

éste al sentir su mano apretada como en un torno. 

— Yo soy Robert Briquet, apellidado el terror 

del cisma, amigo de la Unión, y católico rabioso 

Ahora le reconozco á usted positivamente. 

El marchante se puso pálido. 



— Usted es Nicolás. . . Grimbelot, s n m d o r de la 

vaea sin hueso. 

— No, usted se equivoca. Adiós, maese Roberto 

Briquet; tengo un placer en haber hecho su cono-

cimiento. 

Y volvió las espaldas al ba i lón . 

— ¡ Cómo ! ¿ usted se va ? 

— Ya lo ve usted. 

— i Sin tomarme mi hierro viejo ? 

— Ya he dicho á usted que no traía dinero. 

— Mi criado irá con usted. 

— Imposible. 

— Entonces ¿ cómo hacer ? 

— ¡ Diantre ! Quedemos como estamos. 

— ¡ Cuerpo de Crispo ! ya me guardaré bien de 

ello, porque tengo grandes deseos de cultivar su 

amistad. 

— Y yo de huir de la usted, — replicó el mar-

chante, quien, esta vez, resignándose á abandonar 

sus corazas y á perderlo todo antes que ser reco-

nocido, puso pies en polvorosa. 

Pero Roberto Briquet no era hombre que se 

dejase batir así; bajó por el balcón á la calle casi 

sin necesidad de saltar, y de cinco ó seis zancadas 

alcanzó al marchante. 

— ¿ Está usted loco, amigo mío ? — dijo po-

niendo su ancha mano sobre el hombro del pobre 

diablo. — Si yo fuese su enemigo, si quisiese 

hacerle prender, no tendría más que gr i tar , pues á 

esta hora pasa la ronda por l a calle de los Agus-

t inos; pero no, usted es mi amigo, el diablo me 

lleve, y la prueba es que ahora me acuerdo positi-

vamente de su nombre. 

Esta vez el marchante se echó á re i r . 

Roberto Briquet se puso enfrente de él. 

— Usted se l l ama Nicolás Poulain, dijo, — usted 

es teniente del prebostazgo de P a r í s ; bien me 

parecía que había en esto algo de Nicolás. 

— ¡ Soy perdido ! — balbuceó el marchante. 

— Al contrario, se ha salvado usted, ¡ cuerpo de 

Crispo ! Jamás hará usted por la buena causa lo que 

yo tengo intención de hacer. 

Nicolás Poulain exhaló un gemido. 

— ¡ Vamos, vamos ! ¡ ánimo ! — dijo Roberto 

Briquet; — tranquilícese usted; usted ha hallado 

un hermano, el hermano Briquet; tome usted una 

coraza, yo tomaré las otras dos, y le regalaré mis 



brazaletes, mis grcbas y n i s guantes a d é m á s : 

vamos, ¡ en marcha, y viva la Unión! 

*•=» ¿ Usted me va á acompañar ? 

— Le ayudare á llevar estas armas que deben 

vencer á los filisteos; enséñeme usted el camino, 

pues ya le sigo. 

Pasó por el alma del infeliz teniente del prebos-

tazgo un relámpago de sospecha muy natural, pero 

se desvaneció tan pronto como había brillado. 

— Si quisiese perderme, — dijo para sí, — 

i habría confesado que me conocía ? 
I 

Luego en voz alta : 

— Ya que usted lo quiere absolutamente, venga 

usted, amigo, — dijo. 

— ¡ Amigos hasta la muer te ! — gritó Roberto 

Briquet apretando con una mano la de su aliado, 

mientras que con la otra levantaba triunfalmentc 

en el aire su carga de hierro viejo. 

Y ambos echaron á andar. 

Al cabo de veinte minutos de marcha, Nicolás 

Póulain llegó al Marais, todo él bañado en sudor, 

tanto á causa de la rapidez de la marcha, como por 

el fuego de su conversación política. ' 

— ¡ Qué recluta he hecho ! — murmuró Nicolás 

Poub in parándose á corta distancia del palacio 

de. Guisa. 

— Sospechaba que mi armadura vendría hacia 

esf,e lado, — pensó Briquet. 

— Amigo, — dijo Nicolás volviéndose con un 

gesto trágico hacia Briquet, muy confitado en aires 

inocentes, — antes de entrar en la guarida del 

león, le dejo á usted reflexionar aún un minuto; es 

tiempo de que usted se retire si no está muy seguro 

de su conciencia. 

— ¡ Bah! dijo Briquet. — Á muchos he visto 

yo, y non intremuit medulla mea, — dijo en tono 

declamatorio. — ¡ A h í Perdone usted, puede 

que no sepa usted latín. 

— ¿Y usted lo sabe? 

— Como usted ve. 

— Letrado, atrevido, vigoroso, rico, ¡ qué ha-

llazgo ! — dijo para sí Poulain; — vamos, entre-

mos. 

Y condujo á Briquet á la gigantesca puerta del 

palacio de Guisa'que se abrió al tercer aldabazo. 

El patio estaba lleno de guardias y de hombres 

embozados en capas, que lo recorrían como fan-

tasmas. 
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En el palacio no había siquiera una luz. 

Ocho de los caballos ensillados y embridados, 

estaban aguardando en un rincón. 

El ruido de la aldaba hizo volverse á la mayor 

parte de aquellos hombres, los cuales formaron una 

especie de carrera para recibir á los recién venidos. 

Entonces Nicolás Poulain, inclinándose al oído de 

una especie de conserje que tenía entreabierto el 

oostiguillo, le declinó'su nombre. 

— Y traigo un buen compañero, — añadió. 

— Pasen ustedes, señores, — dijo el conserje. 

— Lleve usted esto á los almacenes, — dijo Pou-

lain entregando á un guardia las tres corazas y el 

hierro viejo de Roberto Briquet. 

— ¡ Bueno ! h^y un almacén, — se dijo éste; — 

va de bueno á mejor : ¡ cáspita ! ¡ qué organizador 

os hacéis, señor preboste! 

— Sí, sí, hay juicio. — respondió Poulain son-

riendo con orgullo; — pero venga usted, que yo le 

presente. 

— Tenga usted cuidado, — dijo Briquet, - por-

que soy excesivamente tímido. Todo lo que yo 

quiero es que me toleren; cuando haya hecho mis 

pruebas, me presentaré yo solo, como dice el 

Griego, por mis hechos. 

— Como usted guste, — respondió el teniente 

del prebostazgo, — aguárdeme usted aquí . 

Y fué á dar la mano á la mayor par te de los 

paseantes. 

— ¿ Qué aguardamos aún ? — preguntó una voz. 

— Al amo, — respondió otra. 

En aquel momento acababa de entrar en el pala-

cio un hombre de alta estatura; y había oído las 

últ imas pa labras cambiadas entre los misteriosos 

paseantes. 

— Señores, — dijo, — yo vengo en su nombre. 

— ¡ Ah ! Es el señor de Mayneville, — exclamó 

Poulain. 

— ¡ Héme aquí en país conocido ! — dijo para 

sí Briquet haciendo^ un gesto que le desfiguró com-

pletamente. 

— Señores, estamos todos; deliberemos, — r e -

puso la voz que se había hecho oir la pr imera. 

— ¡ A h ! ¡ bueno ! — dijo Briquet; — este es 

mi procurador, maese Marteau. 

Y cambió de gesto con una facilidad que probaba 
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lo muy familiares que le erau los estudios fisonó-

micos. 

— Subamos, señores, — dijo Poulain. 

El señor de Mayneville pasó el primero, siguióle 

Nicolás Poulain; los de las capas fueron tras de 

éste, y Roberto Briquet tras los de las capas. 

Todos subieron los peldaños de una escalera 

exterior que conducía á una bóveda. 

Roberto Briquet subía como los otros, aunque 

murmurando : 

— ¿ pero el paje ? ¿ en dónde diablos está ese 
p a j e ? 

XI. 

Aun la Liga. 

En el momento en que Roberto Briquet subía la 

escalera detrás de todo un mundo, dándose un aire 

bastante decente de conspirador, percibió que Nico-

lás Poulain, después de haber hablado á sus miste-

riosos colegas, aguardaba á la puerta de la bóveda. 

— Debe ser por mí, — se dijo Briquet. 

En efecto, el teniente del prebostazgo detuvo á 

su nuevo amigo en el mismo mo'nento en que éste 

iba á pasar el temible umbral. 

- Usted no se incomodará conmigo, — le di jo; 

_ pero la mayor parle de nuestros amigos no le 

conocen á usted, y desean tomar informes antes 

de admitirle á su consejo. 
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— Es muy justo, — respondió Briquet, — y y a ' 

sabe usted que mi natural modestia había previsto 

esta objeción. 

— Le hago á usted justicia, replicó Poulain, — 
es usted un hombre completo. 

— Me retiro, pues, - prosiguió Briquet, muy 

contento por haber visto en una sola noche á tantos 

valientes defensores de la Unión católica. 

— ¿ Quiere usted que yo le acompañe ? — p r e - • 
guntó Poulain. 

— No, gracias; no merece la pena. 

— Es que pueden poner á usted dificultades á la 

puerta, aunque, por otra parte, me están aguardando. 

— ¿ No hay una contraseña para salir ? No le 
reconoceré á usted por eso, maese Nicolás; porque 
no sería prudente. 

— Sí hay. 

— Pues bien, démela usted. 

— En resumidas cuentas, puesto que usted ha 
entrado... 

— Y que somos amigos. 

— Sea ; no tiene usted más que decir : Parma y 
Lorena. 

— ¿ Y me abrirá el portero ? . 

— Al instante. 

— Muy bien, gracias. Vaya usted á sus negocios, 

que yo me vuelvo á los míos. 

Nicolás Poulain se separó de su compañero y fué 

á incorporarse á sus colegas. 

Briquet dió algunos pasos como para bajar al 

patio, pero así que llegó al primer escalón, se 

detuvo, á fin de explorar las localidades. 

El resultado de sus observaciones fué que la 

bóveda se prolongaba paralelamente al muro exte-

rior, que ella guarecía por medio de un ancho 

sobradillo. Era evidente que aquella bóveda comu-

nicaba con alguua sala baja, propia para aquella 

misteriosa reunión á que Roberto Briquet no había 

tenido el honor de ser admitido. 

Lo que le confirmó en esa suposición, que muy 

luego se confirmó en certidumbre, fué que vió apa-

recer una luz á una ventana enrejada, abierta en 

la pared, y defendida por una especie de embudo 

de madera, como el que hoy se pone á las ventanas 

de las cárceles ó de los conventos para interceptar 

la vista de afuera, y no dejar más que el aire y el 

aspecto del cielo. 

Briquet pensó que aquella ventana era la de la 



sala de las reuniones; que si pudiese llegar hasta 

ella, el sitio sería favorable á las observaciones, y 

que, colocado en aquel observatorio, podía el ojo 

suplir fácilmente á los otros sentidos. La dificultad 

estaba sólo en llegar hasta aquel observatorio, y 

colocarse allí de manera que pudiese ver sin ser visto. 

Briquet miró alrededor suyo. 

Estaban en el patio los pajes con sus caballos, 

Jos soldados con sus alabardas, y el portero con sus 

llaves: en suma, toda ella gente alerta y previsora. 

Afortunadamente, el pa t io era muy grande y la 
noche estaba muy obscura. 

Además, los pajes y soldados, habiendo visto á 

los afiliados desaparecer bajo la bóveda, no se ocu-

paban ya de nada, y el portero, seguro de que las 

puertas estaban bien cerradas, y de la imposibilidad 

de salir sin la contraseña, no se ocupaba más que 

de arreglar su cama para la noche, y de cuidar un 

hermoso escalfador de vino con especias, que estaba 

calentando á la lumbre. 

Hay en la curiosidad estimulantes tan enérgicos co-

mo en toda pasión. Ese deseo de saber es tan grande, 

que ha devorado la vida de más de un curioso. 

Briquet había recogido hasta allí bastantes datos 

pa ra no desear completarlos. Echó una mirada en 

torno suyo, y fascinado por la luz que aquella ventana 

enviaba hasta las rejas de hierro, creyó ver en aquel 

reflejo una señal de llamada, y en aquellas rejas tan 

relucientes alguna provocación á sus robustos puños. 

En consecuencia, resuelto á alcanzar su embudo, 

se delizó á lo largo de la cornisa que, desde la gra-

dería exterior que aquella parecía continuar como un 

adorno, iba á dar á la ventana, y siguió la pared como 

habría podido seguirla un gato ó un mono marchan-

do ágatas por las esculturas de la misma pared-

Si los pajes y soldados hubiesen podido distinguir 

en !a sombra aquella silueta fantástica deslizándose 

en medio de la pared sin apoyo aparente, de seguro 

que no habrían podido menos de gr i tar : magia; 

y más de uno de aquellos val ientes habría sentido 

erizarse sus cabellos. 

Pero Roberto Briquet no les dejó tiempo p a r a ver 

' sus brujerías. De cuatro zancajadas llegó á las rejas, 

se agarró á ellas, y se metió entre ellas y el embudo, 

de manera que no pudiesen percibirle de afuera, y 

que de dentro estuviese casi oculto por la misma 

reja. 

Briquet no se había engañado, y quedó abun-



danteraente recompensado de sus penas y de su 

audacia, cuando se vio allí. 

En efecto, su vista abarcaba una gran sala alum-

brada por una lámpara de hierro con cuatro me-

cheros, y llena de armaduras de toda especie, entre 

las qae, examinando bien, hubiera podido recono-

cer sus brazaletes y grebas. 

Las picas, estoques, alabardas y mosquetes que allí 

había, colocados en montones ó en pabellones, hubie-

ran bastado para armar cuatro buenos regimientos. 

Sin embargo, Briquet fijo menos la atención en 

las armas que en la asamblea encargada de ponerlas 

en uso ó de distribuirlas. Sus ardientes miradas 

penetraban el vidrio espeso y dado de una crasa 

capa de humo y polvo, para adivinar los rostros 

conocidos bajo las viseras ó las capuchas. 

— ¡ Oh, oh ! — dijo. — Allí está maese Crucé, 

nuestro revolucionario... Aquí tenemos á nuestro 

pequeño Brigard, el especiero de la esquina de la 

calle de los Lombardos. . . hé allí maese Leclerc, que 

se da el nombre de Bussy, y que ciertamente no se 

hubiera atrevido á cometer semejante sacrilegio en 

vida del verdadero Bussy. Será preciso que algún 

día pregunte yo á ese antiguo maestro de esgrima, 
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si conoce el bote secreto que ha muerto en Lyón 

un cierto. David, conocido mío. La clase media está 

grandemente representada, pero la nobleza. . . ¡ Ah ! 

el señor de Mayneville, ¡ Dios me perdone ! estrecha 

la mano de Nicolás Poulain ; es muy tierno, se fra-

terniza. . . ¡ Ah ! ¡ ah ! ¿ conque ese señor de Mayne-

ville es orador ? Me parece que se dispone á pro-

nunciar una arenga. Tiene el gesto afable, echa 

unas miradas persuasivas. 

Y en efecto, el señor de Mayneville había princi-

piado un discurso. 

Roberto Briquet meneaba la cabeza mientras 

hablaba el señor de Mayneville, no porque pudiese 

entender una sola palabra de la arenga, sino por-

que interpretaba sus ademanes y los de la asamblea . 

— No parece que persuade mucho á su auditorio. 

Crucé le hace gestos. Lachapelle Marteau le vuelve 

la espalda, y Bussy Leclerc se encoge de hombros. 

¡ Animo, ánimo, señor de Mayneville! hablad, su-

dad, soplad, sed elocuente, ¡cuerpo de Crispo ! . . . 

¡ Oh ! Acabáramos; hé ahí que se reanima el audi-

torio.. . ¡ Oh, o h ! se acercan á él, le estrechan la 

mano, arrojan al aire los sombreros . . . ¡ Diablo ! 

Briquet, como hemos dicho, veía y ¿ o ppdía o i r ; 

m u b ' 



pero nosotros que asistimos en espíritu á las delibe-

raciones de la borrascosa asamblea, vamos á decir 

al lector lo que en ella acababa de pasar. 

Pr imeramente, Crucé, Marteau y Bussv se habían 

quejado al señor de Mayneville de la inacción del 

duque de Guisa. 

Marteau, como procurador, había tomado la p a -

labra. 

— Señor de Mayneville, — había dicho, — ¿ venís 

de parte del duque Enrique de Guisa ? Gracias Nos-

otros os aceptamos como embajador, pero nos es 

indispensable la presencia del mismo duque. Des-

pués de la muerte de su glorioso padre, á la edad 

de diez y ocho años, ha hecho adoptar á todos los 

buenos franceses el proyecto de la Unión, y nos ha 

alistado á todos bajo esta bandera. Según nuestro 

juramento, hemos expuesto nuestras personas y sacri-

ficado nuestra fortuna por el triunfo de esta santa 

causa, y lié ahí que, á pesar de nuestros sacrificios, 

nada se progresa, nada se decide. ¡ Tened cuidado, 

señor de Mayneville! porque se cansarán los pari-

sienses, y una vez cansado París, ¿ qué se hará en 

Francia? El señor duque debiera pensar en ello. 

Este exordio obtuvo la aprobación de todos los de 

la Liga, y Nicolás Poulain, especialmente se dis-

tinguió por su celo en aplaudirlo. 

Ei señor de Mayneville respondió con sencillez : 

— Señores, si nada se decide, es porque no está 

en sazón aún. Os ruego que examinéis la situación. 

El señor duque y su hermano el señor cardenal se 

hallan en Naucy en observación. El uno está levan-

tando un ejército destinado á contener á los hugo-

notes de Flandes que el duque de Anjou quiere arro-

jar sobre nosotros para ocuparnos; el otro despacha 

correo tras de correo á todo el clero de Francia y al 

Papa para hacer adoptar la Unión. El señor duque 

de Guisa sabe lo que vosotros no sabéis, señores; 

sabe que esa antigua alianza, mal rota entre el 

duque Anjou y el Bearné, está para anudarse de 

nuevo. Trátase de ocupar la España por el lado de 

la Navarra, y de impedirla que nos envíe a rmas y 

dinero. El señor duque, antes de hacer nada, y sobre 

todo antes de venir á París, quiere hallarse en esta-

do de combatir la herejía y la usurpación. Pero á 

falta del señor de Guisa, tenemos al señor de 

Mayenne que se multiplica como general y como 

consejero, y á quien aguardo de un momento á otro. 

- Es decir, — interrumpió Bussv, y fué en este 



momento cuando se encogió de hombros, - que 

vuestros príncipes están siempre en donde nosotros 

no estamos, y jamás en donde necesitamos que estén. 

¿Qué hace, por ejemplo, madama de Montpensier ? 

— Caballero, madama de Montpensier ha entrado 
esta mañana en Par ís . 

— ¿ Y nadie la h a visto ? 

— Sí tal, caballero. 

— ¿ Y quién la ha visto ? 

— Salcedo. 

— ¡ Oh, o h ! — exclamó toda la asamblea. 

— Pero, - dijo Cruce, — ¿ según eso se ha 
hecho invisible t 

N o e n ^ a m e n t e , sino i n a p r e n s i b l e , como 
espero. 

— ¿ Y cómo se sabe que está aquí ? - preguntó 

Nicolás Poulain. - No presumo que sea Salcedo 

quien os lo h a dicho. 

— Sé que está aquí, - respondió Mayneville; 

- porque la he acompañado hasta la puerta de 
San Antonio. 

— He oído decir que habían cerrado las puertas, 

- interrumpió Marteau que codiciaba la ocasión de 

enjaretar un segundo discurso. 

— Sí, señor, — respondió Mayneville con su 

imperturbable urbanidad, de la que ningún ataque 

podía hacerle salir . 

— ¿ Cómo ha hecho ella que se las abr ieran? 

— Á su manera. 

— ¡ Ah! ¡ Ella tiene el poder de hacer que le abran 

las puertas de París! — dijeron los de la Liga, 

celosos y suspicaces como son siempre los pequeños 

cuando se ligan con los grandes. 

— Señores, — dijo Mayneville, — pasaba esta 

mañana en las puertas de Par ís una cosa que pare-

céis ignorar, ó cuando menos no saber sino de un 

modo vago. Se había dado la consigna de no dejar 

pasar la barrera más que á los que fuesen porta-

dores de un salvoconducto. ¿ De quién debía estar 

visado ese salvoconducto? Lo ignoro. Delante de 

nosotros, en la puerta de San Martín, han venido 

cinco ó seis hombres, cuatro de ellos bastante po-

bremente vestidos y de bien malas trazas, que eran 

portadores de esos billetes obligados y han pasado 

por frente de nosotros. Algunos de ellos tenían la 

insolente bufonería de los que se creen en país con-

quistado. ¿ Quiénes eran esos hombres, qué salvos-

conductos eran aquéllos ? respondednos, señores de 



París , vosotros que estáis encargados de no ignorar 

nada relativo á los negocios de vuestra ciudad. 

Así Mayneville de acusado se había hecho acu-

sador, que es el gran arte de la oratoria. 

— ¡ Salvosconductos... Personas aisladas. . . Ad-

misiones excepcionales á las puertas de P a r í s ! . . . 

¡ O h , oh ! ¿ qué quiere decir eso ? — preguntó Ni-

colás Poulain muy pensativo. 

— Si vosotros que habitáis aquí, no sabéis esas 

cosas, i cómo las hemos de saber nosotros que habi-

tamos la Lorena, pasando todo nuestro tiempo en 

correr los caminos para unir los dos cabos de ese 

círculo que se llama Unión ? 

— ¿ Y esos hombres, en fin, cómo venían? 

— Los unos á pie, los otros á caballo; unos solos, 

otros con lacayos. 

— ¿ Son gente del rey ? 

— Tres ó cuatro tenían trazas de uendigos. 

— ¿ Son militares ? 

— Sólo tenían dos espadas entre los seis. 

— ¿ Son extranjeros ? 

— Los creo gascones. 

— ¡ P u f ! —exc lamaron algunas voces con un 

acento de desprecio. 

— No importa, — dijo Bussy; — aunque fuesen 

turcos deben despertar nuestra atención. Se toma-

rán informes acerca de ellos. Señor Poulain, este es 

un asunto de vuestra incumbencia. Pero todo eso 

no nos dice nada de los asuntos de la Liga. 

— Hay un nuevo plan, — respondió el señor de 

Mayneville. — Mañana sabréis que Salcedo, que ya 

nos había vendido, y que debía vendernos otra vez, 

no solamente no ha hablado, sino que se ha retrac-

tado en el cadalso, y eso gracias á la duquesa que, 

arrastrada tras uno de aquellos portadores de sal vos-

conductos, tuvo el valor de penetrar hasta el cadalso 

á riesgo de ser ahogada mil veces, y de hacerse 

ver del paciente con peligro de ser reconocida. En 

aquel momento se detuvo Salcedo en su efusión; un 

instante después nuestro valiente verdugo le cortó 

su arrepentimiento. Así, señores, nada tenéis que te-

mer en cuanto á nuestras empresas de Flandes. Ese 

terrible secreto se ha ido á sepultar en una tumba. 

Esta última frase fué la que atrajo á los de la 

Liga alrededor del señor de Mayneville. 

Briquet adivinaba su alegría por sus mol i -

mientos; aquella alegría le inquietaba mucho, y 

pareció tomar una resolución definitiva. 
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Se dejó destizar desde el alto de su embudo sobre 

el pavimento del patio, y se dirigió hacia la puerta, 

en donde, habiendo dicho las dos palabras Parma 

y Lorena, el portero le dejó libre el paso. 

Una vez en ta calle, maese Roberto Briquet res-

piró con tanto estrépito, que denotaba hacía largo 

tiempo estaba reteniendo la respiración. 

El conciliábulo seguía : la historia nos dice lo 

que en él pasaba. 

El señor de Mayneville traía de parte de los 

Guisas á los futuros insurrectos de París todo el 

plan de la insurrección. 

No se trataba nada menos que de degollar á los 

personajes importantes de la ciudad conocidos por 

estar en favor del rey; de recorrer las calles gri-

tando : / Viva la misa ! ¡ Mueran los políticos ! y de 

encender así un nuevo San Bartolomé con los viejos 

despojos del antiguo; sólo que en el nuevo se con-

fundía á los católicos que pensahan mal con los 

hugonotes de toda especie. 

Obrando de ese modo se quería servir á dos 

Dioses: al que reina en el cielo y al que iba á 

reinal" en Francia : al Eterno y al señor de Guisa. 

XII. 

l a cámara de S. M. Enrique I I I , en el Louvro. 

En aquella grande cámara del Louvre, en que 

nuestros lectores han entrado ya tantas veces con 

nosotros, y en donde hemos visto al pobre Enri-

que III pasar tan largas y tan crueles horas, vamos 

á hallarle otra vez, no ya rey, no ya amó, sino 

abatido, pálido, inquieto y entregado sin reserva á 

la persecución de todas las sombras que su recuerdo 

evoca incesantemente bajo aquellas bóvedas. 

Mucho llabía cambiado Enrique desde aquella 
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muerte fatal de sus amigos que hemos contado en 

otra parte. Aquel luto había pasado por encima de 

su cabeza como un huracán devastador y el pobre 

rey, que acordándose incesantemente de que era un 

hombre, no había puesto su fuerza y confianza más 

que en las afecciones privadas, se había visto des-

pojar , por la muerte celosa, de toda confianza y de 

toda fuerza, anticipando así el momento terrible en 

que los reyes van á Dios solos, sin amigos, sin 

guardias y sin coronas. 

Enrique III había recibido golpes crueles. Todo 

lo que él amaba, había caído sucesivamente en torno 

suyo. Después de Schömberg, Quélus y Maugifón, 

muertos en duelo por Livarot y Antragaet, San 

Megrin había sido asesinado por el señor de 

Mavenne: las llagas habían quedado abiertas y san-

grando. El afecto que profesaba á sus favoritos, de 

Epernón y Joyeuse, se parecía al que un padre que 

ha perdido sus mejores hijos conserva á los que le 

quedan, que aunque conozca muy bien los defectos 

de éstos, los ama, los contempla, los cuida para 

que la muerte no se cebe en ellos. 

Enrique había colmado de bienes á Epernón, y 

sin embargo no amaba á Epernón, más que por 

intervalos y por capricho, y hasta le aborrecía en 

ciertos momentos. Entonces era cuando Catalina, 

esa implacable consejera en quien velaba siempre 

el pensamiento como la lámpara en el tabernáculo; 

entonces era cuando Catalina, incapaz de locuras, 

hasta en su juventud, tomaba la voz del pueblo 

para censurar los afectos del rey. 

Jamás le hubiera dicho, cuando el rey dejaba 

vacío el tesoro para erigir en condado la posesión 

de Lavalette y ensancharla reg iamente : « Señor, 

aborreced á esos hombres que no os aman, ó, lo que 

es aún peor, que no os aman sino por ellos.» Pero, 

vésele frunciar el ceño, óyesele en un momento de 

lasitud acusar á de Epernón de avaricia ó cobardía, 

y al momento hallaba la palabra inflexible que 

resumía todas las quejas del pueblo y de la sobe-

ranía contra de Epernón, y que abría un nuevo 

surco en el odio real. 

De Epernón, gascón incompleto, había tomado, 

con su astucia y su perversidad nativa, la medida á 

la debilidad real; sabía ocultar su ambición, ambi-

ción vaga, y cuyo objeto era aún desconocido para 

él mismo; solamente que su avidez le servía de 

brújula para dirigirse al mundo lejano é ignorado 



que le ocultaban aún los horizontes del poi venir, y 

sólo se gobernaba por esa avidez. 

Si por casualidad se hallaba el tesoro un poco 

provisto, se veía á de Epernón surgir y acercarse 

con el rostro r isueño; si estaba vacío, desaparecía 

ccn el labio desdeñoso y el ceño fruncido para 

encerrarse en su hotel ó en alguna de sus casas de 

campo, en donde lloraba miseria, hasta que cogía 

al pobre rey por la debilidad de su corazón y le 

sacaba alguna nueva dádiva. 

Por él el favoristimo se había erigido en oficio; 

oficio de que él explotaba hábilmente lodos los pro-

ductos posibles. Primeramente no toleraba al rey el 

menor retardo en pagar al vencimiento de los p la-

zos; luego, cuando más adelante se hizo cortesano 

y las brisas caprichosas del favor real fueron bas-

tante frecuentes para hacer sólido su cerebro 

gascón, consintió en tomarse una parte del trabajo, 

es decir,, en cooperar al ingreso de los fondos de 

que él quería hacer su presa. 

Bien conocía él que esa necesidad le arrastraba 

á hacerse, de cortesano perezoso, que es el mejor 

de los estados, cortesano activo, que es la peor de 

todas las condiciones. En to r t e s deploró muy amar-

gamente los dulces ocios de Quelus, de Schömberg 

y de Maugirón, que en toda su vida no habían ha -

blado de negocios públicos ni privados, y que 

convertían tan fácilmente el favor en dinero, y el 

dinero en placeres; la edad de hierro había suce-

dido á la edad de oro; el dinero no venía como en 

otro tiempo, era preciso ir á su encuentro, excavar, 

para sacarlo de las venas del pueblo como de una 

mina medio agotada. De Epernón se resignó y se 

lanzó hambriento en las inextricables dificultades 

de la administración, devastando acá y acullá á su 

paso, y apremiando sin hacer caso de las maldicio-

nes cada vez que el ruido de los escudos de oro 

cubría la voz de los que se quejaban. 

El bosquejo rápido y muy incompleto que hemos 

trazado del carácter de Joyeuse, puede mostrar al 

lector la diferencia que había entre los dos favoritos 

que se repartían, no diremos la amistad, sino 

aquella abundante porción de influencia que Enr i -

que dejaba tomar siempre sobre la Francia á 

aquellos que le rodeaban. Joyeuse, naturalmente y 

sin pensar en ello, había seguido las huellas y 

adoptado la tradición de los Quélus, de los Schöm-

berg, los Maugirón y los San Megrin: amaba al 



rey, y se dejaba negligentemente amar por é l ; sólo 

que todos aquellos extraños rumores que liabían 

corrido sobre la maravillosa amistad que el rey 

profesaba á los predecesores de Joyeuse, habían 

muerto con aquella amistad, y ningún borrón 

infame manchaba aquel afecto casi paternal de 

Enrique hacia Joyeuse. Nacido de una familia 

ilustre y honrada, Joyeuse profesaba, á lo menos en 

público, respeto á la soberanía, y jamás su familia-

ridad traspasaba ciertos límites. En medio de la 

vida moral, Joyeuse era un amigo verdadero; pero 

ese medio no se presentaba mucho. Ana era joven, 

arrebatado, enamoradizo, y cuando estaba enamo-

rado era egoísta. Para él era poca cosa el ser feliz 

por el rey y hacer subir su felicidad hacia su origen; 

y era todo el ser feliz de cualquiera manera que 

fuese. Valiente, hermoso, rico, brillaba con ese 

triple reflejo que forma á las frentes jóvenes una 

aureola de amor ; la naturaleza había hecho dema-

siado por Joyeuse, y Enrique maldecía algunas 

veces á la naturalza, que tan poco le había dejado 

que hacer por su amigo. 

Enrique conocía bien á esos dos hombres, y sin 

duda los amaba á causa de su contraste. Bajo su 

exterior escéptico y caprichoso* Enrique ocultaba 

un fondo de filosofía que, sin Catalina, se habría 

desarrollado en un sentido de utilidad notable. 

Vendido á menudo, Enrique no fué jamás enga-

ñado. 

Era , pues, con esa perfecta inteligencia del 

carácter de sus amigos, con ese profundo conoci-

miento de sus defectos y cualidades, como alejado 

de ellos, aislado, triste, en aquella sombría cámara , 

pensaba en ellos, en sí, en su vida, y miraba en la 

sombra aquellos fúnebres horizontes delineados ya 

en el porvenir para muchas vistas menos pene-

trantes que las suyas-

El asunto de Salcedo le había puesto muy 

sombrío. Solo entre dos mujeres en semejante 

momento, Enrique había sentido su desenlace; la 

debilidad de Luisa le entristecía; la fuerza de Cata-

lina le espantaba. Sentía en fin en sí ese vago y 

eterno terror que experimentan los reyes señalados 

por la fatalidad para que una raza se extinga en 

ellos y con ellos. 

Percibir en efecto que, aunque elevado sobre 

todos los hombres, esa elevación no tiene base 

sólida; sentir que es uno la estatua incensada, el 



ídolo que adoran ; pero que los sacerdotes y el 

pueblo, los adoradores y los ministros, lo inclinan 

ó levantan según su interés, lo hacen oscilar según 

su capricho, es para un espíritu altivo la más cruel 

de las desgracias. Enrique lo sentía vivamente y se 

irritaba de sentirlo. 

Y sin embargo, de vez en cuando, aeudía á 1? 

energía d e su juventud apagada en él antes del fin 

de esa juventud. 

— Al cabo, —se decía, — ¿po r qué me he de in-

quietar ? No tengo ya guerras que sostener; Guisa 

está en Nantes, Enrique en P a u ; el uno se ve.obli-

gado á encerrar en sí mismo su ambición, y el otro 

no la ha tenido jamás. Los espíritus se calman; 

ningún francés ha examinado seriamente esa em-

presa irrealizable de destronar á su rey ; esa tercera 

corona prometida por las ti jeras de oro de madama 

de Moutpensier, no es más que un dicho de mujer 

ofendida en su amor propio; sólo mi madre piensa 

siempre en su fantasma de usurpación sin poder 

mostrarme seriamente el usurpador ; pero yo, que 

soy hombre, que, á pesar de mis pesares, tengo 

aún un cerebro joven, sé á qué atenerme sobre los 

pretendientes que ella teme. 

Yo haré á Enrique de Navarra ridículo, á Guisa 

odioso, y disiparé con la espada en la mano las ligas 

extranjeras . ¡ POT Dios santo ! yo no valía más que 

valgo hoy, en Jarnac y en Moncontour. 

— Sí, — continuaba Enriques dejando caer la 

cabeza sobre el pecho, — sí, pero entretanto rae 

fastidio, y es mortal el fastidiarse. ¡ Eh 1 ] hé ahí mi 

único, mi verdadero conspirador, el fastidio ! y mi 

madre no me habla jamás de éste. 

— ¡ Mirad si viene alguno á verme esta noche ! 

Joyeuse había prometido tanto estar aquí temprano. . . 

él se divier te ; pero, ¿cómo diablos hace para 

divertirse ? De Epernón, ¡ ah , ése no se divierte ! se 

e n f u r r u ñ a ; aun no ha cobrado la libranza de vein-

ticinco mil escudos sobre las patas hendidas. ¡ Y 

bien ! que se enfurruñe á sus anchuras . 

— Señor, — dijo el u j i e r , — el señor duque de 

Epernón! 

Todos los que conocen el fastidio de esperaT, las 

recriminaciones que ésteproduce contra las personas 

que se esperan, la facilidad con que se disipa la 

nube cuando la persona se presenta, comprenderán 

la solicitud con que el rey ordenó que acercasen un 

sillón. 



— ¡ Ah ! Buenas noches, duque, — dijo, — me 

alegro infinito de verte. 

De Epernón se inclinó con respeto. 

— ¿ Por qué no has ido á ver descuartizar á ese 

picaro español ? Bien sabías que tenías un puesto en 

mi balcón, pues he mandado á decírtelo. 

— Señor, no he podido. • 

— i No has podido ? 

— No, señor ; tenía que hacer . 

— i No se diría en verdad que es mi ministro con 

su cara de un codo, que viene á anunciarme que no 

se ha pagado el subsidio ? — dijo el. rey encogién-

dose de hombros. 

— Á fe mía, señor — dijo de Epernón aprove-

chándose de la ocasión, — V. M. ha acertado ; no 

se ha pagado el subsidio, y estoy sin un escudo. 

— ¡ Bueno ! — exclamó Enrique impaciente. 

_ p e r 0 j _ repuso de Epernón, — no es esto de 

lo que se trata, y me apresuro á decirlo á V. M., 

porque podría pensar que son esos los negocios de 

que me he ocupado. 
— Veamos cuáles son esos negocios, duque. 

— V. M. sabe lo que ha pasado en el suplicio de 

Salcedo. 

— i Pardiez si lo s é ! como que lo presencié. 

— Han intentado arrebatarse el reo. 

— Yo no he visto eso. 

— Sin embargo, son las voces que circulan por 
la ciudad. 

— Voces sin causa y sin resultado ; nadie se ha 
movido. 

— Yo creo que V. M. está equivocado. 

— ¿ Y en qué fundas esa creencia ? 

— En que Salcedo ha desmentido delante del 

pueblo lo que ha declarado delante de los jueces. 

— i Ah ! ¿ Conque sabes tú eso ? 

— Yo trato de saber todo lo que interesa á V. M. 

— Gracias, — pero ¿ adonde vas á parar con ese 
preámbulo. 

— A esto : un hombre que muere como Salceda, 

ha muerto como un excelente servidor, señor. 

— Y bien, ¿ qué más ? 

— El amo que tiene tales servidores es muy 

dichoso : hé ahí todo. 

— ¿ Y quieres tú decir que yo no tengo tales ser-

vidores ó más bien que no tengo ninguno ? Razón 

tienes, si es eso lo que quieres decir. 

— No es eso lo que quiero decir. V. M. hallaría 
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en la ocasión, y de ello puedo responder cual nin-

guno, servidores tan M e s como los que ha hallado 

el amo de Salcedo. 
_ . E ! amo de Salcedo, el amo de Salcedo!. . . 

Acabad de nombrar una vez las cosas, todos vosotros 

los que me rodeáis, ¿cómo se llama ese amo ? 
_ V. M. debe saberlo mejor que yo, puesto que 

se ocupa de política. 
_ Yo sé lo que sé. Dime tú lo que sabes. 

Yo nosé nada; sóloque sospecho muchas cosas. 

_ . Bueno! - dijo Enrique disgustado. - Vienes 

aquí á espantarme y decirme cosas desagradables, 

¿no es v e r d a d ! ¡Gracias, duque! Te reconozco 

bien en eso. 
_ Vamos; hé ahí que V. M. me trata mal 1 -

dijo de Epernón. 
— Creo que con bastante razón. 

_ N o tal, señor. La advertencia de un hombre 

del puede ser equivocada, pero no por ello ese 

h o m b r e cumple menos con su deber haciendo esa 

advertencia. 

— Esos son negocios míos. 

_ ¡ Ah | Si V. M. lo toma así, tenéis razón, se-

ñor ; no hablemos más de esto. 

Hubo un silencio que el rey rompió el primero. 

— Vamos, — dijo, — no vengas á ponerme 

sombrío, duque. Estoy ya lúgubre como un Faraón 

de Egipto en su pirámide : alégrame. 

— ¡ Á h ! señor, la alegría no está siempre á 

nuestras órdenes. 

El rey dió con cólera un puñetazo sobre la mesa. 

— ¡ Eres un testarudo, un mal amigo, duque! 

Ay! ¡ no creía yo haber perdido tanto al perder 

mis servidores de otro tiempo ! 

— ¿ Me atreveré á hacer observar á V. M. que 

no alienta mucho á los nuevos ? 

El rey hizo una nueva pausa durante la cual, por 

toda respuesta, miró con una expresión de las más 

significativas á aquel hombre cuya grande fortuna 

había hecho. 

De Epernón comprendió. 

— ,V. M. me echa en cara sus; beneficios, — dijo 

con el acento de un gascón consumado. — Yo no le 

echo en cara mi adhesión. 

Y el duque, que aun no se había sentado, tomó 

el sillón que el rey había mandado aproximarle. 

— ¡ Lavalette, Lavalette, — dijo Enrique triste-



mente, — tú me despedazas el corazón! tú que 

tienes tanta grandeza, tú que con tu buen humor 

podrías ponerme alegre y divertido ! Dios me es tes-

tigo que no he querido hablar de Quélus, tan 

valiente; de Schömberg, tan bueno; de Maugirón, 

tan puntilloso tratándose de mi honor. No vivía aún 

en ese tiempo Bussy, Bussy que no era mi part i -

dario, si quieres, pero á quien yo me hubiera 

atraído á no haber temido hacer sombra á los o t ros ; 

Bussy que fué la causa involuntaria de su muerte. 

¡ Ay ! ¡ Á qué he venido á parar , que hasta echo 

de menos á mis enemigos! Ciertamente que todos 

cuatro eran unos valientes. ¡ Eh ! ¡ Dios mío ! no te 

enfades por esto que te digo. ¿ Qué quieres, Lava-

lette ? No es tu temperamento para andar á todas 

las horas del día dando estocadas al primero que 

llega; pero en fin, querido amigo, si no eres arries-

gado y de buen brazo, eres jocoso, agudo, y á veces 

de buen consejo. Conoces todos mis negocios, como 

aquel otro amigo más humilde con quien jamás 

experimenté el fastidio. 

— ¿ De quién quiere hablar V. M. ? — preguntó 

el duque. 

— Tú debieras parecerte á él, de Epernón, 

— Pero desearía saber quién es ese que V. M. 
echa de menos. 

— i Oh ! ¿ Dónde estás, pobre Chicot ? 
De Epernón se levantó muy picado. 

— ¡ Y b i en ! ¿ qué es lo que haces ? — dijo el 
rey. 

— Parece, señor, que V. M. está hoy para 

recuerdos; y en verdad que no es muy satisfactorio 

para todos. 

— ¿ Y por qué ? 

— Porque V. M., quizá sin pensar en ello, me 

compara con el señor Chicot, y la comparación no 

me lisonjea mucho. 

— No tienes razón, de Epernón. Yo no puedo 

comparar con Chicot más que á un homhre á quien 

ame y que me ame. Chicot era un servidor sólido 

é ingenioso. 

Y Enrique dió un profundo suspiro. 

— Presumo que V. M. no me ha hecho duque 

y par por parecerme á maese Chicot, — dijo de 

Epernón. 

— Vamos, dejemos las recriminaciones, — dijo 

el rey con una sonrisa tan melancólica que el 

gascón, á pesar de lo astuto é impudente que era, 



se halló más mortificado con aquel sarcasmo 

tímido, que lo habría estado con un reproche claro. 

— Chieot me amaba, — continuó Enrique, — y 

me falta; he ahí todo lo que puedo decir. ¡ O h ! 

Cuando pienso que en ese mismo sitio en que tú 

estás, han estado esos jóvenes, hermosos, valientes 

y fieles; que allí, sobre aquel mismo sillón en que 

has dejado tu sombrero, se ha dormido Chicot 

más de cien veces. . . 

— Tal vez era muy espiritual, — interrumpió 

de Epernón; — en todo caso, era poco respetuoso. 

— ¡ Ay ! continuó Enrique. — Ese amigo querido 

no tiene hoy más espíritu que cuerpo. 

Y agitó tristemente su rosario de calaveras que 

hizo oir un chischás lúgubre, como si estuviese 

formado de verdaderos huesos de difunto. 

— ¡ Eh ! ¿ Qué se ha hecho vuestro Chicot ? — 

preguntó de Epernón. 

— Ha muerto, — respondió Enr ique; — ¡ muerto 

como todos los que me han amado ! 

— Y bien, señor, — replicó el duque, — creo 

que ha hecho bien en morirse; se envejecía, aunque 

mucho menos que sus chistes, y m e han dicho que 

la sobriedad no era su virtud favorita. ¿ De qué 

ha muerto el pobre diablo, señor? ¿ deindigest ión? 

— Chicot ha muerío da pesar, mal corazón, — 

replicó el rey con acritud. 

— Lo habrá dicho él por haceros reir por última 

vez. 

— Te engañas, pues ni aun ha querido entriste-

cerme con el anuncio de su enfermedad, porque él, 

que tantas veces me ha visto llorar á mis amigos, 

sabía lo mucho que siento su pérdida. 

— Entonces se ha aparecido su sombra. 

— ¡Ojalá la volviesen ver aun su sombra! No, 

es su amigo el digno prior GorenSot quien m e ha 

escrito esa noticia. 

— ¡ Gorenüot ! ¿qué cosa es ese Gorenflot ? 

— Un santo varón á quien he nombrado prior de 

los Jacobinos, y que habita ese hermoso convento 

fuera de la puerta de San Antonio, enfrente de la 

Cruz Faubin, cerca de Bel-Esbat. 

— Muy b ien ; algún mal predicador á quien 

Y. M. habrá dado un priorato de treinta mil libras 

y á quien se guarda bien hacerle reproches. -

— ¿Ahora te va sá hacer un impío? 

— Si eso pudiese curar el fastidio á V. M. . . 

probaría . . . 



— ¿Quieres callar, duque? Estás ofendiendo á 

Dios. 

— Chicot era bien impío, y me parece que se le 

perdonaba. 

— Chicot ha vivido en un tiempo en que yo 

podía reirme aún de alguna cosa. 

— Entonces V. M. no tiene razón en echarle de 

menos. 

— ¿ Por q u é ! 

— Si V. M. no puede ya reírse de nada, por 

divertide que fuese Chicot, no le sería de gran 

recurso. 

— Ese hombre era bueno para todo, y no es 

sólo por su agudeza por lo que le hecho de 

menos. 

— ¿Entonces por qué? supongo qne no será 

por su cara, porque el señor Chicot era muy feo. 

— Daba consejos prudentes. 

— ¡ Vamos! Estoy viendo que, si viviese, le haría 

V. M. su guardasellos, como ha hecho prior á ese 

frailóte. 

— ¡ Vamos, duque, te ruego que no te rías de los 

que me han profesado afecto y á quienes lo he pro-

fesado yo mismo. Chicot, desde que ha muerto, 

me es sagrado como un amigo verdadero, y cuando 

yo no tengo ganas de reír, desso que nadie se ría. 

— ¡ O h ! sea así, señor; yo no tengo más ganas 

de reir que V. M. Lo que decía es que, hace un 

momento, echabais de menos á Chicot por su buen 

humor ; es que hace un momento, me pedíais que 

os alegrase, mientras que ahora deseáis que os en-

tristezca... ¡Par fandious! . . . ¡Oh perdonad, señor, 

este maldito juramento se roe escapa á cada 

instante. 

— ¡ Bien, b ien! ahora estoy sosegado; estoy en 

el punto en que querías verme cuando has comen-

zado la conversación por anuncios siniestros. Dime, 

pues, tus malas noticias, de Epernón, que hay en 

el rey la fuerza de un hombre. 

— No lo dudo, señor. 

— Y es una fortuna, porque, mal guardado 

como estoy, si yo no me guardase á mí mismo, 

habría muerto diez veces en un día. 

— Lo que no desagradaría á ciertos sujetos que 

'yo conozco. 

— Contra esos, duque, tengo las alabardas de 

niis Suizos. 

— Son muy impotentes para alcanzar de lejos. 
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— Contra los que es preciso alcanzar de Tejos, 

tengo los mosquetes de mis arcshuceros. 

— Son incómodos para herir de ce rca ; para 

defender un pecho real, lo que vale más que las 

alabardas y los mosquetes, son buenos pechos. 

— ¡ A h ! ¡Hé ahí lo que yo tenía en otro t iempo! 

¡y en sus pechos nobles corazones! Jamás se hubie-

ra llegado hasta mí, en tiempo de esos baluartes 

vivientes que se l lamaban Quélus, Schömberg, 

Maugirón y San Megrin. 

— ¿Es eso, pues, lo que V. M. echa de menos ! 

— preguntó de Epernón que contaba tomar su 

desquite cogiendo al rey en flagrante delito de ^ 

egoísmo. 

— Yo echo de menos, ante todo, los corazones 

que latían en aquellos pechos, — respondió Enri-

que. 

— Señor, — dijo de Epernón, — si m e atreviese, 

haría observar á V. M. que yo soy gascón, es de-

cir, previsor é industrioso ; que trato de suplir con 

el ingenio las cualidades que me ha negado la na- • 

turaleza; en una palabra, que hago cuanto puedo, 

es decir, todo lo que debo, y que por consiguiente 

tengo derecho á dec i r : Suceda lo que suceda. 

— ¡Ah! ¿ E s así como sales de embarazos? 

Vienes á hacerme grande ostentación de los peli-

gros verdaderos ó falsos que corro, y cuando has 

logrado amedrentarme, te reduces á estas palabras: 

Suceda lo que suceda. Muchas gracias , duque. 

— ¿Quiere, pues, V. M. creer un poco en que 

hay peligros? 

— Sea. Creeré en ellos, si me pruebas que los 

puedes combatir . 

— Me parece que lo puedo., 

— ¿ Tú lo puedes ? 

— Sí, señor. 

— Bien sé que tienes tus recursos. . . tus peque-

ños medios. . . ¡ qué zorro eres ! 

— No tan pequeños. 

— Entonces veamos. 

— ¿ Consiente V. M. en levantarse ? 

— ¿ Para qué ? 

— Para venir conmigo hasta las antiguas piezas 

del Louvre. 

— Del lado de la calle del Astruce. 

— Precisamente al sitio en que se ocupaban en 

construir un guarda-muebles, proyecto que ha sido 

abandonado desde que V. M. no quiere otros mué-



bles que reclinatorios y rosarios de calaveras. 

— Están dando las diez en el reloj del Louvre; 

rae parece que no es tan tarde. 

— ¿ Y qué he ver en esa pieza ? 

— ¡ Caramba ! Si os lo digo, será el medio de 

q :e no vengáis. 

— Muy lejos es, duque. 

— Por las galerías, no se tarda más que cinco 

minutos, señor. 

— ¡ De Epernón, de Epe rnón ! 

— ¿ Y bien, señor ? 

— Si lo que quieres enseñarme no es muy cu-

rioso, ¡ cuidado cont igo! 

— Os respondo, señor, que ha de ser curioso. 

— Vamos, pues, — dijo el i\,y levantándose con 

un esfuerzo. 

El duque tomó su capa, y presentó al rey 

su espada; luego cogiendo un cirio, echó á andar 

por la galería precediendo á S. M. C., que le siguió 

con perezoso paso. 

XIII. 

El dormitorio. 

Aunque no eran aún más que las diez, como ha -

bía dicho de Epernón, reinaba ya en el Louvre un 

sileiicio sepulcral, y era tan recio el viento que 

soplaba, que apenas se oían los pesados pasos de 

las centinelas y el rechinamiento de los puentes 

levadizos. 

En menos de cinco minutos, en efecto, llegaron 

los dos paseantes á los edificios de la calle del 

Astruce, que había conservado este nombre, aun 
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sileiieio sepulcral, y era tan recio el viento que 

soplaba, que apenas se oían los pesados pasos de 

las centinelas y el rechinamiento de los puentes 

levadizos. 

En menos de cinco minutos, en efecto, llegaron 

los dos paseantes á los edificios de la calle del 

Astruce, que había conservado este nombre, aun 



después de la construcción de San German-l 'Au-

xerrois. 

El duque sacó una llave de su bolsillo, bajó 

algunas escaleras, atravesó un patinejo, y abrió 

una puerta cimbrada, cubierta de zarzas amarillen-

tas, y cuya parte inferior estaba obstruida por las 

crecidas hierbas. 

Dió diez pasos por un camino sombrío, á cuyo 

extremo se halló en un patio interior dominado en 

uno de sus ángulos por una escalera de piedra. 

Aquella escalera iba á dar en una vasta sala, ó 

más bien á un inmenso pasadizo. 

De Epernón tenía también la llave de aquel 

pasadizo. 

Abrió suavemente la puerta, é hizo notar á 

Enrique el extraño mueblaje que, abierta aquella 

puerta, se presentó al puntó á su vista. 

Guarnecíanlo cuarenta y cinco camas, y cada .una 

de éstas estaba ocupada por un durmiente. 

El rey miró todas aquellas camas y á todos aque-

llos durmientes ; luego, volviéndose hacia el duque 

con inquieta curiosidad : 

— ¡ Y bien ! — le preguntó, — ¿ quiénes son 

todos esos que están ahí durmiendo ? 

— Hombres que duermen aún esta noche, pero 

que desde mañana no volverán á dormir, sino por 

su turno. 
— ¿ Y por qué no volverán á d o r m i r ! 

— Pa ra que pueda dormir V. 81. 

— Explícate; ¿ esos hombres son, pues, amigos 

tuyos ? 

— Escogidos por mí, s e ñ o r ; entresacados como 

el trigo en el a i r e ; guardias intrépidos que no 

dejarán nunca á V. M., más que á su sombra, y 

que, todos nobles, teniendo el derecho de ir adonde 

quiera que vaya V. M., no dejarán á nadie acer-

carse á vos á la distancia de una espada. 

— ¿ Y eres tú quien ha inventado eso, de Eper-

n ó n ? — j Dios mío ! Sí, señor ; yo solo. 

— Se van á reír de ellos. 

— No t a l ; les tendrán miedo. 

— ¿ Conque tan terribles son tus nobles ? 

— Señor, es una jauría que vos lanzaréis sobre 

la pieza que os agrade, y que, no conociendo más 

que á vos, no teniendo relaciones más que con 

V. M., no se dirigirán más que á vos para recibir 

la luz, el calor, la vida. 



— Pero eso debe ar ru inarme. 

— ¿ Acaso se arruina nunca un rey ? 

— Ya no puedo pagar á los Suizos... 

— Mirad bien á estos recién venidos, señor, ¿ y 

decidme si os parecen gentes de mucho gasto ? 

El rey echó una mirada sobre aquel dormitorio, 

que presentaba un aspecto bastante digno de 

atención, aun para un rey acostumbrado á las 

bellas divisiones arquitectónicas. 

Aquella larga sala estaba cortada, en toda su lon-

gitud, por un tabique, en el que el constructor 

había abierto cuarenta y cinco alcobas colocadas 

como otras tantas capillas, unas al lado de otras, y 

dando al pasadizo en uno de cuyos extremos se 

hallaban el rey y de Epernón. 

Una puerta, abierta en cada una de aquellas 

alcobas, daba acceso á una especie de habitación 

contigua. 

Resultaba de aquella distribución ingeniosa que 

cada noble tenía su vida pública y su vida murada . 

Al público, se presentaba por la alcoba. 

En familia, se ocultaba en su pequeña habita-

ción. 

La puerta de cada una de aquellas habitacion-

citas daba sobre un balcón corrido á todo lo largo 

del edificio. 

El rey no comprendió desde luego aquellas 

sutiles distinciones. 

— I Por qué me los enseñas así, durmiendo 

todos en sus camas 1 preguntó el rey, 

— Porque he creído, señor, que de ese modo 

sería más fácil á V. ¡\i el hacer su inspección. 

Además, estas alcobas, todas numeradas, tienen 

una ventaja, que es la de transmitir su número á su 

inquilino, de manera que cada uno de esos inqui-

linos será, según la necesidad, un hombre ó un 

guarismo. 

— Está bastante bien ideado, — dijo el rey, — 

especialmente si sólo nosotros conservamos la clave 

de toda esta aritmética. Pero los desdichados se 

ahogarán, si han de vivir siempre en este tabuco. 

— V. M. va á dar la vuelta conmigo alrededor, 

si lo desea, y entrar en la habitación de cada uno 

de ellos. 

— ¡ Cáspita ! ¡ qué guarda-muebles acabas de 

hacerme, de Epernón ! — dijo el rey, dirigiendo la 

vista sobre las sillas cargadas con la ropa de los 



durmientes . — Mucho h a d e reir Pa r í s si encierro 

aquí los p ingajos de estos jaquetones . 

— Cierto es, señor , — respondió el duque, — 

que mis cuarenta y cinco no están suntuosamente 

vestidos; pero, señor , si todos hubiesen sido ' 

duques y pa re s . . . 

— Sí, comprendo, — dijo sonriendo el rey, — 

me costarían m á s de lo que van á costarme. 

— Y b i en ; eso mismo cae r í a decir , señor . 

— ¿Cuánto me podrán cos ta r? Veamos. Esto 

podrá tal vez decidirme, porque en verdad, de 

Epernón, sus caras no son muy apetitosas. 

— Señor, bien sé que están algo flacos y tostados 

por el sol de nuest ras provincias del S u r ; pero 

también yo estaba flaco y tostado como ellos cuando 

vine á Pa r í s ; se pondrán gordos y blancos como yo. 

— ¡ Hum ! — hizo Enr ique echando una mirada 

oblicua á de Epernón . 

Luego, después de una p a u s a : 

— ¿ Sabes que roncan como unos chantres t u s 

h ida lgos? — dijo el rey. 

— Señor, no hay que formar juicio de ellos por 

esa circunstancia, porque esta ta rde han comido 

largo , y ya ve is . . . 

— J C a l l a ! Aquí tenemos uno que sueña alto, — 

dijo el rey aplicando el oído con curiosidad. 

__ ¿ Verdaderamente ? 

— Sí, ¿ q u é dirá ? . . . Escucha . 

E n efecto, uno de aquellos nobles , con la cabeza 

y los brazos pendientes fuera de la cama, y la boca 

entreabier ta , murmuraba algunas palabras con una 

melancólica sonrisa . 
El rey se aproximó á él de punti l las. 

— Si sois una muje r , — decía, — i h u i d ! 

1 huid ! 

— ¡ Ah ! ¡ ah ! — dijo Enr ique , — éste es ga -

lante. 

— ¿ Qué os parece de él, señoT ? 

— Su cara no m e es del todo desconocida. 

De Epernón aproximó su buj ía á la alcoba. 

— Luego, t iene las manos blancas y l a barba 
bien atusada. 

_ Es el señor Ernau tón de Carmainges, u n 
guapo muchacho q u e promete mucho. 

— Habrá dejado allá en su país a lgún amor en 

embrión, ¡ pobre diablo ! 

— Para no tener otro amor que el de ^ r e ^ ^ o ^ 

señor : va le recompensaremos su s a c r i f i ^ c C ^ V " 1 " 



señor. . . ¿ cómo le llamas ? 

Eraauió,, de Carmainges 

' • 8 6 d m a • » « c o de p e „ i l e n l , 

vu i : s e l s e ñ m i e v»"**« 
un poco 110 jo hará sin enriquecerse 

— ¿ Qué número, señor ? 

— Número i 2 . 

recursos . el señor de Santa Maline, señor 

^ • e n e s F a z ó o , no es mala " d e a . Pero 

— ¿ Q u é ? 

— Supongo que no me seguirán como mi som-

bra con ese equipaje. Mi cuerpo es airoso, y no 

quiero que su sombra, ó más bien sus sombras lo 

deshonren. 

— ¡ A h ! Volvemos á la cuestión del guarismo. 

— ¿ Contabas eludirla ? 

— No, señor, al contrar io; es en todas las cosas 

la cuestión fundamenta l ; pero respecto de ese gua-

rismo, he ideado también una cosa. 

— ¡ De Epernón, de Epernón ! 

— ¿ Qué queréis, señor ? El deseo de agradar á 

V. M. dobla mi imaginación. 

— Vamos, di ésa idea. 

— Y bien, si de mí dependiera, cada uno de estos 

hidalgos hallaría mañana por la mañana, sobre el 

taburete en que están sus guiñapos, un bolsillo de 

mil escudos en pago del prime? semestre. 

— ¡ Mil escudos por el primer semestre! ¡ seis 

mil libras por a ñ o ! Vamos, estás loco, duque. Un 

regimiento entero no costaría tanto. 

— Olvidáis, señor, que están destinados á ser 

las sombras de V. M . ; y, vos mismo lo habéis dicho, 

deseáis que esas sombras estén vestidas decente-



mente. Así pues, cada uno tendrá que sacar de esos 

mil escudos para vestirse y a rmarse de u n modo que 

os baga honor . Y sobre la palabra honor , hay que 

dejar l a r ienda algo suelta á los gascones. Por con-

siguiente, destinando mil y quinientas l ibras para 

el equipo, vendrían á quedar cuatro mil quinientas 

l ibras por el pr imer año , t res mil por el segundo y 

los otros. 

— Es más aceptable . 

— ¿ Y V. M. acepta ? 

— Hay pa ra ello a lguna dificultad, duque. 

— ¿ C u á l ! 

— La falta de dinero . 

— ¿ La falta de dinero ? 

— ¡ Diantre ! Tú debes saber mejor que n ingún 

otro que la razón que alego no es mala , puesto que 

todavía no has podido hacer que te pagasen tu letra. 

— Señor, he hal lado un medio. 

— ¿ De hace rme tener dinero ? 

— Para vuestra guardia , sí, señor. 

— Algún juego de avariento, — pensó el rey mi-

rando á de E p e r n ó n de lado. Luego en voz a l t a : 

— Veamos ese medio, le di jo. 

— Se h a ref rendado hace hoy mismo seis meses 

u n edicto sobre los derechos de caza y de pesca. 

— Es posible . 

_ El pago del p r imer semestre h a producido 

sesenta y cinco mil escudos, que el tesorero del 

ahorro iba á entrar e n ca ja esta mañana , cuando 

le previne que no lo hic iese; de m a n e j a que en 

lugar de ingresarlo en el .tesoro, t iene á disposición 

de V. M. el dinero de la contr ibución. 

_ Lo destinaba á las guerras , duque . 

- Y bien , precisamente, señor . L a p r i m e r a c o n -

dición de la guerra es tener h o m b r e s ; el p r imer 

interés del reino es la defensa .y segur idad del r e y ; 

pagando la guard ia del rey se l lenan todas estas 

condiciones. 
_ La razón no es ma la , pero, según tu cuenta , 

n o veo empleados m á s que cuarenta y cinco mil 

escudos, por consiguiente, van .á quedarme veinte 

mil escudos para mis regimientos. 

— Perdonad , señor, he dispuesto, salvo él bene-

plácito de V. M., de esos veinte mi l escudos. 

— ¡ A h ! ¿ Has dispuesto de ellos 1 

— Si, señor, será un descuento de mi le t ra . 

— Ya estaba yo seguro de ello, — dijo el r e y ; — 

m e das una guardia para cobrar tu d inero . 



— ¡ Oh ! i cómo podéis decirme eso, señor? 

— Pero, ¿ por qué esa cuenta justa de cuarenta y 

cinco ? — preguntó el rey pasando á otra idea. 

— Hé aquí la razón, señor: el número 3 es 

primordial y divino; además es comodo. Por ejem-

plo, cuando un jinete tiene tres caballos, nunca 

queda á p ie : el segundo reemplaza al primero que 

está cansado, y luego le queda otro para reemplazar 

al segundo en caso de her ida ó de enfermedad. Así 

pues, tendréis siempre tres veces quince genti les-

hombres : quince de servicio, treinta de descanso. 

Cada servicio durará doce horas, y durante esas 

doce horas, tendréis siempre cinco á la derecha, 

cinco á la izquierda, dos delante y tres detrás. Que 

vengan á atacaros con semejante guardia. 

— ¡ Por Dios santo, que está bien combinado, 

duque ! y te doy la enhorabuena. 

— Miradlos, señor ; verdaderamente hacen muy 

buen efecto. 

— Sí, vestidos no estarán mal. 

— ¡ Ahora creéis que tengo derecho á hablaros 

de los peligros que os amenazan, señor! 

— No digo que no. 

— ¿ Luego tenía razón ? 

— Sea. 

— ¡ No es al señor de Joyeuse á quien habría 

ocurrido esta idea ! 

— ¡ De Epernón, de Epernón ! ¡ no es caritativo 

hablar mal de los ausentes ! 

— ¡ Parfandious! vos habláis bien mal de los 

presentes, señor. 

— ¡ A h ! Joyeuse me acompaña siempre. Hoy 

estaba conmigo en la Greve. 

— Y bien; yo estaba aquí, señor, y ya ve 

V. M. que no perdía el tiempo. 

— Gracias, Lavalette. 

— Á propósito, señor, — dijo de Epernón des-

pués de un instante de silencio, — tenia una cosa 

que pedir á V. M. 

— En efecto, duque, ya extrañaba mucho que 

no me pidieses nada. 

— V. M. está cruel hoy, señor. 

— ¡ Eh ! No, tú no comprendes, amigo mío, — 

dijo el rey cuya venganza había quedado satisfecha 

con la sátira, — ó más bien me comprendes m a l ; 

decía que, habiéndome hecho un servicio, tenías 

derecho á pedirme alguna cosa; pide, pues. 

i. 14 



— Eso es diferente, señor. Además, lo que yo 

pido á V. M. es un cargo. 

— ¡ U n cargo! ¿Tú , coronel de infantería, 

quieres aún un cargo? ¡ No ves que te abrumará ? 

— Para el servicio de V. M. soy fuerte como 

Sansón; para el servicio de V. M. puedo llevar en 

mis hombros el cielo y la t ierra. 

— Pide, pues, — dijo el rey suspirando, 

— Deseo que V. M. me confiera el mando de 

estos cuarenta y cinco nobles. 

— ¡ Cómo ! — replicó el rey atónito. ¿ Tú vas á 

marchar delante y detrás de m í ? ¿vas áconsa-

grarte á mí hasta ese punto ? ¡ Quieres ser capitán 

de los guard ias ! 

— ¡ No, señor, no ! 

— Enhorabuena. Entonces ¿ qué quieres ? habla . 

— Quiero que estos guardias, mis compatriotas, 

comprendan mejor mi mando que el de ningún otro; 

pero yo no los precederé ni los seguiré; tendré un 

segundo jefe á mis órdenes. 

— Aun hay algún gato encerrado en esto, — 

pensó el rey ; — este diablo de hombre siempre da 

' para recibir. 

Luego en voz a l t a : 

LOS CUARENTA Y CINCO. 2 4 3 
N ' 1 

— Y bien, sea ; tendrás tu mando. 

— ¿ Secreto ? 

— Sí ; pero ¿quién h a d e ser oficialmente jefa 

de estos cuarenta y cinco ? 

— El pequeño Loignac. 

— ¡ A h ! . . . Tanto mejor . 

— ¿ Le place á V. M. ? 

— Perfectamente. 

— ¿ Queda convenido así, señor ? 

— Sí, pero. . . 

— ¿ Pero qué ? 

— Qué papel desempeña cerca de ti ese Loignac? 

— Es mi de Epernón, señor. 

— Entonces te debe costar caro, — dijo entre 

dientes el rey. 

— ¿V. M. d ice? , . . 

— Digo que le acepto. 

— Señor, voy á casa del tesorero de la caja de 

ahorro á buscar los cuarenta y cinco mil escudos. 

— ¿ Esta noche ? 

— ¿No es preciso que nuestros hombres los 

hallen mañana sobre sus sillas ? 

— Es justo. Ve; yo me vuelvo á mi cuarto. 

— ¿ Contento, señor 1 



— Bastante. 

— En todo caso, bien guardado. 

— Sí, por hombres que duermen con los puños 

cerrados. 

— Mañana velarán, señor. 

De Epernón acompañó á Enrique hasta la paerta 

de la galería, y se separó de él diciendo para s í : 

— Si no soy rey, tengo guardias como un rey, y 

que no me cuostan nada, \ par landious! 
XIV. 

La sombra de Cliieot. 

Como hemos dicho hace poco, el rey no tenía 

jamás decepciones sobre sus amigos. Conocía sus 

defectos y sus virtudes, y leía, rey de la tierra, en 

lo más profundo de su corazón tan exactamente 

como podía hacerlo el rey del cielo. 

Había comprendido desde luego adonde quería ir 

á parar de Epernón ; pero como se prometía no 

recibir nada en cambio de lo que él diese, y, por el 

contrario, recibía cuarenta y cinco estaferos en 

14. 
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cambio do sesenta y cinco mil escudos, la Idea .do! 

gascón le pareció un hallazgo. 

Además era una novedad. Un pobre rey de Fran-

cia no está siempre m u y provisto de esa mercancía, 

tan rara aun para los subditos. Especialmente 

Enrique III, que, cuando había hecho sus proce-

siones, peinado sus perros, repasado sus calaveras 

y exhalado su cantidad requerida de suspires, 

no tenía nada que hacer. 

Así pues, la guardia establecida por de Epernón 

agradó al rey, especialmente porque hablarían de 

ella, y podría por consiguiente leer en las fisono-

mías algo más de lo que en ellas veía diariamente 

en los diez años desde su vuelta de Polonia. 

Poco á poco y según se iba acercando á su cuarto 

en donde le aguardaba el ujier, bastante sorprendido 

de aquella excursión nocturna é inusitada, Enrique 

se explicaba á sí mismo las ventajas de la institu-

ción de los cuarenta y cinco, y, como todos los 

espíritus débiles ó debilitados, columbraba las ideas 

que de Epernón había emitido en la conversación 

que con él acababa de teneT. 

— En realidad, — pensó el rey, — esos hombres 

son sin duda valientes y quizá me serán muy adic-

tos. Algunos de ellos tienen caras afables, otros las 

tienen de vinagre, y, á Dios gracias, habrá para 

todos.. . y además es muy hermoso un acompaña-

miento de cuarenta y cinco espadas siempre prontas 

á salir de la vaina. 

Este último eslabón de su pensamiento, uniéndose 

al recuerdo de aquellas otras espadas tan adictas 

que él deploraba tan amargamente en voz alta, y 

más amargamente aún en voz baja, condujo á 

Enrique á aquella profunda tristeza en que tan á 

menudo caía en la época á que hemos llegado, que 

podía llamarse su estado habitual. Los tiempos tan 

crueles, los hombres tan malvados, las coronas tan 

vacilantes en la cabeza de los reyes, le impusieron 

por segunda vez esa inmensa necesidad de morir ó 

de divertirse, para evadirse un instante de esa 

enfermedad que, ya en aquella época, los ingleses, 

nuestros maestros en melancolía, habían bautizado 

con el nombre de esplín. 

^ Buscó con la vista á Joyeusc, y como no le viese 

eo ningún lado, preguntó por él. 

— Aun no ha vuelto el señor duque, — dijo el 

ujier. 



— Está bien. Llama á mi ayuda de cámara y 

retírate. 

— Señor, el cuarto de V. M. está preparado, y 

S. M. la reina lia mandado tomar las órdenes del 

rey. 

Enrique se hizo el sordo. 

— i Se debe mandar decir á S. M. que pongan 

el traversero ? — se aventuró á preguntar el ujier. 

— No, no, — dijo Enrique, — tengo que rezar 

mis devociones, tengo que hacer, y además estoy 

algo indispuesto, dormiré solo. 

El ujier se inclinó. 

— Á propósito, — dijo Enrique llamándole, — 

lleva á la reina estos confites de Oriente que son 

buenos para conciliar, el sueño. 

Y le entregó una cajita. 

El rey entró en su cuarto, que en efecto habían 

preparado los criados. Una vez allí, Enrique echó 

una ojeada sobre todos los accesorios tan exquisitos, 

tan minuciosos de las extravagantes tóale tas que él 

hacía no había mucho tiempo, para ser el hombre 

más hermoso de la cristiandad, ya que no podía ser 

el rey más grande. 

Pero nada le hablaba ya en favor de aquel trabajo 

forzado que con tanto ánimo arrostraba en otro 

tiempo. Todo lo que antes había de mujer en aque-

lla organización hermafrodita, había desaparecido. 

Enrique era como esas viejas coquetas que han 

cambiado el tocador por un ordinario de la misa : 

casi tenía horror á los objetos que más caros le 

habían sido. 

Guantes perfumados, máscaras de tela fina im-

pregnadas de pastas, combinaciones químicas para 

rizar los cabellos, ennegrecer la barba, sonrosar la 

oreja y dar brillo á los ojos, todo lo descuidó aún, 

como lo descuidaba hacía tiempo. 

— ¡ Mi cama ! — dijo con un suspiro. 

Dos criados le desnudaron, le vistieron unos 

calzoncillos de fina lana de Frisia, y levantándole 

con precaución, le deslizaron entre las sábanas. 

— ¡ El lector de S. M . ! — gritó una V02. 

Porque Enrique, hombre de largos y crueles 

insomnios, se hacía algunas veces adormecer 

con la lectura, y aun esa era preciso que fuese en 

polaco, mientras que en otro tiempo, es decir 

primitivamente, le bastaba el francés. 

— No, nadie, que no venga el lector, — dijo 

Enrique, — ó que lea las oraciones en su cuarto 



por mi intención; sólo el señor de Joyeuse, si entra , 

decidle que venga. 

— ¿ Pero si entra tarde, señor ? 

— ¡ A y ! — dijo Enrique, — ¡ siempre entra 

tarde ! pero sea la hora que sea, ¿ lo entendéis? 

decidle que venga. 

Los criados apagaron los cirios, encendieron 

cerca de la chimenea una lámpara de esencias que 

despedía llamas pálidas y azuladas, especie de 

recreación fantasmagórica de que el rey estaba 

muy encantado desde que le volvieron sus ideas 

sepulcrales, y luego se salieron de puntillas de su 

cuarto. 

Enrique, valiente en presencia del peligro verda-

dero, tenía todo el miedo, todas las debilidades de 

los niños y las mujeres. Temía las apariciones, 

tenía miedo á las fantasmas, y sin embargo ese 

sentimiento le ocupaba: teniendo miedo, se fasti-

diaba menos. Parecido en esto al preso, que, fasti-

diado de la ociosidad de una larga detención, 

respondía á los que le anunciaban que iban á dar le 

tormento: 

— Bueno; eso siempre me distraerá un rato. 

Sin embargo, siguiendo los reflejos de su l ám-

para sobre las paredes, sondeando con la vista los 

ángulos más obscuros del cuarto, y tratando de 

percibir el menor ruido que hubiese podido 

denunciar la misteriosa entrada de un espectro, 

los ojos de Enrique, fatigados del espectáculo del 

día y de la excursión nocturna, se velaron, y á muy 

luego se durmió, ó más bien se amodorró en 

aquella calma y soledad. 

Pero los reposos de Enrique no eran largos; mi-

nado por la fiebre sorda que le consumía la vida 

durante el sueño como estando despierto, Creyó oir 

ruido en su cuarto y se despertó. 

— Joyeuse, •—dijo, — ¿ eres tú ? 

Nadie respondió. 

Las llamas de la lámpara azul se habían amor-

tiguado, y ya no enviaban hasta el techo de encina 

esculpido más que un círculo pálido, que enverdecía 

el oro de los artesones. 

— | Solo, solo a ú n ! — murmuró el rey. — ¡ A h ! 

Razón tiene el p rofe ta : « La majestad debería sus-

pirar siempre; » mejor hubiera d i c h o ; susp i ra 

siempre. 

Luego, después de un instante de pausa r 

— ¡ Dios mío, — dijo en forma de rezo, — 



dadme la fuerza de estar siempre solo durante mi 

vida, como lo estaré después de mi muerte ! 

— i Eh , e h ! Solo después de tu muerte no es 

muy seguro, — respondió una voz estridente que 

vibró como una percusión metálica á algunos pasos 

de la cama; — ¿ y los gusanos, por quiénes los 

tomas tú ? 

El rey, despavorido, se sentó, interrogando con 

ansiedad á cada mueble del cuarto. 
i 

— ¡ Oh, yo conozco esta voz ! — murmuró. 

— Es" una fortuna, — murmuró la voz. 

Un sudor frío bañó la frente del rey. 

— Diríase que es la voz de Chicot, — dijo sus-

pirando. 

— ¡ Que te quemas, Enrique, que te quemas ! — 

respondió la voz. 

Entonces, Enrique, sacando una pierna de la 

cama, percibió á alguna distancia de la chimenea, 

en el mismo sillón que una hora antes había de-

signado á de Epernón, una cabeza sobre la que la 

luz derramaba uno de esos reflejos, que en los fon-

dos de Rembrandt iluminan un personaje que 

apenas se percibe á la primer ojeada. 

Ese reflejo caía sobre el brazo del sillón en que 

estaba apoyado el brazo de aquel personaje; luego 

sobre su rodilla huesuda y sal iente; después sobre 

el empeine del pie formando ángulo recto con una 

pierna nerviosa, descarnada y desmesuradamente 

larga. 

— ¡ Dios me ampare ! — exclamó Enrique, — 

¡ es la sombra de Chicot! 

— ¡ A h ! mi pobre Enrique, — dijo la voz, — 

i conque eres siempre tan tonto ? 

— i Qué quiere decir eso ? 

— Que las sombras no hablan, imbécil, puesto 

que no tienen cuerpo, ni por consiguiente lengua, 

— repitió la figura sentada en el sillón. 

— ¿ Entonces tú eres verdaderamente Chicot ? — 

replicó el rey embriagado de gozo. 

— En cuanto á eso no quiero decidir n a d a ; ya 

veremos más tarde lo que soy, ya veremos. 

— ¡ Cómo ! ¿ Conque no has muerto, mi pobre 

Chicot ? 

— ¡ Vamos, bueno va ! Ya gritas como un águi la : 

sí tal , al contrario, he muerto, cien veces muerto. 

— ¡ Chicot, mi único amigo ! 

— Á lo menos, tú me llevas la ventaja de ser 
i. 



siempre la misma cosa. ¡ Tú no has cambiado I 

i Caramba ! 

— ¿ Pero tú, tú, — dijo tristemente el rey, — 

has cambiado, Chicot? 

— Así lo espero. 

— Chicot, mi amigo, — dijo el rey poniendo los 

pies en el suelo, — ¿ por qué me has dejado ? 

— Porque he muerto. 

— ¡ Pero acabas de decir que no ! 

— Y lo repito. 

— ¿ Qué quiere decir esa contradicción ? 

— Esta contradicción quiere decir, Enrique, que 

estoy vivo para unos, y muerto para otros. 

— Y para mí, ¿ cómo estás ? 

— Muerto. 

— ¿ Por qué muerto para mí ? 

— Fácil es de comprender. Escucha bien. 

— Ya escucho. 

— Tú no eres el dueño de tu casa. 

— ¡ Cómo ! 

— Tú no puedes nada en favor de los que te 

sirven. 
— ¡ Chicot! 

— No te enfades, ó roa enfado. 

— Sí, tienes razón, — dijo el rey temblando que 

se desvaneciese la sombra de Chicot, — habla, 

amigo mío, habla. 

— Y bien, tenía yo uo asuntito que ventilar con 

el señor de Mayenne, ¿ te acuerdas ? 

— Perfectamente. 

— Lo ventilo : bien. Doy una buena zurra á ese 

capitán sin igual ; muy bien. Él me hace buscar 

para ahorcarme, y tú, con quien yo contaba para 

defenderme contra ese héroe, en lugar de prote-

germe me abandonas; en lugar de rematarlo, te 

arreglas con él. ¿ Qué hice yo entonces ? Me declaré 

muerto y enterrado por medio de mi amigo Go-

renflot; de suerte que desde entonces el señor 

de Mayenne, que me andaba buscando, ya no 

me busca. 

— ¡Espantoso valor has tenido en eso, Chicot! 

¿No sabías el dolor que había de causarme tu 

muerte? Di. 

— Sí, eso es valiente, pero de ningún modo 

espantoso. Jamás he vivido tan tranquilo como 

después qne todos están persuadidos de que he 

muerto. 

— ¡ Chicot, Chicot, mi amigo! — exclamó el 



rey, — ¡tú me espantas, mi cabeza se p ie rde ! 

— ¡ Bah! ¿ no notaste eso hasta hoy ? 

— Yo no sé qué creer. 

— ¡ Diantre! Sin embargo preciso es que te fijes 

en alguna cosa, ¿qué es lo que crees? Veamos. 

— Y bien; yo creo que estás muerto y que vuelves 

del otro mundo. 

— Entonces, miento yo; gracias por el cumpli-

miento. 

— Tú me ocultas una parte de la verdad cuando 

menos ; pero en este momento, como los espectros 

de la antigüedad, vas á decirme cosas terribles. 

— ¡Ah! en cuanto á eso, no digo que no . E s - ' 

pérate, pues, pobre rey. 

— Sí, sí, — continuó Enrique, — confiesa que 

eres una sombra suscitada por el Señor. 

— Confesaré todo lo que tú quieras. 

— Porque, en fin, sin eso, ¿cómo habrías venido 

aquí por pasadizos que están guardados? ¿cómo te 

hallarías aquí, en mi cuarto, cerca de m í ? ¡Con-

que ahora entra en el Louvre el que se le an to j a ! 

¡ Conque es así como guardan al rey! 

Y Enrique, abandonándose completamente al 

terror vertiginoso que acababa de acometerle, se 

echó en la cama dispuesto á cubrirse la cabeza con 

las sábanas. 

— ¡Vamos, vamos! — dijo Chicot con acento 

que ocultaba alguna compasión y mucha simpatía. 

— ¡Vamos, no te acalores! no tienes más que 

tocarme para convencerte. 

— ¿Luego eres un mensajero de venganza? 

— ¡ Cuerpo de Crispo ! ¿ acaso tengo yo cuernos 

como Satanás, ó una espada flamígera como el ar-

cángel Miguel ? 

— Entonces, ¿ cómo has entrado ? 

— ¿ Vuelves á la misma cantinela ? 

— Sin duda. 

— Y bien ; sábete, pues, que conservo aquella 

llave que tú me has dado y que yo me colgué al 

cuello para hacer rabiar á los gentileshombres de 

cámara, que sólo tenían el derecho de colgársela 

atrás. Y bien, con esa llave se entra, y he en-

trado. 

— ¿ Entonces por la puerta secreta ? 

— Sin duda. 

— Pero ¿ por qué has entrado hoy y no ayer ? 

— ¡ Ah ! Es verdad, esa es la cuestión. Y bien, 

vas á saberlo. 



Enrique bajó sus sabanas, y con el mismo acento 

de sencillez que habría tomado un n i ñ o : 

— Te suplico que no me digas nada desagra-

dable, Chicot, —rep l i có . — ¡ Oh ! ¡ Si supieras qué 

placer me hace experimentar tu voz ! 

— Yo te voy á decir la verdad, y nada más. Si 

la verdad es desagradable, tanto peor. 

— No es serio tu miedo al señor de Mayenne, 

i 110 es verdad ? — dijo el" rey. 

— Al contrario, es muy serio. Tú comprendes; 

el señor de Mayenne ha hecho darme cincuenta 

palos, yo tomé mi revancha y le devolví cien zu-

rriagazos con la vaina de la espada ; supón que dos 

de estos zurriagazos valen un palo, y estamos pagos. 

¡ Cuidado con el desquite ! supón que uno de los 

zurriagazos valga un bastonazo, y quizá sea está 

la opinión del señor de Mayenne ; entonces aun me 

está debiendo cincuenta palos ó zurriagazos; yo 

nada temo tanto como á los deudores de ese género, 

y ni aun hubiera venido aquí por mucho que ne-

cesitases de mí, si no hubiese sabido que el señor 

de Mayenne está en Soissons. 

— Y bien, Chicot ; siendo así, puesto que has 

vuelto del otro mundo sólo por mí, te tomo bajo mi 

protección, y quiero. . . 

— ¿ Qué quieres? ¡ Cuidado, Enriquito ! Siempre 

q u e pronuncias la palabra quiero, estás pronto á 

decir alguna tontería. 

— Quiero que resucites, que salgas en medio del 

d ía . 

— ¡ Si lo decía yo ! 

— Yo te defenderé. 

— ¡ Bueno! 

— Chicot, te empeño mi palabra real . 

>— ¡ Bah ! Tengo una cosa mejor. 

— i Qué tienes ? 

— Mi escondrijo, y permaneceré en él. 

— Yo te lo prohibiré, te digo, — exclamó el rey 

enérgicamente enderezándose en la grada de su 

cama. 

— Enrique, — dijo Chicot, — vas á resfr iar te; 

t e suplico que te vuelvas á acostar. 

— Tienes razón, pero me estás exasperando, — 

dijo el rey volviendo á meterse entre sus sábanas. 

— ¡ Cómo ! ¡ Cuando yo, Enrique de Valo'is, rey de 

Francia, me bailo con bastantes Suizos, Escoceses, 

guardias franceses y nobles para mi defensa, el 



señor Chicot 110 se halla contento y en seguridad ! 

— Escucha, veamos.. . ¿ cómo has dicho eso ? Tú 

tienes los Suizos... 

— Sí, mandados por Tocquenot. 

— Bien. Tú tienes los Escoceses. 

— Si, mandados por Larchant. 

— Muy bien. Tienes los guardias franceses. 

— Mandados por Grillón. 

— A las mil maravillas. ¿ Y luego ? 

— Y luego.. . No sé si debería decirte esto. 

— No lo digas. ¿ Quién te lo pregunta ? 

— Y luego, una novedad, Chicot. 

— ¿ Una novedad ? 

— Sí, figúrate cuarenta y cinco esforzados 

nobles.. . 

— ¡ Cuarenta y cinco ! ¿ Cómo dices eso ?... 

— Cuarenta y cinco nobles. 

— ¿ En dónde los has hallado ? En todo caso, no 

habrá sido en París . 

— No, pero han llegado hoy á París . 

— ¡ Táte, t á t e ! — dijo Chicot iluminado de una 

idea súbi ta : ya conozco yo á tus nobles. 

— ¿ Verdaderamente ? 

— Cuarenta y cinco miserables á quienes no 

falta más que las alforjas. 

— No digo que no. 

— Unas fachas que excitan la risa. 

— Chicot, los hay entre ellos de una figura 

soberbia. 

— En fin, gascones como el coronel-general de 

tu infantería. 

— Y como tú, Chicot. 

— ¡ Oh! En cuanto á mí, Enrique, eso es muy 

diferente: yo no soy gascón desde que dejé la Gas-

cuña. 

— ¿Y ellos? 

— Muy al contrario: ellos no eran gascones en 

Gascuña, y aquí son arch i gascones. 

— No importa, tengo cuarenta y cinco espadas 

temibles. 

— Mandadas por la cuadragésima sexta espada 

temible que se llama de Epernón. 

— No precisamente por él. 

— ¿ Por quién? 

— Por Loignac. 

— ¡ Puf! 

— No vengas ahora á despreciar á Loignac. 



— Ya me guardaré bien; es primo mío en el 

vigésimosexto grado. 

— Vosotros los gascones todos sois parientes. 

— Todo lo contrario de vosotros los de Valois, 

que nunca lo sois. 

— En fin, responderás. 

— ¿Á quién? 

— Á mis cuarenta y cinco. 

— ¿Y es eso con lo que cuentas defenderte? 

— ¡Sí, voto al chápiro! sí! exclamó Enrique 

irritado. 

Chicot, ó su sombra, porque, no estando más 

instruidos que el rey sobre este punto, nos vemos 

obligados á dejar á nuestros lectores en la duda; 

Chicot, decimos, se dejó deslizar en el sillón, apo-

yando sus talones en el borde de éste, de manera 

que sus rodillas formaban un vértice de ángulo 

más elevado que su cabeza. 

— Y b i e n ; yo, dijo, — tengo más tropas que 
tú. 

— ¡Tropas! ¿tú tienes tropas? 

— ¡ Calla! ¿ por qué no ? 

• — ¿Y qué tropas? 

— Una friolera. Primeramente tengo todo el 

ejército que los señores duques de Guisa están 

levantando en la Lorena. 
— ¿Estás loco? 

— No, un verdadero ejército, seis mil hombres, 

cuando menos. 

— Pero, ¿con qué motivo, veamos, tú que tienes 

tanto miedo al señor de Mayenne, habrías de ir á 

que te defendiesen precisamente los soldados del 

señor de Guisa? 

— Porque estoy muerto. 

_ Volvemos á la misma chanza. 

_ Y como á quien el señor de Mayenne quería 

ajustar una cuenta, era á Chicot, me he aprove-

chado de esa muerte para cambiar de cuerpo, de 

nombre y posición social. 
— ¿ Entonces ya no eres Chicot ? — preguntó 

el rey. 

— No. 

— ¿ Pues quién eres ? 

— Soy Roberto Briquet, antiguo negociante, y 

de la Liga. 

— ¿ T ú d é l a Liga, Chicot? 

— Furibundo. Lo que hace que á condición de 

no ver de demasiado cerca al señor de Mayenne, 



2 6 4 LOS CUARENTA Y C I N C O . , 

tengo para mi defensa personal, para mí, Briquet, 

miembro de la Santa Unión, primero al ejército de 

los Loreneses, compuesto de unos seis mil hom-

bres . . . Retén bien en la memoria los guarismos. 

— Ya lo hago. 

— Luego como unos cien mil parisienses. 

— ¡ Famosos soldados ! 

— Bastante famosos para incomodarte mucbo, 

príncipe mío. Conque, cien mil y seis mil hacen 

ciento seis mil. Luego el Parlamento, el Papa, los 

Españoles, el señor cardenal de Borbón, los Fla-

mencos, Enrique de Navarra, el duque de Anjou. 

— ¿ Comienzas á apurar la lista ? — dijo el rey 

impaciente. 

— Vamos, aun me quedan tres clases de gentes. 

— Dilas. 

— Que te tienen sendas ganas. 

— Dilas luego. 

— Primero, los católicos. 

— ¡ Ya ! sí, porque no he exterminado más que 

las tres cuartas partes de los hugonotes. 

— Y luego los hugonotes, porque has extermi-

nado las tres cuartas partes de ellos. 

— ¡ Y a ! ¡ ya ! ¿ y los terceros ? 
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— ¿ Quó»te parece á ti de los políticos, Enrique ? 

— ¡ Sí, s í ! Los que ni me quisieran á mí, ni á 

mi hermano, ni al señor de Guisa. 

— Pero quieren mucho á tu cuñado de Navarra. 

— Con tal que abjure. 

— ¡ Valiente inconveniente ! Mucho le debe em-

barazar, ¿ no es verdad ? 

— Sí, pero esa gente de que me hablas . . . 

— Q u é ? 

— Es toda la Francia. 

— Precisamente. Esas son las tropas que tengo 

yo, que soy de la Liga. Varaos, vamos, suma y 

compara. 

— Te estás chanceando, ¿ no es verdad, Chicott 

— dijo Enrique sintiendo apoderarse de sus venas 

cierto frío. 

— ¡Y por cierto que vienen bien las chanzas 

cuando tú estás solo contra lodo el mundo, mi pobre 

Enr ique! 

Enrique tomó un aire de dignidad enteramente 

real. 

— Solo estoy, — dijo ; — pero también mando 

solo. Tú me muestras un ejército; muy bien. Ahora 

muéstrame el jefe. ¡ Oh ! Vas á designarme al señor 



de Guisa, i No ves que le tengo en Nancy '¿»En cuanto 

al señor de Mayenne, tú mismo confiesas que está 

en SoTssons; el duque de Anjou, sabes que está en 

Bruselas. El rey de Navarra está en P a u . . . mien-

tras que yo, es verdad que estoy solo, pero libre en 

mi casa, y viendo venir al enemigo, como desde el 

centro de una planicie ve el cazador salir la pieza, 

cuadrúpeda ó alada, de los bosques circunvecinos. 

Chicot se rascó la nariz. El rey le creyó vencido. 

— ¿ Qué respondes á esto t - preguntó Enrique. 

— Que tú eres siempre elocuente, E n r i q u e ; te 

queda la lengua, y en verdad que es más de lo que 

yo creía, y te doy la más sincera enhorabuena; 

pero no atacaré más que una cosa en tu discurso. 

— ¿ Qué cosa ? 

— ¡ Dios mío ! Casi n a d a : una figura de retórica; 

V atacaré tu comparación. 

— ¿En qué? 

— En que pretendes que tú eres el cazador que 

acécha la caza, mientras que yó creo que, al con-

trario, tú eres la caza que el cazador anda batiendó 

hasta en su cama. 

— ¡ Chicot 1 

— Veamos, ¿ qué has visto tú venir, hombre de 

la emboscada ? Dime lo que has visto. 

— ¡ Pardiez ! á nadie. 

—I Sin embargo ha venido alguno. 

— ¿ Entre los que te he citado ? 

— No precisamente entre ellos, pero casi. 

¿ Quién ha venido ? 

— Una mujer. 

— ¿Mi hermana Margot? 

— No, la duquesa de Montpensier, 

— ¡ La duquesa de Montpensier! ¿ ella en Par ís t 

— Te digo que sí. 

— Y bien ; aun cuando así fuese, ¿ desde cuándo 

tengo yo miedo á las mujeres ? 

— Es verdad, sólo se debe tener miedo á los 

hombres . Si así es, aguarda un poco. Ella viene de 

precursora, ¿ lo entiendes 1 viene á anunciar la 

venida de su hermano. 

— ¿Del señor de Guisa? 

— Sí. 

— ¿ Y crees tú que eso m e e m b a r a z a ! 

— ¡ Oh ! Á ti nada te embaraza. 

— Dame el tintero y el papel. 

— ¿ Para qué ? para firmar una orden mandando 



al señor de Guisa que permanezca en Nancy. 

— ¡ Jus tamente! La idea es buena, puesto que 

se te ha ocurrido al mismo tiempo que á mí. 

— ¡ Al contrario, es execrable! 

— ¿ Por qué ? 

— Porque no bien habrá recibido esa orden 

cuando conocerá que su presencia es urgente en 

París, y se apresurará á venir. 

El rey sintió encendérsele la frente de cólera, y 

miró á Chicot con ceño. 

— Si no has venido más que para comunicarme 

cosas por ese estilo, bien podías haberte quedado 

en donde estabas. 

— ¿ Qué quieres, Enrique ? Las fantasmas no 

son aduladoras. 

— ¿ Luego confiesas que eres una fantasma ? 

— Jamás lo he negado. 

— ¡ Chicot! 

— Varaos, no te enfades, porque de miope que 

eres, te harías águila. Veamos, ¿ no rae has dicho 

que retenías á tu hermano en Flandes ? 

— Sin duda, le mantego allí, y eso es una buena 

política. 

— Ahora escucha, y no nos enfademos. ¿ Con qué 

objeto piensas tú que permanece en Nancy el señor 

de Guisa ? 

— Para organizar allí un ejército. 

— ¡ Bien ! Calma.. . ¿ Á qué destina ese ejército ? 

— ¡ Chicot! Me estás fatigando con todas esas 

preguntas. 

— ¡ Fatígate, fatígate, Enr ique ! Más tarde 

descansarás mejor, yo soy quien te lo promete. 

Decíamos, pues, que destina ese ejército. . . 

— Á combatir los hugonotes del Norte. 

— Ó más bien á contrariar á tu hermano de 

Anjou, que se ha hecho nombrar duque de Bra-

bante, que trata de formarse un pequeño trono en 

Flandes, y que para llevarlo á cabo te pide constan-

temente socorros. 

— Socorros que le prometo siempre, y que, bien 

entendido, jamás le enviaré. 

— Con gran satisfacción del duque de Guisa. Y 

bien, Enrique, ¿ quieres que te dé un consejo ? 

— i Cuál ? 

— Si fingieses una vez el enviar esos socorros 

prometidos; si esos socorros se adelantasen hacia 

Bruselas, aunque no pasasen de la mitad del 

camino.. . 



— ¡ Ah ! sí, — exclamó Enrique; — comprendo: 

el señor de Guisa no se movería de la frontera. 

, — Y la promesa que madama de Montpensier 

nos ha hecho á nosotros los de la Liga, de que 

el señor de Guisa estaría en París antes de ocho 

días. . . 

— Quedaría frustrada. 

— Tú lo has dicho, dueño mío, — dijo Chicot 

poniéndose á sus anchuras. — Vamos, ¿ qué te 

parece del consejo, Enrique ? 

— Lo creo bueno. . . , sin embargo. . . 

— ¿ Qué tenemos aún ? 

— Mientras que esos dos señores están ocupados 

el uno con el otro allá bajo en el Norte. . . 

— ¡ A h í Sí, el Mediodía, ¿ n o es ve rdad? . . . 

Tienes razón, Enrique, del Mediodía es de donde 

vienen las borrascas. 

— Durante ese tiempo, no se agitará mi tercera 

plaga. Tú sabes lo que hace el Be?rnés. 

— No, ¡ el diablo me l leve! 

— Reclama. 

— ¿ Qué ? 

— Las ciudades que forman parte do la dote de 

su mujer . . . 

— ¡ Bah ! ¡ Miren el insolente, que no está^salis-

fecho con el honor de haberse enlazado con la casa 

real de Francia, y se toma la libertad de reclamar 

lo que le pertenece ! 

— Por ejemplo, Cahors, como si fuese propio de 

un buen político abandonar á un enemigo seme-

jante ciudad. 

— En efecto que no sería de un buen político, 

pero lo sería de un hombre honrado. 

— ¡ Señor Chicot! 

— Supongamos que no he dicho nada ; tú sabes 

que nunca me mezclo en tus asuntos de familia. 

— Pero eso no me inquieta; pues tengo mi idea. 

— Bueno. 

— Así, volvamos á lo más urgente. 

— Á Flandes. 

— Voy, púes, á enviar alguno á Flandes,-á mi 

he rmano; pero, ¿ á quién he de enviar, y de guien 

puedo fiarme, ¡ Dios m í o ! para una misión de 

tanta importancia ? 

— ¡ Diantre i . . . 

— ¡ Ah ! Ya sé. 

— Yo también. 

— Ve tú, Chicot. 



— ¿ Que vaya yo á Flandes ? 

— ¿ Por qué no ? 

— ¡ Un muerto ir á F landes ! ¡ Tú te chanceas ¡ 

— Puesto que eres Roberto Briquet. 

— ¡ Bueno ! ¡ u n paisano, uno de la Liga, un 

partidario del señor de Guisa, desempeñando las 

funciones de embajador cerca del duque de A n j o u ! 

— ¿ E s decir que r e h u s a s ! 

— ¡ Pard iez! 

— ¿ Que tú me desobedeces ? 

— ¡ Yo desobedecerte! ¿ Acaso te debo yo 

obediencia ? 

— ¡ Tú no me debes obediencia, desdichado ! 

— ¿ Me has dado nada nunca que me obligue 

hacia ti ? Lo poco que poseo lo adquirí por he-

rencia : estoy miserable y obscuro. Hazme duque y 

par, erige en marquesado mi posesión de la Chi-

cotería; dótame con quinientos mil escudos, y 

entonces ya hablaremos de embajada. 

Enrique iba á responder y alegar una de esas 

buenas razones que siempre hallan los reyes cuando 

les hacen semejantes reproches, cuando oyó ic-

chinar sobre su varilla la maciza mampara de 

terciopelo. 

— i El señor duque de Joyeuse! — dijo la voz 

del ujier. 

— ¡ Voto á Cr ibas! Ahí tienes lo que te hace 

falta ! — exclamó Chicot. — ¡ Te desalio á que me 

halles un embajador para representarle mejor que 

te representará el señor de Ana. 

— En realidad, — murmuró Enrique, — este 

diablo de hombre es decididamente mejor para el 

consejo que ninguno de cuantos ministros he tenido. 

— ¡ Hola 1 ¿ Parece que convienes en ello ? 

dijo Chicot. 

Y se sumergió en su sillón, tomando la forma de 

una bola, de suerte que el más hábil marino del 

reino, acostumbrado á distinguir el menor punto 

sobre las líneas del horizonte, no habría podido 

distinguir ningún punto que rebasase las molduras 

del gran sillón en que se había sepultado. 

Por más que Joyeuse fuese gran almirante de 

Francia, no veía allí más que ningún otro. 

El rey lanzó un grito de alegría al percibir á su 

joven favorito, y le alargó la mano. 

— Siéntate, Joyeuse, hijo mío, — le dijo. — 

i Dios mío, qué tarde vienes; 



— Señor, — respondió Joyeuse, — V. M. es 

bien bondadoso en observar eso ! 

Y el duque, acercándose al estrado de l a cama, 

se sentó sobre los a lmohadones flordelisados que 

estaban esparcidos en las gradas de aquel es t rado. 

XV. 

De la dificultad que tiene un rey en hallar 

buenos embajadores. 

Chicot, s iempre invisible en su s i l lón; Joyeuse 

medio acostado en los cojines ; Enr ique , muel le-

mente ar rebujado en su cama, comenzó la conver-

sación. 

— Y bien, Joyeuse, — preguntó Enr ique , — 

i has vagabundeado bien por la ciudad ? 

— Sí, señor , muy b i e n ; gracias, — respondió 

con dejadez el duque . 

— i Qué pronto has desaparecido de la Greve I 



- Señor, — respondió Joyeuse, — V. M. es 

bien bondadoso en observar eso ! 

Y el duque, acercándose al estrado de l a cama, 

se sentó sobre los a lmohadones Aordelisados que 

estaban esparcidos en las gradas de aquel es t rado. 

XV. 

De la dificultad que tiene nn rey en hallar 

buenos embajadores. 

Chicot, s iempre invisible en su s i l lón; Joyeuse 

medio acostado en los cojines ; Enr ique , muel le-

mente ar rebujado en su cama, comenzó la conver-

sación. 

— Y bien, Joyeuse, — preguntó Enr ique , — 

¿ has vagabundeado bien por la ciudad ? 

— Sí, señor , muy b i e n ; gracias, — respondió 

con dejadez el duque . 

— i Qué pronto has desaparecido de la Greve I 



— Francamente , señor, era poco recreativo; 

y además no me gusta ver á los hombres pade-

cer. 
— j Corazón misericordioso! 
_ N o ; corazón egoísta los padecimientos de 

otros me atacan los nervios. 

— ¿ Sabes lo que ha pasado» 

— ¿ E n dónde, señor ? 

— En la Greve. 

— No, á fe mía. 

— Salcedo ha negado. 

— ¡ Ah 1 

— ¡ Con mucha indiferencia lo tomas, Joyeuse! 

- ¿ Y o ? 
— Sí. 

— Os confieso, señor, que no daba grande 

importancia á todo lo que podía dec larar ; además 

estaba seguro de que negaría . 

— Pero, supuesto que ya había confesado. 

— Razón más. Sus primeras confesiones han 

puesto á los Guisas sobre aviso, y han trabajado 

mientras V. M. estaba tranquilo : eso era forzoso. 

— ¡ Cómo ! ¿ Prevees semejantes cosas y no me 

las dices ? 

— ¿ Acaso soy yo ministro, para hablaros de 

política ? 

— Dejemos eso, Joyeuse. 

— Señor. 

— Tendré necesidad de tu hermano. 

— Mi hermano, como yo, señor, todos estamos 

al servicio de V. M. 

— ¿ Conque puedo contar con él ? 

— Sin duda. 

— Pues bien, quiero encargarle una pequeña 

tiisión. 

— ¿ Fuera de Par ís ? 

— Sí. 

— En ese caso, imposible, señor. 

— ¿Cómo imposible? 

— Del Bouchage no puede mudar de residencia 

en este momento. 

Enrique se incorporó sobre su codo y miró á 

Joyeuse haciéndose todo ojos. 

— ¿ Qué quiere decir eso ? — preguntó. 

Joyeuse soportó la mirada interrogadora del rey 

con la mayor serenidad. 

— Señor, — respondió, — es lo más fácil de 

comprender. Del Bouchage está enamorado, sólo 
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que había entablado mal sus negociaciones amo-

rosas ; seguía un camino errado, y el pobre mucha-

cho se iba enflaqueciendo.. . 

— En efecto, — dijo el rey, — lo he notado. 

— Y se ponía sombrío. . . i càspita ! como si 

hubiese vivido en la corte de V. M. 

Cierto gruñido, que salió del lado de la chime-

nea, interrumpió á Joyeuse, el cual miró atónito 

alrededor de sí . 

— No hagas caso, Ana, — dijo Enrique riendo, 

— es algún perro que sueña sobre un sillón. 

Decías, pues, amigo mío, que ese pobre del Bou-

chage se ponía triste. 

— ¡ O h ! señor, triste como la muerte. Parece 

que ha encontrado una mujer de humor fúnebre ; 

son terribles esos encuentros. Sin embargo, de ese 

género de carácter se tr iunfa tan bien como de 

las mujeres alegres; la dificultad sólo está en 
i 

saberse manejar . 

— No, tú no habrías estado embarazado, ¡ liber-

tino ! 

— ¡ V a m o s ! Hé ahí que me llamáis libertino 

porque amo á las mujeres . 

Enrique exhaló un suspiro. 

— Conque dices que esa mujer es de un carác-

ter fúnebre. 

— Á lo menos, así lo pretende del Bouchage: 

yo no la conozco. 

— ¿Y tú saldrías victorioso á pesar de esa 

s tristeza ? 

— ¡ Pard iez! No hay más que operar por 

medio de los contrastes; no conozco dificultades 

serias más que con las mujeres de un tempera-

mento medio: ésas exigen de parte del asaltante 

una mezcla de gracias y de severidad que pocos 

hombres logran reunir . Por consiguiente del Bou-

chage ha tropezado con una mujer sombría, y él 

tiene un amor negro. 

— ¡ Pobre muchacho ! — dijo el rey. 

— Ya comprenderéis, señor, continuó Joyeuse, 

— que no bien me hizo esa confidencia cuando me 

ocupé de curarle. 

— De suerte que . . . 

— De suerte que á estas horas comienza la cura. 

— ¿ Está ya menos enamorado ? 

— No, s e ñ o r ; pero tiene esperanza de que la 

mujer se ponga más enamorada, que es un modo 

más agradable de curar á las personas, que el qui-



t a r , c s su amor ; así pues, desde esta noche, en 

lugar de suspirar haciendo dúo á la dama, tratará 

de alegrarla por todos los medios posibles; esta 

noche, por ejemplo, envió á su querida unos treinta 

músicos de Italia que van á hacer primores bajo su 

balcón. 

_ . p u f ! - hizo el rey. - Esa es cosa muy 

común. — ¡ Cómo ! i Es común treinta músicos que no 

tienen iguales en el mundo entero ? 

_ ¡ A h ! te aseguro que no me hubieran dis-

traído á mí con la música, cuando estaba enamo-

rado de madama de Condé. 
_ Sí, pero vos estabais enamorado, señor. 

— Como un loco, - dijo el rey. 
Oyóse un nuevo gruñido, muy semejante á mía 

risa burlona. 
__ Bien veis, señor, que es muy diferente, -

dijo Joyeuse tratando de ver, aunque inútilmente, 

de dónde procedía la extraña interrupción. - La 

dama, al contrario, es indiferente como una esta-

tua, y fría como un hielo. 
__ • Y crees tú que la música ha de derretir el 

l in io y animar la estatua ? 

— Ciertamente que lo creo. 

El rey meneó la cabeza. 

— ¡Diantre! Yo no digo, — continuó Joyeuse, 

— que al primer golpe de música vaya la dama á 

echarse en los brazos del Bouchage, n o ; pero le 

chocará el que se haga todo aquel ruido por ella, 

se irá acostumbrando, y... ¡qué caramba! nos que-

dará la comedia, los titiriteros, los juegos de manos, 

la poesía, en fin, todas las locuras de la t ierra, de 

modo que si esa bella desolada no recobra su ale-

gría, cuando menos la recobrará del Bouchage. 

— Así se lo deseo, — dijo Enr ique ; — mas de-

jemos á del Bouchage, ya que tan peno«o le sería el 

dejar á París en este momento; pues al cabo no me 

es indispensable que sea él quien desempeñe esta 

misión; pero espero que tú,-que tan buenos conse-

jos das, no te habrás hecho esclavo, como él , de 

alguna bella pasión! 

- i Yo! — exclamó Joyeuse; — en toda mi vida 
no he estado tan libre como ahora. 

- Á las rail maravillas; así, ¿ no tienes nada 
que hacer? 

— Nada absolutamente, señor. 



— Pues yo te creía un poco entretenido con una 

bella dama. 

— ¡ Ah! sí, con la querida del señor de Mayenne; 

una mujer que me adoraba. 

— ¿Y bietí? 

—-' Figuraos, señor, que esta noche, después de 

haber enseñado la lección á del Bouchage, le dejo 

para ir á casa de e l la ; llego allá con la cabeza aca-

lorada por las teorías que acababa de desarrollar ; 

os juro , señor, que me creía casi tan enamorado 

como Enr ique ; y hé ahí que me encuentro con una 

mujer temblando, y muy azorada. La primera idea 

que me ocurre es que hago mal tercio á a lguno; 

miro alrededor de mí, á nadie veo, trato de tran-

quilizarla, inút i l ; la interrogo, no responde; quiero 

besarla, separa la cabeza; y como yo frunciese el 

entrecejo, se enoja, se levanta, nos a rmamos 

una disputa, y ella me advierte que no volverá 

jamás á hallarse en casa cuandó yo me presente 

allí. 
— ¡Pobre Joyeuse! — dijo el rey riendo. — ¿Y 

qué has hecho tú? 

— ¡Pardiez! Cogí mi espada y mi capa, la saludé 

cortésmente v salí sin mirar atrás. 

— ¡Bravo, Joyeuse! Eso se llama tener valor! 

— dijo el rey. 

— Tanto más valor, señor, cuanto que oía yo á 

la pobre muchacha suspirar. 

— ¡ Bah ! No vayas ahora á arrepentí rte de tu 

estoicismo. 

— No, señor, si me arrepintiese un solo instante, 

bien pronto correría al lá; pero nada me quitará de 

la cabeza que la pobre mujer me deja contra su 

voluntad. 

— ¿ Y sin embargo, te has marchado ? 

— Aquí me tenéis. 

— ¿ Y no piensas en volver allá ? 

— Jamás . . . si tuviese yo el vientre del señor de 

Mayenne, no diría que n o ; pero soy delgado, y 

tengo derecho á ser orgulloso. 

— Amigo mío, — dijo seriamente Enrique, — 

es muy feliz para tu salud ese rompimiento. 

— No digo que no, s eñor ; pero entretanto me 

voy á fastidiar cruelmente durante ocho días, sin 

tener que hacer, sin saber adonde i r ; así es que 

me* han ocurrido ideas de pereza deliciosas; es muy 

entretenido el fastidiarse; en verdad. . . yo no tenía 

esa- costumbre, y hallo que eso es de buen tono. 



— ¡ Vaya si es de buen tono ! — dijo el rey, — 

lo he hecho yo de m o d a ! 

— Así, hé aquí mi plan, señor; lo he formado 

en mi tránsito del atrio de la catedral al Louvre. 

Todos los días vendré aquí en litera : V. M. rezará 

sus oraciones, yo leeré libros de alquimia, ó de 

marina, que es aún mejor , puesto que soy marino. 

Tendré perritos que haré juguetear con los vuestros, 

ó más bien gatitos, que es más divertido; luego 

comeremo» crema, y el señor de Epernón nos 

contará cuentos. También yo quiero engordar ; 

después, cuando la querida del Bouchage, de triste 

se haya vuelto alegre, buscaremos otra que de 

alegre se vuelva t r is te ; esta variación nos divertirá; 

pero todo ello sin movernos, s e ñ o r : decididamente, 

no está uno bien sino sentado; y muy bien sino 

acostado. ¡ Oh ! ¡ Qué buenos cojines, señor ! Bien 

se ve que los tapiceros de V. M. trabajan para un 

rey que se fastidia. 

— ¡ Quita allá, Ana ! — dijo el rey. 

— ¿ Cómo es eso de quita allá ? 

— ¡ Un hombre de tu edad y rango haceíse 

perezoso y engordar ! ¡ qué ideas tan ru ine s ! 

— Yo no las hallo así, señor. 

— Quiero ocuparle en alguna cosa 

— Si es fastidiosa, la deseo. 

Oyóse un tercer gruñido; hubiérase dicho que el 

perro se reía de las palabras que ácababa de 

pronunciar Joyeuse. 

— Hé ahí un perro bien inteligente, — dijo 

Enrique, — que adivina lo que te voy á encargar. 

— ¿ Qué me queréis encargar, señor ? Veamos 

lo que es. 

— Vas á calzarte botas. 

Joyeuse hizo un movimiento de terror. 

— ¡ O h ! No me pidáis eso, señor, porque C3 

contra todas mis ideas. 

— Vas á montar á caballo. 

Joyeuse dió un repullo. 

— ¡ Á caballo! No, yo no voy sino en litera, 

i No me ha oído V. M. ? 

— Vamos, Joyeuse, dejémonos de b romas ; ya 

me oyes, vas á calzarte botas y espuelas y montar 

á caballo. 

— No, señor, — respondió, el duque muy serio, 

— eso es imposible. 

— ¿ Y por qué es imposible ? — preguntó el rey 

enfadado. 



— Porque. . . porque. . . soy almirante. 

— i Y qué ? 

•— Y los almirantes no montan á caballo. 

— ¡ A h ! ¡ esas t enemos! — exclamó Enrique. 

Joyeuse respondió con uno de esos signos de 

cabeza que hacen los niños cuando son bastante 

obstinados para no obedecer, y bastante tímidos 

para no responder. 

— Pues bien, sea así, señor almirante de 

Francia ; no iréis á caballo; tenéis razón, no es 

propio de un marino el ir á caballo; pero lo es el 

ir en un navio ó galera. Así pues, pasaréis al 

instante mismo en un buque á Rúan, en donde 

hallaréis vuestra galera almirante, la montaréis al 

punto, y mandaréis hacer rumbo para Amberes. 

— ¡ Para Amberes! — exclamó Joyeuse, tan 

desesperado como si hubiese recibido la orden de 

partir para Cantón ó Valparaíso. 

— Creo haberlo dicho claramente, — replicó el 

rey con un tono tan glacial que establecía s in 

réplica su derecho de jefe y su voluntad de sobe-

rano; — creo haberlo dicho y no quiero repetirlo. 

Joyeuse, sin manifestar la menor resistencia, 

abrochó su capa, ciñóse su espada, y tomó de 

encima de un sillón su toquilla de terciopelo. 

— ¡ Caramba, cuánto trabajo cuesta hacerse 

obedecer ! — siguió diciendo entre dientes Enr ique ; 

— si yo olvido algunas veces que soy el amo, todo 

el mundo, excepto yo, debería tenerlo presente. 

Joyeuse, mudo y helado, se inclinó poniendo, 

según la ordenanza, una mano sobre la guarnición 

de su espada. 

— Las órdenes, señor, — dijo con un acento 

de sumisión que al momento convirtió en cera 

derretida la voluntad del monarca. 

— Vas á pasar á Rúan, — le dijo, — e n donde 

deseo que te embarques, á menos que prefieras ir 

por tierra á Bruselas. 

Enrique aguardaba una observación de Joyeuse, 

pero éste se contentó con una inclinación de cabeza. 

— I Prefieres el camino de tierra ? ¡— preguntó 
J? 

Enrique. 

— Cuando'se trata de ejecutar una orden, señor, 

no tengo preferencia, — respondió Joyeuse. 

— ¡ Vamos, ponte de hocico, ponte de hocico, 

mal genio ! — exclamó Enrique. — ¡ A h ! ¡Los 

reyes no tienen amigos ! 

— Quien da órdenes no debe prometerse hallar mseá >i*m 



más que servidores, — respondió Joyeuse con 

solemnidad. 

— Caballero, - replicó el rey ofendido, — iréis 

pues á Rúan ; montaréis vuestra galera ; reuniréis 

las guarniciones de Caudebec, Harfleur y Dieppe, 

que yo mandaré relevar, y las haréis pasar á bordo 

de seis buques que pondréis á disposición de mi 

hermano que está aguardando los socorros que le 

he prometido. 

— Mis credenciales, si tenéis á bien señor, — 

di jo Joyeuse. 

— ¿ Y desde cuándo, — respondió el rey, — no 

obráis en virtud de vuestros poderes de almi-

rante ? 

— Yo no tengo más derecho que el de obedecer, 

y evito cuanto puedo, señor, toda responsabilidad. 

— Está bien, señor duque, recibiréis vuestras 

credenciales en vuestro hotel en el momento de la 

marcha . 
— ¿ Y cuándo será ese momento ? 

— Dentro de una hora . 

Joyeuse se inclinó respetuosamente y se dirigió 

hacia la puerta. 

El corazón del rey latía con violencia. 

— ¡ Cómo ! — dijo, — ¡ ni siquiera la urbanidad 

de un adiós! Señor almirante, sois poco cortés, y 

merecéis el reproche que generalmente se hace á los 

marinos. Vamos, puede q u e me deje más satisfecho 

mi coronel general de infantería. 

— Dignaos perdonarme, señor, — balbuceó 

Joyeuse, — pues soy aún peor cortesano que 

marino, y comprendo que V. M. sienta lo que ha 

hecho por mí. 

Y salió cerrando la puerta con violencia, detrás 

de las cortinas que se hinchieron con el viento. 

— ¡ Hé ahí cómo me aman esos por quienes tanto 

he hecho! — exclamó el rey. — ¡Ah , Joyeuse. 

ingrato Joyeuse! 

— Y bien, no vayas ahora á l lamarle, — dijo 

Chicot adelantándose hacia la cama. — j Cómo! 

j Üna vez que por acaso has tenido un poco de 

energía, ya te arrepientas! 

— Escucha, — respondió el rey, — tú eres muy 

original; ¿crees tú que es agradable ir en el mes 

de Octubre á recibir la lluvia y el viento en el 

m a r ? Mucho quisiera verte á ti allí, egoísta. 

— En tu mano está, g ian rey, en tu mano está 

— ¿El verte por montes y barrancos? 
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— Por montes y barrancos; en este momento mi 

más ardiente deseo es viajar. 

— Así, si yo te enviase á alguna parte como 

acabo de enviar á Joyeuse, ¿aceptarías? 

— No solamente -aceptaría, s ino que te lo suplico. 

— ¿Una misión? 

— Una misión. 

— ¿ Irías tú á Navarra ? 

— Al mismo infierno, g ran rey. 

-— ¿Te burlas, bufón? 

— Ya sabes que ne «staba yo muy alegre d u -

rante mi vida, y te juro que desde que h« muerto 

estoy aún mucho más triste-

— Pefo hace un momento rehusabas dejar a 

París . 

— Mi gracioso soberano, hacía mal , muy mal, y 

ya me arrepiento. 
— De suerte que ahora deseas salir de Par ís . 

— En seguida, ilustre rey; en el mismo instante, 

gcan monarca . 
— No te comprendo, — dijo Enrique. 

— ¿No has oído las palabras del gran almirante 

de Francia? 

— ¿Qué palabras? 

— Aquellas con que te anunciaba su rompió 

miento con el cortejo del señor de Mayenne. 

— Sí, ¿ y qué ? 

— Si esa mujer, enamorada de un gallardo man-

cebo como el duque, porque Joyeuse es encan-

tador. . . 

— Sin duda. 

— Si esa mujer le despide suspirando, es porque 

tiene un motivo. 

— Probablemente , de lo contrario no le despe-

diría. 

— Yr b ien; ¿ sabes tú ese motivot 

— No. 

— ¿ Y no lo adivinas? 

— No. 

— Es porque el señor de Mayenne va á volver. 

— ¡ Oh, o h ! — hizo el rey. 

— Al cabo comprendes; te felicito por ello. 

— Sí, comprendo; pero sin embargo. . . 

— Sin embargo, ¿ qué ? 

— No hallo tus razones muy poderosas. 

— Dame tú las tuyas, Enrique, dámelas, nada 

apetezco más que hallarlas excelentes. 

— ¿ P o r qué esa mujer no había.de romper con 



Mayenne en lugar de despedir á Joyeuse ? ¿ Crees tú 

que Joyeuse no se lo agradecería bastante, para 

conducir al señor de Mayenne al Pré-aux-Clercs, y 

agujerearla la panza ? ¿ Tiene mala espada nuestro 

Joyeuse ? 

— Muy bien, pero el señor de Mayenne tiene el 

. p u ñ a l traidor, si Joyeuse no tiene mala espada. 

Acuérdate de San Megríu. — Enrique lanzó un 

suspiro. — La mujer que está verdaderamente ena-

morada no se expone á que maten á su amante, 

prefiere dejarle, ganar tiempo, y sobre todo pre-

fiere el que no la maten á ella misma. En esa 

buena casa de Guisa tienen fama de brutos como 

el diablo. 

— ¡ A h ! Puede que tengas razón. 

— Es una gran fortuna. 

— Sí, y comienzo á creer que Mayenne vendrá; 

pero tú, Chicot, no eres una mujer tímida y ena-

morada. 

— Yo, Enrique, soy un hombre prudente, un 

hombre que tiene una cuenta abierta con el señor 

de Mayenne, una part ida empeñada; si me halla, 

querrá comenzar de nuevo, poique ese buen 

Mayenne es un jugador de diez mil diablos. 

— ¿ Y qué ? 

— Qus jugará tan bien, que recibiré yo alguna 

puñalada. 

— ¡ B a h ! Conozco bien á mi Chicot; nunca 

recibe sin dar . 

— Tienes iazón, le devolveré diez que le harán 

reventar. 

— Tanto mejor. Con eso se acabará la partida. 

— ¡ Tanto peo r ! al contrario, tanto peo r ! l a 

famil ;a pondrá el grito en el cielo; tú te echarás 

encima toda la Liga, y el día menos pensado me 

d i r á s : Chicot, amigo mío, perdona, pero tengo que 

mandar enrodarte. 

— ¿ Te diré eso ? 

— Tú dirás eso, y, lo que es aún mucho peor, lo 

harás, gran rey. Por consiguiente prefiero que la 

cosa lleve otro giro, ¿ comprendes ? Yo no me hallo 

mal como estoy, y me gusta mantenerme así. Ya 

ves, me parecen muy peligrosas todas esas pro-

gresiones aritméticas aplicadas al rencor ; así, iré á 

Navarra, si tú quieres enviarme allá. 

— Sin duda que quiero. 

— Aguardo tus órdenes, gracioso príncipe. 



Y Chieot, tomando la misma actitud de ¿oyeuse, 

aguardó. 

— Pero tú no sabes si te convendrá la misión, 

— replicó el rey-

— Supuesto que te la pido. . . 

— Es que, ya ves, Chieot, — dijo Enrique, — 

tengo cierios proyectos para desunir á Margot y su 

marido. 

— Dividir para reinar, — dijo Chieot, — hace 

cien años era el abecedario de la política. 

— Así no tienes ninguna repugnancia. 

— ¿ Qué me toca ni atañe eso ? — respondió 

Chieot, — harás lo que quieras, gran príncipe; yo 

soy embajador y nada más . No tienes que darme 

cuentas, y con tal que yo sea inviolable... ¡ Oh ! En 

cuanto á esto, ya comprendes, me es indispensable. 

— Pero aun así, es preciso que sepas lo que has 

de decir á mi cuñado. 

— ¡ Yo decir alguna cosa í ¡No, no, no ! 

— ¿ Cómo, no, no, no ? 

— Iré adonde tú quieras, pero no diré una 

palabra. Hay un proverbio sobre esto que d i c e ; 

Mucho meneallo.. . 

— Entonces, rehusas. 

— Rehuso la palabra, pero acepto la carta. El 

que lleva la palabra siempre tiene alguna responsa-

bilidad ; el que presenta una carta nunca es b ru ju-

leado sino de segunda mano. 

— Y bien, sea así, te daré una ca r t a ; esto entra 

en mi política. 

— Para que veas cómo se arreglan las cosas 

Dámela. 

— ¿ Qué es lo que dices t 

— Digo que me la des. 

Y Chieot alargó la mano. 

— i A h ! No te imagines que se puede escribir en 

un abrir y cerrar de ojos una carta como esa. ^Es 

preciso combinarla, meditarla, pesarla. 

— Pues bien, pesa, medita y combina. Yo 

volveré mañana al despuntar el día, ó enviaré á 

buscarla. 

— I No sería mejor que durmieses aquí ? 

— ¿ Aquí ? 

— Sí, en tu sillón. 

— ¡ Fuego ! Está acabado. No volveré á dormir 

en el Louvre. ¡ Ver á una fantasma dormir en un 

sillón ! ¡ qué absurdo ! 

— Pero en tin, — exclamó el rey, — quiero que 



conozcas mis intenciones respecto de Margot y de 

su marido. Tú eres gascón, mi carta va á hacer 

mucho ruido en la corte de Navarra ; te harán 

preguntas, y es preciso que sepas lo que has de 

responder. ¡ Qué diablo! tú me representas, y no 

quiero que te tengan por un imbécil. 

— ¡ Dios mío ! — exclamó Chicot encogiéndose 

de hombros. — ¡ qué obtuso tienes el entendi-

miento, gran r ey ! ¡ Cómo ! ¿ Te figuras que voy á 

llevar una carta á doscientas cincuenta leguas de 

aquí sin saber lo que contiene? Pierde cuidado, 

¡ cuerpo de Crispo! Á la primera vuelta de una 

esquina, bajo el primer rrbol en donde me pare, 

abriré tu carta. ¡ Cómo ! ¡ Hace diez años que estás 

enviando embajadores á todas las partes del mundo, 

y no los conoces mejor que e so ! Vamos, deja tu 

cuerpo y alma descansar, que yo me vuelvo á mi 

soledad. 

— ¿ E n dónde está tu soledad? 

— En el cementerio de los Grandes Inocentes, 

gran príncipe. 

Enrique miró á Chicot con aquel asombro que, 

en las dos horas que hacía que lo estaba viendo, 

no había podido dominar aún. 

— Tú no esperabas nada de esto, ¿ no es verdad ? 

continuó Chicot cogiendo su fieltro y su capa. — 

¡ Lo que es el tener relaciones con los del otro 

mundo ! Quedamos convenidos : hasta mañana ; yo 

ó mi mensajero. 

— Bien, pero es preciso que tu mensajero tenca 

una contraseña para que sepa yo que viene de tu 

parte, y que se le abran las puertas. 

— ¡ Perfectísimamente ! Si soy yo, vengo de mi 

par te ; si mi mensajero, viene de parte de la 

Sombra. 

Y dichas esas palabras, desapareció tan ligero, 

que el supersticioso espíritu de Enrique dudó si era 

realmente un cuerpo ó una sombra que había 

•pasado por aquella puerta sin hacerla rechinar, 

por debajo de aquellas cortinas sin agitar uno de 

sus pliegues. 
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Cómo y por qné eausa había Muerto Cftieot. 

Chicot, verdadero cuerpo, por más qué esto des-

agrade á aquellos de nuestros lectores que sean . 

bastante partidarios de lo maravilloso para creer 

que hemos tenido la audacia de introducir una 

sombra en esta historia, Chicot había salido des-

pués de haber dicho al rey, según su costumbre, 

bajo la forma de la bufonada, todas las verdades 

que tenía que decirle. 

Hé aquí lo que había sucedido: 
J S ^ 
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Después de la muerte de los amigos del rey, y 

después de los desórdenes y conspiraciones fomen-

tados por los Guisas, Chicot había reflexionado. 

Aunque valiente, como se sabe, y nada aprehen-

sivo, estimaba mucho la vida que le divertía, como 

sucede á todos los hombres selectos. No hay 

muchos más que los tontos que se fastidien en este 

mundo y vayan á buscar la distracción en el otro. 

El resultado de la reflexión que hemos indicado, 

fué que la venganza del señor de Mayenne le 

pareció más sensible que eficaz la protección del 

rey, y se decía, con aquella filosofía práctica que le 

caracterizaba, que en este mundo nada deshace lo 

que está hecho materialmente; que así, todas las 

alabardas y todos los tribunales de justicia del rey 

de Francia no remendarían, por poco visible que 

• fuese, cierta abertura que el puñal del señor de 

Mayenne habría hecho en la ropilla de Chicot. 

Así pues, había tomado su partido como hombre, 

adc-dás, cansado del papel de bufón que á cada 

minuto ansiaba cambiar en papel serio, y de las 

familiaridades reales que, según los tiempos que 

corrían, le conducían derechilo á su pérdida. 

Chicot había comenzado por poner entre la 

espada del señor de Mayenne y su piel la mayor 

distancia posible. Al efecto, había salido para 

lieaur.e con el triple objeto de dejar á París, de 

abrazar á su amigo Gorenflot, y de saborear aquel 

famoso vino de 1550 de que con tanto calor se 

había hablado en la famosa carta que termina 

nuestra relación de la Dama de Monsoreau. 

Digámoslo: el consuelo había sido eficaz. Al cabo 

de dos meses, Chicot notó que engordaba á ojos 

vista, y que esa circunstancia contribuiría mara-

villosamente á disfrazarle; pero advirtió también 

que, engordando, se iba pareciendo á Gorenflot 

más de lo que convenía á un hombre de talento. El 

espíritu triunfó contra la materia. Después que 

Chicot hubo destripado algunos cientos de botellas 

de aquel famoso vino de 1530, y devorado los vein-

tidós volúmenes de que se componía la biblioteca 

del priorato, y en los que el prior había leído 

este axioma latino: Bonutn vinum Icelificat cor 

hominis, Chicot se sintió con un gran peso en el 

estómago y un gran vacío en el cerebro. 

— Gustoso me haría fraile, — se decía; — pero 

en el convento de Gorenflot, sería yo demasiado el 

amo, y en otro no lo sería bastante. Ciertamente 



que el hábito me disfrazaría para siempre á los 

ojos del señor de Mayenae; pero ¡con mil diablos! 

debe haber otros medios más que los vulgares 

busquemos, pues he leído en otro libro, que no 

está en la biblioteca de Gorenflot: Quxre et invenies. 

Chicot buscó, y hé aquí lo que halló, y que no 

dejaba de ser bastante nuevo por aquel tiempo: 

Se franqueó cóii Gorenflot, y le rogó que escri-

biese al rey lo que él le dictaría. 

Gorenflot escribió difícilmente, es verdad, pero 

en fin escribió que Chicot se había retirado al prio-

rato; que el pésaT de haberse visto obligado á sepa-

rarse de su amo cuando éste se había reconciliado 

con el señor de Mayenne, había alterado su salud, 

q u e é l h a b í a tratado de bichar distrayéndose, pero 
que el dolor había sidó el más fuerte, y que al fin 

había sucumbido. 
PoF su parte, Chíeot) había escrito él mismo una 

carta al rey. Aquella carta, fechada el año de 1880 

estoba dividida en cinco párrafos. 

Cada uno de ellos se suponía escrito con un día 

d e d i feTénc ía , y s e g ú n p r o g r e s a b a l a e n f e r m e d a d . 

El primer párrafo estaba escrito y firmado por 

tfna mano bastante firme. 

El segundo estaba trazado con mano segura, y la 

firma, aunque legible, era ya muy temblona. 

Al fin del tercero había escrito Chic..: 

Al fin del cuarto, Chi. 

En fin había hecho una C con un borrón al fin 

del quinto.-

Aquel' borrón de un muribundo produjo en el rey • 

el efecto más doloroso. 

Eso es lo que explica el motivo por qué había 

creído á Chicot fantasma ó sombra. . 

Bien citaríamos aquí la carta de Chicot, pero era 

éste un hombre muy excéntrico, como se diría hoy; 

y como el estilo es el' hombre, su estilo epistolar 

particularmente era tan excéntrico, que no nos atre- • 

vemos á reproducir *aquí esa carta, sea cualquiera 

el efecto que de ella pudiésemos prometernos. 

Pero se la hallará en las Memorias de la Estrella. 

Tiene la fecha de 1580, como hemos dicho; — año 

de las grandes cornamentas, — añade Chicot. 

Al pie de aquella carta, y para no dejar enfriarse 

el interés de Enrique, añadía Gorenflot que, desde 

la muerte de su amigo, se le había hecho odioso el 

priorato de Beaune, y que le gustaba más París. 

Esta posdata fué con especialidad lo que más 



trabajo costó á Chicot arrancar de la 'punta dé lo s 

dedos de Gorenflot, pues éste, al contrario, se 

hallaba maravillosamente en Beaune, lo mismo que 

Panurgo, y hacía observar lastimeramente á Chicot 

que el vino está siempre adulterado cuando uno no 

está en los mismos lugares dé producción para 

' escogerlo. Pero Chicot prometió al digno prior el ir 

todos los años en persona á hacer su provisión de 

Romanée, de Volney y de Chambertin, y como en 

este punto, y en otros muchos, Gorenflot reconocía 

la superioridad de Chicot, acabó por ceder á las 

solicitaciones de su amigo. 

Á su vez, en respuesta á la carta de Gorenflot y 

* á los últimos adioses de Chicot, el rey había escrito 

de su puño y letra : 

« Señor p r i o r : dará usted una santa y poética 

» sepultura al pobre Chicot, cuya muerte siento 

» con toda mi alma, porque no era sólo un amigo 

» sincero, sino también un noble bastante bueno, 

» aunque él mismo no haya podido nunca descilrar 

» su genealogía más allá de su tatarabuelo. Rodee 

» usted su sepulcro de flores, y haga de manera q u e 

» le bañe el sol que él tanto amaba, porque era del 

» Mediodía. En cuanto á usted, cuya tristeza honro 

J. tanto que participo de ella, dejará el priorato de 

» Beaune, como me manifiesta desearlo. Tengo 

» demasiada necesidad en París de hombres adictos 

» y buenos clérigos para tener á usted lejos. En 

» consecuencia, le nombro á usted prior de los 

» Dominicos, hallándose fijada su residencia cerca 

» de Ja puerta de San Antonio, en París, barrio á 

» que nuestro pobre amigo tenía particular apego. 

» Su afecto Enrique, que ruega á usted no le 

» olvide en sus santas oraciones. » 

Júzguese si semejante carta autógrafa, toda ella 

escrita por una mano real, habría hecho abrir unos 

grandes ojazos al prior; si él admiraría el poder 

del genio de Chicot, y si se apresuraría á dirigir 

su vuelo hacia los honores que le aguardaban. 

Porque se recordará que la ambición había ya 

hecho crecer en otro tiempo uno de sus tenaces 

vástagos en el corazón de Gorenflot; de Gorenflot 

cuyo nombré propio había sido siempre Modesto, y 

que desde que era prior de Beaune se llamaba don 

Modesto Gorenflot. 

Todo se había hecho á la vez según los deseos 

del rey y de Chicot. Un manojo de espinos destinado 

á representar física y alegóricamente el cadáver, 



había sido enterrado al sol en medio de las flores, 

bajo una hermosa cepa; luego, una vez muerto y 

enterrado en efigie, Chicot había ayudado á Goren-

ílot á mudar sus muebles. 

Don Modesto se había visto insolado con gran 

pompa en el priorato de los Dominicos, Ghieot 

había elegido la noche para deslizarse en Par í s ; 

había comprado cerca de la puerta Bussy una casita 

por trescientos escudos; y cuando quería ir á ver á 

Gorenflot, tenía tres caminos : el de la eiudad que 

era el rtiás corto, el de las orillas del río, que era 

el más poético', en fin el que seguía á lo largo de 

las murallas de Par ís que era el más seguro. 

Pero Chicot, que era un hombre de imaginación, 

casi siempre elegía el del Sena ; y como en aquel 

fáempo aun no estaba encajonado el río en muros de 

piedra, venía el agua á lamer, como dice el poeta, 

sus anchas riberas, á lo largo de las cuales más de 

una vez pudieron los habitantes de la ciudad ver la 

silueta de Chicot dibujarse cuando hacía buena 

luna. 

Una vei? instalado y habiendo cambiado de 

nombre, Chicot se ocupó en cambiar de figura : se 

llamaba Roberto Briquet, como ya sabemos, y 

marchaba algo encorvado; luego; la inquietud y el 

transcurso de cinco ó seis años le habían dejado 

casi calvo, pues su cabellera de otro tiempo, 

rizosa y negra, se había retirado, como la mar 

en su reflujo, de su frente hacia su nuca. 

Además, como hemos dicho, había cultivado ese 

arte querido de los bufones antiguos, que consistía 

en cambiar , por medio de sabias contracciones, el 

juego natural de los músculos, y el juego habitual 

de la fisonomía. De ese estudio asiduo resultaba • 

que Chicot, visto en medio del día, era, cuando se 

quería tomar ese trabajo, un verdadero Roberto 

Briquet, es decir, un hombre cuya boca le llegaba 

de oreja á oreja, cuya barba tocaba á la nariz, y 

cuyos ojos eran horrorosamente bizcos; todo ello 

¿in muecas,, pero no sin encanto para los aficio-

nados al cambio de fisonomía, pues de fina, larga y 

angulosa que era su cara , se había hecho ancha, 

abierta, obtusa y encurtida. 

No había más que sus largos brazos y sus pier-

ias inmensas que Chicot no había podido acostar; 

pero, como era muy industrioso, se había encor-

vado, como hemos dicjio, lo cual le hacía los brazos 

casi tan largos como las piernas. 



Á esos ejercicios fisonómicos unía la precaución 

de no trabar relaciones con nadie. En efecto, por 

dislocado que estuviese Chicot, no podía conservar 

eternamente la misma postura; por consiguiente, 

¿ cómo parecer giboso á mediodía, cuando había 

sido derecho á las diez, y qué pretexto podía alegar 

á un amigo que le viese cambiar de repente de 

figura, si al pasearse con él le encontrase por 

casualidad una cara sospechosa ? 

Roberto Briquet se hacía, pues, la vida de un 

recluso. Además esa vida cuadraba á sus gustos : 

toda su distracción consistía en ir á visitar á Goren-

flot y apurar con él aquel famoso vino de 4550 que 

el digno prior había tenido buen cuidado de no 

dejar en las bodegas de Beaune. 

Pero los espíritus vulgares están sujetos á cam-

bios, como los grandes espíri tus: Gorenflot cambió 

no físicamente, á Dios gracias, sino moralmente. 

Vió en su poder y á su discreción á aquel que 

hasta entonces había tenido sus destinos en su 

mano. Chicot yendo á comer á su priorato le 

pareció un Chicot esclavo, y Gorenflot desde aquel 

momento pensó demasiado de sí y no bastante 

de Chicot. 

Chicot vió sin ofenderse el cambio de su amigo. 

Los que había experimentado cerca del rey Enrique 

le habían amoldado á esa especie de filosofía. Se 

observó más, y á eso se redujo todo. En lugar de ir 

todos los días al priorato, no iba más que una vez 

por semana, luego cada quince días, y al fin cada 

mes. Gorenflot estaba tan engreído que no hizo alto 

en ello. 

Chicot era demasiado filósofo para ser sensible; 

se rió para su capote de la ingratitud de Gorenflot, 

y se rascó la nariz y la barba según su cos-

tumbre. 

El agua y el tiempo, — dijo, — son los dos 

disolventes más poderosos que conozco. El uno 

disuelve la piedra, el otro el amor propio. 

Aguardemos. 

Y aguardó. 

Estaba, pues, aguardando, cuando ocurrieron los 

acontecimientos que acabamos de referir , y en 

medio de los cuales le pareció que surgían algunos 

de esos elementos nuevos que presagian las grandes 

catástrofes políticas. Como su rey, á quien seguía 

amando á pesar de su muerte, le pareció que, en 

medio de los acontecimientos futuros, corría a lgu-



nos peligros análogos á aquellos de que él le había 

preservado ya, tónió bajo su responsabilidad el 

aparecérsele en estado de sombra, y, con aquel 

objeto, presagiarle el porvenir. Hemos visto cómo 

el anuncio de la próxima llegada del señor de 

Mayenne, anuncio encubierto en la despedida de 

Joyeuse por su cortejo, y que Chicot, en su g rande 

inteligencia, había ido á buscar al fondo de su cu-

bierta, había hecho pasar á Chicot del estado de 

fantasma á la condición de viviente, y de la posi-

ción de profeta á de la enibajador. 

Ahora que queda explicado todo lo que podría 

parecer obscuro en nuestra relación, volveremos 

á la salida del Louvre, y le seguiremos basta su 

casita de la encrucijada Bussy. 

XVII. 

La serenata. 

Para ir desde el Louvre á su casa, Chicot no 

tenía mucho que andar . Bajó á la barca y comenzó 

á atravesar el Sena en una lanchita que dirigía 

él solo, y que había traído de la orilla de Nesle y 

amarrado en el desierto muelle del Louvre. 

— Es extraño, — decía, remando, y mirando 

sin dejar el remo á las ventanas del palacio, de las 

que una sola, la dé la cámara del rey, seguía alum-

brada á pesar de lo avanzado de la hora, — es 
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que una sola, la dé la cámara del rey, seguía alum-
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ex t raño; después de tantos años, Enrique está lo 

mismo : otros han crecido, otros se han encorvado, 

otros han muerto, él se ha adquirido algunas 

arrugas en la cara y en el corazón, y nada m á s ; es 

eternamente el espíritu débil y distinguido, fantás-

tico y poético; es eternamente esa misma alma 

egoísta, pidiendo siempre más de lo que pueden 

da r l e ; la amistad á la indiferencia, el amor á la 

amistad, la adhesión al "amor, y con todo eso 

desgraciado rey, pobre rey, triste, más que ningún 

hombre de su reino ! Creo que no hay en realidad 

más que yo que haya sondado esa singular mezcla 

de desarreglo y arrepentimiento, de impiedad y 

superstición ; como tampoco hay ninguno más que 

conozca al Louvre, por cuyos pasadizos tantos 

favoritos han pasado á la tumba, al desierto t al 

olvido; como no hay ninguno más que yo que 

maneje sin peligro y que juegue con esa corona que 

abrasa el pensamiento de tantas personas, mientras 

tanto les llega á abrasar los dedos. 

Chicot dió un suspiro más filosófico que triste, y 

comenzó á manejar vigorosamente los remos. 

— Á propósito, — dijo de súbito, — el rey no 

me ha hablado de dinero para el v i a j e : esta 

confianza me honra, por cuan to .me prueba que 

soy siempre su amigo. 

Y se echó á reir silenciosamente, como tenía de 

costumbre; luego de un golpe de remQ lanzó su 

lanchita sobre la fina arena, en donde quedó enca-

llada. 

Luego, amarrando la proa á un poste por medio 

de un nudo cuyo secreto sólo él conocía, y que en 

aquellos tiempos de inocencia (hablamos compara-

tivamente) era una seguridad suficiente, se dirigió 

hacia su habitación situada, como se sabe, á dos 

escasos tiros de fusil de la orilla del río. 

Al entrar en la calle de los Agustinos, le chocó 

y quedó muy sorprendido de oir resonar instrumen-

tos y voces que llenaban de armonía el barrio, tan 

sosegado de ordinario en aquellas horas avauzadas. 

— ¡ Cuerpo de Crispo ! sin duda hay por aquí 

alguna boda, — pensó desde luego; — s ó l o me 

quedaban cinco horas para dormir, y voy á tener 

que estar en vela, yo que no me caso. 

Y acercándose, vió un resplandor bailar sobre los 

vidrios de las pocas casas que poblaban, su calle. 

Aquel resplandor era producido por una docena de 

hachones llevados por pajes y lacayos, mientras que 
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veinticuatro músicos, dirigidos por un italiano ener-

gúmeno, hacían estrago de sus violas, salterios, 

sistros, rabeles, violines, trompetas y tambores. 

Aquel ejército de alborotadores estaba colocado 

en gran orden delante de una casa que Chicoi 

reconoció, no sin sorpresa, ser la suya. 

El general invisible que había dirigido aquella 

maniobra, había dispuesto músicos y pajes de ma-

nera que todos, con la cara vuelta hacia la habita-

ción de Roberto Briquet, y la mirada fija en las 

ventanas, pareciesen no respirar, ni vivir, ni 

animarse más que para aquella contemplación. 

Chicot permaneció un instante atónito mirando 

toda aquella evolución, y escuchando toda aquella 

batahola. 

Luego, dando en sus muslos dos palmadas ccu 

sus huesudas.manos : 

— ¡ Pero aquí hay alguna equivocación ! — dijo. 

— Es imposible que sea por mí por quien hacen 

todo este ruido. 

Entonces, aproximándose más, se mezcló con los 

curiosos que habían sido atraídos por la serenata, 

y mirando con atención alrededor suyo, se cercioró 

de que toda la luz de los hachones se reflejaba en 

SU casa , . así como toda la armonía se sumía <-n 

ella; ninguno de aquel gentío se ocupaba de la casa 

de enfrente ni de las inmediatas. 

— ¡ No cabe duda ! — se dijo Chicot. — Es por 

mí. ¡ Si por casualidad se habrá prendado de mí 

alguna princesa desconocida ! 

Sin embargo, esta suposición, por lisonjera que 

fuese, no pareció convencer á Chicot. 

Se volvió hacia la casa que daba frente á la 
suya. 

Las dos solas ventanas de aquella casa, colo-

cadas en el segundo piso, únicas que no tenían 

postigos, absorbían por intervalos algunos resplan-

dores de luz; pero sólo por el placer d<> la pobre 

casa, que parecía privada de toda vida, viuda de 

. todo rostro humano. 

— Preciso es que duerman bien profundamente 

en esa casa, — dijo Chicot. — ¡ Cuerpo de Crispo ! 

semejante bacanal podría despertar á los muertos. 

Durante estas preguntas y respuestas que Chicot 

se hacía á sí mismo, la orquesta continuaba sus 

sinfonías cual si estuviese tocando delante de mía 

asamblea de reyes y emperadores. 

— Dispense usted, amigo, — dijo entonces 



Chicot dirigiéndose á un porta-hachón, — ¿ podría 

usted decirme por quién es toda esta música ? 

— Por el vecino que habita allí, — respondió 

el lacayo á Chicot señalando la casa de Roberto 

Briquet. 

— Es por mí, — repitió Chicot; — decidida-

mente, es por mí. 

Chicot penetró por entre la muchedumbre para 

leer la explicación de aquel enigma en la manga ó 

en el pecho de los pajes; pero había desaparecido 

cuidadosamente todo blasón bajo, una especie de 

capole de color gris. 

— ¿ Á quién pertenece usted, amigo mío? — 

preguntó Chicot á un tamborilero que se calentaba 

los dedos con su hálito, por no tener en aquel 

momento nada que tamborilear. 

— Al vecino que habita ahí, — respondió el 

instrumentista, señalando con un palillo la habi-

tación de Boberto Briquet. 

— ¡ Ah ! ¡ ah ! — dijo Chicot; — ; rio sólo están 

aquí por mí, sino que me pertenecen! Esto va cada 

vez mejor ; en fin, vamos á ver. 

y armando su cara con la más complicada mueca 

que pudo hallar, codeó á derecha é izquierda á 

pajes, lacayos y músicos, á fin de llegar á la puerta, 

maniobra que logró ejecutar no sin dificultad, y allí 

visible y esplendente en el círculo formado por los 

porta-hachones, sacó su llave del bolsillo, abrió la 

puerta, entró, volvió á cerrar y corrió los cerrojos. 

Luego, subiendo al balcón, puso en él una silla 

de cuero, se instaló allí cómodamente, con la mano 

apoyada en la barandilla, y sin manifestar que 

notaba las risas que acogían su aparición: 

— Caballeros, - dijo, - ¿ n o os equivocáis? 

¿son efectivamente por mí vuestros gorjeos, vues-

tras cadencias y trinos ? 

— ¿Sois vos maese Roberto Briquet? — pre-

guntó el director de toda aquella orquesta. 

— En persona. 

— Pues bien; estamos á vuestro servicio, caba-
llero, - replicó el italiano con un movimiento de 
batiuta que levantó una nueva tempestad de melo-
día. 

Decididamente, es incomprensible, — dijo 

para sí Chicot, dirigiendo sus activas miradas por 

toda aquella multitud y las casas inmediatas. 

Todos los vecinos de aquellas casas estaban en sus 

ventanas, ó en el umbral de sus puertas, ó mezcla-
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dos con los grupos estacionados delante de la de 

chicot. 

Maesa Fournichón, su mujer y toda la comitiva 

de los cuarenta y' cinco, mujeres, niños y lacayos, 

poblaban todas las aberturas de la Espada del 

bizarro Caballero. 

Sólo la casa de enfrente estaba sombría; silen-

ciosa como una tumba. 

Chicot seguía buscando con la vista la explica-

ción de aquel indescifrable enigma, cuando de 

súbito creyó ver bajo el mismo sobradillo de su 

casa á través de las rendijas.del> piso del balcón, á 

un hombre muy embozado en una capa de color 

obscuro, con sombrero negro«, plwma encarnada y 

una larga espada, el cual, creyendo' no ser visto, 

miraba con ansiedad la casa de enfrente, aquella 

casa desierta silenciosa y muerta. 

De vez en cuando el jefe de la orquesta dejaba su 

puesto, para ir á hablar quedo á aquel hombre. 

Chicot advino bien pronto que todb el interés de 

la* escena estaba allí» y que aquel sombrero negro 

ocultaba, una figura de caballero. 

Ensu-vir tud, fijó toda su atención en aquel per-

sonaje- el papel de observador le erá fácil, su PO-

sición sobre la barandilla del balcón permitía á su 

vista distinguir ló que pasaba en la calle y debajo 

del sobradillo; por consiguiente, logró seguir todos 

los movimientos del misterioso incógnito, cuya pri-

mera imprudencia no podía menos de descubrirle 

las facciones. 

De súbito, y mientras Chicot estaba absorto en 

estas contemplaciones, apareció en el ángulo de la 

calle un jinete seguido de dos escuderos, y dis-

persó enérgicamente, á varillazos, á los curiosos 

que se obstinaban en rodear á los músicos, 

— ¡Él señor de Joyeuse! — murmuró Chicot, 

reconociendo en el jinete al gran almirante de 

Francia, con botas y espuelas, según la orden del 

rey. 

Dispersados los curiosos calló la orquesta. 

El jinete se acercó al .caballero que estaba oculto 

bajo el sobradillo. 

— Y-bien, Enrique, — le preguntó, — ¿qué hay 

de nuevo? 

— Nada, hermano mío, nada. 

— ¡Nada! 

— No, ni siquiera se ha presentado. 



— ¿Luego estos tunos no han hecho bastante 
ruido? 

— Han atronado el barrio. 

— Entonces no han gritado, como se les ha man 

dado que tocaban en honor de este vecino! 

— Han gritado tanto, que lo tienes ahí en per-

sona, en su balcón oyendo la serenata. 

— ¿ Y ella no se ha presentado ? 

— Ni ella, ni nadie. ' 

— Sin embargo, la idea era ingeniosa, — dijo 

Joyeuse picado; — porque en fin. podía, sin com-

prometerse, hacer lo que hacen todas estas buenas 

gentes, y disfrutar de la música dada á un vecino. 

Enrique meneó la cabeza. 

— ¡Ah! Bien se ve que 110 la conoces, hermano, 
— dijo. 

— Sí tal, sí tal, la conozco; es decir, conozco á 

todas las mujeres, y como ella está comprendida en 

este número. . . ¡y bien! no desmayemos. 

— ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Me dices eso en un tono 

enteramente desmayado! 

— Nada de eso; sólo que desde hoy es preciso 

que este vecino tenga su serenata todas las noches. 

— Pero entonces ella dejará la casa. 

— ¿ Por qué la ha de dejar si tú no dices nada, 

si no la designas, si permaneces siempre oculto? 

¿ Ha dicho algo el vecino cuando le hicieron esta 

galantería? 

— Ha arengado á la orquesta. . . ¡ Cal la ! . . . se me 

figura que se dispone á hablar de nuevo. 

En efecto, Briquet, resuelto á aclarar las cosas, 

se levantaba para interrogar de nuevo al jefe de la 

orquesta. 

— ¡ Calle usted, el del ba lcón! ¡ y retírese 

us ted! — gritó Ana de mal humor ; — ¡ qué dia-

blos ! puesto que le han dado su serenata, nada 

tiene que decir; así, siga usted tranquilo. 

— ¡ Mi serenata ! ¡ mi serenata ! — respondió 

Chicot con el aire más gracioso; — pero á lo menos 

quiero saber á quién se ha dirigido mi serenata. 

— Á su hija, imbécil . 

— Perdonad, caballero, que no tengo hija. 

— Entonces, á su mujer . 

— Á Dios gracias, no soy casado. 

— Entonces, á usted en persona. 

— Sí, á t i , y si no te retiras. . . 

Joyeuse, uniendo al dicho el hecho, lanzó su 



caballo hacia el balcón de Chicot, á través de los 

instrumentistas. 

— ¡ Cuerpo de Crispo! — gri tó Chicot. — Si es 

por mí la música, ¿ q u i é n e s el que viene á 

desbaratarla de ese modo 1 
» 

— Vegestorio loco, — dijo entre dientes Joyeuse 

levantando la cabeza, — si no ocultas tu fea cata-

dura en tu nido de cuervo, los músicos van á 

romper todos sus instrumentos sobre tu nuca. 

— Deja á ese pobre hombre , hermano mío, — 

dijo del Bouchage; — en realidad tiene razón en 

estar muy admirado. 

— ¿ Y de qué s e admira , por vida de Brios ? 

Además, debes conocer que, promoviendo una 

quimera, atraeremos á alguno á la ven tana : así , 

sacudamos el polvo al vecino, quememos su casa si 

preciso e s ; pero, ¡ con mil d iablos! ¡ movámonos 

y removámonos! 

— Por piedad, hermano mío, — dijo Enrique, 

— no arranquemos á la fuerza la atención de esa 

muje r ; estamos vencidos, resignémonos. 

Briquet no había perdido una palabra de este 

último diálogo, que había aclarado mucho sus ideas, 

aún confusas; por consiguiente hacía mentalmente 

sus preparativos de defensa, conociendo el carácter 

del que iba á atacarle. 

Pero Joyeuse, cediendo á las razones de Enrique, 

no insistió más ; y despidió á . Ios pajes, lacayos, 

músicos y maestro. 

Luego, llevando á su hermano aparte t 

— Estoy desesperado, — le dijo, — todo cons-

pira contra nosotros. 

— ¿ Qué quieres decir ? 

— Que no tengo tiempo para ayudarte. 

— En efecto, estás en traje de camino : no había 

reparado. 

/ M Parto esta noche para Amberes eon una mi-

sión del rey. 

— ¿ Cuándo te la ha dado ? 

— Esta misma noche. 

— ¡ Dios mío ! 

— Ven conmigo : te lo suplico. 

Enrique dejó caer los brazos. _ 

— ¿Me lo ordenas, hermano m í o ? — preguntó 

palideciendo con la idea de la marcha. 

Ana hizo un movimiento. 

— Si me lo ordenas, continuó Enrique, — te 

obedeceré. : -



— Yo te lo suplico, del Bouchage, y nada más . 

— Gracias, hermano mío. • 

Joyeuse se encogió de hombros. 

— Cuanto quieras, Joyeuse ; pero, ya ves, si me 

fuese preciso renunciar á pasar mis noches en esta 

calle, á mirar á esa ventana. . . 

— ¿ Q u é ? 

— ¡ Mori r ía! 

— ¡ Pobre loco ! 

— Mi corazón está allí, hermano mío, — dijo 

Enrique alargando la mano hacia la casa, — mi 

vida está a l l í ; no me pidas que viva si me arrancas 

el corazón del pecho. 

El duque cruzó sus brazos con un enojo mezclado 

de compasión, mordió sus finos bigotes, y después 

de haber reflexionado algunos minutos | 

— Si tu padre te rogase, Enrique, — dijo, — 

que te dejases cuidar por Mirón, que es filósofo y 

médico á la vez.. . 

— Respondería á nuestro padre que no estoy 

enfermo, que mi cabeza está sana, y que Mirón no 

cura el mal de amor . 

— ¿ Conque hay que adoptar tu manera de ver, 

Enrique ? pero ¿ por qué inquietarme ? Esa mujer 

es mujer ; tú eres perseverante, por consiguiente no 

hay que desesperar; á mi vuelta te veré más alegre, 

más jovial que yo. 

— i Sí, sí, excelente hermano ! — exclamó el 

joven estrechando las manos de su he rmano; — 

sí, me cu ra r é ! sí, seré feliz! sí, estaré alegre J 

¡ Gracias por tu amis tad! g rac i a s ! . . . ella es mi 

más precioso bien. 

— Después de tu amor . 

— Antes que mi vida. 

Joyeuse, conmovido hondamente á pesar de su 

aparente frivolidad, interrumpió á su hermano. 

— ¿ Nos vamos ? — dijo. — Ya se han apagado 

los hachones, los instrumentos están á la espalda 

de los músicos, y los pajes en camino. 

— Anda, anda, que ya te sigo, — dijo Enrique 

suspirando, porque iba á dejar la calle. 

— Te entiendo, — dijo Joyeuse; — el último 

adiós á la ventana desierta; es justo. Entonces 

adiós también á mí, Enrique. 

Enrique echó los brazos al cuello de su hermano 

que se inclinaba para abrazarle. 

— No, — dijo, — te acompañaré hasta las puer-

l a s ; aguárdame solamente á cien pasos de aquí. 
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Creyendo la calle solitaria, acaso ella se asomará. 

Ana dirigió su eaballo hacia la escolta parada á 

cien pasos de allí. 

— Vamos, vamos, — dijo, — no tenemos nece-

sidad de usted hasta nueva orden. 'Retírense 

ustedes. 

Desaparecieron los hachones, y apagáronse las 

conversaciones de los músicos y las risas dé los 

pajes, igualmente que los últimos gemidos arran-

cados á las cuerdas de las violas y los laudes por 

alguna mano extraviada. 

Enrique dió una última miTada á la casa, envió 

una última súplica á l rs ventanas, y lentamente, 

volviéndose sin cesar, se reunió á su hermano á 

quien precedían dos escuderos. 

Roberto Briquet, viendo á los dos jóvenes mar-

char con los músicos, juzgó que iba á tener lugar 

e l desenlace de aquella escena, si desenlace podía 

tener. 

En consecuencia, se retiró ruidosamente del bal-

cón y cerró la ventana. 

Algunos curiosos obstinados permanecieron aún 

firmes en su puesto, pero al cabo de diez minutos 

habían desaparecido los más perseverantes. 

En aquel intermedio, Roberto Briquet se había 

subido al tejado de su casa, dentellado como el de 

las casas flamencas, y ocultándose detrás de unos 

de sus dentellones, observaba las ventanas de en-

frente. 

Así que cesó el ruido en la calle, y que no se 

oyeron ya intrumentos, ni pasos, ni voces, por 

último entró todo en el orden acostumbrado, 

abrióse misteriosamente una de las ventanas supe-

riores de aquella casa extraordinaria, y se asomó á 

ella una cabeza prudente. 

— Ya no queda nadie, — murmuró una voz de 

hombre; — por consiguiente no hay ya peligro, 

era alguna broma dirigida á nuestro vecino, podéis 

dejar vuestro escondite, señora, y bajar á vuestro 

aposento. 

Á estas palabras, el hombre cerró la ventana, 

sacó lumbre de su pedernal, encendió una lámpara 

y la entregó á otra persona que alargaba el brazo 

para recibirla. 

Chicot miraba con todas las fuerzas de su pu-

pi la ; pero no bien hubo percibido la pálida y 

sublime cara de una mujer que recibía aquella 

lámpara; no bien distinguió la mirada dulce y 



triste que se cambió entre el criado y el ama, 

cuando él mismo palideció y sintió helársele la 

sangre en sus venas. 

La mujer tenía apenas veinticuatro años. Aquella 

joven bajó entonces la escalera seguida de su 

criado. 

— ¡ Ah ! — murmuró Chicot pasando la mano 

por su frente para limpiarse el sudor y como si 

al mismo tiempo hubiese querido echar de sí una 

visión terrible. — ¡ A h ! conde del Boucbage, 

bizarro, hermano joven, amante insensato, que 

hablas ahora de ponerte alegre, parlero y jovial, 

pasa tu divisa á tu hermano, porque jamás volve-

rás á decir: hilarüer / 

Luego descendió á su vez á su cuarto, con la 

frente sombría, como si hubiese descendido á 

algún pasado terrible, á un abismo sangriento, y se 

sentó en la sombra, subyugado, el último, pero 

quizá el más completamente, por la increíble 

infidencia de melancolía que despedía sus rayos 

del centro de aquella casa. 

XVIII 

El bolsillo de Chicot. 

Chicot pasó toda la noche soñando sobre su 

sillón; decimos soñando, porque lo que le ocupó 

fueron menos pensamientos que sueños. 

Volver al pasado, ver iluminarse á la luz de una 

sola mirada una época casi borrada ya de la 

memoria, no es pensar. Chicot habitó durante la 

noche todo un mundo que hacía tiempo había 

abandonado, y poblado de sombras ilustres ó gra-

ciosas que la mirada de la mujer pálida, sémejante 

/ 
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á una lámpara fiel, le mostraba desfilando una á 

una á su vista con todo su acompañamiento de 

recuerdos gratos y terribles. 

Ctiicot, que tanto echaba de menos su sueño al 

volver del Louvre, no se acordó de acostarse. Así, 

cuando la primera luz del día penetró por los 

vidrios de su ventana, dijo : 

— Ya ha pasado la hora de los muertos; se trata 

de pensar un poco en los vivos. 

Se levantó, ciñóse su larga espada, echó sobre 

sus hombros un sobretodo de lana de un tejido 

impenetrable á las más fuertes lluvias, y con la 

estoica firmeza del sabio, examinó de una ojeóla 

el fondo de su bolsillo y las suelas de sus zapatos. 

Éstos parecieron á Chicot muy dignos de entrar 

en campaña; el otro merecía particular atención. 

Aquí haremos una pausa en nuestro relato con 

el objeto de describir aquel bolsillo á nuestros 

lectores. 

Chicot, hombre de imaginación ingeniosa, había 

abierto un agujero en la viga maestra que atrave-

saba la casa, la cual contribuía al adorno, pues 

estaba pintada de diversos colores, y á la solidez, 

pues por la parte más corta tenía diez y ocho 

pulgadas de diámetro. En aquella viga, por medio 

de una cavidad, de pie y medio de larga y de seis 

pulgadas de ancho, hizo Un cofre que contenía mil 

escudos de oro. 

Hé aquí el cálculo formado por Chicot : 

— Gasto todos los días, — decía, — la vigésima 

parte de un escudo; por consiguiente tengo para 

vivir veinte mil días : estoy seguro de que no viviré 

tanto, pero puedo vivir la mitad, y además, á me-

dida que vaya envejeciendo, se aumentarán mis 

necesidades y por consiguiente mis gastos, porque 

es preciso que mi bienestar progrese en proporción 

que se disminuya la vida. De todo esto deduzco, que 

podré vivir veinte y cinco ó treinta años; vamos, 

gracias á Dios, esto es muy suficiente. 

Chicot se encontraba, gracias al cálculo que 

acabamos de hacer, con que era uno de los más 

ricos rentistas de la ciudad de París y que la 

tranquilidad de su porvenir le inspiraba cierto 

orgullo. 

No era Chicot avaro; al contrario, había sido 

pródigo mucho tiempo, pero inspirábale horror la 

miseria, porque sabía que ésta cae eomo una capa 



de plomo sobre los mortales y que agobia á los 

más fuertes. 

Aquel día, al abrir su caja para arreglar sus 

cuentas consigo mismo, exclamó: 

— ¡ Cuerpo de Crispo! este siglo es muy egoísta, 

porque en él no hay un hombre generoso. No estoy 

obligado á tener con Enrique la menor considera-

ción, porque estos rail escudos de oro no provienen 

de él, sino de un tío que me había ofrecido seis 

veces más. Verdad es que el tal tío se ha mantenido 

soltero. Si fuese de noche iría á sacar cien escudos 

del bolsillo del rey, pero es de día y no tengo más 

recursos que los míos y los de Gofenflot. 

La idea de sacar dinero á este último, llenó de 

placer el corazón de su amigo. 

— Sería de ver, — dijo, — que maese Gorenllot, 

que rae debe su fortuna, se atreviese á rehusar cien 

escudos á su amigo para el servicio del rey que le 

ha nombrado prior de los Dominicos. 

— ¡Ah! ya no es Gorenllot, — prosiguió di-

ciendo ; — pero Roberto Briquet es siempre Chicot. 

Sí; ¡pero esa carta del rey, esa famosa misiva des-

tinada á producir un conflicto en la corte de Na-

varra. . . debía haber ido á buscarla antes de ama-

necer, y hé aquí que ya es día claro! ¡ Bah! No 

será este mal expediente para que haga efecto en la 

moliera de Gorenllot si se resiste á la persuasión: 

marchemos, pues. 

Chicot acomodó la tabla que ocultaba su tesoro, 

la aseguró con cuatro clavos, puso encima la bal-

dosa, llenándola de tierra para disimular las jun-

turas, y, dispuesto á salir, miró por última vez 

aquel aposento, en que después de haber pasado 

muchos días felices, era impenetrable y estaba 

guardado, como lo está el corazón en el pecho. 

En seguida echó una ojeada á la casa de enfrente. 

— En resumidas cuentas, — dijo, — estos de-

monios de Joyeuse son capaces de dar fuego á mi 

casa por hacer que salga á la ventana la dama in-

visible. ¡Ya, ya! y si queman mis cuatro perédes, 

se derretirán al mismo tiempo mis queridos mil 

escudos, por lo que creo obraría con más prudencia 

llevándome la suma. ¡Oh! o h ! n o ; si los de Joyeu-

se se divierten en eso, el rey me indemnizará. 

Asegurado por este raciocinio, cerró la puerta, 

de la que quitó la llave, y al dirigirse á la orilla 

del río no pudo menos de hacer una observación. 

— Nicolás Poulain, — murmuró, — puede venir 



hacia este lado y sospechar de mi ausencia. . . ¡ Bah! 

¡se me ocurren unas ideas tan extravagantes! . . . 

¡Adelante, marchen! 

Al cerrar Chicot la puerta de la casa eon no 

menor cuidado que la de la escalera, divisó al 

criado de la dama desconocida tomando el fresco en 

la ventana, creyendo sin duda que nadie repararía 

en él siendo tan temprano. 

Aquel hombre, como anteriormente hemos dicho, 

estaba completamente desfigurado por la cicatriz 

de una herida que había recibido en la sien izquier-

da, y que se extendía hasta la meji l la; separada 

además una de sus cejas por la violencia del golpe, 

ocultaba la mayor parte del ojo izquierdo que apa-

recía como escondido en su órbita. t 

¡Cosa extraña! Á pesar de aquella frente calva 

y de su barba cana, sus miradas eran vivas, y un 

tinte de juventud se esparcía en la misma mejilla 

que tan maltratada había sido. 

Al reparar en Roberto Briquet, que traspasaba 

el umbral de su puerta, se cubrió la cabeza con la 

capucha. 

Hizo al mismo tiempo un movimiento para reti-

rarse, pero Chicot con una señal le manifestó que 

se detuviese. 

— Vecino, — le gritó, — el estrépito de la 

noche pasada me ha.disgustado con mi vivienda, 

y voy á ausentarme por unas cuantas semanas. 

¿Tendréis la bondad de echar de vez en cuando una 

ojeada hacia este lado? 

— Sí, señor, con mucho gusto, — contestó el 

desconocido. 

— Y si por casualidad veis ladrones. . . 

— Tengo un buen arcabuz, caballero, podéis ir 

tranquilo. 

— Gracias ; todavía tengo otro favor que pediros. 

— Hablad, que ya os escucho. 

Chicot pareció medir con la vista la distancia que 

le separaba de su interlocutor. 

— i Sabéis que estoy abusando de vuestra com-

placencia, — le dijo, — haciéndoos gritar desde la 

ventana ? 

— Pues bien, voy á bajar , — respondió el des-

conocido. 

En efecto, Chicot le vió desaparecer, y como 

entretanto se había acercad© á ta casa, oyó resonar 



sus pasos ; acto continuo se abrió la puerta, y se 

encontraron ambos frente á frente. 

El criado estaba enteramente cubierto con el 
capuchón. 

— Hace un frío insufrible hoy, — dijo, sin duda 

por disimular las precauciones que tomaba. 

— Un vientecillo glacial, vecino, — le respondió 

Chicot afectando no mirar al criado p? ra inspirarle 

mayor confianza. 

— Ya os escucho, caballero. 

— Cien ; el asunto es que me marcho. 

— Ya he tenido el honor de habéroslo oído. 

— Me acuerdo perfectamente, pero debo deciros 

que dejo dinero en mi casa. 

— Tanto peor, tanto p e o r ; lleváoslo. 

— No, porque el hombre es más pesado, y por 

lo mismo menos resuelto, cuando quiere salvar la 

bolsa al mismo tiempo que la vida. Dejo, pues, 

dinero en mi casa, aunque bien guardado ; tan 

bien, vecino, que sólo temo por él la casualidad de 

un incendio. Si éste llegase á suceder, velad, buen 

amigo, velad sobre la combustión de cierta viga 

gruesa, cuya punta veis allí, hacia la derecha, 

esculpida en forma de canalón : vigiladla, pues, 

con cuidado, y en caso de desgracia buscad entre 

las cenizas. 

— En verdad, caballero, replicó el descono-

cido, — que me ponéis en un aprieto, porque 

debierais hacer esa confianza á un amigo, y no á un 

hombre á quien no conocéis, á quien no podéis 

conocer. 

Al pronunciar estas palabras, su mirada brillante 

y profunda examinaba la bondadosa catadura de 

Chicot. 

— Cierto es, — contestó és te ; — no os conozco, 

pero entiendo algo de fisonomías, y la vuestra me 

parece la de un hombre honrado. 

— Considerad sin embargo la responsabilidad 

que echáis sobre mis hombros. ¿ No puede suceder, 

por ejemplo, que la serenela de anoche disguste á 

mi señora, como os ha disgustado á vos, y que 

también abandonemos el barrio ? 

— En ese caso, — respondió Chicot, — no ten-

dré que quejarme de vos, vecino. 

— Os doy, las gracias por la confianza que dis-

pensáis á un pobre desconocido, — añad ó el criado 

inclinándose, — y procuraré merecerla. 

Y saludando á Chicot volvió á entrar en su casa . 



Cliicot t a m b i é n le s a l u d ó a f e c t u o s a m e n t e , y 

v i e n d o q u e c e r r a b a la p u e r t a , m u r m u r ó : 

— ¡ P o b r e joven ! hé le a h í c o n v e r t i d o e n v e r d a -

d e r a f a n t a s m a - Y c o n todo , ¡ l e b e c o n o c i d o t an 

a n i m a d o , t a n a l e g r e y t an e n c a n t a d o r 1 
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