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Bel-Esbat. 

Es inútil decir que Ernautón, á guien Sainte-

Maline creía completamente perdido, seguía, por el 

contrario, el inesperado curso de su fortuna ascen-

dente. 

Desde luego, había calculado que la duquesa de 
Montpensier, á quien iba á buscar, estando en Pa-
rís, debía naturalmente hallarse en el palacio de 
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Guisa. Por consiguiente Ernautói se dirigió primero 

al palacio de Guisa, llamó á la puerta principal, 

que le abrieron con mucha circunspección, y ha-

biendo solicitado el honor de una entrevista con la 

señora duquesa, se echaron á reir en sus barbas los 

criados. Luego, como insistiese en su pretensión, le 

respondieron que debía saber que S. A. residía en 

Soissons y no en París, 

Como Ernautón esperaba este recibimiento, no 

manifestó la menor turbación, y di jo: 

— Siento infinito su ausencia, pues tenía que 

hacer á S. A. una comunicación de la mayor im-

portancia de parte del señor duque de Mayenne. 

— ¿ De "parte del señor duque de Mayenne? — 

repitió el portero. — ¿Y quién os ha encargado 

esa comisión ? 

— El mismo düque. 

— ¡ Os ha encargado él mismo ! ¡ el duque ! — 

exclamó el portero con un asombro admirablemente 

fingido. — ¡ Y en dónde os ha enpargado esa co-

misión ? porque está fuera de París, como la señpra 

duquesa. 

— Lo sé muy bien, — respondió Ernautón ; — 

pero también yo podía no estar en París, y haber 

encontrado al 'señor duque en otra parte, y no en 

Par ís ; por ejemplo, en el camino de Blois. 

— ¿ En el camino de Blois ? — replicó el portero 

un poco más atento. 

— Es claro, en el camino de Blois puede haberme 

encontrado el señor duque, y haberme encargado 

un mensaje para madama de Montpensier. 

Una ligera inquietud apareció en el rostro del 

interlocutor, quien, como si hubiese temido que 

forzasen su consigna, tenía siempre la puerta 

entreabierta. 

— Entonces ¿ dónde está ese mensaje ? — pre-

guntó. 

— Lo tengo yo conmigo. 

— ¿Con vos ? 

— Sí, aquí, — dijo Ernautón tocándose el pecho. 

El fiel criado echó sobre Ernautón una mirada 

investigadora. 

— ¿ Decís que traéis vos mismo ese mensaje ? — 

volvió á preguntar. 

— Sí, señor. 

— IY qué es importante ? 

— Muy importante. 

— i Queréis permitirme que lo vea solamente ? 



— Con mucho gusto. 

Y Ernautón sacó de su pecho la cartera del señor 

de Mayenne. 

— ¡Oh ! ¡ oh ! ¡ Vaya una tinta particular ! — 

exclamó el portero. 

— Es sangre, — replicó Ernautón con la mayor 

tranquilidad. 

— El criado se puso pálido al oirlo, pues le ocu-

rrió la idea de que aquella sangre podia ser del 

duque de Mayenne. 

En aquella época se experimentaba escasez de 

tìnta, pero no de sangre, que se derramaba en 

abundancia ; de lo cual resultaba que por lo regu-

lar escribían los amantes á sus queridas, y á sus 

familias los parientes, con el licor más barato y 

más en circulación. * 

— Caballero, — dijo en fin el portero con mani-

fiesta ansiedad, — ignoro si efectivamente encon-

traréis en París ó en sus cercanías á la señora du-

quesa de Montpensier ; pero, en todo caso, dirigios 

sin perder tiempo á una casa del arrabal de San 

Antonio, que se llama Bel-Esbat y pertenece á la 

señora duquesa. La reconoceréis en que es la pri-

mera á mano izquierda del camino de Vincennes, 

pasado el convento de los Dominicos: en ella en-

contraréis alguna persona al servicio de la señora 

duquesa, y bastante enterada para que pueda 

deciros dónde la podéis hallar en este momento. 

— Está bien, — replicó Ernautón, conociendo 

que el portero no podía ó no quería decirle más : — 

os doy las gracias. 

— En el arrabal de S¿n Antonio, — añadió el 

criado, — cualquiera os indicará la residencia de 

Bel-Esbat, aun cuando muchos ignoran que perte 

nece á la señora duquesa de Montpensier, pues haci 

poco que la ha comprado para vivir retirada del 

bullicio de París. 

Ernautón contestó con una inclinación de cabeza 

y se dirigió al arrabal de San Antonio. 

No tuvo la menor dificultad en reconocer, sin 

preguntar á nadie, la casa de Bel-Esbat, contigua 

al convento de los Dominicos; se encaminó pues á 

ella, llamó, y la puerta se abrió al punto. 

— Entrad, le dijeron. 

Y al momento se volvió á cerrar la puerta. 

No bien hubo entrado, cuando un criado le 

detuvo, esperando al parecer que pronunciase 

alguna palabra convenida; pero al ver que se 



contentaba con examinar el loeai, le preguntó qué 

era lo que (pieria. 

— Deseo hablar á la señora duquesa, — dijo el 

.joven. 

— ¿Y por qué venís á preguntar por ella á 

Bel-Esbat ? — observó el criado. 

— Porque el portero del palacio de Guisa me ha 

enviado aquí, ¡pi contestó Ernán ton. 

— La señora duquesa no está ya en Bel-Esbat, 

— respondió el criado. 

— En ese caso, — dijo Ernautón, — esperaré un 

momento más propicio para evacuar el encargo que 

me ha dado para ella el duque de Mayenne. 

— Pasa la señora duquesa. 

— ¿ Para ella ? ¿para la señora duquesa ? 

— ¿ Un encargo del señor duque de Mayenne ? 

— Sí. 

El criado reflexionó un instante. 

— Señor, — dijo, — no puedo cargar con la 

responsabilidad de contestaros ; pero tengo aquí 

un superior á quien conviene que vaya á consultar. 

Tened la bondad de esperar un momento. 

— ¡ Vaya unas gentes bien servidas! j cáspita ! 

— dijo Ernautón. — ¡ Qué orden, qué consigna, 

q t é exactitud ! En verdad que dében ser gentes muy 

peligrosas las que de ese modo se guardan. No sé 

entra, no, en casa de los señores de Guisa tomo en 

el Louvre; estoy por creer que no es el verdadero 

rey de Francia á quien sirvo. 

Mirando á su alrededor, el patio desieíto, pero 

abiertas tedas las puertas de las caballerizas, como 

si se espírase á alguna tropa que no tuviese que ha-

cer más que entrar y tomar posesión de sus respec-

távo's cuartos. 

Ernautón fué interrumpido en su examen por el 

criado, que entró seguido de otro. 

— Dejadme vuestro eaballo, señor, y seguid á mi 

camarada, — dijo, — vais á ver á una pérsona que 

satisfará mejor que yo vuestras preguntas. 

Ernautón siguió al criado, aguardó' ún momento 

en una especie de antecámara, y £bco después 

volvió el Criado diciendo que podía pasar adelante. 

Entró, pues, Ernautón en una salita inmediata, 

y vió una mujer sencillamente vestida, pero con 

cierta elegancia, la cual estaba bordando sentada de 

espaldas á la entrada de la sala. 

— Señora, aquí está el caballero que viene de 

parte del señor de Mayenne, — dijo el lacayo. 



La mujer hizo un movimiento, y Ernautón lanzó 

un grito de sorpresa. 

— ¡ Vos, señora ! — exclamó reconociendo bajo 

aquella tercera transformación á su paje y á su 

desconocida de la litera. 

— ¡ Vos ! — exclamó á su vez la dama dejando 

caer s.u labor y mirando á Ernautón. 

Haciendo después una seña al lacayo, dijo : 

— Retiraos. 

— I Sois de la casa de la señora duquesa de 

Montpensier ? — preguntó Ernautón con sorpresa. 

— Sí, — contestó la desconocida ; — pero vos, 

señor, ¿ cómo traéis aquí un mensaje del señor de 

Mayenne ? 

— Por una serie de circunstancias que no podía 

prever, y que sería muy largo de contar, — dijo 

Ernautón con extremada circunspección. 

— j Oh ! sois discreto, señor, — continuó la 

¿ama sonriéndose. 

— Siempre que es necesario, sí, señora. 

— Es que no hallo motivo para discreción tan 

grande, — dijo la desconocida, — porque si en 

efecto traéis realmente un mensaje de la persona 

<jue decís... 

Ernautón hizo un movimiento. 

— ¡ Olí! no nos incomodemos; si traéis en efecto 

un mensaje de la persona que decís, la cosa es 

bastante interesante para que, en memoria de nues-

tra amistad, por efímera que sea, nos digáis qué 

mensaje es ese. 

La dama empleó en estas últimas palabras toda 

la gracia jovial, cariñosa y seductora que puede 

emplear una mujer linda en su súplica. 

— Señora, — respondió Ernautón, — no me 

haréis decir lo que no sé. 

— Y mucho menos lo que no queréis decir. 

— Nada puedo contestar á eso,— replicó Ernau-

tón haciendo un saludo. 

— Haced lo que gustéis respecto á las comuni-

caciones verbales. 

—- Ninguna comunicación verbal tengo que 

hacer, señora; toda mi misión consiste en entregar 

una caria á S. A. 

— Pues bien, veamos esa carta, — dijo la dama 

desconocida alargando la mano. -• 

— ¿ Esa carta ? — replicó Ernautón.' 

— Tened la bondad de entregármela. 

— Señora, — dijo Ernautón, — creía haber 



tenido el honor de deciros que esa carta está dirigida 

á> la señora duquesa de Montpensier. 

— Pero ausente la duquesa, — replicó la dama 

con impaciencia, — yo soy quien la represento 

aquí ; así pues podéis.. . 

— No puedo. 

Desconfiáis de mí, señor. 

— Debería, señora, — dijo el joven con una 

mirada demasiado expresiva para engañarse; — 

pero, á pesar del misterio de vuestra conducta, 

confieso que me habéis inspirado otros sentimientos 

muy distintos de los de que habláis. 

— ¡ Verdaderamente ! — exclamó la dama son-

rosándose un poco por la mirada inflamada dé 

Ernautón. 

Éste se inclinó, 

— Pensad' bien lo que decís, señor mensajero, — 

dijo la dama riendo, pues ole estáis haciendo 

una declaración de amor. 

— Sin duda que lo pienso, señora, — respondió 

Ernautón, — no sé si os volveré á ver jamás, y la 

ocasión que se me presenta es demasiado preciosa 

para que la. deje escapar. 

— Entonces, caballero, comprendo. 

— Señora, comprendéis que os amo, y ésto es 

muy fácil de comprender. 

¡ P l No, yo comprendo cómo habéis venido 

aquí. 
— ¡ Ah! Dispensadme, señora, — dijo Ernautón, 

— ahoíá soy yo el que no comprende. 

— Es muy sencillo; comprendo que teniendo 

deseo dé volver á Verme, habéis ideado un pretexto 

para introduciros aquí. 

— ¡ Yo idear uri pretexto, señora! ¡ Áh i Me juz-

gáis muy mal. Ignoraba que debía volver á veros, 

y todo lo esperaba dé! acaso, que ya por dos veces 

me había hecho encontrarme coii vos; pero ¡ buscar 

yo pretexto! Jamás1, t o soy de un carácter parti-

cular, y nó pienso en ninguna cosa como los 

demás; 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! Decís qiie estáis enamorado, y 

tenéis escrúpulos sobre el niedio dé volver á ver la 

persona que amáis ? Eso es magnífico, caballero, 

— dijo la dama con cierto orgullo burlón. — Pues 

bien, yo sospechaba que tuviéseis escrúpulos. 

— ¿ Y por qué lo'sospechabais, señorá ? si tenéis 

á bien decirntólb, — preguntó Ernautón. 
Porque el otro día, yendo yo en una litera, 



me habéis encontrado, me habéis reconocido, y á 

pesar de eso no me habéis seguido. 

— Mirad lo que decís, señora — dijo Ernautón, 

— porque estáis confesando que habéis fijado la 

atención en mí. 

— ¡ Vaya una confesión! ¿ No nos hemos visto 

en circunstancias que me permiten, á mí especial-

mente, asomar la cabeza por la portezuela cuando 

pasáis? Pero n o : el caballero se alejó al gran 

galope, después de haber lanzado un ¡ ah ! que me 

ha hecho estremecer en el fondo de mi litera. 

— Me veía forzado á alejarme, señora. 

— ¿ Por vuestros escrúpulos ? 

— No, señora ; por mi deber. 

— ¡ Vamos, vamos! — dijo riendo la dama ; — 

veo que sois un enamorado razonable, circunspecto, 

y que, sobre todo, teméis comprometeros. 

— ¿ Y qué tendría de particular que me hubié-

seis inspirado ciertos temores, señora ? — replicó 

Ernautón. — Decidme si es costumbre que una mu-

jer se vista de hombre, fuerce las barreras y venga 

á ver descuartizar á un desgraciado en la plaza de 

Greve, y eso haciendo multitud de gesticulaciones 

incomprensibles. 

La dama palideció ligeramente, luego ocultó, 

por decirlo así, su palidez bajo una sonrisa. 

Ernautón prosiguió: 

— ¿ Es natural, en fin, que esa dama, así que 

ha tenido ese extraño placer, tenga miedo de ser 

arrestada, y huya como una ladrona ; ella que está 

al servicio de madama de Montpensier, princesa 

poderosa, aunque bastante malquista en la corte ? 

Lá dama volvió á sonreírse, pero con una ironía 

más manifiesta. 

— Á pesar de vuestra pretensión de ser observa-

dor, tenéis poca perspicacia, caballero, — respon-

dió ; — porque verdaderamente, con un poco de 

sentido común, os hubierais explicado al instante 

todo lo que os parece obscuro. Primeramente, ¿ no 

era muy natural que la señora duquesa de Montpen-

sier se interesase en la suerte del señor de Salcedo, 

en lo que pudiese decir, en sus revelaciones falsas 

ó verdaderas, capaces de comprometer toda la casa 
i ~ 

de Lorena ? Y si eso era natural, caballero, ; lo era 

menos que esa princesa enviase una persona segura, 

íntima, que le inspirase toda la confianza, para 

presenciar la ejecución, y acreditar como testigo 

ocular los menores- detalles? Pues b ien; esa per-



sOitófcaballero, era yo ; yo, confidente intima de 

S. A. Ahora veamos, ¿creéis que podía yo entrar 

en París, estando cerradas todas las barreras? 

i Creéis que podía ir á la plaza de Greve vestida de 

mujer? ¿Creéis, en fin, ahora que conocéis mi 

posición cérea de la duquesa, que podía yo perma-

necer indiferente á las torturas del paciente y á la 

veleidad de sus revelaciones? 
^ Decís muy bien, señora, - respondió Ernau-

tón haciendo una reverencia, - y os confieso 

que admiro ahora tanto vuestro' talento y vuestra 

lógica, como hace poco admiraba vuestra hermo-

sura. 

— Gracias, señor; pero puesto que ya nos co-

nocemos y quedan bien explicadas las eOsas^ntre 

nosotros, dadme la carta, una vez que existe tal 

carta, y no es un simple pretexto. 

— imposible, señora. 

t a desconocida hizo un esfuerzo para no irri-

tarse, y repitió : 
— ¿ Conque es imposible ? 

__ s i , imposible, porque he jurado al duque de 

Mayenne no entregar esta carta sino á la misma 

duquesa de Montpensier. 

— Decid más bien, señor, — exclamó la dama 

comenzando á abandonarse á su irritación, — decid 

más bien que no existe semejante carta ; decid que, 

á pesar de vuestros supuestos escrúpulos, esa carta 

no ha sido más que el pretexto de vuestra entrada 

en esta casa; decid qiíe queríais verme, y nada 

más. En ese caso, estáis satisfecho; no solamente 

habéis entrado aquí, y me Habéis visto, sino que 

me habéis dicho que me adorabais. 

— En cuanto á eso, corno respecto de todo lo 

demás, os be dicho la verdad, señora. 

—- Pues bien, sea as í ; me adoráis, habéis qtíe-

rido verme y me habéis visto ; os he proporcionado 

un placer en cambio de un sefvicio; estamos paga-

dos : adiós. 

— Voy á obedeceros, señora, — dijo Ernautóu, 

—»y supuesto que me despedís, me retiró. 

Esta vez la dama se irritó seriamente. 

— Está bueno eso ; péró si vosiiíé conocéis, — 

dijo la dama, — yo no os conozco ; por consiguiente, 

¿ ño os parece que tenéis demasiadas ventajas sobre 

mí ? ¡ Alí! Creéis qué basta entrar bajó un pretextó 

cualquiera en casa de una princesa, porque estáis 

en casa de madama de Montpensier, y decir : « He 



salido bien en mi perfidia, y me retiro. » Caballero, 

ese rasgo no es propio de un hombre galante. 

— Paréceme, señora, — dijo Ernautón, — que 

calificáis con demasiada dureza lo que á lo sumo 

- sería solo una superchería de amor,-si no fuera, 

como ya he tenido el honor de decíroslo, asunto de 

la más estricta verdad. No quiero refutar vuestras 

duras expresiones, señora, y olvido absolutamente 

cuanto de afectuoso y tierno haya podido deciros, 

puesto que tan mal dispuesta os halláis con respecto 

á m í ; pero no saldré de aquí bnjo el peso de las 

injustas inculpaciones que me hacéis. Tengo, en 

efecto, una carta del señor de Mayenne para entre-

garla á la duquesa de Montpensier, y esa carta, 

miradla, está escrita de su mano, como podéis ver 

por el sobre. 

Ernautón alargó la carta á la dama, pero sin 

soltarla. 

La desconocida fijó en ella la vista, y exclamó : 

— i Su letra ! ¡ Sangre! 

Ernautón, sin contestar nada, volvió á guardarse 

la carta en el bolsillo, saludó con su cortesía habi-

tual, y pálido y llevando la muerte en el corazón, se 

dirigió hacia la puerta de la sala. 

La dama corrió tras él, y como á otro José, le 

cogió de la capa. 

— ¿ Qué es esto, señora ? — dijo Ernautón. 

— Por piedad, señor, — exclamó la dama, — 

perdonadme. ¿ Le ha sucedido alguna desgracia al 

duque ? 

— Que perdone ó no, señora, — dijo Ernautón, 

— es igual; en cuanto á la carta, puesto que solo 

pedís perdón por leerla, y que sólo madama de 

Montpensier la leerá... 

— ¡ Oh ! ¡ Qué insensato eres! — exclamó ü 

duquesa con un furor lleno de majestad. — ¿Na 

me conoces, no adivinas quién soy, no ves brillar 

aquí más que los ojos de la humilde criada ? Yo 

soy la duquesa de Montpensier; entrégame esa 

carta. 

— ¡ Sois la duquesa ! — exclamó Ernautón re-

trocediendo con asombro. 

— La misma. Ea, dame esa carta. ¿ No ves que 

estoy impaciente por saber lo que ha sucedido á mi 

hermano ? 

Pero en lugar de obedecer, como esperaba la 

duquesa, Ernautón, vuelto de su primera sorpresa; 

«e cruzó de brazos, y dijo ? 



— i Cómo queréis que crea en vuestras palabras, 

cuando ya me habéis mentido dos veces ? 

Aquellos ojos, que la duquesa había ya invocado 

en apoyo de sus palabras, lanzaron dos rayos mor-

tales, pero Ernautón soportó con valor sü fuego. 

— ¿ Dudáis todavía, necesitáis pruebas cuando 

j o afirmo ? m exclamó la dama en tono imperioso 

y rasgando con stis uñas sus puños de encaje. 

— Si, señora, — respondió Ernautón fríamente. 

La desconocida se precipitó hacia un llamado* 

metálico, | casi lo rompió con el furioso golpe que 

descargó sobre é l ; su vibración resonó largo rato 

por todas las habitaciones, y antes que hubiese 

cesado, se presentó un lacayo. 

— ¿ Qué ordena madama V — preguntó. ^ 

La desconocida golpeó el suelo con el pie llena 

de furor, y dijo : -
— i Mayneville, llamo á Maynevilte! ¿ No está 

en casa ? 

— Sí, señora. 

— Pues bien, que venga al punto. 

El criado salió de la estancia, y un minuto des-

pués entró Mayneville precipitadamente, y dijo : 

— Señora, estoy á vuestras órdenes. 

— i Señora ! ¿ Y desde cuándo me llamo simple-

mente señora? — exclamó la duquesa desesperada. 

— Estoy á las órdenes de V. A., — replicó 

Mayneville haciendo uíia reverente salutación y 

lleno de asombro. 

— Está bien, — dijo Ernautón : — puesto que 

tengo enfrente de mí un hidalgo, si me falta á la 

verdad, por Dios santo que sabré á lo menos con 

quién.he de habérmelas. 

— ¿ Conque al fin creéis ? — dijo la duquesa. 

— Sí, señora, creo, y en prueba de ello tomad 

la carta. 

Diciendo así, y haciendo una reverencia, entregó • 

á madama de Montpensier aquella carta por tanto 

tiempo disputada. 



II. 

La carta del señor de Mayenne-

La duquesa se apoderó de la carta, y la leyó con 

ansiedad sin cuidarse de disimular las impresiones 

que se pintaban en su rostro, como unas nubes en 

un cielo tempestuoso. 

Cuando acabó de leerla, la pasó á Mayneville que 

estaba tan inquieto como ella misma. La carta 

traída por Ernautón estaba concebida en estos 

términos: 

» Querida he rmana : he querido meterme á 

» capitán aventurero ó á espadachín, y he sido 

» castigado por mi' imprudencia. 



» He recibido una terrible estocada del tunante 

» á quien conoces y con quien hace tiempo tengo 

» pendiente una cuenta. Lo peor de todo es que me 

» ha matado á cinco de los míos, y entre ellos 

» á Boularon y Desnoisses, es decir, á dos de los 

» mejores; después de esto, se escapó. 

» Es preciso convenir en que le ha servido de 

» poderoso auxiliar para conseguir la victoria el 

» dador de la presente, joven y bien parecido, como 

» verás por tus propios ojos : te lo recomiendo, 

» porque es la misma discreción personificada. 

» Greo que el mérito principal que en tu concepto 

» debe tener, mi muy querida hermana, consiste en 

» haberse opuesto á que mi vencedor me cortase la 

» cabeza, de la cual parecía muy ansioso, pues, 

» habiéndome arrancado la careta durante mi 

» desmayo, me pudo reconocer. 

» Te encargo mucho que procures descubrir el 

d nombre y profesión de ese discreto caballero, 

B pues me parece sospechoso al mismo tiempo que 

» me interesa. A todas mis ofertas de servirle, 

» se ha contentado con responder que el amo á 

» quien sirve no le deja carecer de nada. 

t Nada más puedo decirte acerca de él, pues te 

» digo todo lo que sé : ha fingido no conocerme; 

» observa bien sus pasos. 

» Padezco mucho de la herida, pero me figuro 

» que mi vida no corFe peligro. Envíame sin tar-

» danza á mi cirujano, porque estoy tendido sobre 

» paja como un caballo. Mi mensajero te enterará 

» del sitio en que me deja. 

B Tu afectísimo hermano, 

» M A Y E N N E . » 

La duquesa y Mayneviile se miraron atónitos, 

no bien éste hubo reeorrido las anteriores líneas ; la 

primera rompió al fin aquel silencio que hubiera 

acabado por infundir sospechas á Ernautón, y pre-

guntó á éste: 

— ¿ Á quién somos deudores, caballero, del 
señalado servicio que nos habéis hecho ? 

— A un hombre, señora, que siempre que puede, 

presta auxilio á los débiles contra los fuertes. 

— ¿ Queréis referirme algunos pormenores de 

ese encuentro ? — replicó la duquesa. 

Ernautón contó entonces todo cuanto había pre-

senciado, indicando también la cabana en que que-

^ é t . daba el duque. La hermana de éste y Mayneviile le 
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escuchaban con el interés que el lector puede muy 

bien concebir. 
_ i Y debo esperar, caballero, — le preguntó la 

duquesa cuando acabó su relación, — que conti-

nuaréis, como habéis comenzado, adhiriéndoos 

desde ahora á nuestra casa ? 

Estas palabras pronunciadas con aquel tono gra-

cioso que la duquesita de Montpensier sabia emplear 

cuando lo requería la ocasión, encerraban sin duda 

un sentido sumamente lisonjero, si se tiene en cuenta 

la declaración amorosa que Ernautón había creído 

dirigir á la dama de honor de la princesa; pero 

nuestro joven, olvidando su amor propio, redujo 

dichas palabras á su significación de pura curiosi-

dad. 

Demasiado conocía que declinar su nombre y sus 

cualidades era abrir los ojos úe la duquesa sobre las 

consecuencias de los acontecimientos en que había 

tomado parte, pues adivinaba que al imponerle el 

rey la condición de que le revelase el retiro de la 

duquesa, tenía miras que no podían reducirse al 

simple deseo de saber dónde habitaba su enemiga. 

Dos intereses distintos embargaban su án imo; 

como enamorado, podía sacrificar uno de ellos, 

pero, como hombre de honor, no debía abandonar 
el otro. 

La tentación debía ser tanto más fuerte cuanto 

que, declarando la posición que ocupaba cerca del 

rey, ganaba no poca importancia en el ánimo de la 

duquesa, lo cual era de gran valía para un joven 

recién llegado de Gascuña. 

Sainte-Maline no habría resistido á la tentación 
el espacio de un segundo. 

Todas esas reflexiones se agolparon en tropel á 

la imaginación de Carmainges, y no tuvieron otra 

influencia que aumentar algo más su orgullo ha-

ciéndole más fuerte contra sí mismo. 

Y ese orgullo le era permitido, porque era algo 
á los ojos de los demás y mucho á los suyos propios, 
precisamente cuando acababan de tomarle en cierto' 
modo por un juguete. 

La duquesa aguardaba su respuesta á esta pre-
gunta que le había hecho : 

— ¿ Estáis dispuesto á adheriros á nuestra casa? 

- Señora, ya he tenido el honor de decir al 

señor de Mayenne que tengo buen amo, y que me 

trata tan bien, que no mees posible buscar otro 
mejor. 



- Mi hermano me advierte en su carta que, la 

parecer, no le habéis reconocido. ¿Cómo, pues, 

habéis pronunciado aquí su nombre para 1 legar 

á verme? 
_ El señor de Mayenne, señora, deseaba al 

parecer noser conocido; por lo mismo creí que debía 

respetar sus intenciones, pues, en efecto, puede ha-

ber algún inconveniente en que los aldeanos que le 

han dado hospitalidad lleguen á saber quién es el 

ilustre herido. Aquí no sucede lo mismo, y como el 

nombre del señor de Mayenne debía abrirme las 

puertas para acercarme á vos, lo he invocado: en 

ambos casos he creído proceder convenientemente. 

Mayneville miró á la duquesa como diciendo ; 

__ Tiene un talento despejado. 

Ella comprendió la idea y miró á Ernautón son-

riéndose. 
- N a d i e esquivaría la cuestión mejor que vos, 

caballero, - dijo al fin, - y confieso que so.s 

hombre de recursos. 
J Me parece que nada tiene de particular lo que 

acabo de exponeros, - contestó el joven. 

_ LO que más claramente se deduce de todo esto, 

4 repuso la duquesa impaciente, - es que nada 

queréis decir. Tal vez no reflexionáis que el recono-

cimiento es una carga demasiado pesada para quien 

lleva mi nombre, que soy mujer, y qne dos veces 

me habéis servido; de modo que si yo quisiese 

saber vuestro nombre, ó más bien quién sois... 

- Perfectamente, señora, ya veo que os es muv 
fácil informaros de todo, mas no por mí, sino por 
otro, en cuyo caso nada habré dicho yo. 

- Siempre tiene razón, - murmuró la duquesa 

fijando en Ernautón una mirada que, á haber sido 

entendida por éste, le hubiera lisonjeado más que 

todas cuantas se le habían dirigido hasta entonces. 

Nada más podía exigir, y así, semejante al cata-

dor que abandona la mesa después de haber sabo-

reada el mejor vino, Ernautón saludó á la duquesa 

pididiéndola permiso para retirarse. 

— ¿ Conque nada más tenéis que decirme, ca-
ballero ? — le preguntó ésta. 

— He cumplido mi comisión, señora, y solo me 

resta ofrecer á V. A. mi más respetuoso home-
naje. 

La duquesa te siguió con la vista sin devolverle 

el saludo ; pero apenas se cerró la puerta del salón 

exclamó, dando una patada en el suelo: 



— ¡ Mayneviile, haced que sigan los pasos de ese 

joven! 

— Imposible, señora, - respondió Mayneviile: 

- todos nuestros hombres están prontos, y yo mis-

mo espero de un momento á otro el desenlace: este 

es mal día para emplearlo en cosa que no sea la 
que nos hemos propuesto. 

— Decís bien, Mayneviile, soy una loca, pero 

después del suceso... 

— Después del suceso se hará lo que gustéis, 

señora. 
— Sí, s í ; ese hombre inspira sospechas á mi 

hermano. 

— Sea ó no sospechoso, parece un honrado caba-

llero, y los hombres honrados son muy raros en 

estos tiempos. Preciso es convenir también en que 

nos favorece la fortuna, supuesto que un extraño 

nos ha caído del cielo para hacernos un servicio 
tan importante. 

— No importa, no importa, Mayneviile; si tene-

mos que abandonarle en estos momentos, vigiladle 

al menos después. 
— Después, señora, no tendremos necesidad de 

vigilar á nadie. 

— Vamos, ya veo que no sé lo que me digo; 

tienes razón, Mayneviile ; he perdido la cabeza. 

— Á un general Como vos, señora, le es permi-

tido distraerse un poco el día antes de la batalla. 

— Es verdad, pero ya se acerca la noche, y 

debemos estar alerta, porque el Valois debe volver 

de Vincennes. 

— ¡ Oh ! Todavía tenemos tiempo, pues no han 

dado las ocho y aun no han llegado todos nuestros 

auxiliares. 

— ¿ Les habéis dado el santo y seña ? 

— Sí, señora. 

— ¿ Es gente segura ? 

— Á toda prueba. 

— ¿ Cómo vienen ? 

— Paseándose separados para no inspirar sospe-

chas. 

— ¿ Cuántos son ? 

— Cincuenta, más de los que se necesitan; ade-

más de estos cincuenta hombres, tenemos doscientos 

frailes que valen por otros tantos soldados, si es 

que no valen más. 

— Tan pronto como lleguen nuestros hombres, 
haced formar en el camino á vuestros frailes, 

m. 2. 



— Ya están prevenidos, señora: interceptarán 

el camino, los nuestros empujarán el coche sobre 

ellos, la puerta del convento estará abierta, y no 

habrá que hacer más que cerrarla cuando el ca-

rruaje esté dentro. 

— Vamos, pues, á cenar, Mayneville : esto nos 
hará pasar el tiempo. Es tal la impaciencia que 
tengo, que quisiera adelantar la aguja del pén-
dulo. 

— La hora llegará; estad tranquila. 

— ¿ Pero nuestros hombres, nuestros hombres ? 

— Aquí estarán á la hora designada ; apenas 

acaban de dar las ocho ; todavía no perdemos 

tiempo. 

— Mayneville, Mayneville, mi pobre hermano 

me encarga que le envie su cirujano; el mejor 

cirujano, el mejor tópico para la herida deMayenne, 

sería una mecha de los cabellos del Valois ton-

surado, y el hombre que semejante presente le 

llevase, podía estar seguro de que le llevaba la 

suprema felicidad. 

— Dentro de dos horas, señora, partirá ese 

hombre á ver á nuestro querido duque en su retiro, 

y saliendo de París como fugitivo, volverá como 
triunfador. 

— Una palabra más, Mayneville, — dijo la 
duquesa parándose en el umbral de la puerta. 

— Hablad, señora. 

— ¿Están prevenidos nuestros amigos de 
París ? 

— ¿ Qué amigos ? 

— Los de la Liga. 

— Guárdeme Dios de semejante cosa, señora | 

porque avisar á un vecino es tocar la campana 

mayor de la Catedral. Pensad en que, dado el golpe, 

tenemos que despachar, antes qne nadie sepa nada, 

hasta cincuenta correos, y entonces el prisionero esta-

rá en seguridad en el claustro; entonces podremos 

defendernos contra su ejército. Si entonces es necesa-

rio, nada arriesgaremos ya, y podremos gritar sobre 

el lecho del convento: « ¡ El Valois está en nuestro 

poder! » 

— Veo que sois sobrado hábil y prudente, May-

neville, y con razón os llama el Bearnés director de 

la Liga. También yo pensaba hacer lo que acabáis 

de decir, pero estaba confusa. ¿Sabéis, Mayneville, 

que es grande mi responsabilidad, y que jamás, en 



ningún tiempo, mujer alguna habrá emprendido y 

acabado una obra semejante á la que yo medito ? 

— Bien lo sé, señora, y por lo mismo me estre-

mezco al aconsejaros. 

— En fin, resumamos, — dijt> la duquesa con 
aire de autoridad: — ¿ los frailes llevan armas 
debajo de los hábitos ? 

— Sí, señora. 

— | Nuestra gente está ya en camino ? 

— Debe estarlo á estas horas. 

— ¿ El pueblo lo sabrá después de darse el 
golpe ? 

— Es negocio de tres correos ; en diez minutos 

llegará el aviso á Lachapelle-Marteau, Brigard y 

Bussy-Leclerc, y éstos por su parte avisarán á los 

demás. 

— Ante todas cosas que mueran aquellos dos 

-badulaques que vimos pasar al estribo del coche ; 

hecho esto contaremos después el suceso como más 

convenga á nuestros intereses. 

— ¡ Matar á esos pobres diablos! — exclamó 
Mayneville. — ¿ Creéis que sea necesario matarlos, 
señora ? \ 

— ¿ Loignac ? ¡ Gran pérdida! 

— Es un soldado valiente. 

— Un picaro afortunado, como ese otro galafate 

que cabalgaba á la izquierda del coche con sus ojos 

de candela y su piel negra. 

— ¡ Oh ! en cuanto á ése tendría menos repug-

nancia ; no le conozco, y, por otra parte, soy de 

vuestro parecer, señora ; tiene una cara muy mala. 

— ¿ Luego me lo abandonáis ? — dijo la duquesa 

riendo. 

— ¡ Oh ! de muy buena gana, señora. 

— Muchas gracias. 

— Yo, señora, no discuto ; lo que digo es siemp» 

por vuestra honra y por la moralidad del partido 

que representamos. 

— Está bien, está bien, Mayneville, ya se sabe 

que eres un hombre virtuoso, y se te firmará el 

certificado, si es necesario. No hay para que mez-

clarte en este negocio : ellos habrán defendido al 

Valois y morirán defendiéndole. Solo le recomiendo 

á ese joven. 

— ¿ Qué joven ? 

— El que acaba de salir de aquí ; mira si en 

efecto ha partido, no sea algún espía enviado por 

nuestros enemigos: 



— Señora, — dijo Mayneviile, - estoy á vues-
tras órdenes. 

Y dirigiéndose al balcón, entreabrió las persia-

nas, asomó la cabeza y procuró ver hacia fuera. 

— i Oh, qué noche tan obscura ! — exclamó. 
— Buena, excelente noche, - replicó la duque-

sa ; - cuanto más obscura mejor; así pues, ¡ánimo, 
mi capi tán! 

— Sí, pero no veremos nada, señora, y sin 
embargo, os importa mucho ver. 

— Dios, cuyos intereses servimos, ve por nos-
otros, Mayneviile. 

Éste, que al parecer no era tan confiado como 

madama de Montpensier en la intervención de Dios 

en negocios de este género, volvió á asomarse al 

balcón, y mirando de la manera que podía hacerlo 

en la obscuridad, permaneció inmóvil. 

— ¿ Ves pasar gente? - preguntó la duquesa 
apagando las luces por precaución. 

— No, pero oigo pasos de caballos. 

— Ea, ellos son, Mayneviile: todo va bien. 

Y la duquesa miró si llevaba todavía colgado á la 

cintura el famoso par de tijeras de oro que tan gran 

papel debía representar en la historia. 

I 

í 
III. 

Como don Modesto Gorenflot bendijo al rey á su p«so 
por delante del priorato de los Dominicos 

Ernautón salió con el corazón oprimido, pero con 

la conciencia bastante tranquila ; pues había tenido; 

i a singular dicha de declarar su amor á una pr in-

cesa, y de hacer olvidar con la conversación impor-

tante que se suscitó en seguida, esa declaración, 

para que no le perjudicase en el presente, y para 

que pudiese serle provechosa en lo venidero. 

No se limitó á esto su for tuna; había logrado 
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LOS CUARENTA Y C I N C O . 

también no comprometer al rey, ni al señor de 

Mayenne, ni á sí propio; por lo que estaba contento, 

si bien deseaba aun muchas cosas, y entre estas, 

volver pronto á Vincennes, para informar al rey, y 

después acostarse y reflexionar, porque para los 

hombres de acción el reflexionar es la felicidad 

suprema, el único descanso que se permiten. 

Así pues, apenas se halló fuera de Bel-Esbat 

metió espuelas al caballo; pero aun no había corrido 

cien pasos al galope de aquel compañero tan expe-

rimentado hacía algunos días, cuando se vió 

interrumpido repentinamente en su carrera por un 

obstáculo que sus ojos, deslumhrados por la luz de 

Bel-Esbat y todavía mal habituados á la obscuridad, 

no habían podido percibir y no podían calcular. 

Este obstáculo no era ni más ni menos que un 

cuerpo de caballería que, tendido en dos alas y ce-

rrándose en medio del camino por ambos lados, lo 

rodearon y le pusieron al pecho inedia docena de 

espadas y otras tantas pistolas y dagas, lo cual era 

demasiado para un hombre solo. 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! — exclamó Ernautón — ¿ qué es 

esto ? ¿ Se roba en el camino á una legua de la 

capital ? Reniego de semejante país. Muy mal 

preboste tiene el rey; yo le aconsejaré que tome 

otro. 

— ¡ Silencio! — dijo una voz que Ernautón 

creyó reconocer, — entregad pronto vuestra espada 

y vuestras armas. 

Un hombre tomó la brida del caballo y otros 

desarmaron á Ernautón. 

— ¡ Diablo! Esta gente sabe tomar bien sus 

precauciones, — dijo Ernautón en voz baja. 

Y volviéndose después á los que le detenían, 

añadió: 

— Señores, á lo menos me haréis el favor de 

decirme... 

— ¡ Pardiez ! Es el señor de Carmainges, — dijo 

el asaltante principal, el mismo que acababa de 

quitar la espada á Ernautón, y que aun la tenía en 

la mano. 

— ¡ Señor de Pincorney! — exclamó Ernautón. 

— ¡ Oh ! ¿ Cómo os habéis dedicado á tan villano 

oficio ? 

— He dicho silencio, — repitió el jefe que se 

hallaba á pocos pasos de distancia; — conducid á 

ese hombre al depósito. 

— Pero, señor de Sainte-Maline, — dijo Perducas ni. 
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de Pincorney, — este nombre que acabamos de 

• prender... 

- ¿ Q u é ? 

— Es nuestro compañero, el señor de Carmainges. 

— ¡ Ernautón aquí! — exclamó Sainte-Maliae 

pálido de cólera. — ¿ Qué hace aquí ? 

— Buenas noches, señores, — dijo Carmainges 

tranquilamente, — eonfieso que no creía hallarme 

en tan buena compañía. 

Sainte-Maline permaneció mudo. 

— Parece que se trata de prenderme, — con-

tinuó Ernautón, — pero no presumo queráis 

robarme. 

— ¡ Diablo ! ¡ diablo ! — dijo gruñendo Sainle-

Maliñe: — el suceso no estaba previsto. 

— Por mi parte os juro que no 'lo estaba, — 

dijo Carmainges riendo. 

— fe un verdadero apuro... Pero en fin, sepa-

. mos qué hacíais en el camino. 

— Si os hiciera yo esa pregunta, señor de Sainte-

Maline, ¿ me contestaríais ? 

— No. • 

— En ese caso permitidme que obre como vos 

obraríais. 

— ¿ Conque no queréis decir lo que hacíais en el 

camino ? 

Ernautón se sonrió, pero no contestó. 

— ¿ Ni adonde ibais ? 

Tampoco respondió. 

— Entonces, señor, — dijo Saiute-Maline, — 

puesto que no os explicáis, me veo obligado á tra-

taros como á un hombre vulgar. 

— Haced lo que gustéis, señor, solo os advierto 

que responderéis de lo que hayáis hecho. 

— ¿ Al señor de Loignac ? 

— A persona más alta. 

— ¿Al señor de Epernón? 

— Más alta que eso todavía. 

— Enhorabuena ; yo tengo mi consigna, y voy á 

enviaros á Vincennes. 

— Que me place; precisamente allí me dirigía, 

señor. 

— Me alegro mucho, — dijo Sainte-Maline, — 

de que este corto viaje esté conforme con vuestras 

intenciones. 

Dos hombres, pistola en mano, se apoderaron al 

punto del prisionero, que condujeron y entregaron 

á otros dos hombres colocadas á quinientos pasos de 



los primeros. Éstos hicieron lo mismo, y Ernautón 

pudo asi, hasta hallarse en el mismo patio del cas-

tillo, disfrutar del placer de verse constantemente 

entre su^ camaradas. 

En este patio vió Carmainges cincuenta jinetes 

desarmados, que, pálidos y cabizbajos, rodeados 

por ciento cincuenta caballos ligeros que venían de 

Nogent y de Brie, deploraban su mala estrella y 

esperaban un desenlace fatal de una empresa 

tan bien comenzada. 

Todos esos hombres habían sido cogidos por 

nuestros famosos Cuarenta y Cinco, que de aquel 

modo habían inaugurado sus funciones, empleando 

unas veces la astucia y otras la fuerza; tan pronto 

un endose diez* contra dos ó tres, tan pronto aproxi-

mándose amistosamente á los que tenían por temi-

bles y presentándoles á quema ropa la pistola, 

„cuando los otros creían encontrar simplemente á 

camaradas y recibir de su parte alguna muestra 

de su cortesanía. 

P»esulta, pues, de esto que no se había dado un 

combate, ni proferido un grito, y que en un en-

cuentro de ocho contra veinte, un jefe de la Liga que 

había llevado la mano á su puñal para defenderse y 

abierto la boca para gritar, había sido casi ahogado 

y escamoteado por los Cuarenta y Cinco con la 

agilidad que emplea la tripulación de un buque en 

largar un cable entre los dedos de uua cadena de 

hombres. 

Mucho hubiera alegrado á Ernautón semejante 

cosa si la hubiera conocido ; pero veía y 110 com-

prendía, lo cual no dejó de amargar algún tanto su 

existencia durante diez minutos. Sin embargo, luego 

que reconoció á todos los prisioneros á. quienes se 

le agregaba, dijo á Sainte-Maline: 

— Señor, veo que os habíais hecho cargo de la 

importancia de mi misión, y que, á fuer de galante 

• compañero, temiendo sin duda que tuviese yo algún 

mal encuentro, os dignasteis darme una escolta; 

en efecto, puedo ya decíroslo, teníais mucha razón; 

el rey me espera, y tengo que decirle cosas muy 

importantes. Añadiré también que, como sin vos 

no hubiera llegado .probablemente, tendré el honor 

de decir al rey lo que habéis hecho por su mejor 

servicio. 

Sainte-Maline se ruborizó como antes había pali-

decido ; pero comprendió, como hombre perspicaz 

que era cuando 00 le cegaba alguna pasión, que 



Irnanión decía verdad y que le esperabanf sabiendo 

por otra parte que nadie se burlaba de los señores 

de Loignac y de Epernón, se contentó con res-, 

ponder: 

— Estáis en libertad, señor de Ernautón, y rae 

alegro de haberos prestado el servicio que decís. 

Ernautón se lanzó fuera de las filas y subió la 

escalera que conducía á la cámara del rey. 

Sainte-Maline le había seguido con la vista, y á 

la mitad de la escalera pudo ver á Loignac que 

recibía al señor de Carmainges y le hacía señas 

que continuase su camino. 

Loignac bajó la escalera; venía á proceder al 

despojo de la presa. 

Resultaba, pues, y Loignac fué quien aprobó el 

hecho, que el camino, libre ya, merced al arresto 

de los cincuenta hombres, lo estaría hasta el día 

siguiente, puesto que había pasado la hora en que 

aquellos cincuenta hombres debían hallarse reuni-

dos en Bel-Esbat. 

Así pues, la vuelta del rey á París no ofrecía pe-

ligro alguno; pero Loignac contaba sin la huéspeda, 

es decir, sin el convento de los Dominicos y sin la 

artillería y la mosquetería de los reverendos padres, 

de todo lo cual estaba Epernón perfectamente infor-

mado por Nicolás Poulain, de modo que cuando 

Loignac vino á decir á su jefe : 

— Señor, los caminos están libres, 

Replicó el duque: 

— Está bien. La orden del rey es que los Cua-

renta y Cinco se dividan en tres pelotones: uno 

marchará delante y uno á cada lado de las porte-

zuelas, pero advirtiendo que el pelotón ha de ir 

muy estrechado para que el fuego, si lo hay por 

casualidad, no llegue al coche. 

— Muy bien, — respondió Loignac con la impa-

sibilidad del soldado ; — p e r o en cuanto al fuego, 

como no veo mosquetes, no preveo los mosque-

tazos. 

— Al pasar por el convento mandad estrechar 

las filas, — dijo Epernón. 

Este diálogo fué interrumpido por el movimiento 

que había en la escalera. Era el rey que bajaba 

dispuesto á marchar : seguíanle algunos gentiles-

hombres, entre los cuales reconoció Sainte-Maline 

con disgusto á Ernautón de Carmainges. 

— Señores, — preguntó el rey, — ¿ están ya 

reunidos mis bravos Cuarenta y Cinco ? 



— Sí, señor, — respondió Epernón mostrándole 

un grupo de soldados que se percibía confusamente 

debajo de las bóvedas. 

— ¿ Están dadas las órdenes ? 

— Y serán cumplidas, señor. 

— Pues partamos, — dijo S. M. 

Loignac mandó tocar bota-sillas. 

Habiéndose pasado lista en voz baja, se halló que 

estaban presentes los Cuarenta y Cinco, sin faltar 

ninguno. 

Confióse á los caballos ligeros el cuidado de cus-

todiar á los soldados de Mayneviile y de la duquesa, 

con prohibición explícita, so pena de muerte, de 

dirigirles lina sola palabra. 

El rey subió al coche y colocó á un lado su espada 

desenvainada. El duque, después de echar unos 

cuantos votos y juramentos, se puso á probar si la 

suya jugaba bien en la vaina. 

En aquel momento dieron las nueve, y la tropa 

se puso en marcha. 

Una hora después de la partida de Ernautón, aun 

estaba el señor de Mayneviile asomado al postigo del 

balcón, desde donde le hemos visto intentar, aunque 

inútilmente, seguir los pasos del joven en medio de 

la obscuridad de la noche; pasada aquella hora, 

se sintió menos tranquilo, y, sobre todo, algo más 

inclinado á esperar el socorro de Dios, porque 

comenzaba á creer que le faltaría el de los hombres. 

Ni uno solo de sus soldados había acudido; el 

camino, silencioso y obscuro, resonaba solamente á 

grandes intérvalos con el ruido de algunos caballos 

que se dirigían á toda brida á Vincennes. Al oir este 

ruido, el señor de Mayneviile y la duquesa se im-

pacientaban mirando en la obscuridad, queriendo 

reconocer á su gente, adivinar parte de lo que 

pasaba, ó saber la causa de aquella tardanza; 

pero, extinguido aquel ruido, todo volvía á quedar 

en el mismo silencio. 

Semejante estado de cosas acabó por inspirar á 

Mayneviile tal inquietud, que mandó montar á ca-

ballo á uno de los criados de la duquesa con orden 

de informarse del primer pelotón que encontrase. 

El mensajero no había vuelto, y notándolo la 

impaciente duquesa, envió otro que tampoco re-

gresó. 

— Nuestro oficial, — dijo entonces la duquesa, 
siempre dispuesta á ver las cosas por el lado bueno, 
— habrá temido no tener bastante gente, y detiene 

m . 5 . 



á propósito á cuantos le enviamos, medida que, 

aunque prudente, nos pone en cuidado. 

— Sí, señora, en mucho cuidado, — respondió 

Mayneville haciendo un movimiento para salir. 

— ¡ Os lo prohibo ! — exclamó la duquesa dete-

niéndole. — ¿ Quén se quedaría á mi lado ? ¿ Quiéa-

conocería á todos nuestros oficiales, á todos nuestros 

amigos cuando llegase el momento ? No, no, que-

daos, Mayneville; cuando se trata de un secreto 

como el nuestro, la imaginación se pierde en mil 

aprehensiones muy naturales; pero estando tan biea 

combinado el plan, y sobre todo habiéndose guar-

dado sobre él tan profundo secreto, no debemos 

dudar de su buen éxito. 

— ¡ Las nueve! — dijo Mayneville respondiendo 

á su propia impaciencia, más bien que á las pala-

bras de la duquesa: — mirad á los frailes que 

salen ya de su convento y se forman á lo largo de 

las tapias del patio ; tal vez hayan recibido algún 

aviso particular. 

— ¡ Silencio ! — exclamó la duquesa extendiendo 

la mano hacia el camino. 

— i Qué hay ? 

— ¡ Silencio ! ¡ Escuchad ? 

Comenzaba á oirse á lo lejos cierto ruido sordo 

semejante al del trueno. 

— ¡ Es la caballería! — gritó la duquesa. — 

¡ Nos le traen, nos le t raen! 

Y pasando, según su carácter arrebatado, de la 

más cruel angustia á la más loca alegría, se puso á 

pal motear repitiendo: 

— ¡ Ya le tengo ! ¡ Ya le tengo ! 

Mayneville siguió escuchando, y dijo al cabo de 

un ra to : 

— Sí, sí, es el ruido de un coche y de caballos 

que vienen al galope. 

En seguida se puso á mandar en voz alta : 

— ¡ Fuera de las tapias, padres, fuera de las 

tapias! 

Abrióse al punto precipitadamente la principal 

reja del priorato, y salieron en muy buen orden los 

cien frailes armados, á cuya cabeza marchaba Bo-

rromeo. 

Luego que se situaron en el camino, se oyó la 

voz de Gorenflot' que gritaba : 

— ¡ Esperadme ! esperadme! 

— ¡ En el balcón, señor prior, en el baTcón ! — 

le contestó Borromeo, — puesto que debéis domi-



narnos á todos. La Sagrada Escritura dice : « Los 

dominarás como el cedro domina al hisopo. » 

— Es cierto, — dijo Gorenflot, — es cierto ; ya 

no me acordaba de que había escogido e s t epu^ io ; 

pero afortunadamente ahí estáis vos para avisarme, 

hermano Borromeo. 

Éste dió una orden en voz baja, y al punto cua-

tro hermanos, so pretexto de honor y ceremonia, 

fueron á acompañar al digno prior á su balcón. 

El camino, que hacía un recodo á cierta distan-

cia del priorato, se vió iluminado con multitud de 

antorchas, merced á las cuales la duquesa y Mayne-

ville pudieron ver relucir corazas y espadas. 

No pudiendo contenerse la primera, gritó : 

— Bajad, Mayneville, y traedmelo atado y bien 

escoltado, ¿ lo entendéis ? 

— Sí, sí, señora, — dijo Mayneville distraído ; — 

paro una cosa rae inquieta. 
— ¿ Cuál ? 

— No oigo la señal convenida. 

— ¿ Qué falta hace la señal si ya le han cogido ? 

— Es que no debían prenderle hasta aquí delante 

del priorato, — insistió Mayneville. 
— Habrán hallado más lejos mejor ocasión. 

— No veo á nuestro oficial. 

— Yo sí. 

— ¿Dónde ? 

— Aquel plumero rojo.. . 

— ¡ Diablo! 

- ¿ Q u é ? 

— ¡ Aquel plumero! 

— ¿Y qué? 

— ¡ Es el señor de Epernón ! Es el señor de Eper-

nón que camina con espada en mano. 

— Le han dejado su espada. 

— ¡ Voto á Cribas ! Viene mandando. 

— ¿ Á los nuestros ? ¿ Luego ha habido traición ? 

— ¡ A h ! señora, no son los nuestros. 

— ¿ Estáis loco, Mayneville ? 

En aquel momento Loignac,' que marchaba al 

frente del primer pelotón de los Cuarenta y Cinco, 

gritó agitando su acero : 
— ¡ Viva el rey ! 

— ¡ Viva el rey ! — respondieron con su formi-

dable acento gascón los Cuarenta y Cinco. 

La duquesa se puso pálida, y estuvo á punto de 

desmayarse. 
Mayneville echó mano á la espada creyendo que 



aquellos hombres invadirían la residencia de Bel-
Esbal. 

La comitiva seguía avanzando como un torbelli-

no de mido y de luz. Había ya pasado á Bel-Esbat, 

é iba á llegar al priorato. 

Borromeo dio tres pasos, y Loignac dirigió su ca-

ballo hacia aquel fraile que parecía, con su hábito 

de buriel, ofrecerle el combate; pero Borromeo, 

como hombre prudente, vió que todo estaba perdido, 

y tomó al punto su partido. 

— i Paso, paso! — gritó rudamente Loignac. 
— ¡ paso al rey! 

Borromeo, que había sacado su espada de debajo 
de su hábito, volvió á envainarla. 

Gorenflot, electrizado por los gritos y por el ruido 

de las anuas, deslumhrado por la luz de las antor-

chas, extendió su diestra poderosa, y estirando sn 

dedo índice y el del medio, bendijo al rey desde su 

balcón. 

Enrique, asomado á la portezuela, le vió y le 
saludó sonriendo. 

Aquella sonrisa, prueba auténtica del favor que 

el digno prior de los Dominicos gozaba en la corte, 

electrizó á Gorenflot de tal suerte, que entonó tam-
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bién un ¡ viva el rey ! con una fuerza de pulmones 

capaz de desplomar los arcos de la más soberbia 

catedral. 

Pero el resto de la comunidad permaneció mudo, 

lo cual no era de extrañar, puesto que esperaba otra 

solución á aquellos dos meses de ejercicios y á aquel 

armamento que había sido su consecuencia. 

Pero Borromeo, como buen veterano, había cal-

culado con una rápida ojeada el número de defen-

sores del rey y reconocido su continente guerrero. 

Por otra parte, la ausencia de los partidarios de la 

duquesa revelaba la suerte fatal de la empresa, y 

conoció que vacilar en someterse sería perderlo 

todo. Así pues, en el momento en que el caballo de 

Loignac iba á chocar con él, gritó : ¡ viva el rey! 

con voz casi tan sonora como la de Gorenflot. 

Entonces la comunidad contestó en coro : ¡ Viva 

el rey ! 

— Gracias, reverendos padres, gracias, — dijo 

Enrique III á los frailes. 

En seguida pasó por delante del convento, que 

debía ser el término de su carrera, como un torbe-

Uino de fuego, de ruido y de gloria, dejando tras , . 

á Bel-Esbat sumido en obscuridad profunda* 



La duquesa entretanto, desde su balcón, y oculta 

por el escudo de hierro dorado detrás del cual había 

caído de rodillas, veía, interrogaba, devoraba cada 

uno de los rostros en que las antorchas reflejaban 

su luz centelleante. 

— ¡ Ay! — exclamó señalando á uno de la 
escolta, — ¡ mirad, Mayneville ! 

Este gritó á su vez : 

— i El mensajero del duque de Mayenne al 
servicio del r ey ! 

— ¡ Estamos perdidos! — dijo la duquesa. 

— Es preciso huir, y pronto, señora, — dijo 
Mayneville; - vencedor, el Valois abusará mañana 
de su victoria. 

— ¿ Hemos sido vendidos! - exclamó la duque-

sa. — ¡ Y por ese joven ! ¡ Lo sabía todo ! 

El rey estaba ya le jos ; había desaparecido con 

toda su escolta por la puerta de San Antonio, que 

se abrió al aproximarse y se cerró después de darle 

paso. 

IV 

Como Chicot bendijo al rey Luis XI por haber inventado 

la posta j resolvió aprovecharse de esta invención. 

Chicot, de quien con permiso de nuestros lectores 

volveremos á hablar, después del importante descu-

brimiento que acababa de hacer desalando las cintas 

de la careta del señor de Mayenne, creyó no debía 

perder un instante para ponerse á salvo de los resul-

tados de aquella aventura. 

Como se comprende muy bien, el combate entre 



La duquesa entretanto, desde su balcón, y oculta 

por el escudo de hierro dorado detrás del cual había 

caído de rodillas, veía, interrogaba, devoraba cada 

uno de los rostros en que las antorchas reflejaban 

su luz centelleante. 

— ¡ Ay! — exclamó señalando á uno de la 
escolta, — ¡ mirad, Mayneville ! 

Este gritó á su vez : 

— i El mensajero del duque de Mayenne al 
servicio del r ey ! 

— ¡ Estamos perdidos! — dijo la duquesa. 

— Es preciso huir, y pronto, señora, — dijo 
Mayneville; - vencedor, el Valois abusará mañana 
de su victoria. 

— ¿ Hemos sido vendidos! - exclamó la duque-

sa. — ¡ Y por ese joven ! ¡ Lo sabía todo ! 

El rey estaba ya le jos ; había desaparecido con 

toda su escolta por la puerta de San Antonio, que 

se abrió al aproximarse y se cerró después de darle 

paso. 

IV 

Como Chicot bendijo al rey Luis XI por haber inventado 

la posta j resolvió aprovecharse de esta invención. 

Chicot, de quien con permiso de nuestros lectores 

volveremos á hablar, después del importante descu-

brimiento que acababa de hacer desalando las cintas 

de la careta del señor de Mayenne, creyó no debía 

perder un instante para ponerse á salvo de los resul-

tados de aquella aventura. 

Como se comprende muy bien, el combate entre 



él y el duque debía ser en lo sucesivo á todo trance, 

pues herido menos dolorosa mente en su carne que 

en su amor propio, Mnyenne, que á los antiguos 

cintarazos tenía que agregar la reciente estocada, 

no podía perdonar nunca. 

— ¡ Ea ! ¡ ea ! — exclamó el buen gascón preci-

pitando su carrera hacia Beaugency, — esta es la 

ocasión de hacer correr sobre los caballos de posta 

el dinero reunido de esos tres ilustres personajes 

que se llaman Enrique de Valois, don Modesto 

Gorenflot y Sebastián Chicot. 

Hábil como era en fingir con gran arte no sólo 

todos los sentimientos sino también todas Jas condi-

ciones, tomó en aquel mismo momento el aire de un 

gran señor, como había tomado en situaciones me-

nos comprometidas el de un honrado ciudadano. 

Así, jamás príncipe alguno fué servido con mayor 

celo que maese Chicot cuando vendió el caballo de 

Ernautón y habló un cuarto de hora con el maestro 

de postas. 

Apenas se vió dentro de la silla, determinó no 

detenerse hasta hallarse en lugar seguro, y corrió 

con toda la velocidad que podían permitirlo los 

treinta caballos que mudó en las sesenta leguas de 

camino, devoradas en veinte horas, sin que en ellas 

experimentase la menor fatiga, pues parecía que le 

habían hecho de acero. 

Cuando, gracias á esta rapidez, llegó en.tres días 

á Burdeos, parecióle que le era permitido tomar un 

poco de aliento. 

Y como, cuando se galopa, se puede pensar, y 

aun no se puede hacer mucho más que eso, Chicot 

pensó mucho. 

Su embajada, que tomaba mayor gravedad á me-

dida que se aproximaba al término de su viaje, se 

le apareció bajo un punto de vista muy distinto, sin 

que podamos decir con exactitud bajo qué punto de 

vista se le apareció. 

¿ Qué príncipe iba á encontrar en aquel extrava-

gante Enrique, á quien los unos suponían tonto, los 

otros cobarde, y todos un renegado de poca impor-

tancia ? Pero la opinión de Chicot no era la de todo 

el mundo. 

El carácter de Enrique, como la piel del cama-

león que refleja el objeto que cubre, había experi-

mentado algunas variaciones desde que pisara su 

suelo natal, pues Enrique había sabido poner bas-

tante espacio entre la zarpa real y la preeiosa piel 



que con tanta habilidad había libertado hasta 

entonces de todo gancho, para que pudiese temer el 

menor rasguño. 

Entretanto su política exterior era siempre igual : 

perdíase en el ruido general, extinguiendo al mismo 

tiempo algunos nombres ilustres cuyo brillo todos 

se admiraban de ver reflejar en una pálida corona 

de Navarra. Del mismo modo que en París, hacía 

continua compañía á su esposa cuya influencia no 

obstante, á doscientas leguas de París, parecía com-

pletamente inútil. En una palabra, vegetaba y nada 

más, dándose por satisfecho con la vida sedentaria 

que había elegido. 

Para el vulgo era asunto de hiperbólicas bufona-
das y censuras. 

Para Chicot era materia de profundas reflexio-

nes, porque por muy poco que, al parecer, valiese 

Chicot, sabía naturalmente adivinar el fondo de 

los corazones debajo de la corteza. Así pues, En-

rique de Navarra no era para él un enigma ya des-

cifrado, pero era un enigma, y saber que Enrique 

de Navarra era un enigma, y no un hecho puro y 

simple, era ya saber mucho. Chicot, por consi-

guiente, sabía más que todo el mundo, sabiendo. 

como aquel viejo sabio de la Grecia, que nada 

sabía. 

Cualquiera se hubiera presentado allí con la 

frente erguida, el lenguaje libre y el corazón en 

los labios: pero Chicot no ignoraba que era pre-

ciso entrar con el corazón frío, el lenguaje estudiado 

y el semblante compuesto como el de un cómico. 

Inspiróle esta necesidad de disimulo, en primer 

lugar, su penetración natural, y en segundo, la 

perspectiva de los mismos parajes que iba reco-

rriendo. 

Al pisar Chicot los límites de aquel pequeño prin-

cipado de Navarra, país cuya pobreza era proverbial 

en Francia, cesó de ver, no sin grande asombro, 

estampado en cada rostro, en cada casa y en cada 

piedra, el diente de aquella miseria horrible que 

roía las provincias más bellas de la soberbia Fran-

cia que acababa de dejar. 

El leñador que pasaba con el brazo apoyado en 

el yugo de su buey favorito, la aldeanilla de jubón 

corto y ligero paso que llevaba el agua sobre la 

cabeza á la usanza de los coéforos antiguos, el 

anciano que murmuraba una canción antigua 

meneando su nevada cabeza, el pájaro familiar que 



picoteaba dentro de su" jaula el repleto comedero, 

el niño atezado, de miembros flacos, pero nervu-

dos, que retozaba sobre moutones de iiojas de 

maíz, todo hablaba á Chicot un lenguaje vivo, 

claro y elocuente ; todo le gritaba á cada paso q U ¡ 

daba : 

— i Aquí reina la felicidad ! 

De vez en cuando, al ruido de las chillonas rue-

das de un carro que cruzaba lentamente el camino, 

experimentaba Chicot cierto terror involuntario,' 

recordando la pesada artillería que estropeaba Io¡ 

arrecifes de la Francia; pero al volver el camino 

se le presentaba la carreta del vendimiador cargada 

de cubas y de muchachos alegres. Cuando algún 

cañón de arcabuz le hacía abrir los ojos por detrás 

de un vallado de higueras ó de pámpanos, recor-

daha Chicot las tres emboscadas de que tan fácil-

mente se había librado, y sin embargo, lo que le 

alegraba no era más que un cazador, que, seguido 

de sus pernos, atravesaba el llano cubierto de lie-

bres para pasar á la montaña llena de perdices. 

Aunque la estación estaba muy avanzada, y 

Chicot había dejado á París cubierto de niebla y 

escarchas, hacía buen tiempo y aun calor. Los 

árboles, que no habían perdido todavía sus hojas, 

derramaban, desde lo alto de sus copas casi 

amarillas, una sombra azulada sobre la tierra. Los 

horizontes purísimos reverberaban con los rayos 

del sobre mil aldeas formadas de casas blancas. 

El campesino bearnés, con el sombrerillo i nd i -

nado sobre la oreja, azuzaba en los prados á « sos 

caballitos de tres escudos que brincan infatigal les 

ton sus patas de acero, audan veinte leguas de una 

tirada, y nunca almohazados ni cubiertos, se sacu-

den al llegar al término del viaje y se ponen á 

pacer la primera hierba que encuentran, lo cual 

constituye su única y suficiente comida. 

— ¡ Diablo! — exclamaba Chicot: — jamás 

he visto la Gascuña tan rica. El bearnés vive como 

gallo en gallinero. 

Y supuesto que es tan feliz, razón hay para 

creer, como dice su hermano el rey de Francia, 

que es... que es... casi bueno. Eswerdad que, aun-

que traducida en latín, me incomoda todavía la 

carta; casi tengo tentaciones de traducirla en 

griego; pero ¡ bah! yo no he oído decir que 

Enriquiilo, como le llamaba su hermano (darlos IX, 

supiera latin. Yo le haré de mi traducción latina 



una traducción francesa, expúrgala, como dicen 

los sabios de la Sorbona. 

Y Chicot, mientras hacía estas reflexiones en voz 

baja, se informaba en voz alta del sitio en que 

podía encontrar al rey. 

Éste se hallaba en Nerac. Dijéronle al principio 

que estaba en Pau, lo cual había obligado á nues-

tro mensajero á avanzar hasta Mont-de-Marsan; 

pero al llegar aquí había sido rectilicada la topo-

grafía de la corte, y Chicot echó por el camino de 

la izquierda para salir al de Nerac, que encontró 

lleno de gente que volvía del mercado de Gon-

dom. 

Entonces averiguó ; pues, como recordarán nues-

tros lectores, era muy preguntón y sólo circuns-

pecto cuando se trataba de contestar á las pregun-

tas de los demás, que el rey de Navarra se daba 

una vida muy alegre y que no permitían un momen-

de tregua á sus perpetuas transicioues de un amor 

á otro. 

Diirnnte el viaje había tenido Chicot el feliz 

encuentro de un joven clérigo católico, de un tra-

tante de ganado lanar y de un oficial, que desde 

Monte-de-Marsan iban en buena compañía y plati-* 

canban dulce y sabrosamente entre las repetidas 
francachelas que tenían en cuantas posadas des-
cansaban. 

Chicot creyó ver en aquella asociación, pura-

mente casual, representada la Navarra ilustrada, 

la Navarra comercial y la Navarra militante. El 

clérigo le recitó los sonetos que corrían sobre 

los amores del rey y de la bella Fosseuse, hija de 

Renato Montmorency, barón de Fosseux. 

— Vamos, vamos, — le contestó Chicot, — con-

viene que nos entendamos: en París creen que 

S. M. el rey de Navarra está loco por la señorita 

Le Rebours. 

— ¡ Oh ! — dijo el oficial, — eso sucedía en Pau. 

— Sí, sí, — repitió el clérigo, — en Pau. 

— ¡ Ah ! ¿ era en Pau ? — replicó el mercader, 

que en su calidad de simple ciudadano parecía el 

menos informado de los tres. 

— i Cómo! — preguntó Chicot, — ¿ tiene por 
ventura el rey una querida en cada pueblo ? 

— Bien puede ser, — dijo el oficial, — pues me 

consta que era el amante de la señorita Davelle 

cuando yo estaba de guarnición en Castelnaudary. 

— ¡ Esperad,• esperad un poco! — exclamó 
m. 



c h ¡ , o l _ La señorita Dayelle... i una griega? 

_ La misma, - dijo el clérigo, - una # r . o t a . 

_ Perdonad, señores, - observó el traficante 

que deseaba hallar una coyuntura para tomar 

parte en aquella conversación : - yo soy de Agen. 

— ¿Y qué 1 

__ Que puedo responder de que el rey conoc.o a 

la señorita de Tignonville en dicha ciudad. 

_ i Cáspita, - dijo Chicot, - qué galanteador 

tan verde l Pero volviendo á la señorita Dayelle, 
cuya familia he conocido... 

_ La señorita Dayelle era muy celosa y amena-

zaba sin cesar: tenía un puñalito muy lindo, corvo, 

que colocaba sobre su costurero, y un día se lo 

presentó el rey diciendo que quería evitar una 

desgracia al que le sucediera en el trono. 

__ ¿ De modo que á estas horas se dedica S. M. 

exclusivamente á la señorita Le Rebours - pre-

guntó Chicot. 

' __ Al contrario, - contestó el clérigo : - están 

reñidos; la señorita Le Rebours es bija de presi-

dente, y como tal muy fuerte en achaque de proce-

dimientos. Fué tanto lo que se querelló contra la 

reina, gracias á las insinuaciones de la reina madre, 

I .OS CUARENTA Y CINCO. 

que la infeliz cayó enferma. Entonces la reina 

Margarita, que no es tonta, se aprovechó de la 

ocasión, y decidió al rey á dejaT á Pau por Nerac ; 

por consiguiente, ese es ya un amor interrumpido. 

— i Conque es decir, — preguntó Chicot, — que 

la nueva pasión del rey es la Fosseuse? 

— i Oh ! sí, tanto mis, cuanto que está, según 
dicen, en cinta. 

— ¿ Pero qué dice la reina ? — añadió Chicot. 

— ¿ La reina ? — repuso el oficial. 

— Sí, la reina. 

— Deposita sus dolores á los pies del Crucifijo, 

— respondió el clérigo. 

— Por otra parte, — dijo el oficial, — la reina 
ignora todas estas cosas. 

— ¡ Cómo ! — exclamó Ghicot: — ¡ eso es im-
posible ! 

— i Por qué ? — preguntó el oficial. 

— Porque Nerac no es una ciudad tan grande 
que no se vean las personas de una manera muy 
clara. 

— ¡ Ah ! en cuanto á eso, — observó el oficial', 

— hay un parque, y en ese parque calles de más 

de tres mil pasos, todas llenas de cipreses, d e ¿ > ^ 
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plátanos y de sicomoros magníficos; de modo que 

es tan grande la sombra que dan dichos árboles, 

que en la mitad del día no se ve á diez pasos de 

distancia ; reflexionad qué sucederá cuando llega la 

noche. 

— Y además, anda muy ocupada, — añadió el 

clérigo, 

— ¿ Ocupada ? 

— Sí. 

— ¿ Y en qué ! 

— En Dios, — replicó el clérigo con seriedad. 

— ¡ Bah ! — exclamó Chicot. 

— ¿ Por qué no ? 

— ¿ Conque es devola la reina? 

— Muy devota. 

— Sin embargo, según creo no se dice misa en 

el palacio, — dijo Chicot. 

— Pues creéis muy mal. ¡ Que no se dice misa ! 

Sin duda nos tenéis por paganos. Sabed que si el 

rey va al sermón con sus gentiles-hombres, ¡a reina 

hace que le digan la misa en una capilla particular. 

—¿ La reina ? 

— Sí. 

— ¿La reina Margarita? 

- La reina Magarita; por más señas que yo, 
aunque indigno sacerdote, he percibido dos escudos 
por haber oficiado dos veces en su capilla, y he pre-
dicado también un buen sermón sobre este sagrado 
texto: 

8 D i o s h a aparado el buen grano de la zizaña. » 
El Evangelio dice: « Dios separará; pero como 

hace mucho tiémpo que se escribió el Evangelio, 
he cambiado un tiempo por otro. 

— ¿ Y el rey ha tenido noticia de vuestro ser-
món ? 

— Lo ha oído. 

— ¿ Sin incomodarse ? 

- T o d o lo contrario; lo ha aplaudido en extremo. 

— Me dejáis asombrado, — respondió Chicot. 

— Es preciso añadir, - dijo el oficial, - q u e 

una misa y un sermón son cosas muy accesorias en 

Palacio, donde hay muy buenas comidas, sin con-

tar los paseos, pues creo que en ninguna parte se 

hayan paseado más los bigotes que en las alamedas 
de Nerac. 

Chicot acababa de adquirir muchas más noticias 

que las que necesitaba para formar su plan. 

Conocía á Margarita por haberla visto en París, 

i. 



y sabía, por lo demás, que si era poco disimulada 

eu asuntos de amor, esto solo sucedía cuando un 

motivo cualquiera la obligaba á ponerse una venda 

en los ojos. 
j Cáspita! — dijo, i n 0 puedo olvidarlas 

calles de cipreses y los tres mil pasos de sombra 1 

Y soy vo quien va á decir la verdad en Nerac, yo 

que vengo de París, á gentes que tienen alamedas 

d e tres mil pasos y unas sombras en las cuales las 

mujeres no ven á sus maridos pasearse con sus 

queridas, i P a r d a l me sajarán aquí para ense-

ñarme á no turbar tantos paseos encantadores. Afor-

tunadamente conozco la filosofía del rey, y espero 

en ella. Además soy embajador, y por cans.guiente 

inviolable. - , . . , 
Y Cbicot prosiguió su marcha, éntrando h a c a el 

anochecer en N e r a c , juntamente á la hora de esos 

paseos que tanto ocupaban la atención del rey de 

Francia y de su flamante embajador. 
Chicot pudo convencerse de la sencillez de las 

costumbre, reales por el m o d o con que fué a d m . 

tido en una audiencia. 
Un simple lacayo le abrió las puertas de un sa-

lón rústico, cuyas avenidas se veían esmaltadas de 

flores: encima de este salón estaba la antecámara 

del rey y la cámara que le gustaba habitar de día 

para dar audiencias de poca importancia, de las 

cuales era tan pródigo. 
Un oficial, y á veces un paje, iba á avisarle 

cuando se presentaba una visita. Este oficial ó este 

paje corría en busca del rey hasta que le encontraba 

en cualquier sitio que fuese. El rey se presentaba, 

al punto y recibía al solicitante. 

Chicot no pudo menos de quedar encantado al 

notar aquella franqueza tan extraordinariamente 

benévola, y tuvo al rey por bueno, por candido y 

por enamorado, subiendo de punto este buen con-

cepto cuando á la conclusión de una calle sinuosa y 

bordada de adelfas, no de tres mil pasos, sino de 

doce ó quince, vio llegar con un mal sombrero en la 

cabeza, ropilla de color de hoja seca y botas pardas 

al rey de Navarra, contento y risueño, divirtién-

dose con un boliche que traía en su mano derecha, 

al paso que con la izquierda arrancaba las flores de 

la orrilla del paseo. 
— i Q u i é n q u i e re hablarme? - preguntó á su 

paje. 
- Señor, - respondió éste, - un hombre que 



al parecer es medio caballero y medio militar. 

Chicot oyó eslas útilmas palabras, y se adelantó 

con gentil talante, diciendo : 

— Soy yo, señor. 

— ¡ Bueno ! — exclamó el rey alzando los brazos 
al ciclo; — el señor Chicot en Navarra ; el señor 
Chicot entre nosostros; bien venido seáis, señor 
Chicot 

— Mil gracias, señor. 

— ¡ Sano y salvo, á Dios gracias! 

— Así lo creo, señor, — dijo Chicot entusias-
mado. 

— ¡ Voto á Cribas! — añadió Enrique; — vamos 

á beber juntos un poco de vino de Limoux, de que 

me daréis noticias. Os juro, señor Chicot, que me 

colmáis de júbilo ; ea, sentaos aquí. 

Y le señalaba un banco de césped. 

• — Jamás, señor, - dijo Chicot con humildad. 

— ¿Conque habéis andado doscientas leguas 
para venir á verme, y queréis que os deje en pie ? 
No, señor Chicot, sentaos, sentaos; no se habla 
bien sino sentado. 

— Pero, señor, el respeto. 

— ¿ Respeto entre nosotros y en Navarra ? Tú 

estás loco, mi pobre Chicot: ¿quién piensa en eso? 

— No, señor, no estoy loco, — respondió Chicot; 

— soy embajador. 

Un ligero pliegue arrugó la frente serena del 

rey; pero desapareció tan pronto, que Chicot, á pesar 

de lo observador que era, no percibió siquiera 

la señal. 

— ¡Embajador! — dijo Enrique con sorpresa, á 

la que procuró dar cierto aire de naturalidad. — 

¿ Embajador de quién ? 

— Del rey Enrique III. Vengo de París y del 

Louvre, señor. 

— ¡ Ah ! Eso es diferente, — repuso el rey levan-

tándose de su banco de césped y exhalando un sus-

piro. — Marchaos, pa je ; dejadnos; subid vino al 

piso principal, á mi cámara; no, á mi gabinete. 

Venid conmigo, señor Chicot, yo os enseñaré el 

camino. 

Chicot siguió al rey de Navarra, que andaba 

entonces más de prisa que cuando volvía de su 

paseo de adelfas. 

— ¡ Qué miseria! — murmuró Chicot — ¡ venir 

á turbar á este buen hombre en su paz y en su 

ignorancia ! ¡ Bah ! ¡ Será filósofo ! 
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Cómo el rey ele Navarra adivinó qne * Turennius 
quería decir Turena y « Margarita » Margot 

Como debe suponerse, el gabinete del rey de Na-

varra uo era muy suntuoso. S . M. bearnesa no era 

rico, y de lo poco que tenía no hacía locuras. Este 

gabinete ocupaba, con la cámara de dormir, toda el 

ala derecha del palacio, y conducía á él un pasadizo 

desde la antecámara ó cuarto de guardias. 

Desde aquella pieza espaciosa y amueblada con 

bastante decencia, aunque no se notase en ella ia 



menor muestra de lujo real, se extendía la vista 

sobre magníficas praderas situadas á orillas del río. 

' Arboles corpulentos, sauces y plátanos, ocultaban 

el curso del agua, sin impedir á los ojos deslum-

hrarse alguna que otra vez, cuando al salir el río, 

como un dios mitológico, de entre su follaje, hacía 

resplandecer al sol de mediodía sus escamas de oro, 

á la luna de media noche su ropaje de plata. 

Las ventanas daban por un lado sobre este pano-

rama mágico terminado á lo lejos por una cadena 

de colinas, algo encendida por el sol durante el día, 

pero al caer la tarde terminaba el horizonte con 

tintas moradas de iina limpidez admirable ; y por el 

otro daban al patio del palacio. Alumbrada así á 

oriente y poniente por esta doble fila de ventanas 

que se correspondían unas con otras, la sala pre-

sentaba un aspecto magnífico cuando reflejaban los 

primeros rayos del sol ó el azul anacarado de la 

luna naciente. 

Preciso es decir que estas bellezas naturales lla-

maban menos la atención de Chicot que la distribu-

ción de aquel gabinete, morada habitual de Enrique. 

En efecto, parecía que en cada mueble se proponía 

el inteligente embajador buscar una letra, y esto 

con tanta más atención, cuanto que el conjunto de 

estas letras debía darle l i explicación del enigma 

que hacía tanto tiempo trataba de descifrar, y que 

con mucha más particularidad había tratado-

durante su viaje. 

El rey se sentó, con su habitual franqueza y su 

eterna sonrisa, en un gran sillón de cuero de gamo 

con clavos dorados, pero con franjas de lana : Chi-

cot, para obedecerle, arrastró un taburete cubierto 

de lo mismo, enriquecido con idénticos adornos, y 

se sentó enfrente del rey de Navarra. 

Enrique miraba á Chicot de hito en hito y con la 

sonrisa en los labios, como ya hemos dicho ; pero al 

mismo tiempo con una atención que á un cortesano 

hubiera parecido molesta. 

— Sin duda me tendréis por muy curioso, mi 

querido Chicot, — comenzó por decir el rey ; — 

pero hace tanto tiempo os consideraba como muerto, 

que á pesar de toda la alegría que me causa vuestra 

resurrección, no puedo habituarme á la idea de que 

estáis vivo, i Por qué, pues, desaparecisteis de 

repente de este mundo ? 

— ¡ Ah, señor! — exclamó Chicot con su liber-
tad acostumbrada, — también vos habéis desapa-

ni. 5 



rocido de Vincennes ! Cada uno se eclipsa según sus 

medios, y sobre todo, según sus necesidades. 

— Tenéis siempre más talento que todo el mundo, 

querido Chicot, — dijo Enrique, — y en esto más 

que en nada conozco que no'estoy hablando con una 

sombra. 

Tomando después cierto aire de seriedad, añadió : 

— ¿ Pero queréis, amigo Chicot, que dejemos 

esto á un lado y hablemos de negocios ? 

— Si no s i m de molestia á. V. M., con mutího 

gusto. 

Los ojos del rey se inflamaron. 

— Nada de eso... Verdad es, — añadió, — que 

aquí me enmohezco; pero nunca me canso sino 

cuando no hago nada. Así es que hoy Enrique de 

Navarra ha traído sa cuerpo de aquí para allí hecho 

un zarandillo, pero el rey no ha hecho trabajar á su 

espíritu. 

— Señor, me alegro mueho de eso, — respondió 

Chicot; — embajador de un rey, pariente y amigo 

vuestro, tengo que desempeñar cerca de V. M. co-

misiones muy delicadas. 

— Hablad pronto, pues picáis mi curiosidad. 

— Señor... 

— En primer lugar, vuestras eredencialas ; sé 

que es una formalidad inútil, puesto que se trata de 

vos; pero al fin quiero mostraros que, aunque 

somos un -paisano bearnés, sabemos nuestros debe-

res de rey. 

— Señor, pido mil perdones á V. M., — respon-

dió Chicot, — pero todo cuanto poseía, que pudiera 
tv «a 
servirme de credenciales, lo be sepultado en los 

ríos, arrojado al fuego y esparcido al aire. 

— Y por qué habéis hecho eso, señor Chicot1? 

— Porque no se viaja cuando se dirige uno á 

Navarra encargado de nna embajada, como se 

viaja para ir á comprar paño en Lyón; y porque el 

hombre que tiene el peligroso honor de llevar 

cartas reales, se expone á no llevarlas más que á 

los muertos. 

— Verdad es, — dijo Enrique con cierta natu-

ralidad ; — los caminos no están seguros, y en 

Navarra nos vemos reducidos, á falta de dinero, á 

confiarnos á la probidad de los palurdos; por lo 

demás, no son muy ladrones. 

— Lejos de eso, — exclamó Chicot,— son unos 

corderos, unos angelitos, señor; pero solamente en 

Navarra. 



— i Ali! ¡ ah ! — exclamó Enrique. 

— Sí, señor, fuera de Navarra se encuentran 

lobos y buitres alrededor de eada presa ; yo era una 

presa, señor, de suerte que he tenido mis buitres y 

mis lobos. 

— Que, por lo demás, según veo con placer, no 

os han comido enteramente. 

— ¡ Pardiez! señor, no ha sido por culpa suya, 

pues hicieron cuanto podían para eso; pero me 

hallaron demasiado forrado en hierro, y no pudie-

ron hincar las garras en mi piel ; mas dejemos aquí 

si os place, señor, los pormenores de mi viaje, que 

son cosas ociosas, y volvamos á nuestras cartas 

credenciales. 

— Pero si no las tenéis, .querido Chicot, — dijo 

Enrique, — me parece muy inútil volver á ellas. 

— Es decir, que no las tengo ya, pero que tenía 

una.. . 

— ¡ Ah, enhorabuena! Dádmela, señor Chicot. 

Y Enrique alargó la mano. 

— Hé ahí la desgracia, señor, — replicó Chicot. 

— yo tenía una carta, como acabo de tener el honor 

de decir á V. M., y pocas personas la habrán tenido 

mejor. 

— ¿ La habéis perdido ? 

— Me apresuré á aniquilarla, señor, porque el 

señor de Mayenne corría tras mí para quitármela. 

— ¿ El primo Mayenne ? 

— En persona. 

— Pero afortunadamente no corre ya mucho. 

¿ Sigue engordando ? 

— Supongo que en este momento 110. 

— ¿ Y por qué ? 

— Porque al correr tuvo la desgracia de alcan-

zarme, y en el encuentro llevó una buena estocada. 

— ¿ Y la carta ? 

— No quedó ni sombra de ella, gracias á la 

precaución que había tomado. 

— ¡ Bravo ! Hacíais mu^ mal, señor Chicot, en 

110 querer contarme vuestro viaje; seguid, seguid, 

que me interesa mucho. 

— V. M. es muy amable. 

— Sólo me inquieta una cosa. 

— ¿Cuál? 

— Que si la carta quedó aniquilada para el señor 

de Mayenne, también lo ha quedado para mí: ¿ cómo 

sabré ahora lo que mi buen hermano Enrique me 

escribía, no existiendo ya su carta ? 



— Señor, existe en mi memoria. 

— ¿ Qué deois ? 

— Antes de rompería la aprendí de memo-

ria. 

— Excelente idea, señor Chicot, excelente, y 

reeonozeo en este rasgo todo eL talento de un 

compatriota. Me la recitaréis, ¿ no es verdad ? 

— Con mucho gusto. 

— ¿ Tal como era sin cambiar nada? 

— Sin alterar nada de su sentido. 

— ¿ Qué decís ? 

— Digo que voy á recitárosla .fielmente, pues 

aunque ignoro la lengua, tengo buena memoria. 

— ¿ Qué lengua ? 

— La latina. 

— No as comprendo, r - dijo Enrique. — 

Habláis de lengua latina, de caita. . . 

— En efecto, hablo de es©. 

— Explicaos ; ¿ queréis decir que. la carta de mi 

hermano estaba escrita en latin ? 

— Exactamente, eso mismo quiero decir. 

— ¿ Y por qué estaba escrita en latin ?. 

— Sin duda porque el latin es una lengua 

atrevida, lengua que sabe decirlo todo, lengua one 

que Persio y Juvenal han eternizado la demencia 
y los errores de los reyes. 

— ¿De los reyes ? 

— Y de las reinas, señor. 

El rey frunció el ceño. 

— Quiero decir de los emperadores y de las 
emperatrices, — replicó Chicot. 

— ¿ Conque sabéis el latin, señor Chicot ? — 

añadió Enrique con aire de indiferencia. 

— Sí y no, señor. 

— Sois muy feliz si lo sabéis, porque me lleváis 
una ventaja inmensa, pues yo no lo s í ; así es que 
jamás he podido oir seriamente una misa. ¿ Conque 
vos sí lo sabéis, eh ? 

— Me han enseñado á leerlo, señor, como igual-
mente el griego y el hebreo. 

— Eso es muy útil, señor Chicot ; sois un libro 
vivo. 

— Esa es la palabra adecuada ; ha acertado' 

V. M... En efecto, soy un libro vivo. Imprimen unas 

cuantas páginas en mi memoria, me despachan 4 

donde quieren, llego, me leen y me comprenden. 

— O no os comprenden. 

— ¿ Cómo, señor ? 



— Si no saben la lengua en que estáis impre-

so... 

— ¡ Oh, señor ! los reyes lo saben todo. 

— Eso es lo que dicen al pueblo, señor Chicot, y 

lo que los aduladores dicen á los reyes. . 

— Entonces, señor, es inútil que recite á V. M. 

esa carta que había aprendido de memoria, puesto 

que ninguno de nosotros dos comprenderá nada 

de ella. 

— ¿ No tiene el latín mucha analogía con el 

italiano ? 
— Dicen que sí. 

— i Y con el español ? 

— Mucha, según aseguran. 

_ Entonces hagamos la prueba; yo sé un poco 

de italiano; mi patué gascón se asemeja mucho al 

español; acaso comprenda el latín sin haberlo 

jamás aprendido. 

Chicot hizo una reverencia y di jo: 

_ i Conque V. M. lo manda ? 

— Os lo suplico solamente, señor Chicot. 

Chicot empezó con la frase siguiente, que envol-

vió en toda clase de preámbulos: 

t Fraler cwissime: 

» Sincerus amor quo te jtrosequebatur germanus 

« noster Carolus nonus, functus nüper, colet nsque 

€ regiatn nostram, et pectori meo pertinaciter 

« adhoeret. » 

Enrique no pestañeó, pero al llegar Chicot á la 

última palabra, le interrumpió con el ademán y 

dijo: 

— Ó me equivoco mucho, ó en esta frase se 

habla de amor, de obstinación y de mi hermano 

Carlos IX. 

— No diré que no, — contestó Chicot: — es 

tan hermosa lengua el latín, que todo eso puede 

decirse en una sola frase. 

— Proseguid, — dijo el rey. 

Chicot continuó. 

El Bearnés escuchó con la misma calma todos 

los pasajes en que se trataba de su esposa y del 

vizconde de Turena; pero al oir este último 

nombre, preguntó; 

— ¿ Turennius no quiere decir Turena ? 

— Creo que sí. 

— ¿. Y Mar gota no sería el diminutivo amistoso 
ui. - 5. 



que mis hermanos Carlos IX y Enrique III daban 

á su hermana, mi muy amada esposa Margarita ? 

— ¡No veo en eso nada de imposible, — respon-

dió Chicot, y prosiguió su narración hasta e! fin de 

la última frase sin que una sola vez el rostro del 

rey hubiese cambiado de expresión. 

Detúvose por fin en la peroración, cuyo estilo 

había acariciado con resoplidos tan sonoros, que se 

hubiera dicho que era un párrafo de las Veninas 6 

de la oración pro Archia. 
— ¿Se ha acabado ? —preguntó Enrique. 

— Sí señor. 

— Debe ser soberbia esa carta. 

— ¿ No es verdad, señor ? 

— ¡ Qué desgracia que no haya comprendido 

más que dos palabras: Turtimus y Margota ! 

— Desgracia irreparable, señor, á menos que 

V. M. se decida ¡t darla á traducir á algún clé-

rigo. 

— ¡ Oh, no! — dijo vivamente Enrique, — y vos 

mismo, señor Chicot, que habéis empleado tanta 

discreción eu vuestra embajada haciendo desapare-

cer el autógrafo original, estoy seguro que no me 

aconsejaréis que dé. publicidad á.esa carta. 

— No digo eso, señor. 

— ¿ Pero lo pensáis ? 

— Pienso, puesto que S. M. me pregunta, que 

la carta del rey su hermano, encomendada á mi con 

tanto cuidado, y enviada á V. M. por conducto 

de una persona particular, contiene acaso alguna 

que otra cosa de la que V. M. pudiera sacar 

partido. 

— S í ; mas para confiar esas buenas cosas á un 
cualquiera, sería preciso que tuviese en ese cual-
quiera plena confianza. 

— Ciertamente. 

— Pues bien, haced una cosa, — dijo Enrique 
como iluminado por una idea. 

— ¿ Qué cosa ? 

— Id á buscar á mi esposa Margarita; es ins-

truida, recitadle la carta, y estoy seguro de que la 

comprenderá ; y comprendiéndola, ya conocéis que 

me la explicará toda. 

— ¡ Admirable pensamiento ! — exclamó Chicot. 

— V. M. ha herido la dificultad. 

— Es claro, ¿ eh ? 

— Voy ahora mismo. 



— Sobre todo, no alteréis ni una sola palabra de 

ta carta. 

_ Me sería imposible, porque para eso necesita-

ba saber el latín, y no lo s é ; algún barbarismo lodo 

lo más. 

— Id, amigo mío, id. 

Chicot se informó del sitio donde hallaría á la 

reina, y se separó del rey más convencido que 

nunca de que el rey era un enigma. 
VI. 

La alameda de los Tres mil pasos. 

La reina habitaba en la otra ala del castillo, que 

estaba distribuida poco más ó menos de la misma 

manera que la que acababa de dejar Chicot. 

Oíase siempre de aquel lado alguna música, y se 

percibían algunos penachos. 

La famosa alameda de los Tres mil pasos, de la 

que tanto se había hablado, empezaba bajo las ven-

tanas mismas de Margarita, y su vista no se fijaba 

nunca más que sobre objetos agradables, tales como 
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manera que la que acababa de dejar Chicot. 

Oíase siempre de aquel lado alguna música, y se 

percibían algunos penachos. 

La famosa alameda de los Tres mil pasos, de la 

que tanto se había hablado, empezaba bajo las ven-

tanas mismas de Margarita, y su vista no se fijaba 

nunca más que sobre objetos agradables, tales como 



mócelas de flores y pintorescos cuadros de ver- j 

dura. 

Se diría que la pobre princesa ensayaba el alejar 

tantas ideas fúnebres que roían el fondo de su pen-

samiento, con el aspecto de objetos agradables. 

lln poeta de Perigord, porque Margarita tanto en 

las provincias como en París era el astro de ios 

poetas, un poeta de Perigord, decimos, había com-

puesto un soneto sobre el asunlo. 

Ella quiere, decía él, con el cuidado que pone 

en distraerse, desechar los tristes recuerdos que su 

imaginación le presenta. 

Nacida sobre las gradas del trono, hermana y es-

posa de rey, Margarita había en efecto, sufrido 

muchísimo. Su filosofía, de más apariencia que la 

del rey, era menos sólida, porque, debida al estudio, 

era facticia, mientras que l a del rey venía del fondo 

de su corazón. 

Así, Margarita, por más filósofa que fuese, ó más 

bien que quisiera serlo, había dejado que el tiempo 

imprimiese sobre su rostro surcos expresivos: 

No obstante, era todavía de una belleza notable, 

belleza de fisonomía sobre todo, que siendo menos 

remarcable en las personas de un rango vulgar, es 

la que agrada más en las de un rango ilustre, á 

las que concedemos siempre la supremacía de la 

hermosura física. Margarita tenía una sonrisa gra-

ciosísima y alegre, la mirada lánguida y brillante, 

el aire encantador. Margarita, como hemos dicho, 

era siempre una criatura adorable. 

Mujer, tenía el aire y la marcha de una princesa ; 

reina, tenía el aire y el andar de una precióse 

mujer. 

Así pues, era idolatrada en Nerac, donde intro-

ducía la elegancia, la alegría y la vida. Ella, que 

aunque princesa parisiense llevaba con paciencia; 

su morada en provincia, era una virtud que los 

provincianos le agradecían infinito. 

Su corle no era solamente una corle de nobles y 

de damas, todo el pueblo la amaba como reina y 

como mujer ; y así todos gozaban á la vez de sus 

orquestas y de sus festines. 

Sabía además emplear el tiempo de tal modo 

que todos los días se procuraba nuevos contentos 

y satisfacciones, de las cuales bacía participes á 

cuantos la rodeaban. 

Aborrecía de muerte á sus enemigos, pero tenía 

toda la paciencia necesaria para m^jor veugarse de 



ellos; conociendo instintivamente que bajo el 

carácter descuidado de Enrique de Navarra se ocul-

taba cierto despego hacia ella, viéndose sin parientes 

ni amigos, Margarita se había acostumbrado á vivir 

de amor, ó al menos de sus apariencias, y á reem-

plazar por medio de la poesía y de las ilusiones, 

f a m i l i a , esposo, amigos y todo cuanto le faltaba. 

Nadie, á excepción de Catalina de Médicis, Chicot, 

y algunas sombras melancólicas que yacían en 

brazos de la muerte, hubiera podido decir por qué 

causa estaban pálidas las mejillas de Margarita, 

por qué sus ojos se anegaban continuamente de 

llanto, porqué en fin, aquel corazón dejaba ver el 

inmenso vacío que sentía y que sus miradas, en otro 

tiempo tan alegres, no podían disimular. 

Margarita no tenía confidentes, ni los quería 

desde que algunos habían vendido baja y torpe-

mente por dinero su confianza y su honor. 

Siempre por lo regular se paseaba sola, y esta 

misma circunstancia aumentaba á los ojos de los 

navarros, sin que ellos mismos lo conociesen, la 

majestad de sus acciones, que resaltaban mucho 

más con su aislamiento. 
Por lo demás, la indiferencia ó mala voluntad que 

por parte de Enrique había notado, eran' instintivas 

y provenían más bien de la propia conciencia de sus 

faltas que de las acciones del Bearnés. Enrique la 

trataba como á una hija de Francia; sólo le hablaba 

con obsequiosa política ó gracioso abandono, y 

tenía para ella en todas las ocasiones el proceder de 

un esposo y de un amigo. 

Así que, la corte de Nerac, como todas las demás 

cortes entregadas á relaciones fáciles, rebosaba en 

armonías morales y físicas. 

Tales eran las reflexiones que Chicot hacía, aun-

que basadas en apariencias débiles todavía, á pesar 

de que era el observador más fino y meticuloso del 

mundo. 

Se había presentado desde luego en palacio alec-

cionado por Enrique, pero á nadie encontró, Mar-

garita, segün le habían dicho, se hallaba al fin de 

aquella hermosa alameda paralela al río, y en con-

secuencia se dirigió á ella, sabiendo que se llamaba 

la alameda de los Tres mil pasos, por la de los lau-

reles rojos. 

Cuando se halló como á las dos terceras partes 

de la alameda, divisó á la entrada de un bosque de 

jazmines de España y de clemátidas un grupo 



cubierto de cintas, de plumas y de espadas con 

vainas de terciopelo : tal vez estos adornos eran si 

se quiere un tanto antiguos, pero en Nerac hacían 

un efecto brillante y dnn sorprendente. Chicot, que 

llegaba de París por línea recta, quedó muy satis-

fecho al verlos. 

Un paje de Enrique precedía á Chicot, y la reina, 

cuyas miradas erraban á derecha é izquierda eon 

esa tierna inquietud de los corazones melancólicos, 

conoció los colores de Navarra, y le hizo una seña. 

— ¿ Qué buscas por aquí, d'Aubiac ? — lé pre-

guntó. 

El joven, ó más bien el niño, pues sólo tenía 

doce años, se ruborizó al doblar la rodilla delante 

de Margarita. 

— Señora, — respondió en francés, porque la 

reina había prohibido el /mineen todos los actos de 

servicio ; — un caballero de París, enviado desde 

el Louvre á S. M. el rey de Navarra, y que el rey 

de Navarra os dirige, desea hablar á V. M. 

Un vivo encarnado tifió las mejillas de Margarita; 

volvióse lentamente y con aquella sensación penosa 

que siempre penetra por cualquier accidente en los 

corazones lacerados. 

ehicot permanecía inmóbil á veinte p a s o s d e 

ella. 

Sus ojos reconocieron en la apostura r en la nom-

bra, porque el gascón se dibujaba en Jos j a r e e s 

N o un fondo amarillento, cierta figura que no le 

era desconocida : salió, pues, del círculo en que se 

hallaba, en vez de mandar que se adelantase el 
recién llegado. 

No obstante, al volverse para saludar á los que 
la acompañaban, hizo señas con la mano á uno de 
los más apuestos y ataviados eabaüeros de s u 
séquito. 

El saludo dirigido á todos, sólo se. dirigía real-
mente á uno. 

Pero como parecía algo inquieto el caballero 
privilegiado, á pesar de la seña, cuyo objeto era 
tranquilizarle, y como á la muja- nada s e e s c a p a > 

le dijo Margarita : 

- Señor de Turena, decid á esas damas que 
vuelvo al instante. 

El caballero de ropilla blanca y azul se inclinó 
con mayor prontitud que lo hubiera hecho un 
cortesano indiferente. 

^ reina se acercó eon pase rápido á Chicot, que 



había examinado toda la escena tan en armonía con 

las frases de la carta qne se le Había encargado. 

- i Señor Chicot l - exclamó Margarita aproxi-

mándose al gascón. 

_ Á los pies de V. M . , - dijo C b i c o t s i e m -

pre sois tan bnena, siempre tan bella, siempre tan 

reina de los corazones, lo mismo en Nerac que en 

el Louvre. 

_ Es un milagro el veros tan lejos de París. 

_ Perdonad, señora ; pero no ha ocurrido a Chicot la idea de semejante milagro. 
- Ya lo creo, pues según decían habíais muerto. 

__ Es decir, que lo fingía. 
¿Y qué traéis ? ¿Soy por ventura tan feliz que 

se acuerden de mí en Francia ? 
_ ;Ah señora! Vivid t ranqui la : los Franceses 

nunca olvidan á sus reinas cuando éstas tienen 

vuestra edad y son tan hermosas como V. M. 

_ ¿ Conque siguen siendo galantes en París 

_ El rey de Francia, - dijo Chicot sin contes-

tar directamente á la pregunta, escribe sobre el 

asunto al rey de Navarra. 

Margarita se ruborizó. 
¿Decís que ha escrito ? preguntó en seguida. 

— Sí, señora. 

— ¿ Habéis traído vos la carta ? 

— No la he traído por razones que el rey de 

Navarra dirá á V. M. ; pero la he aprendido de 

memoria y puedo repetirla: 

— Comprendo: esa carta era importante, y 

habéis temido perderla ó que os la quitasen. 

— Esa es la verdad, señora; sólo debo añadir 

que la carta estaba en latin. 

— Muy bien, — dijo la reina, — no ignoráis que 

poseo ese idioma. 

— ¿Y lo posee el rey de Navarra? preguntó 

Chicot. 

— Querido Chicot, — respondió Margarita, — 

es muy difícil averiguar lo que sabe ó lo que 

ignora el rey de Navarra. 

— ¡ A h ! al i ! — exclamó Chicot satisfecho al 

ver que había otros que procuraban acertar el 

enigma. 

— Si hemos de creer las apariencias, — pro-

siguió Margarita, — lo sabe muy mal, porque nada 

entienda, ó al menos nada parece comprender de 

lo que hablo en ese idioma con algún caballero de 

la corte. -



Chicot se mordió los labios. 

— ¿ Le habéis recitado la carta ? — preguntó la 

reina. 

— Venía dirigida á él. 

— ¿ Ha dado muestras de entenderla? 

— Los palabras nada más. 

— ¿ Cuáles ? 

— Turemiius et Margóla. 

— Turemiius et Mar gota? 

— Sí, señora, estas palabras se hallan ca la 

carta. 

— ¿ Y qué ha hecho después ? 

— Enviarme i V. M., señora. 

— ¡, Á mí ? 

— Sí, señora, diciéndome que la carta contiene 

cosas demasiado importantes para coníiar su tra-

ducción á un extraño, y que es mucho mejor que la 

traduzca V. M., como la más bella de todas las 

sabias y la más sabia de todas las bellas. 

— Os escucharé, señor Chicot, supuesto que el 

rey lo manda, — dijo Margarita un poce conmovida. 

— Gracias, señora. ¿ En dónde quiere V. M. que 

hable ? 

- A q u í . . . no, n o ; en mi gabinete; os suplico 
que subáis á él. 

Margarita miró de hito en hito á Chicot, quien 
sin duda compadecido de ella, le había dejado en-
trever parte de la verdad. 

La pobre reina conoció que tenía necesidad de 
an apoyo, de una fuerza extrema que sólo podía 
prestarle el amor, antes de la prueba cruel que la 
esperaba. 

- Vizconde, - dijo á Turena, - dadme vues-
tro brazo hasta el castillo ; señor Chicot, os suplico 
que os adelantéis. 
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El gabiuete de Margarita 

No quisiéramos que se nos acusase de pintar 

solamente festones y astrágalos, de manera que el 

lector no pueda salir del ja rd ín ; pero según es el 

amo así es la casa, y si no ha sido inútil el pintar 

la alameda de los Tres mil pasos y el gabinete de 

Enrique, tampoco lo será el describir el de Marga-

rita. 

Paralelo al de Enrique, con puertas de escape 

que comunicaban con piezas y pasadizos, ventanas 
m. c 



complacientes y mudas, como las puertas, cerradas 

con celosías de hierro y cerraduras en las que j i -

gabau llaves sin hacer el menor ruido, hé aquí el 

exterior del gabinete de Margarita. 

En el interior, muebles modernos, alfombras de 

un gusto adecuado á la moda del tiempo, cuadros, 

esmaltes, rica porcelana, armas de mucho precio, 

libros y manuscritos griegos, latinos y franceses que 

llenaban todas las mesas, diversidad de pájaros en 

sus jaulas, perros sobre las alfombras, un mundo 

entero, en fin, viviendo en común con Margarita. 

Las personas dotadas de gran talento ó de una 

vida superabundante no pueden marchar solas en 

la existencia, acompañan á cada uno de sus senti-

dos, á cada una de sus inclinaciones, de cualquiera 

cosa en armonía con ellas, y á la que su fuerza 

atractiva arrastre en su propio torbellino, de suerte 

que en lugar de haber vivido y sentido como el 

común de las gentes, han duplicado sus sensaciones 

y duplicado su existencia. 

Ciertamente Epicuro es un héroe para la huma-

nidad : los mismos paganos no lo comprendieron; 

era un filósofo severo, pero que á fuerza de querer 

que nada se perdiese en la suma de nuestros resor-

tes y de nuestros recursos, proporcionaba en, su 

inflexible economía placeres á cualquiera que,, 

obrando en toda espiritual -ó bestialmente, no 

hubiese percibido más que privaciones ó dolores. 

Mucho han declamado contra Ej ic ir» sin cono-

cerle, y mucho le han elogiado sin conocerle 

también, esos piadosos solitarios de la Tebaida que 

destruían lo hermoso de la naturaleza humana, 

neutralizando lo feo. Matar al hombre es matar 

también con él las pasiones, — esto es indudable, 

— pero al fines matar, cosa que Dios prohibe eon 

todas sus fuerzas y con todas sus leyes. 

La reina era capaz de comprender á Epicuro, y 

sobre todo "en griego, lo que era el menor de sus 

méritos; ocupaba tan bien su vida, que con mil 

dolores sabía componer un placer, lo que, á fuer 

d e buena cristiana, le daba ocasión de bendecir á 

Dios con más frecuencia que cualquiera otro, bien 

se llamase Dios ó Teos, lehora ó Magod. 

Toda esta digresión prueba tan claramente como 
la luz del día la necesidad que tenemos de describir 
las habitaciones de Margarita. 

Chieot fué invitado á sentarse en un hermoso y 

elegante sillón de tapicería que representaba un 



Amor esparciendo una nube de flores; un paje, 

_ que no era Aubiac, pero sí más hermoso y más 

ricamente vestido, - presentó á Chicot nuevos 

refrigerios. 

Chicot no aceptó, y cuando se retiró el conde 

de Turena, se puso á recitar con imperturbable 

memoria la carta del rey de Francia y de Polonia 

por la gracia de Dios. 
Ya conocemos esta carta, que hemos leído en 

francés al mismo tiempo que Chicot, y por lo mismo 

consideramos inútil dar su traducción latina. 

Chicot transmitía esta traducción con el más 

extraño acento que podía, con el fin de que la 

reina la comprendiese lo más tarde posible, pero 

por muy hábil que fuese en disimular su propia 

obra, Margarita cogía las palabras al vuelo y no 

procuraba de modo alguno ocultar su furor é 

indignación. 
A medida que avanzaba en el relato de la carta, 

Chicot se engolfaba más y más en el laberinto que 

él mismo se había creado : al llegar á ciertos pa-

sajes escabrosos bajaba la cabeza, como el confesor 

cuando se avergüenza de lo que oye, sacando nota-

bles ventajas de este juego fisonómico, pues le per-

mitía no ver cómo brillaban los ojos de la reina y 

se crispaban sus nervios á cada enunciación positiva 

de sus fallas conyugales. 

Margarita conocía la refinada malicia de su her-

mano, pues hartas ocasiones había tenido de expe-

rimentarla ; tampoco ignoraba (pues no era mujer 

capaz de disimularse nada á sí misma) á qué ate-

nerse en cuanto á los pretextos de que hasta allí 

había echado mano, y á los que todavía podría 

apelar; así, pues, conforme Chicot iba relatando, se 

establecía en su ánimo una balanza entre la cólera 

legítima y el temor razonable. 

Indignarse á tiempo, desconfiar á propósito, 

evitar el peligro desechando la compasión, probar 

la injusticia, aprovechándose del aviso... hé aquí el 

gran trabajo de la imaginación de Margarita, en 

tanto que Chicot proseguía su narración episto-

lar. 

No debe creerse por eso que el mensajero per-

manecía constantemente con la cabeza baja ; abría 

de vez en cuando un ojo, después el otro, y enton-

ces se tranquilizaba notando que la reina, al verse 

observada escrupulosamente, tomaba á buenas su 

partido. 
in» 6. 



A! fin acabó de pronunciar las últimas frases de 

la real misiva. 

— ¡ Por la santísima comunión ! — dijo la reina, 

— mi hermano escribe perfectamente en latin. 

¡ Qué vehemencia! ¡ Qué estilo ! Nunca le hubiera 

creído tan adelantado. 

Chicot hizo un movimiento con los ojos y abrió 

las manos como hombre que no entiende lo que se 

le dice, aunque lo aprueba por cortesía. 

— i No me entendéis ? — le preguntó la reina, á 

la que eran familiares todos los idiomas, y aun el 

mímico: — sin embargo, yo os tenía por muy buen 

latino. 

— Todo lo he olvidado, señera, — respondió 

CUicot, — y lo único que sé, lo único que conservo 

de m antigua ciencia, consiste en no ignorar que el 

l a t i n n o tiene artículos, que abunda en vocativos, 

y que la palabra c a t e pertenece al género neu-

tro. 

_ . v e r a s t — exclamó alegre y buílierosa-

mertte un tercer personaje qoe se presentó de 

improviso en el gabinete. 

Era el rey de Navarra. 

Chicot y la reina se volvieron hacia él casi al 
aromo) tiempo. 

— ¡ Cómo! — prosiguió Enrique acerrándose 
a ellos, — ¿ Conque cabeza pertenece al género 
neutro, señor Chicot?¿Y por qué no pertenece al 
masculino ? 

— ¡ Por Dios, señor, que no lo sé ! — exclamó 
Chicot, — aunque lo extraño tanto como Y. M. 

— Yo también, - añadió Margarita no poco 
pensativa. 

— Eso debe consistir, - repuso el rey, - en 

que tan pronto es amo el hombre como la mujer, lo 

cual se verifica con arreglo al temperamento de la 

mujer y del hombre. 

Chicot le saludó diciendo : 

— AI menos, señor, esa es la mejor razón que 
puede darse. 

— Tanto mejor, pues veo con gusto que sov un 

filósofo más profundo de lo que imaginaba. Volva-

mos ahora á la carta. Sabed, señora, que tengo 

vivísimos deseos de adquirir noticias de la corte de 

Francia, y hé aquí justamente el señor Chicot que 

debe traerlas muy frescas en un idioma descono-

cido. Á no ser así... 
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__ - QUé?. . . — preguntó Margarita. 

- A n o ser así, me fastidiaría completamente. 

Ya sabéis lo mucho que me gustan las noticias 

escandalosas, como sabe contarlas mi hermano 

Enrique de Valois. 
Y Enrique de Navarra se sentó restregándose las 

manos. 
- V e a m o s , señor C h i c o t , - añadió en seguida 

como hombre que se prepara á pasar un buen rato : 

- s u p o n g o que habéis relatado á mi esposa esa 

famosa epístola. 
— Si, señor. 

- Ea, pues, amiga mía, decidme algo de lo que 

contiene. 

¿ Y no teméis, - dijo Chicot con una libertad 

de que le daban ejemplo aquellos esposos corona-

dos, _ que el latin en que está escrita la carta sea 
de mal agüero ? 

— ¿ Por qué ? - preguntó el rey. 

__ Y volviéndose hacia la reina prosiguió: 

— ; Qué decís, señora ? 

Margarita recapacitó un instante, como si comen-

tase una por una todas las frases que habían salido 

de la boca de Chicot. 

— Tiene razón nuestro mensajero, señor, — 

contes'ó después de concluir su examen y tomar 

su partido ; — el latin es mal pronóstico. 

— ¡ Pues qué ! — exclamó Enrique. — ¿ Puede 

encerrar esa deseada carta malévolos propósitos ? 

No olvidéis, amiga mía, que el rey vuestro hermano 

es un curial muy político y muy mirado. 

— ¿ Aun cuando haya permitido que me insulten 

en mi litera, como sucedió á algunas leguas de Sens, 

cuando salí de París para reunirme con vos ? 

— Vuestro hermano tiene costumbres tan seve-

ras.. . — respondió Enrique con aquel tono indefi-

nible que guardaba un justo medio entre la seriedad 

y la chanza : — es tan rey vuestro hermano.. . es 

tan puntilloso... 

— Debe serlo para conservar el honor de su her-

mana y de su casa, porque en fin, señor, me parece 

que si vuestra hermana Catalina de Albret diese el 

menor escándalo, no lo haríais publicar por medio 

de un capitán de guardias. 

— ¡ Oh! Yo soy un ciudadano patriarcal y be-

nigno, — dijo Enrique; — yo no soy rey, ó si lo soy 

solo quiero divertirme, y por Dios que me divierto 

bien; pero de todos modos, la carta, la carta; quiero 
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saber su contenido, ya que á mí viene dirigida. 

— ES nn escrito pérfido, señor, 

— ¡ Bah ! 

Si, s í ; y contieno más calumnias que las que 

se necesitan para indisponer, no sólo á una mujer 

con su esposo, sino á un amigo con todos sus ami-

gos. 

— ¡ Oh !' ¡oh ! — murmuró Enrique incorporán-

dose y cubriendo su rostro, naturalmente franco y 

abierto, de una nube afectada de desconfianza : -

indisponer á una mujer con su maridó... ¿Tal vez 

á vos conmigo ? 

— Si, señor. 

— ¿ T cómo así, amiga mía ? 

Chicot estaba sobre ascuas, y hubiera dado cual-

quiera cosa por irse á acostar sin cenar, aunque 
tenía mucho apetito. 

— Ta á reventar la nube, — decía entre dien-

tes ; — va á reventar. 

— Señor, dijo Margarita, —siento en el alma que 

Y. 31. haya olvidado el latin que sin duda aprendió. 

De lodo el que aprendí solo recuerdo esta ora-

ción : Dcus át virtus ¡rtcma, mezcla singular de 

masculino, de femenino y de neutro, que mi profe-

sor solo acertó á explicarme por medio del griego 

«lue entendía yo mucho menos que el latin. 
- Si lo comprendie ra , veríais ,en la carta bue-

ñas cosas. 

—Perfectamente,— dijo el.rey. 

-Qptime, — añadió Chicot. " 

- ®>ero> i por qué nos han de indisponer esas 

cosas, señora ? Porque al fin, mientras mi hermano 

Eunque solo os dirija cumplimientos, seré de su 

nusmo parecer. Si en esa carta se hablase mal de 

vos, eso ya sería otra còsa, y entendería la política 
de mí hermano. 

- ¿ Con que entenderíais su política si se hablase 
mal de mí ? 

- Sí, pues tiene para indisponernos motivos que 
yo conozco. 

- Sabed pues, señor, que sus cumplimientos 

son un p e r d i o insinuante para llegar á acusa-

d n o s calumniosas contra vuestros amigos y los 
; míos. 

Después de p r o b a r u . a h i t o s palahras, 

«a rgan i» esperó coníesoluciúo un mentís. 
Chicot .biyó la cabeza y E a r i , , * s e ^ ^ ¿ É u e í O 

tgS^ " f 
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| Reparad primero, - dijo. - si efectivamente 

descubre esa intención la carta de vuestro hermano ; 

n „ sea que en esta ocasión h a , i , s c o m p r e n * 

mal el latín-
Por mucha que fuese la suavidad con que Enri-

que pronunció estas palabras, la reina de Navarra 

le dirigió una mirada llena de desconfianza. 

_ Aguardad hasta el fin, señor, - le dijo Mar 

garita. . 
- Es lo único que deseo, y pongo por testigo á 

Dios. ... , , 
— Veamos, i tenéis ó no tenéis neccstdad de 

vuestros servidores ? j 
_ i Si tengo necesidad ! . . . ¡ Vaya nna pregunta! 

; Qué haría yo sin ellos'y reducido á mis propias 

fuerzas? 

__ Pues bien, señor ; el rey quiere separaros de 

ellos. 

_ Le desafio á que lo haga. 

_ ¡ Bravo, señor! - murmuró Chicot. 

_ Esto es natural, - repuso Enrique con aquella 

benevolencia que le era habitual, y que t tantos 

engañó durante la vida del B e a r n é s , — m i s ser-

vidores me son adictos de corazón, y no por 

intetrés, pues nada puedo darles. 

— Les dais vuestro afecto y vuestra fe, señor, y 

esa es la mejor recompensa que otorga un rey á sus 

amigos, — dijo Margarita. 

— Es verdad, amiga mía. 

— Pues bien, desconfiad de ellos. 

— ¡ Ira de Dios ¡ Desconfiaré, si me dan motivo 
para que lo haga. 

— Se os probará que os lo dan. 

— Pero ¿ cómo ? 

Chicot bajó de nuevo la cabeza, según su 

costumbre en los momentos comprometidos. 

— No puedo contaros eso, señor, — respondió 

Margarita, — sin comprometer.. . 

Y miró al decir esto en torno suyo. 

Chicot conoció que estorbaba y se levantó. 

— Querido mensajero, — le dijo el rey, — tened la 

bondad de esperarme en mi gabinete, pues la reina 

tiene alguna cosa particular que poner en mi co-

nocimiento, la cual, según veo, debe ser importante 

á mi servicio. 

Margarita permaneció inmóbil, y solo hizo un 
m i 



ligero movimiento de cabeza que Chicot creyó 

haber visto exclusicamente. 
Seguro, pues, de que retirándose daría gusto á 

los regios esposos, salió M gabinete después de 

dirigir á los dos un solo saludo respetuoso. 

VIII 

Composición en l Q g a r de versión. 

. a l e j a r a q u e l t e s % ° * Margarita supo-
nía más instruido en el latin que l o q u e confesaba 

el mismo, era ya un triunfo ó por lo menos una 

prenda de seguridad para ella; pues, como va hemos 

M a r ^ r U a 110 c r e i a que Chicot fuese tan lego 
como quería aparentar, mientras que, sola con su 
marido, podía dar á cada palabra mucha .más ex-

ensión que todos los escolásticos acabados en us 
^ n dado á Planto ó á P e S e o , estos grandes 
¿«aigmas en grandes versos del mundo latino. 
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Enrique y su esposa tuvieron la satisfacción de 

hallarse frente á frente solos. 

Sobre el rostro del rey no se notaba la menor 

inquietud, la menor apariencia de amenaza. De-

cididamente el rey ignoraba el latin. 
— Señor, — dijo Margarita, — aguardo á que 

me interroguéis. 
— Esa carta os preocupa mucho, amiga mía, — 

respondió Enrique; — no os alarméis así. 

Consiste, señor, en que ella por sí sola es ó 

debiera ser un verdadero acontecimiento, pues un 

rey no envía de este modo á otro rey un mensajero 

sin razones de alta importancia. 

Pues en ese caso dejémonos de mensajes y de 

mensajeros. Decidme, ¿ no teníais preparada para 

esta noche alguna cosa... así como un baile ? 

— Estaba en proyecto, señor, — contestó Marga-

rita admirada, — pero eso nada tiene de particular, 

pues ya sabéis que casi todas las noches bailamos. 

— Yo he dispuesto para mañana una cacería... 

¡ Oh ! una gran cacería. 

— i A h ! 
— Sí, una batida de lobos. 

— Cada cual se divierte á su modo, señor ; vos 

sois aficionado á la caza, y á mí me gusta el baile; 

yo danzo mientras vos cazáis. 

__ En efecto, amiga mía, — repuso Enrique 

suspirando, - y en verdad que nada hay de malo 

en esto. 
— Ciertamente, pero V. M. lo dice suspirando. 

— Escuchadme, señora. 

Margarita se dispuso á hacerlo con la mayor 

atención. 

— Tengo ciertas inquietudes. 

— | Con qué motivo, señor ? 

— Por un rumor que circula. 

_ {Por un rumor ! ¿ V. M. hace caso de rumo-

res? 

— Nada más senciilo, amiga mía, cuando ese 

rumor puede ocasionaros un disgusto. 

— ¿ Á mí? — Sí, á vos. 

— Señor, no os entiendo. 

— ¿ Nada habéis oído decir ? — preguntó Enri-

que en el mismo tono. 

Margarita se puso á temblar sospechando que 

fuese una manera indirecta de atacar que tomaba 

el rey. 



— Señor, — continuó la reina, — soy la mujer 

menos curiosa del mundo y nunca oigo más que lo 

que vienen á referirme. Por otra parte, doy tan 

poca importancia á eso que llamáis rumores, que 

aun cuando llegasen á mis oídos me harían muy 

poca mella; mucho menos pueden interesarme 

cuando pasan por mi lado sin dejar huella en mi 

ánimo. 

— ¿ Sois pues de parecer, señora, que deben 
despreciarse todos esos rumores ? 

- - Precisamente, señor, y nosotro¿ debemos 

hacerlo más que otro alguno, porque somos reyes. 

— ¡ Cómo ! ¡ cómo ! 

— Porque nosotros los reyes, siendo el objeto de 
cuanto se habla, tendríamos demasiado que hacer 
si de todo hiciésemos caso: 

— Pues b ien; se me figura que tenéis razón, 

amiga mía, y voy á proporcionaros una ocasión 

excelente en que podáis aplicar vuestra filosofía. 

Margarita creyó que había llegado el momento 
decisivo ; se armó dé todo su valor y dijo con Voz 
¡irme y serena : 

—• Sea pues... con mucho gusto mío. 

Enrique dió principio así, con el tono de un peai-

tente que se ve precisado á confesar una gran 

culpa: 

— Ya conocéis el interés que me inspira mi hija 

Fosseuse. 

— ¡ Ah ! ¡ ah ! — exclamó Margarita al ver que 

no se trataba de ella, añadiendo con un acento que 

revelaba su triunfo : 

— Sí, sí, la joven Fosseuse... vuestra amiga. 

— En efecto, señora, — repuso Enrique sin 

inmutarse ; — la joven Fosseuse. 

— ¿ Mi dama de honor? 

— Vuestra dama de honor. 

— Por la cual estáis loco... perdido. 

— Habláis, amiga mía, fundándoos sin duda en 

alguno de esos rumores de los cuales hacéis tan 

poco caso. 

. — Es cierto, señor, — respondió Margarita so i -

riéndose, — y os pido perdón humildemente. 

— El rumor público, como habéis dicho muy 

bien, miente por lo regular, amiga mía, y nosotros 

los reyes tenemos sobre todo grande necesidad de 

convertir este teorema en axioma. ¡ Ira de Dios, 

señora !-Me parece que estoy hablando en griego. 

Y Enrique dió una carcajada. 



Margarita vió una ironía en aquella risa estrepi-

tosa, y muy particularmente en la fina mirada que 

la había acompañado : concibió por consiguiente 

algunos temores, luego se repuso y dijo : 

— ¿ Qué me hablabais respecto á Fosseuse ? 

— Está enferma, amiga mía, y los médicos no 

conocen su mal. 

— ¡ Cosa extraña, señor ! Fosseuse, que al decir 

de Y. M. es una mujer que ha sido siempre tan pru-

dente. . . Fosseuse, que, si he de creeros, es capaz 

de resistirse á un rey, aunque un rey la galantease; 

Fosseuse, esa flor pura, ese cristal de virtud, debe 

permitir que la ciencia penetre hasta el fondo de su 

corazón, de sus alegrías y de sus*dolores. 

— Y sin embargo no sucede así, — observó 

Enrique con tristeza. 

— ¡ Cómo ! — exclamó la reina con esa impe-

tuosa malicia que la mujer más superior nunca deja 

de arrojar como un dardo contra otra mujer . . . — 

i Cómo ! ¿ Fosseuse no es una flor pura ? 

— Yo no he dicho nada de eso, contestó con 

sequedad Enrique, — y Dios me libre de acusar á 

nadie. Repito que mi hija Fosseuse está atacada de 

un mal que se obstina en ocultar á los médicos. 

LOS CUARENTA Y CINCO. 

__ Pase por lo que toca á los médicos, pero á 

v o s . . . á su confidente... á su padre. . . eso me parece 

muy singular. 

__ Es lo único que puedo deciros, amiga mía, 

replicó el rey con su graciosa sonrisa habitual, -

| s i me hallo más enterado, juzgo c o n v e n c e 

detenerme aquí. 

- En tal caso, - dijo Margarita, que creía adi-

vinar, en vista del sesgo que tomaba la conversa-

ción ó que estaban de . su^ parte todas las ventajas, 

, que ella debía conceder un perdón en vez de 

hallarse por el contrario precisada á solicitarlo ; -

en tal caso ignoro, señor, lo que desea Y. M., y 

espero que se explique. 
J supuesto que lo esperáis, amiga mía, voy a 

contároslo todo. 
Margarita hizo un movimiento indicando que 

estaba pronta á escuchar. 
Sería necesario, — dijo Enrique, - pero 

mismo tiempo sería también e x i g i r demasiado de 

vos, amiga mía. . . 

— Decidlo, señor. 

_ Sería necesario que tuviéseis la bondad de 

pasar al lado de mi hija Fosseuse. ^ 

ni. 



— ¡ Visitar yo á esa joven, que, según se dice, 
tiene el honor de ser vuestra querida, honor que 
vos no declináis jj 

- Vamos poco á poco, amiga mía, - repuso el 

rey. - Bajo mi palabra os aseguro que sois capaz 

de dar un escándalo con vuestras exclamaciones, y 

no sé por Dios si de ese escándalo se alegraría la 

corte de Francia ; porgue en esa carta de mi cuña-

do el rey, que Cbicot me ha recitado, se lee : 

Quotidíe scamlahim, es decir, según la traducción 

de un pobre humanista como yo, escándalos cotí-
dionos. 

Margarita hizo un movimiento. 

- Para esto no se necesita saber latín, — aña-

dió Enrique, - porque casi está en francés. 

- Pero, señor, — preguntó Margarita, — ¿ á 

quién pueden aplicarse esas palabras ? 

- E s o es justamente lo que no he podido en-
tender; pero vos que sabéis latín me ayudaréis á 
descifrarlas cuando lleguemos á ellas, 

Margarita se puso encendida como la grana, en 

tanto que con la cabeza baja parec'ía que Enrique 

procuraba descubrir sencillamente á qué persona 

de su corte podía aplicarse el quotidie scandalum 

- Muy bien, señor ; por amor á la paz, - dijo 

la reina, queréis que dé un paso humillante ; 

obedeceré también por amor á la paz. 
_ Gracias, amiga mía, gracias, - contestó 

Enrique. 

_ Pero ¿ cuál será el objeto de esa visita ? 

— Muy sencillo, señora. 

_ Es preciso que me lo digáis, pues os conñeso 

que soy tan simple que no puedo adivinarlo. 

J Pues bien, encontraréis á Fosseuse acostada 

en su lecho y rodeada de las damas de honor; pero 

éstas son tan curiosas é indiscretas que nadie sabe 

el extremo á que su ama puede verse reducida. 

_ Pero ; teme alguna cosa? - exclamó Marga-

rita llena de cólera y de despecho. - i Conque 

quiere ocultarse ? _ N o l 0 s é > _ respondió Enrique, — y sí solo 

que tiene precisión de dejar la estancia de las damas 

de honor. 

— Sí quiere ocultarse que no cuente conmigo 

_ Puedo cerrar los ojos sobre ciertas cosas, pero 

nunca aparecer como cómplice en ellas. 

Y Margarita esperó el efecto de su ultimátum. 

Pero Enrique no se daba por entendido ; babíí 



dejado caer su cabeza tomando la actitud pensativa 

que tanto babía llamado un momento antes la 

atención de la reina. 

Margota, — murmuró, — Mar gota cum Turennio. 
Hé aquí, señora, los dos nombres que yo buscaba : 

Margota cum Turennio. 

La reina tembló de veras al oir esto, y se puso 
como el carmesí. 

— Calumnias, señor, — exclamó. — ¡ Y vos me 
las repetís! 

— ¿Qué calumnias? contestó Enrique con la 

mayor sencillez. — ¿Conque entendéis que se trata 

aquí de calumnias? Ahora me acuerdo de otro 

pasaje de la carta de mi hermano : Margota cum 
Turennio conveniunt vi casteüo nomine Lórgnac: es 

indispensable que algún cura me traduzca esta carta. 

— Dejémonos ya de bromas, señor, — replicó 

Margarita con ansiedad, — y decidme francamente 

lo que exigís de mí. 

— Desearía, querida mía, que.separaseis á Fos-

seuse de las demás camaristas, y que, poniéndola 

en una habitación sola, le enviaseis un solo médico 

discreto, el vuestro por ejemplo. 

— ¡ Oh! comprendo [odo, — exclamó la reina. 

— FoSseuse, que hacía tanto alarde de su virtud, 

Fosseuse, que ostentaba una mentida virginidad, se 

halla encinta y próxima á ser madre. 

— No digo eso, amiga mía, — exclamó Enrique, 

— no digo eso ; vos sois quien lo afirmáis. 

— Esa es la verdad, señor, — contestó Marga-

rita ; — vuestro tono insinuante, vuestra falsa 

humildad me lo prueban ; pero el sacrificio que me 

imponéis es de aquellos que nadie, ni un rey, pide 

á su mujer. Reparad vos mismo la desgracia de 

Mlle. de Fosseuse; sois su cómplice, señor, y os 

incumbe hacerlo as í ; la pena debe caer sobre el 

culpable, y no sobre el inocente. 

— Sobre el culpable, bueno : volvéis á recordar-

me los términos de esa carta horrible. 

— ¿ Y cómo ? 

— Sí, culpable en latin quiere decir nocens, ¿ no 

es verdad ? 

— Sí, señor, nocens. 
1— Pues bien ; en la carta se dice : Margota cum 

Turennio : ambo nocentes, conveniunt in castello 

nomine Lorgnac. ¡ Dios mío, cuánto siento no tener 

el entendimiento tan cultivado como tengo segura 

la memoria 1 



— Ambo nocentes, — repitió Margarita en voz 

baja más pálida que su cuello de encaje, — ¡ ha 

comprendido, ha comprendido! 

— Margota cum Turennio, ambo nocentes. ¿ Qué , 

diablo ha querido decir mi hermano con ambo ? 

— prosiguió inhumanamente Enrique de Navarra. 

— ¡ Pardiez ! Es admirable que, sabiendo el latiri 

como lo sabéis, no hayáis explicado todavía es ta . 

frase que tanto ha llamado mi atención. 

— Señor, ya he tenido el honor de deciros... 

— ¡ Ah ! ¡ Diantre! — interrumpió el rey, — Irá 

ahí á Turennius, que se pasea por debajo de vues-

tras ventanas mirando con cierto aire, como si el 

pobre mancebo os aguardara. Yoy á hacerle señas 

que suba ; él es muy sabio, y me dirá lo que deseo 

saber. 

— ¡ Señor ! ¡ señor ! — exclamó Margarita levan-

tándose sobre su sillón y juntando las dos manos, 

— sed más grande, señor, que todos esos chismo-

sos y calumniadores de Fracia. 

— ¡ Ay ! amiga mía, me parece que no hay más 

indulgencia en Navarra que en Francia, y ahora 

poco vos misma... os mostrabais muy severa con 

esa pobre Fosseuse. 

— i Severa yo ! — exclamó Margarita. 

— i Diablo ! apelo á vuestra memoria: aquí, sin 

embargo, cleberíamos ser indulgentes, señora. ¡ Pa-

samos tan dulce vida, vos en los bailes que tanto os 

gustan, y yo en la caza, que es mi pasión favorita ! 

— Sí, sí, tenéis razón, — contestó Margarita, 
— seamos indulgentes. 

— ¡ Oh ¡ estaba muy seguro de vuestro corazón. 

— Porque me conocéis bien, señor. 

— Sí. ¿ Conque vais á ver á la Fosseuse, no es 
verdad ? 

— Sí, señor. 

— ¿ Y á separarla de las demás camaristas ? 
—; Sí, señor. 

— ¿ Y á darle vuestro médico ? 

— i Sí, señor. 

— Y nada de enfermeras. Los médicos son dis-
cretos poi; estado; las enfermeras son habladoras 
por costumbre. 

— Verdad es, señor. 

— ¿Y si por desgracia fuese cierto lo que se 
dice, y realmente la pobre niña hubiese sido débil 
y sucumbido... 

Enrique alzó los ojos al cielo. 



v _ . 

— Lo que es posible, — continuo Enrique. — 

La mujer es cosa f rág i l : res fragilis mulier, como 
dice el Evangelio. 

— Señor, yo soy mujer, y sé la indulgencia que 

debo tener con las demás mujeres. 

— ¡ Ah ! sabéis todas las cosas, querida m í a ; 

sois á la verdad un modelo de perfección y . . . 

— ¿Y?. . . 
— Y os beso las manos. 

— Pero creed, señor, — replicó Margarita, — 

que solo por amor á vos hago semejante sacrificio. 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! — dijo Enrique, — os conocía 

bien, señora, y mi hermano de Francia también, 

él, que tanto bueno dice de vos en su carta, y que 

añade : Fiat sanum exemplam statim, átque res 

certior eveniet. Este buen ejemplo sin duda, amiga 

mía, es el que dais. 

Y Enrique besó la mano medio helada de Mar-

garita. 

Parándose después en el umbral de la puerta, 

añadió: 

— Mil ternuras de mi parte á Fosseuse, señora; 

ocupaos de ella como me habéis prometido hacerlo : 

marcho á la caza ; acaso no os veré ya hasta la 

vuelta, acaso sea esta la última vez... esos lobos 

son unas fieras muy ma la s ; ' ven id y os daré un 

abrazo, querida mía. 

Abrazó casi afectuosamente á Margarita, y salió 

dejándola asombrada de todo lo que acababa de 

oir. 



-

^ ÜVERS50S0 8- HUEVO LEON 
BiB'JGTtCA UMfVgf^lTAmA 

" A t f o N S O REYES" 

Apdo. ¿625 MONTERREY, MEXIC» 

El embajador d? España. 

Eí rey vino al encuentro de Chicot en su gabinete. 

Chieol estaba aun agitadísinio por los temores 

que le causaba la explicación. 

— ¡ Y bien, Chicot! — dijo Enrique. 

— ¿ Qué hay, señor ? — respondió Chicot. 

— ¿No sabes lo que pretende la reina ? 

— No, señor. 

— Pues pretende que tu maldito latín va á 

turbar nuestro reposo. 



— ¡ Eh ! señor, — exclamó Chicot, — olvi-

demos por Dios ese dichoso latiri, y todo se acabó. 

No sucede lo mismo con un trozo de latín recitado, 

que con un trozo de latín escrito ; el uno se lo lleva 

el viento, y el otro no puede á veces aniquilarse 

con el fuego. 

— El diablo me lleve, si por mi parte pienso en 

ello, — dijo Enrique. 

— Así me gusta. 

— Otras cosas me llaman más la atención. 

— V. M. prefiere el divertirse, ¿ eh ? 

— Sí, hijo mío, — dijo Enrique bastante des-

contento del tono con que Chicot había pronunciado 

estas pocas pa labras ; — mi majestad prefiere el 

divertirse. 

— Perdóneme V. M. si le molesto. 

— ¡ Ah ! hijo mío, — replicó Enrique encogién-

dose de hombros. — Ya te he dicho que no era 

aquí como en el Louvrre; aquí se hacen sin miste-

rios el amor, la guerra y la política. 

La mirada del rey era tan dulce y su sonrisa fan 

cariñosa, que Chicot cobró aliento. 

— La guerra y la política menos que el amor, 

l no es asi, señor ? 
i 

_ ASÍ es la verdad, amigo mío, lo confieso: 

este país es tan bello, estos vinos del Languedoc 

s 0 n tan sabrosos, estas mujeres de Navarra tan 

lindas ! 
- Ah ! señor, - replico Chicot, - me parece 

nue olvidáis á la reina : ¿son por ventura las na-

varras más bellas y más corteses? En ese caso 

saludo con el debido acatamiento á las navarras. 

_ ¡Càspita! tienes razón, Chicot. ¡Y yo, que 
me olvidaba que eres embajador, que representas 

a, rey Enrique III, que el rey Enrique IU es 

hermano de madama Margarita, y que por con-

t e n t e la etiqueta exige que en tu presencia 

ensalce á madama Margarita sobre todas las mu-

jeres ' Pero mi imprudencia es disculpable, Chicot, 

porque no estoy habituado á los embajadores. 

En aquel momento se abrió la puerta del gabi-

nete, y Aubiac. anunció en voz alta : 

__ El señor embajador de España. 

Chicot dio sobre su sillón un estremecimiento que 

arrancó una sonrisa al rey. 

_ ¡ Pardiez ! - dijo Enrique, - hé ahí un 

mentís que yo no esperaba. ¡El embajador de 

España! ¿Qué diablos viene á hacer aquí? 



- Sí, - repitió ¿hicot, - ¿ M d i a l j ! o s v j f i n o 

á hacer aquí ? 

- Vamos á saberlo, - dijo Enrique; - sin 
duda nuestro vecino el Español quiere discutir con-
migo alguna cuestión de frontera. 

- M e retiro, - dijo Chicot humildemente, _ 
porque acaso es un verdadero embajador el que os 
env ías . M. Felipe II, mientras que yo... 

- i El embajador de Francia ceder el terreno al 
Español, y esto en Navarra! ¡ Pardiez! no será 
a S i ; a b r e ' C h l c o t > e s e gabinete de libros y instálate 
en él. 

- Pero desde allí lo oiré todo á p e s a J L , 
señor. 

~ ¿ Y qué me importa que l o r i g a s ? no íen-o 

° a d a q u e 0 C u i í a r - Á propósito, ¿no tenéis nada-
m a S q u e d e c i r f f l e d e m del rey vuestro soberano 
señor embajador ? 

- No, señor, absolutamente nada más. 

~ Pues bien, en ese caso no tienes que hacer 
mas que ver y o i r c o m o h a c e n t o d o s ¡ ^ e m b a j a d o r e s 

del mundo, y al efecto estarás á las mil maravillas 
en ese gabinete. Procura ver y oir cuanto puedas^ 
mi querido Chicot. 

En seguida añadió: 

— Aubiac, di á mi capitán de guardias que 

introduzca el embajador de España. 

Al oir Cliicot esta orden se apresuró á entrar en 

la librería, cuyo tapiz de figuras cerró cuidadosa-

mente. 

Un paso lento y acompasado resonó sobre el 

pavimento: era el embajador de S. M. Felipe II. 

Luego que terminaron los preliminares desti-

nados á los pormenores de etiqueta, y por los cuales 

pudo convencerse Chicot desde el fondo de su es-

condite que el Bearnés sabía muy bien dar una 

audiencia: 

— ¿Puedo hablar libremente á V. M. ? — pre-

guntó el enviado en lengua española, que todo 

gascón ó bearnés puede comprender como la de su 

país á causa de su mucha analogía. 

— Podéis hablar, señor, — respondió el Bearnés 

Chicot redobló su atención. 

— Señor, — dijo el embajador, — traigo la 

respuesta de S. M. Católica. 

— ¡ Bueno! — dijo Chicot: si traes la res-

puesta, es prueba de que ha habido demanda. 

— ¿Sobre qué asunto ? — preguntó Enrique. 



— Sobre vuestras proposiciones del mes, último, 

señor. 

— Soy muy olvidadizo, — dijo Enrique; os su-

plico que me recordéis cuáles eran esas proposi-

ciones, señor embajador. 

- - Sobre las invasiones de los príncipes de 

Lorena en Francia. 

— Sí,'.y particularmente sobre las de mi compa-

dre el de Guisa. ¡ Muy bien ! ya me acuerdo; con-
» 

tinuad séñor, continuad. 

— Señor, replicó el español, aunque el rey 

mi amo desea vivamente firmar un tratado de 

alianza con Lorena, ha considerado una alianza 

con la Navarra como más leal, y hablando coa 

franqueza, como más ventajosa. 

— Sí, hablemos con franqueza, — dijo Enrique. 

— Seré explícito con V. M., señor, porque 

conozco las intenciones del rey mi amo respecto 

de vuestra real persona. 

— ¿Y puedo conocerlas yo ? 

— Señor, el rey mi amo nada puede rehusar á 

la Navarra. 

Chicot aplicó su oído al tapiz mordiéndose las 

yemas de los dedos para asegurarse que no dormía. 

— Si nada puede rehusarme, - dijo Enrique, 

— veamos lo que puedo pedir. 

— Todo lo que plazca á V. M. 

— ¡ Diablo! 

_ Hable, pues, V. M. con toda libertad y fran-

queza. 

— ¡Cáspita! ¡ todo! Esto es ponerme en un 

conflicto. 

— S. M. el rey de España quiere evitárselo á su 

nuevo aliado ; la proposición que voy á hacer á 

V. M. se lo probará. — Ya escucho, — dijo Enrique. 
— El rey de Francia trata á la reina de Navarra 

como á una enemiga declarada; la repudia como 

hermana desde el momento en que la llena de 

oprobio, esto es constante. Las injurias del rey de 

Francia, y pido mil perdones á V. M. de tratar 

de un asunto tan delicado... 
— Tratadle, tratadle, — dijo Enrique. 
_ Las injurias del rey de Francia son públicas, 

la notoriedad las consagra. 

Enrique hizo un movimiento negativo. 

_ Hay notoriedad, pues que nosotros las sabe-

mos, señor: el rey de Francia repudia á madama 
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Margarita por hermana suya, pues que tiende á 

deshonrarla, haciendo detener públicamente su 

litera y haciéndola registrar por un capitán de 

guardias. 

— Y bien, seíior embajador, ¿ adonde vais á pa-

rar ? 

— Nada es más fácil á V. M. que el repudiar por 

mujer á la que él repudia por hermana. 

Enrique miró hacia el tapiz detrás del que Chicot 

con ojos azorados esperaba palpitando el resultado 

de un principio semejante. 

— Estando repudiada la reina, la alianza entre el 

rev*de Navarra y el de España.. . 

Enrique hizo un saludo. 

— Esta alianza, — continuó el embajador, — es 

lo más fácil, y lió aquí el cómo : el rey de España 

da su hija al rey de Navarra, y S. M. misma se 

casa con madama Catalina de Navarra, hermana 

de V. M. 

Una llamarada de orgullo recorrió todo el cuerpo 

del Bearnés, un espasmo de espanto el cuerpo de 

Chicot. Él uno veía salir al horizonte su fortuna 

resplandeciente como el sol de la mañana, el otro 

veía bajar y morir el cetro de los Valois. 

El español, impávido y frío, no veía más que las 
instrucciones de su amo. 

Hubo un profundo silencio durante un instante ; 

después el rey de Navarra dijo : 

— Vuestra proposición es magnífica y me llena 
de honor. 

— S. M., — se apresuró á decir el orgulloso 

negociador que contaba con una aceptación de 

entusiasmo, — S. M. el rey de España no se 

propone someter á V. M. más que una condición. 

— Al ayudar á V. M. contra los príncipes de 

Lorena, es decir, al abrir á V. M. el camino del 

trono, el rey mi amo desearía facilitarse un medio, 

con vuestra alianza, de guardar la Flandes, á la cual 

monseñor de Anjou hinca los dientes á esta hora. 

V. M. comprende bien que el rey mi señor le da la 

preferencia sobre los príncipes de Lorena, pues que 

los señores de Guisa, sus aliados naturales como 

católicos, forman solos un partido contra el señor 

duque de Anjou en Flandes; luego la condición, 

la sola condición es suave y razonable. S. M. el rey 

de España se aliará con vos por medio de un matri-

monio doble; ayudará á V. M... (el embajador 

l ascaba la frase equivalente á suceder al rey dé 



Francia), y vos le garantizaréis la Flandes. Cono-

ciendo la sabiduría y la prudencia de V. M., puedo, 

pues, mirar mi negociación terminada dichosa-

mente. 
Un silencio aun más profundo que el primero 

sucedió á estas palabras, sin duda con el fin de que 

llegase con todo su poder la respuesta que aguar-

daba el ángel exterminador para herir acá y a.la, 

sobre la Francia ó sobre la España. 

Enrique de Navarra dio tres ó cuatro pasos en el 

gabinete. 

" - Así pues, señor, - dijo el rey, - ¿ esa es la 

respuesta que estáis encargado de traerme ? 

— Sí. señor, — contes tó^ embajador. 

— i Y nada más con ella ? 

— Nada más, señor. 
_ Pues bien, - dijo Enrique. - Yo rehuso l a 

oferta del rey de España. 

— ¡ V. M. rehusa la mano de la infanta!. . . — 

exclamó el español con un pasmo semejante al que 

causa el dolor de una herida inesperada. 

_ Es un grande honor, - respondió Enrique 

irguiendo la cabeza, - pero que no creo superior 

al de haberme casado con una hija de Francia. 

. • . - - - Y-:- • 

- Sí, pero esta primera alianza os aproximaba 

á la tumba, señor... la segunda os aproxima al 

trono, — contestó el español. 

- Preciosa, incomparable fortuna, señor, lo sé, 

— repuso Enrique, — pero que yo no compraré 

jamás á costa de la sangre y el honor de mis sub-

ditos. i Cómo, señor! | Yo sacar la espada contra el 

rev de Francia, mi suegro, por el Español extran-

jero? ¡Cómo! ¿Yo paralizaría el estandarte de 

Francia en su camino de gloria, para dejar que los 

castillos de Castilla y los leones de León acaben la 

obra que han comenzado? ¡ Cómo ! ¿Yo haría que 

se matasen hermanos contra hermanos, y traería el 

extranjero á mi patria? Señor, escuchad bien esto : 

Yo he pedido á mi vecino el rey de España socorro 

contra los señores de Guisa, que son unos facciosos 

que codician mi herencia, pero no contra el duque 

de Anjou, mi cuñado, pero no contra Enrique III, 

mi amigo, pero no contra mi mujer, hermana de mi 

rey. ¿ Vosotros socorreréis á los Guisas, decís; vos-

otros les prestaréis vuestro apoyo? Hacedlo, yo 

lanzaré sobre ellos y sobre vosotros todos los pro-

testantes de la Alemania y los de Francia. El rey 

de'España quiere conquistar la Flandes que se le 
8. ni. 



escapa, pues que haga lo que su padre Carlos V, 

que pida permiso al rey de Francia para pasar por 

su territorio é ir á reclamar su título de primer 

ciudadano de Gante ; y el rey, Enrique III, yo salgo 

garante, le concederá un pase tan leal como lo 

hizo el rey Francisco l . Yo quiero el trono de 

Francia, es posible, pero no tengo necesidad de que 

me ayude á conquistarlo ; yo solo lo tomaré si llega 

á quedar vacante, y esto á pesar de todas las majes-

tades del mundo. Así pues, adiós, señor. Decid á 

mi hermano Felipe que agradezco mucho sus 

ofertas. Pero le aborrecería mortalmente si, al 

hacérmelas, me hubiese creído un instante capaz 

de aceptarlas. Adiós, señor. 

El embajador quedó estupefacto, y dijo á medias 

palabras: 

— Advertid, señor, que la buena inteligencia 

entre dos vecinos se pierde por una mala palabra. 

— Señor, embajador, — replicó Enrique, — 

sabed bien esto : Rey de Navarra ó rey de nada, 

es lo mismo para mí. Mi corona es tan ligera, que 

ni aun la sentiría caer si se deslizase dé mi frente; 

por otra parte, si tal sucediese, yo trataría de rete-

nerla, vivid tranquilo. Adiós, lo repito, señor ; 

decid al rey vuestro amo, que tengo aun ambiciones 

mayores que las que él me ha hecho entrever. 

Adiós. 

Y el Bearnés, volviendo, no en sí mismo, sino 

á ser el hombre que se conocía en él, después de 

haberse dejado dominar un instante por el calor de 

su heroísmo, sonriéndose con cortesanía, condujo 

al embajador hasta el umbral de la puerta de su 

gabinete. 



¡ 
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X. 

Los pobres del rey de Navarra. 

Era tan grande la sorpresa en que se hallaba 

Chicot, que i pesar de haber quedado Enrique 

solo, no pensaba en salir de su gabinete. 

El Bearnés levantó la tapicería y fué á tocarle en 

el hombro. 

_ Y bien, señor Chicot, ¿ qué te parece del modo 

con que he salido del apuro i - pregnntó Enrique. 

_ Maravillosamente, señor, - contestó ChLCOt 

aun más sorprendido. - Pero á la verdad, para un 

rev que no recibe embajadores muy á menudo, 



los cuarenta y cinco. 

parece que cuando los recibe* V. M. los recibe 
buenos. 

— Precisamente ; sin embargo, es á mi hermano 

Enrique á quien se los debo. 

— ¿ Pues cómo así ? señor. 

— Si no se empeñase en perseguir sin descanso 

á su pobre hermana, se guardarían de perseguirla 

los demás. f Crees tú que á no saber el rey de Es-

paña la afrenta pública hecha á la reina de Navarra 

cuando registró su litera un capitán de guardias, 

vendría proponiéndome que la repudiase ? 

— Veo,- señor, con satisfacción que será inútil 
cuánto se intente en ese sentido, y que nada en el 
mundo podrá romper la armonía que existe entre 
vos y la reina. 

— Amigo mío, es muy obvio el interés que hay 
en enemistarnos. 

— Confieso sin embargo, señor, que no puedo 

penetrarlo tanto como sin duda lo creéis. 

— Sin duda lo único que desea mi hermano 

Enrique es que yo repudie á su hermana. 

— ; Cómo ! suplico a V. M. que me lo explique. 

Vamos, no imaginaba que me esperaban tan buenas 

lecciones. 

— Ya sabes, Chicot, que no se me ha entregado 

el dote de mi esposa. 

— Nos señor, no lo sabía, pero lo sospechaba. 

— Que el dote se componía de trescientos mil 

escudos de oro. 

— Bonita suma. 

— Y de muchas ciudades libres, entre ella:; la de 

Cahors. 

— Linda ciudad á fe mía. 

— He reclamado, no los trescientos mil escudos 

de oro, porque á pesar de mi pobreza me tengo por 

más rico que el rey de Francia, sino la ciudad de 

. Cahors. 

— ¡ Ah ! ¡ La ciudad de Cahors! Habéis hecho 

bien, ¡ que diantre ! en vuestro lugar hubiera pro-

cedido yo del mismo modo. 

— Y hé ahí por qué, — dijo el Bearnés sonrió;» -

dose m a l i c i o s a m e n t e l i é ahí por qué... ¿ com-

prendes ahora ? 

— Ni una palabra, así me lleve el diablo. 

— Hé ahí por qué se desea enemistarme con : ii 

esposa hasta el punto de que la repudie. No liabiei. 

' do mujer no hay dote, Chicot, y por consiguient« ""J uu«., viuivut, J [luí l^JllOl^UlCli 
adiós trescientos mil escudos, adiós c i u d a d ^ , 



sobre todo adiós Cahors. Este es un medio como 

otro cualquiera de eludir una palabra, y mi hermano 

el de Val OÍS es muy diestro enjugar estas piezas. 

— Sin embargo, se me figura que con guste 

poseeríais esa plaza, ¿ no es cierto, señor? - dijo 

Chicot. 

— Sin duda, porque al fin ¿ qué es mi reino re-

ducido á Bearn? Un pobre y pequeño principado, 

tan exhausto por la avaricia de mi cuñado y de mi 

suegra, que el título de rey anejo á él es más bien 
un título de farsa. 

— Al paso que Cahors añadido á este princi-

pado... — repuso Chicot. 
— Cahors sería mi baluarte, la salvaguardia de 

los que profesan mi religión. 
— Pues bien, haceos cuenta de que la habéis 

perdido para siempre, porque que estéis ó no ene-

mistado con la reina Margarita, el rey de Francia 

nunca os dará la ciudad de Cahors, y á menos que 

no la toméis... 
— ¡ Oh ! Yo la tomaría si no fuese tan fuerte y 

si yo no odiase tanto la guerra, - dijo Enrique. 

— Cahors es inexpugnable, señor, — añadió 

Chicot. 

Enrique contestó con la más aparente sencillez : 

— Inexpugnable... Inexpugnable... Si tuviese yo 

un ejército... pero no le tengo. 

— Escuchadme, señor, ya que no estamos aquí 

para echarnos requiebros, sino para hablar franca-

mente, como se acostumbra entre gascones. Para 

tomar á Cahors, en donde está el señor de Vesin, 

sería preciso ser un Aníbal ó un César, y V. M... 

— Acaba, — repuso Enrique con sardónica son-

risa. 

— V. M, ha dicho que aborrece la guerra. 

Enrique suspiró, brillando en sus miradas al 

mismo tiempo un rayo melancólico y sombrío; 

pero supo contener aquel movimiento involuntario, 

y pasándose por su obscura y espesa barba una 

mano ennegrecida por la intemperie, dijo : 

— Nunca he desenvainado la espada ni la des-

envainaré : soy un rey de paja y un hombre pací-

fico ; y con todo, Chicot, por un contraste singular 

me gusta entretenerme en lances belicosos, lo cual 

consiste en la sangre que circula por mis venas. Mi 

antepasado-San Luis tenía esta dicha, que siendo 

piadoso por educación, y tímido por naturaleza, 

cuando se ofrecía el caso era uu terrible justador 
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de lanza, y lo que se llama una buena espada. Ha-

blemos ahora, querido Chicot, del señor Vesin, que 

según parece es un Aníbal y un César. 

— Perdonadme, señor, si he tenido la desgracia 

de herir vuestro amor propio y de atormentaros 

Solo os he hablado del señor Vesin para contener el 

ímpetu imprudente que la juventud fogosa y la poca 

práctica de los negocios han podido alimentar en 

vuestro corazón. Cahors está bien defendida y 

guardada, porque es la llave del Mediodía. 

— ¡ A h ! — contestó Enrique suspirando con 

más fuerza; — demasiado lo sé. 

— Es, — prosiguió CUicot, — la riqueza terri-

torial unida á la seguridad de las demás provincias. 

Poseer á Cahors es tener los géneros, las cosechas, 

las granjas, los tesoros y. las relaciones del país ; 

poseer á Cahors es conseguir las mayores ventajas ; 

no poseerla es verse precisado á tenerlas en contra.. 

— ¡ Ira de Dios ! — murmuró el rey de Navarra ; 

— por eso justamente quería yo poseer á Cahors; 

por eso manifesté á mi pobre madre que hiciese de 

su entrega una de las condiciones sine <¡ua non de 

mi matrimonio. ¡ Vaya ! Ahora hablo en latín... por 

último, Cahors pertenece á mi esposa, se me había 

prometido y se me debe de justicia. 

— Señor, deber y pagar... 

— Tienes razón, Chicot, son dos cosas distintas, 

amigo mío ; de modo que, según veo, tú crees que 

nunca se me pagará. 

— Al menos así se1 me figura. 

— ¡ Demonio ! — exclamó Enrique. 

— Y francamente... — añadió Chicot. 

.— ¿Qué? 

— Me parece que harán bien. 

— ¿ Y por qué, amigo mío ? 

— Porque no habéis entendido vuestro oficio de 

rey, á pesar de hateros casado con una hija de 

Francia; porque no habéis sabido haceros pagar la 

dote de vuestra esposa, primero en dinero y después 

en ciudades. 

¡ Desgraciado ! — dijo Enrique sonriéndose 

con amargura, — ¿no te acuerdas ya de la alarma 

de Saint-Germain-rAuxerrois ? Me parece que un 

casado, á quien se trata de degollar durante la no-

che de* sus bodas, no piensa tanto en su dote como 

en su vida. 

— Está bien, — contestó Chicot. 



— ¿ Después ? — preguntó Enrique. 

— ¿ Después ? — continuó Chicot. 

— Creo que hemos conseguido vivir en paz: 

pues bien, debíamos aprovecharnos de ella para 

negociar en vez de hacer el amor. Es mucho menos 

divertido, pero más provechoso. Digo esto, señor, 

tanto por el rey mi amo, como por vos : si Enrique 

de Francia tuviese en Enrique de Navarra un aliado 

fuerte, sería el monarca más poderoso,y suponiendo 

que católicos y protestantes pudiesen reunirse en un 

mismo interés político, aun cuando debatiesen 

más tarde sus intereses religiosos, católicos y pro-

testantes, es decir, los dos Enriques harían temblar 

al género humano. 

— Por mi parte, —observó Enrique con humil-

dad,— como no aspiro á hacer temblar á nadie con 

tal que yo no tiemble... Pero, Chicot, no hablemos 

ya de esas cosas que tanto me inquietan el ánimo : 

si no poseo á Cahors, me pasaré sin él. 

— Eso es muy duro. 

— ¿ Qué quieres ? Tú mismo piensas que nunca 

Enrique me entregará esa ciudad. 

— He dicho que se me figura, señor, y eso por 

tres razones. 

— Dímelas, Chicot. 

— Con mucho gusto : la primera porque Cahors 

es una ciudad de grandes productos que el rey de 

Francia pretiere reservarse á darlos. 

— Eso no es muy honroso que digamos, señor 
Chicot. 

— Eso es muy real, señor. 

— ¿El retener lo ajeno con tal que nos agrade? 

— Sí, señor, es aquello de nominoíj quia leo, 

y el león es el rey de los animales. 

— Me acordaré de lo que acabas de decirme, mi 

buen Chicot, si algún día soy rey. ¿ Y la segunda 

razón, hijo mío ? 

— Héla aquí : madama Catalina... 

— ¿ Conque todavía se mezcla en la política mi 

buena madre ? — dijo Enrique interrumpiendo á 

Chicot. 

— Sí, señor, y prefiere ver á' su hija en París á 

verla en Nerac ; esto es, la quiere tener á su lado 

y 110 al vuestro. 

— ¿ Lo crees así ? Con todo, no creo que ame á 
su hija tan locamente. 

— Es cierto, pero Margarita os sirve de rehenes. 

— Eres el mismo diablo, Chicot, y nunca hubie-



ra dado en ello ; conozco que puedes tener razón, y 

que en caso de necesidad una princesa de Francia 

es una prenda. ¡ Y bien! 

— Según se van disminuyendo los recursos se va 

agotando el placer de la permanencia: Nerac es 

ciudad muy agradable, posee un parque encantador 

y alamedas que no existen en parte alguna ; pero 

Margarita, privada de recursos, se- fastidiará en 

Nerac y echará de menos el Louvre. 

— Más me gusta la primera razón, — dijo el rey 

meneando la cabeza. 
— En ese caso voy á exponeros la tercera. Entre 

el duque de Anjou que trata de fundar un trono y 

revuelve á Flandes, entre los de Guisa que ambicio-

nan una corona y alborotan la Francia, entre S. M. 

el rey de España que aspira á la monarquía uni-

versal y revoluciona el mundo entero, estáis vos, 

príncipe de Navarra, que sois la balanza y man-

tenéis cierto equilibrio. 

— Con muy poco peso, ¿ eh ? 

— Justamente: volved los ojos á la república 

suiza, haceos poderoso, es decir, pesado, y haréis 

bajar el platillo de modo que no seréis ya contra-

peso, sino peso efectivo. 

— Chicot, me gusta mucho esa razón, y la has 

explicado perfectamente: eres un verdadero cu-

rial. 

— Soy lo que puedo ser, señor, — respondió 

Chicot lisonjeado por el cumplimiento y abandonán-

dose á la franqueza real que por primera vez se le 

brindaba con tanta intimidad. 

— Esa es, pues, la explicación de mi estado 

actual, — observó Enrique. 
— En todas sus paites. 

— ¡ Y yo; Chicot, que nada de eso veía! ¡ Yo que 

esperaba!. . . i Qué te parece ? 
— Puedo daros un consejo, señor; cesad de 

esperar. 

— Voy, pues, á hacer con el crédito que tengo 

contra el rey de Francia lo que hago con aquellos de 

mis súbditos que no me pagan las rentas : pondré 

una P al lado de su nombre. 

— La cual quiere decir : pagó. 

— Ni más ni menos. 

— Poned dos, señor, y suspirad después. 

Enrique suspiró. 

— Así lo haré, Chicot, — dijo en, seguida : r -
por lo demás, amigo mío, ves que se puede vivir 



en Bearn, y que no tengo necesidad absoluta de 

estar en Cahors. 

— Bien lo veo todo, y veo también confirmada 

mi opinión de que sois un príncipe prudente, un 

rey filósofo... pero ¿qué ruido es ese ? 

— ¿ Ruido ? i Hacia dónde ? 

— Según parece, haeia el patio. 

— Mira por la ventana, amigo mío, mira. 

Chicot se acercó á ella y dijo : 

— Hay abajo, señor, como una docena de perso-

nas bastante mal aliñadas. 

— ¡ A h ! — exclamó el rey de Navarra levan-

tándose, — son mis pobres. 

— ¿ Conque V. M. tiene pobres ? 

— Sin duda. ¿ No nos recomienda Dios la 

caridad ? Aunque no soy católico, no dejo de ser 

por eso buen cristiano. 

— ¡ Bravo, señor! 

— Ven, Chicot, y bajemos á repartir juntos mis 

limosnas ; después volveremos á subir para cenar. 

— Señor, ya os sigo. 

— Coge esa bolsa que está en el estante al lado 

de mi espada... ¿ la ves? 

— Ya la tengo. 

— Perfectamente. 

Bajaron por último ; había llegado la noche, y el 

rey daba á entender en sus ademanes que se hallaba 

inquieto y cuidadoso. 

Chicot le miraba y se entristecíax al notar aquel 

desasosiego. 

— ¿ De dónde demonios, — se decía á sí 

mismo, — he sacado yo la idea de hablar de polí-

tica á este valiente príncipe? De seguro que he 

acibarado su corazón. Soy decididamente un estú-

pido belitre. 

Llegados al patio, Enrique de Navarra se ade-

lantó hacia el grupo de mendigos que Chicot había 

divisado desde la ventana del gabinete. 

Componíase en efecto de una docena de hombres, 

cuya estatura, fisonomía y traje eran distintos; un 

mediano observador los hubiera conocido al punto 

en su voz, en sus ademanes y gestos por gitanos, 

por extranjeros obscuros, por viajeros necesitados, 

al paso que un observador experimentado pronto 

hubiera dicho que eran caballeros disfrazados. 

Enrique pidió á Chicot la bolsa, é hizo una seña 

que todos ios mendigos comprendieron, al parecer, 

perfectamente. 
I n - 9 . 



Acercáronse en seguida todos ellos, y uno á uno, 

para saludarle con cierta humildad que no excluía 

repetidas miradas de inteligencia y de audacia, 

dirigidas solo al rey, y que parecían decirle : 

— Bajo estos disfraces laten corazones ardien-

tes. 

Enrique Ies contestó con un movimiento de 

cabeza, é introduciendo el índice y el pulgar en la 

bolsa, sacó una moneda. 

— Señor, — le dijo Chicot, — ¿ no veis que es 

de oro ? 

— Sí, amigo mío, ya lo sé. 

— ¡ Cáspita i Sois rico. 

— ¿No ves, amigo mío, — repuso Enrique son-

riéndose, — que todas estas piezas de oro me sirven 

para dos limosnas? Soy pobre, Chicot, soy pobre, 

y me veo obligado á partir mis doblones de oro en 

dos partes para que no se acaben tan pronto. 

Es verdad, — observó Chicot extrañamente 

sorprendido : — son medias piezas cortadas y tie-

nen caprichosos dibujos. 

— ¡ Oh ! En eso me parezco á mi hermano el rey 

de Francia, que se entretiene en recortar estampas 

de santos; • yo también tengo mi manía y me 

divierto en hacer dos de cada pieza de oro, porque 

un bearnés pobre y honrado es industrioso como 

un judío. 

— Perfectamente-, señor, — respondió Chicot 

meneando la cabeza ; — pues creía que semejante 

circunstancia ocultaba algún misterio : no deja de 

ser este un modo singular de dar limosna. 

— ¿ No la darías tú así ? 

— No por cierto; en vez de cortar las piezas, 

daría una entera al primero diciéndole: para ti y 

para ese otro ; y así sucesivamente. 

— Serían capaces de aporrearse unos á otros, 

de modo que en lugar de hacer bien, daría yo 

margen á un escándalo. 

— Corriente, — murmuró C'iicot., resumiendo 

en esta palabra que es la quinta esencia de todas 

las filosofías, su oposición á las extrañas ideas del 

rey. 

Enrique sacó, pues, de la bolsa media pieza de 

oro, y colocándose delant» del primer mendigo con 

la calma y tranquilidad que distinguieran siempre 

su carácter, miró á aquel hombre sin dirigirle la 

palabra, pero no sin interrogarle con la vista. 

— Agen, — dijo el pobre inclinándose. 



— ¿ Cuántos ? — preguntó el rey. 

— Quinientos. 

— Cahors. — Y diciendo esto le entregó ia 

media pieza y sacó otra de la bolsa. 

El mendigo saludó con más humildad que la vez 

primera y se alejó. 

Otro le reemplazó frente al rey, á quien hizo su 

correspondiente reverencia, pronunciando esta pa-

labra : 

'•"— Auch. 

— ¿Cuántos? 

— Trescientos cincuenta. 

— Cahors, — Y le dió la segunda moneda, y 

volvió á sacar otra. 

El segundo pobre desapareció como el primero : 

se adelantó el tercero, saludó y d i jo : 

— Narbona. 

— ¿ Cuántos ? 

— Ochocientos. 

— Cahors. — Y el rey alargó su media pieza, 

tomando la cuarta de la bolsa. 

— Montauban, — murmuró el mendigo. 

— ¿ Cuántos t 

— Seiscientos. 

— Cahors. 
En una palabra, todos los pobres se fueron 

acercando, pronunciaron un nombre, recibieron la 

extraña y singular limosna y pronunciaron sus 

cifras numéricas, cuyo total sumó ocho mil. 

Á todos respondió] Enrique : — Cahors, — sin 

variar una sola vez el acento de su voz eo la pro-

nunciación de la palabra. 

Acabada la distribución, no quedaron más 

medias piezas en la bolsa, ni mendigos en el patio. 

— Se concluyó, — dijo Enrique. 

— ¿ Eso es todo, señor? — preguntó Chicot. 

— Sí, acabóse. 

— ¡ Señor ! — dijo Chicot tirándole de la manga. 

— ¿ Qué hay ? — preguntó el rey. 

— ¿ Me permite V. M. ser curioso ? 

— ¿ Por qué no ? La curiosidad es una cosa 

natural. 
— ¿ Qué decían esos mendigos, y qué diantres 

respondía Y. M. ? 

Enrique se sonrió. 

— Es que en verdad aquí todo es misterio, — 

— continuó Chicot. 

— ¿ De veras ? 



— Sí, señor, jamás he visto hacer limosna de 
ese modo. 

— Es la costumbre de Nerae, mi querido 

Chicot, ya sabes el refrán de, cada villa tiene su 

maravilla. 

— Pues, señor, es una costumbre muy parti-
cular. 

— No, yo te lo aseguro, nada es más na lura l ; 

todos esos mendigos que acabas de ver, recorren 

el país pidiendo limosna ; pero todos son de villas 

diferentes. 

— Y bien, señor, ¿qué tiene que ver?. . . 

— Para que no dé siempre al mismo, me dicen 

el nombre de su pueblo; de esta manera, tú com-

prendes, mi querido Chicot, puedo repartir igual-

mente mis beneficios, y puedo ser útil á todos 

los desgraciados de todas las villas de mis Estados. 

— Está bien, señor, en cuanto al nombre de la 

ciudad que ellos dicen á V. % pero ¿por qué 

responderles á todos Cahors ? 

— ¡ A h ! — replicó Enrique con un aire de 

sorpresa perfectamente fingido,; — ¿yo les he 

respondido Cahors ? 

— ,¡ Pardiez! 

— i Lo crees así ? 

— Estoy seguTO de ello. 

— ¿Sabes que desde que hemos hablado de 

Cahors tengo sin cesar este nombre en la boca? 

En esto me sucede como en todas las cosas que uno 

desea ardientemente y que no puede poseer : se 

piensa en ellas y se las nombra aun en sueños. 

_ . H l i m i _ murmuró Cbicot examinando con 

desconfianza la parte del patio por la cual habían 

desaparecido los mendigos ; - no está eso tan claro 

como yo quisiera, señor, y falta otra cosa. 

— | Cómo 1 ¿ todavía ? 
J SÍ, señor, falta comprender lo que significan 

los números que todos pronunciaban y cuyo total 

asciende á más de ocho mil. 
— ¡ Ab ! En cuanto á esos números, Chicot, estoy 

tan adelantado como tú y no he comprendido una 

pa lab ra ; á no ser que como los mendigos están di-

vididos por corporaciones, lo cual no ignoras, hayan 

de ese modo querido indicarme la cifra respectiva 

de cada una de ellas, cosa que me parece probable. 

— Señor! ¡ Señor! 

— Vamos á cenar, amigo mío, pues nada aguza 

tanto el ingenio como el tener repleto el estómago ; 



discutiremos en la mesa, y verás que si mis mone-

das están cortadas, mis botellas se conservan llenas. 

El rey llamó á un paje y pidió la cena. 

Tomando en seguida familiarmente el brazo de 

. Cbicot, subió á su gabinete, en donde ya estaba 

puesta la mesa. 

Al pasar por delante del aposento particular de la 

reina miró hacia las ventanas y no vio luz alguna. 

— Paje, — preguntó, — ¿ no está en su habita-
ción S. M. la reina ? 

— S. M., — contestó el paje, — ha ido á visitar 
á la señorita de Montmorency, que según se dice 
está muy enferma. 

— ¡ Ah ! ¡ Pobre Fosseuse ! — dijo Enrique : — 

ciertamente que la reina tiene buen corazón. Vamos 

á cenar, Chicot, vamos á cenará 

XI 

La verdadera querida del rey de Navarra. 

La cena fue de las más alegres: parecía qu í 

Enrique no tenía nada ya de que ocupar su pensa-

miento ni su corazón, y cuando el Bearnés se 

hallaba en esas excelentes disposiciones era un 

buen convidado. 

En cuanto á Chicot, disimulaba lo mejor que 

podía el principio de inquietud que se apoderó < e 
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él á la aparición del embajador de España, que se 

aumentó en el patio á la distribución del oro heclia 

á los mendigos y que no le debaja sosegar. 

Enrique, había querido que Chicot cenase mano á 

mano con é l ; en la corte del rey Enrique ya había 

sentido una afición por Chicot, una afición de aque-

llas que toman los hombres de talento por sus igua-

les, y Chicot por su parte, excepto la embajada de 

España, los mendigos con sus misteriosas palabras 

y las piezas de oro cortadas por la mitad, simpati-

zaba en extremo con el rey de Navarra. 

Viendo á éste cambiar de vino y conducirse como 

buen gastrónomo, resolvió Chicot contenerse un 

poco, á fin de no perder una sola expresión de las 

que la libertad de la mesa y el calor del vino inspi-

rasen entre broma y broma al Bearnés. 

Enrique bebía puro y á menudo, y de tal modo 

sabía comprometer á sus convidados, que no per-

mitía que Chicot se quedase más atrás dé un vaso' 

de vino contra tres. 

Pero ya sabemos que la cabeza de maese Chicot 

era de hierro. 

Por lo que toca á Enrique de Navarra, todos sus 

vinos eran del país, y apuraba las botellas como si 

fueran de suero. 

Toda la cena, por supuesto, fué sazonada con los 

cumplidos que los dos convidados se dirigían re-

cíprocamente. 

— ¡ Cuánta envidia os tengo, señor! — dijo Chi-

cot al rey. — ¡ Qué noble corazón tenéis! ¡ Qué 

existencia tan venturosa es la vuestra! ¡ Qué rostros 

tan encantadores encierra este hermoso palacio, y 

cuántas riquezas el magnífico país de Gascuña ! 

— Chicot, si estuviese aquí mi esposa no te 

diría lo que voy á decirte, pero en ausencia suya 

puedo confesarle, que la más bella parte de mi vida 

es la que tú no ves. 

— En efecto, señor, se cuentan lindas cosas de 

V. M. 

Enrique se arrellanó en su sillón y se acarició la 

barba sonriéndose. 

_ Sí _ contestó; — ya sé que se asegura 

que reino más sobre mis vasallas que sobre mis 

vasallos. 

— Así es, señor, y sin embargo rae admira 

mucho. 



— ¿ Por qué, compadre mío ? 

— Porque tenéis un carácter veleidoso, carácter 

que forma los grandes reyes. 

— ¡ Ah, Chicot! Te engañas de medio á medio : 

soy más perezoso que voluble, y todas mis acciones 

prueban esta verdad : si elijo un amor, siempre es 

el que encuentro más inmediaio á mi persona ; si 

deseo beber vino, siempre echo mano á la botella 

que está más á la mano. Á tu salud, Chicot. 

— Me honráis demasiado, señor, — respondió 

Chicot vaciando completamente su vaso, pues el 

rey le observaba con aquella mirada escrutadora 

que quería penetrar en todos los corazones. 

— Así pues, — añadió alzando los ojos al cielo, 

— ¡qué de disgustos y querellas en mi hogar 

doméstico, Chicot ? 

— Ya, ya entiendo, señor; todas las damas de la 
reina os adoran. 

— Están cerca de mí, Chicot. 

— ¡ Hola, hola ! resulta de ese axioma que si 

habitaseis en San Dionisio en vez de hallaros en 

NeraC, sería fácil que el rey no viviese tan tran-

auiló como vive. 

Enrique lomó un aire sombrío. 

— í El rey ! ¡ Qué es lo que dices, Chicot! — 

replicó Enrique de Navarra, — ¡ el rey ! ¿ Acaso te 

figuras que soy un Guisa ? Deseo poseer Cahors, es 

verdad, pero es porque Cahors está á mi puerta; 

siempre mi sistema, tengo ambición cuando estoy 

sentado, pero en levantándome ya no deseo nada. 

— Por vida de Dios, señor, que esa ambición 

de poseer todo cuanto alcanza la vista se parece 

mucho á la de César Borgia, que se apoderaba de 

un reino ciudad por ciudad, diciendo que la Italia 

era una alcachofa, que era preciso ir comiendo hoja 

por hoja. 

— Me parece, compadre Chicot, — dijo Enrique, 

— que el tal César Borgia no era mal político. 

— No, pero sí un fronterizo muy peligroso y un 
camarada muy malo. 

— ¡ Cómo, cómo ! siendo yo el jefe de los hugo-

notes, ¿ serías capaz de compararme al hijo de un 

papa ? Muchas gracias, señor embajador. 

— Á nadie os comparo, señor. 

— ¿ Por qué razón ? 

— Porque se me figura que debe equivocarse 



quien os compare á otro que á vos mismo : sois 

ambicioso, señor. 

— ¡ Qué originalidad! — exclamó el Bearnés : 

— hé aquí un hombre que á todo trance se empeña 

en que yo he de desear alguna cosa. 

—Dios me libre de ello, señor; todo lo contra-

rio ; lo que yo deseo es que V. M. no apetezca nada. 

— Supongo, Chicot, que nada te llama poí de 

pronto á París, ¿ no es verdad! 

— Nada. 

— De modo que vas á pasar conmigo algunos 

días. 

— Si V. M. me hace el honor de desear que le 

acompañe, mi mayor gusto será permanecer aquí 

ocho días. 

— Ocho días... corriente, compadre Chicot; 

dentro de ocho días me conocerás como si fuese tu 

hermano. Bebamos. 

— Señor, no tengo ya sed, — contestó Chicot 

•que empezaba á renunciar" á la pretensión que 

había abrigado de achispar al rey. 

— En ese caso te dejo, — repuso Enrique, — 

•porque un hombre no debe permanecer en la mesa 

cuando nada tiene que hacer en ella. Ea, bebamos. 

— ¿ PaTa qué ? 

— Para dormir mejor : este vinillo del país pro-

porciona un sueño delicioso. ¿Te gusta la caza, 

Chicot ? 

— Poca cosa, señor. ¿ Y á vos ? 

— Soy muy aficionado á ella desde que estuve 

en la corte del rey Carlos IX. 

— ¿ Por qué se ha tomado V. m. la molestia de 

preguntarme si me gusta la caza ? 

— Porque he dispuesto para mañana una batida, 

y cuento con que serás de los nuestros. 

— Recibiré en ello grandísimo honor, pero... 

_ ¡ Oh, compadre! tranquilizaos, porque esa 

batida no puede menos de contentar la vista y el 

corazón de todo hombre acostumbrado á manejar 

jas armas. Yo soy buen cazador, Chicot, y deseo 

que me veáis en un ejercicio que es mi fuerte. ¡ Qué 

demonios! ¿No habéis dicho que queréis cono-

cerme 1 

— ¡ Por el cielo, señor ! Confieso que ese es nño 

de mis más ardientes votos. 
— — Pues bien, podrás estudiarme mejor en la 

caza. tmt-tsskmd de suevo leo« 
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— Señor, estoy pronto á todo cuanto sea del . 

agrado del rey. 

— Bueno, quedamos convenidos... ¡ Ah ! Héaquí 

un paje que viene á interrumpirnos. 

— Algún asunto importante, señor... 

— ¡ Asuntos conmigo cuando estoy en la mesa ! 

Es muy particular que este buen 'Chicot crea siem-

pre que está en .la corte de Francia. Amigo mío, 

debéis saber una cosa, y es que en Nerac... 

— ¿ Qué, señor ? 

— Después que uno cena bien, se acuesta. 

— Pero, ¿ y ese paje ? 

— ¡ Ese pa je ! ¿ No puede anunciarnos otra cosa 

que negocios ? 

— Entiendo, señor, entiendo y voy á acostarme. 

Chicot se levantó, hizo el rey lo mismo, y £e 

apoyó en su brazo. 

Aquella prisa de separarle de su lado pareció 

sospechosa al enviado del rey de Francia, así como 

todo cuanto había oído desde la llegada del emba-

jador de España le hacía cavilar: resolvió por lo 

mismo permanecer en el gabinete todo el tiempo 

que le fuese posible. 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! —exclamó vacilando al mismo 

tiempo : — esto es muy raro, señor. 

El Bearnés se sonrió al preguntarle: 

— ¿ .Cuál es lo raro, compadre ? 

— ¡ Ira de Diqs ! se me va á pájaros la cabeza : 

mientras he permanecido sentado no ha habido la 

menor novedad, pero desde que estoy én pie... 

— ¡ Bah! y no hemos hecho más que catar el vino. 

— No ha sido mala catadura, señor. ¡ Á eso lla-

máis catar ! Ya veo que sois un bebedor de primera 

clase y os rindo vasallaje como á mi soberano y 

señor natural. ¿ Conque eso es catar, eh ? 

— Chicot, amigo mío, — dijo el Bearnés procu-

rando asegurarse por medio de aquellas escrutado-

ras miradas que exclusivamente le pertenecían si 

Chicot estaba en efecto borracho ó fingía estarlo, 

— creo que lo mejor que puedes hacer á estas 

horas es acostarte. 

— Sí, señor, s í ; buenas noches. 

— Buenas noches, Chicot, hasta mañana. 

— Sí, señor, sí, hasta mañana: V. M. tiene 

razón, lo mejor que Chicot puede hacer es acos-

tarse. Buenas noches, señor. 

Y diciendo y haciendo se tendió en el suelo, 
ni. 40 



Al ver Enrique la resolución que había lomado 

su huésped, dirigió una mirada hacia la puerta. 

Aunque aquella mirada fué tan rápida como un 

relámpago, Chicot se apercibió de ella. 

Entonces se le acercó Enrique. 

— ¿ Tan borracho estás, mi pobre Chicot, — le 

dijo, — que no reparas en una cosa ? 

— ¿ En cuál ? 

— En que has tomado la estera de mi gabinete 

por tu cama. 

— Chicot es un antiguo soldado y no repara en 

semejantes frioleras. 

— De modo que tampoco te haces cargo de otra 

cosa. 

— ¡ Ah ! ¡ ah ! ¿ cuál es la segunda ? 

— Que espero á una persona. 

— ;. Para cenar ?... Bien hecho ; cenemos pues. 

Y Chicot hizo un esfuerzo infructuoso para le-

vantarse. 

— ¡ Demonio ! — exclamó Enrique. —r ¡ Qué bo-

rrachera tan repentina y endiablada es la tuya! 

Compadre, vete por lodos los santos del cielo, pues 

ya ve¡> que ella.se impacienta. 

— ¡ Ella ! ¡ Ella ! — murmuró Chicot. - ¿Y 

quién es ella ? 

— ¡ Maldecido ! La mujer que estoy aguardando 

y que está de centinela á esa puerta... allí... 

— ¡ Una mujer ! ¿ Por qué no me lo decías, En-

riquito ?... ¡ Ah ! perdón... perdón, pues yo creía... 

yo creía que estaba hablando con el rey de 

Francia... Ya veis que me ha echado á perder 

ese excelente Enriquito... ¿ Por qué no me le 

decíais, señor ? Ya me voy, ya me voy. 

— Bien, hien, Chicot; eres un completo caballe-, 

ro : vamos, vamos, levántate y vete, porque pienso 

pasar una buena noche, ¿me entiendes ? Una buena 

noche. 

Cbicot.se levantó y llegó á la puerta dando mil 

tropiezos. 

— Adiós, señor, y buenas noches. 

— Adiós, querido amigo, adiós : duerme bien. 

— ¿Y vos, señor ? 

— ¡ Cbitón! 

— ¡ Sí, sí, cbitón ! 

Y abrió la puerta. 

— En la galería encontrarás al paje y él te 

indicará tu aposento. Adiós. 



— Gracias, señor. 

Chicot salió al fin después de haber saludado en 

voz lan baja como puede hacerlo un borracho. 

Pero no bien se cerró la pueria, desaparecieron 

todas las señales de embriaguez ; anduvo tres pasos, 

volvió atrás y se puso á observar por el agujero de 

la cerradura. 

Enrique estaba ya abriendo la puerta á la desco-

nocida, que Chicot, curioso como todo embajador 

quería conocer á todo trance. 

En vez de entrar una mujer entró un hombre, y 

en cuanto se descubrió, Chicot reconoció el noble y 

severo rostro de Duplessis Mornay, consejero rígido 

y vigilante de Enrique de Navarra. 

— ¡ Ah ! — dijo Chicot entre dientes, — ese va 
á incomodar á mi pobre enamorado mucho más que 
mi borrachera. 

Pero el semblante de Enrique reveló el mayor 

contento al ver á su director; estrechó sus manos 

afectuosamente, empujó la mesa con desdén mani-

fiesto, é hizo sentar á Mornay á su lado con todo el 

ardor de un amante cuando se acerca al objeto de 

sus adoraciones. 

Parecía qu^ anhelaba oir las primeras palabras 

que iba á pronunciar el consejero, pero de pronto y 

antes que éste desplegase las labios se dirigió á la 

puerta y corrió los cerrojos con una precaución que 

dió mucho en que pensar á Chicot. 

En seguida fijó sus ardientes miradas en las cartas 

geográficas, planos y escritos que el ministro fué 

poniendo sucesivamente á su vista. 

El rey encendió varias bujías y comenzó á 

escribir y á señalar con puntos las mencionadas 

cartas. 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! — murmuró Chicot, — hé aquí 

la buena noche del rey de Navarra. ¡ Ira de Dios! 

Si todas se parecen á esta, nada tendrá de parti-

cular que Enrique de Valois pase algunas malas. 

Al mismo tiempo oyó pasos detrás de é l : era el 

paje que le esperaba en la galería por orden del rey. 

Temiendo ser sorprendido si permanecía escu-

chando por más tiempo, se separó de la puerta y 

preguntó al paje por el aposento que se le hal ia 

destinado. 

Por otra parte, nada le quedaba ya por saber, 

pues la aparición de Duplessis .le había enterado 

de todo. 
— Seguidme si gustáis, caballero, — le dijo 

m. W. 



d ' A u b i a c , — p u e s t e n g o el e n c a r g o de c o n d u c i c o s 

á vues t ro c u a r t o 

Y en efecto llevó á Chicot al segundo piso, en el 

cual se había preparado una habitación. 

No había ya para Chicot la menor duda, pues 

conocía la mitad de las letras que componían aquel 

enigma llamado rey de Navarra. Así pues, en vez 

de dormirse se sentó en la cama triste y pensativo: 

en tanto que la luna, blanqueando los ángulos agu-

dos de las azoteas, derramaba como un aguamanil 

de plata su azulada luz sobre el río y sobre las 

inmediatas praderas. 

— Vamos, vamos, — dijo Chicot; — Enrique es 

un verdadero rey, Enrique conspira: este palacio 

entero, su parque, la provincia á que pertenece la 

ciudad, todo esto es un foco de conspiración : todas 

las mujeres se dedican al amor; pero al amor polí-

tico, y todos los hombres abrigan la esperanza del 

porvenir. 

Enrique es astuto, su inteligencia se parece al 

genio : además, se entiende con la España, que es 

el país de las intrigas. ¡ Quién me asegura que 

aquella respuesta noble al embajador no fué un 

medio de ocultar su pensamiento, y que el emba-

jador no estaba enterado por cualquiera seña ó por 

otra convención tácita, de la cual no podía yo 

enterarme! 

Enrique paga espías, cuyos sueldos corren por 

su cuenta ó por la de algún agente suyo : aquellos 

mendigos no eran ni más ni menos que caballeros 

disfrazados ; v las piezas de oro tan artísticamente 

cortadas, prendas de reconocimientos, contraseñas 

materiales y palpables. 

Enrique finge hallarse loco de enamorado, y 

mientras se le cree ocupado en los placeres, pasa 

las noches trabajando con Mornay, que nunca 

duerme y que desconoce el amor. 

Ya he visto, pues, todo cuanto tenía que ver. 

La reina Margarita tiene amantes, y el rey' lo 

sabe, los conoce y los tolera, porque todavía tiene 

necesidad de ella ó de ellos y tal vez de todos á un 

tiempo. Como no es hombre de armas tomar, 

es preciso que reclute capitanes, y como tiene poco 

dinero se halla en el caso de permitirles que se 

paguen en la moneda que mejor puede convenirles. 

Enrique de Valois me aseguraba que no dormía, 

y por Dios vivo y trino que liará muy bien en no 

dormirse. 
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Por fortuna este pérfido Enrique es todavía un 

buen caballero; al cual ha concedido Dios el genio 

de la intriga negándole el de la iniciativa. Enrique, 

según se asegura, tiene miedo á los mosquetazos, y 

aun se cuenta que cuando, joven aun, fué conducido 

al ejército, solo podía mantenerse á caballo por 

espacio de un cuarto de hora. 

Y esta no es poca felicidad, porque en los tiem-

pos que alcanzamos, si este hombre uniese la fuerza 

de acción al talento de la intriga, se haría dueño 

del mundo. 

Existe ciertamente un Guisa que posee las dos 

cosas, la intriga y el brazo, ó sea la fuerza, pero 

tiene la d e s v e n t a j a ^ que todos saben que es há-

bil y valiente, al paso que nadie desconfía del 

Bearnés. 

Yo soy únicamente quien ha llegado á conocerle 

á fondo. 

Y Chicot al decir esto se restregó las manos. 

— Pues bien, — añadió, — ya que he llegado á 

conocerle, nada tengo que hacer aquí, y por con-

siguiente mientras él duerme ó trabaja voy á 

abandonar la ciudad tranquilo y sosegado. 
— Se me figura que hay pocos embajadores que 

puedan vanagloriarse de haber cumplido termi-

nantemente su misión en un solo d í a : yo he 

hecho este milagro. 

— Saldré, pues, de Nerac; y una vez puesto en 

camino, galoparé hasta Francia. 

Dijo, y comenzó á calzarse las espuelas que se 

había quitado poco antes de presentarse al rey. 

v 
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XII. 

De lo qaese admiró Chieot, viendo que era tan popular 
eu la eindad de Nerac. 

Habiendo resuelto Chieot dejar de incógnito la 

ciudad de Nerac, comenzó á hacer sns preparativos 

de viaje, disponiendo su maleta. 

La simplificó lo mejor que pudo, teniendo por 

principio que se camioa mejor cuanto menos peso 

se lleva. 

Seguramente su espada era la cosa más pesada 

del equipaje que llevaba. 



— Veamos, ¿ cuánto tiempo se necesita, — se 

preguntaba Gbicot á sí mismo mientras componía 

su paquete, — para hacer llegar al rey la noticia 

de lo que he visto, y por consiguiente de lo que 

temo ? 

Dos días para llegar á una ciudad desde la cual 

un buen gobernador haga partir un correo á toda 

brida. 

Que esta ciudad sea Cahors, por ejemplo; Cahors 

de que el rey de Navarra habla tanto, y que ocupa 

su espíritu con tanta razón. 

Estando allf- podré descansar, porque al fin las 

fuerzas del hombre no pasan de cierta medida. 

Descansaré, pues, en Cahors, y los caballos co-

rrerán por mí. x 

Vamos, amigo Chicot, ¡ piernas, ligereza y san-

gre fr ía! ¡ Tú creías haber cumplido toda tu 

misión! ¡ Tonto!.. . Todavía no estás más que á 

la mitad. 

•Dicho estó, Chicot apagó su luz,.abrió la puerta 

lo más despacio que pudo, y se puso en marcha á 

lientas. 

Era sin duda Chicot un estratégico sumamente 

hábil, y además, cuando subió al cuarto guiado 

por de Aubiac, había dirigido una mirada hacia 

la izquierda, otra á la derecha, otra de frente y 

otra á retaguardia, examinando todas las locali-

dades. 

Todo se reducía á una antecámara, un pasadizo 

y una escalera que conducía al patio. 

Pero no bien había Chicot dado cuatro pasos en 

la antecámara, cuando tropezó con un bulto que al 

momento se puso en pie. 

Este bulto era un paje acostado sobre la estera 

de la antecámara, fuera del cuarto de Chicot, y 

que, despertado por él, comenzó á decir : 

— ¡ Eh ! Buenas noches, señor Chicot, buenas 

noches. 

Chicot reconoció á de Aubiac. 

— Buenas noches, señor de Aubiac, — dijo 

Chicot; •— pero retiraos un poco, si os place: tengo 

ganas de pasearme. 

— No hay más inconveniente sino <jue está 

prohibido en palacio pasearse de noche. 

— ¿ Y por qué, señor de Aubiac ? 

— Porque el rey teme á los ladrones, y la reina 

á los galanes. 

— ¡ Diablo! 
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— Así pues, nadie más que los ladrones y los 

^galanes pueden pasearse aquí de noche en vez de 

dormir. 

— Sin embargo, querido señor de Aubiac, — 

dijo Chicot con encantadora sonr isa ,— yo no soy 

ni lo une ni lo otro : yo soy embajador, y embaja-

dor muy cansado de haber hablado latín con la 

reina y cenado con el rey, porque la reina es una 

terrible latinista y el rey un terrible bebedor; 

dejadme, pues, salir, amigo mío, porque deseo y 

necesito pasearme. 

— Por la ciudad, señor Chicot ? 

— ¡ Oh, no ! Por los jardines. 

— ¡ Diablo ! Por los jardines, señor Chicot, está 

más prohibido que por la ciudad. 

— ¿Sabéis, amigo mío, — dijo Chicot, —- que 

para vuestra edad sois demasiado vigilante ? ¿ No 

pensáis en alguna distracción ? 

— En ninguna. 

— ¿ Conque no sois jugador ni enamorado ? 

— Para jugar se necesita dinero, señor Chicot, 

y para estar enamorado se necesita una querida. 

— Seguramente, — dijo Chicot registrando su 

bolsillo, operación que miraba el paje con la mayor 

atención y curiosidad. 

. Buscad bien en vuestra memoria, mi querido 

amigo, — le dijo, — y apuesto cualquiera cosa á 

que no dejáis de haiiar alguna mujer encantadora á 

quien regalar cintas y festejar con esto, que os 

suplico aceptéis de mi mano. 

Y Chicot deslizó en la del paje diez doblones 

que no estaban recortados como los del Bearnés. 

— Bien se conoce, señor Chicot, — dijo el paje, 

— que venís de la corte de Francia : tenéis unos 

medios de persuasión á que nadie puede resistir; 

salid, pues, de vuestro cuarto, pero os encargo que 

no llagáis ruido. 

Chicot no dió lugar á que se lo dijeran dos 

veces: se deslizó como una sombra por el corredor, 

y desde el corredor pasó á la escalera; pero al 

llegar al peristilo, halló á un oficial de.palacio que 

dormía sentado en una silla. Este hombre cerraba 

la puerta con el mismo peso de su cuerpo, y locura 

insigne hubiera sido intentar el paso. 

— ¡ Ah ! bribonzuelo de paje, — murmuró Chi-

-cot, — bien sabías esto, y no has querido adver-

tírmelo! " SE f-UEYO LECfe 
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Para colmo de desgracia, el oficial tenía, al 

parecer, el sueño muy ligero, pues movía sin 

cesar con sobresaltos nerviosos tan pronto un brazo 

como una pierna, y aun una vez estiró los brazos 

como si fuera á despertarse. 

Chicot buscó en torno suyo alguna salida cual-

quiera por donde, merced á sus piernas largas y á 

un puño sólido, pudiese evadirse sin pasa; por la 

puerta. 

Al fin descubrió lo que deseaba: una de esas 

ventanas cimbradas en forma gótica, y la cual 

había quedado abierta, bien para dejar penetrar el 

aire, bien porque el rey de Navarra, propietario 

muy poco cuidadoso, no había juzgado á propósito 
renovar los vidrios. 

Chicot. reconoció la pared con sus dedos, calculó 

á tientas cada espacio comprendido entre los salien-

tes de la ventana, y se sirvió de ellos para poner 

el pie como si fueran escalones. Trepóse al fin sobre 

la ventana con la destreza y agilidad que ya cono-

cen nuestros lectores,- sin hacer más ruido que el 

que hubiera hecho una hoja seca rozando la pared á 

impulsos del viento de otoño ; mas la convexidad de 

la imposta era tan desproporcionada, que la elipse 

no era igual á la del vientre y hombros de Chicot, 

á" pesar de estar ausente el vientre, y de que los 

hombros, ligeros como los de un gato, parecían 

dislocarse y fundirse en las carnes para ocupar 

ménos espacio. 

De aquí resultó que criando Chicot pasó la cabeza 

y un hombro, y retiró su pie del muro saliente, se 

halló colgado entre el cielo y la tierra sin poder re-

troceder ni avanzar. Entonces dió principio á una 

serie de esfuerzos, cuyo primer resultado fué 

desgarrar su ropilla y arañarse el pellejo : pero lo 

que hacía más difícil y crítica su situación era la 

espada, cuya empuñadura no quería pasar, haciendo 

una grapa interior que le retenía pegado al marco 

de la imposta. 

Chicot reunió todas sus fuerzas, toda su pacien-

cia y toda su industria para desatar la hebilla de su 

cinturón; pero precisamente sobre esta hebilla 

descansaba el pecho, y le fué preciso cambiar de 

postura : logró pasar su brazo por detrás de la es-

palda y sacar la espada de la vaina, y una vez 

fuera la espada, fué más fácil hallar, gracias á 

. a ( l u e l cuerpo anguloso, un intersticio por donde se 

deslizó la empuñadura; la espada, pues, fué á caer 



la primera sobre lás baldosas, y deslizándose Chi-

cot por la abertura como un ánguila, la siguió 

amortiguando su caída con sus dos manos.,. 

Á pesar del sumo cuidado que había puesto Chi-

cot para ejecutar aquella maniobra sin ruido, no le 

fué posible, y al levantarse del suelo se halló cara 

á cara con un soldado. 

— ¡Dios mío I ¿Os habéis hecho daño, señor 

Cbfcot? — le preguntó éste presentándole la 

alabarda para que le sirviera de apoyo. 

— ¡ Otro contratiempo ! — dijo para sí Chicot, y 

pensando después en el interés que aquel buen 

hombre le había manifestado, contestó : 

— N o , amigo mío, no me he hecho daño. 

— No es poca suerte, — dijo el soldado: — 

desafio á otro cualquiera á que haga semejante cosa 

sin romperse la cabeza; en verdad, señor Chicot, 

que solo vos sois capaz de semejante empresa. 

— ¿ P e r o cómo diablos sabes mi nombre? — 

preguntó Chicot sorprendido y tratando de pasar. 

— Lo sé, porque os he visto hoy en palacio, y 

al preguntar quién era el apuesto caballero que 

hablaba con el rey, me contestaron que el señor 

Chicot. 

— No se puede ser más galante,— dijo Chi-

cot; — pero como tengo prisa, amigo mío, pemil 

tirás... 

— ¿ Qué, señor Chicot ? 

— Que te deje y vaya á mis asuntos. 

— Lo siento mucho, señor, pero tengo la con-

signa de no dejar salir á nadie de palacio durante 

la noche. 

—- Ya ves que se puede salir, puesto que yo he 

salido. 

— Esa es una razón, bien lo sé; pero... 

— ¿ Pero ? 

— Que volveréis á entrar, y nada, más, señor 

Chicot. 

— ¡ A h ! no. 

— ¿ Cómo 110 ? 

— Por allí á lo menos : el camino es demasiado 

malo. 

— Si fuera oficial en vez de ser soldado, os pre-

guntaría por qué habéis salido por allí, pero esto no 

me toca á mí; lo que me corresponde es que os 

volváis adentro. Os ruego, señor Chicot,-que lo 

hagáis como os lo digo. 

El soldado empleó en su súplica tal acento de 



persuasión, que este acento enterneció á Chicot, 

y en su consecuencia metió la mano en el bolsillo y 

sacó diez doblones. 
— Eres demasiado económico, amigo mío, — 

le dijo, — para no comprender que puesto que mi 

ropa ha quedado como ves por haber pasado por 

allí, sería mucho peor si volviera á pasar por el 

mismo sitio, pues acabaría de romper mi vestido y 

tendría que andar desnudo, cosa que sería muy 

indecente en una corte donde hay tantas mujeres 

jóvenes y lindas, empezando por la reina : déjame, 

pues, pasar para ir á casa del sastre, amigo mío. 

Y diciendo así le puso los diez doblones en la 

mano. 

— Pero pasad pronto, señor Chicot, pasad pron-

to t _ dijo el soldado guardándose el dinero. 

Cuando Chicot se halló en la calle procuró orien-

tarse bien, y vió que había andado toda la ciudad 

para llegar á palacio; tenía que seguir el camino 

contrario, puesto que debía salir por la puerta 

opuesta á la por donde había entrado. Como la no-

che estaba clara y no era favorable para una eva-

sión, Chicot echaba de menos las buenas noches 

nebulosas de Francia, que en aquella hora per-

mitían transitar por las calles de París á cuatro 

pasos uno de otro sin verse; además, sus zapatos 

claveteados resonaban sobre los guijarros como 

herraduras de caballo. 

Apenas volvió la esquina de la calle el desventu-

rado embajador, se encontró manos á boca con una 

patrulla ; pero inmediatamente se paró reflexionan-

do que se haría sospechoso si trataba de evadirse ó 

forzar el paso. 

— Buenas noches, señor Chicot, — dijo el jefe 

de la patrulla saludándole con la espada : — ¿que-

réis que os acompañemos á palacio, si es que os 

habéis extraviado y buscáis vuestro camino ? 

— ¡ Diablo ! todo el mundo me conoce aquí, — 

murmuró Chicot. — ¡ Pardiez! ¡ qué cosa más 

extraña! 

En seguida añadió en voz alta y con el aire más 

desembarazado del mundo: 

— No, señor alférez, os equivocáis, no voy á 

palacio. 

— Hacéis mal, señor Chicot, — respondió gra-

vemente el oficial. 

— ¿Y por qué, señor ? 

— Porque un edicto muy severo prohibe á los 
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habitantes de Nerac. salir de noche, á no ser en caso 

de urgente necesidad, sin permiso y sin l interna. . 

— Permitidme queTos diga, —repl icó Chicot, — 

que esa disposición no puede hablar conmigo. 

— ¿ Y p o r q u é no ? 

— Porque no soy de Nerac. 

— Sí, pero estáis en Nerac... Habitante no 

quiere decir que es de... sino que vive en.. . Y no 

me negaréis que vivís en Nerac, puesto que os 

encuentro en las calles de Nerac. 

— Sois lógico, señor, pero desgraciadamente 

tengo prisa, y os suplico que cometáis una leve in-

fracción de vuestra consigna y me dejéis el paso 

libre. 

— Vais á perderos, señor Chicot; Nerac es una 

ciudad tortuosa; necesitáis que os guien ; permitid 

que algunos de mis soldados os acompañen hasta 

palacio. 
t 

— Ya os he dicho que no voy á'palacio. 

— ¿ Pues adonde vais ? 

— Cuando no puedo dormir de noche me paseo. 

Nerac es una ciudad encantadora, según,me ha 

parecido, y quiero verla y estudiarla. 

— Os acompañarán á donde guestéis, señor 

Chicot. ¡ Hola, tres hombres ! 

— (te suplico, caballero, que no me privéis 

de la parte pintoresca de mi paseo; me gusta ir 

solo. 

— O s asesinarán J%s ladrones; 

— Tengo mi espada. 

— ¡ A h ! es-cierto: no la había visto; entonces 

seréis arrestado por el preboste por llevar armas. 

Chicot vió que no había medio de salir de su 

apuro, por medio de sutilezas* y llevándose aparte 

al oficial, le dijo : 

— Siendo joven como sois* caballero, debéis 

saber que el amor es un tirano imperioso. 

— Es cierto, señor Chicot, es cierto. 

— P u e s bien, mi alférez, el amor me abrasa, y 

tengo que visitar á cierta dama. 

— ¿ Dónde 1 ' 

— En cierto barrio. 

— ¿ Joven ? 

— Veinte y tres años. 

— ¿ Bella ? 

— Como los amores. 

— Os felicito por ello, señor*Chicot. 



— Bien, en ese caso me dejaréis pasar. 

— ¡ Diablo ! ¿ Parece que hay urgencia ? 

— Urgencia, sí, decís bien, señor, es la palabra 

que conviene. 

— Pasad. 

— Pero solo, ¿ no es verifed ? ¿ Ya conoceréis 

que no pudo comprometer ?... 

— ¡ Cómo pues ! . . . Pasad, señor Chicot, pasad. 

— Sois muy galante, mi alférez. 

— ¡ Señor! 

— Sí, pardiez, ese es un buen rasgo. Pero vea-

mos, ¿ cómo me conocéis ? 

— Os he visto en palacio con el rey. 

— ¡ Hé aquí lo que son las poblaciones peque-

ñas ! — dijo para sí Chicot; — si fuera posible 

que en París me conocieran como aquí, ¡ cuántas 

veces habría sacado agujereada la piel en vez 

del jubón! 

Y apretó la mano del joven oficial, que le dijo : 

— Á propósito, — volvió á decir el oficial, — 

de qué lado vais ? 

— Del lado de la puerta de Agen, — contestó 

Chicot. 

— Cuidado con extraviarse. 

•— ¿No estoy en el camino ? 

— Seguramente, seguid todo derecho, y deseo 

que no tengáis algún mal encuentro. 

— Gracias, — contestó Chicot, y partió más 

isto que nunca. 

A los cien pasos se encontró con la ronda. 

— ¡ Pártame un rayo ! — exclamó Chicot, — 

si jamás he visto ciudad mejor guardada. 

— Alto, — gritó el preboste con una voz de 

trueno. 

— Pero, señor, — respondió Chicot, — quisiera, 

sin embargo... 

— ¡ Ah, señor Chicot! ¿ es usted ? ¿ Cómo es que 

anda usted recorriendo las calles en una noche tan 

fría ? 

— Vamos, — murmuró Chicot, — se ha pro-

puesto ganarme la partida. 

Y hádendo un saludo trató de proseguir su 

camino. 

— ¡ Cuidado, cuidado, señor Chicot, — le dijo 

el proboste. 

— ¡ Cuidado ! ¿ Y de qué, señor magistrado ? 

— Me parece que equivocáis el camino, pues 

os dirigís hacia las puertas. 



— Precisamente. 

— En ese caso debo arrestaros, señor Cbicot. 

— De ningún modo, señor preboste, porque 

h ría usted un solemne disparate. 

No hay remedio. 

— Acercaos un poco para que esa gente no oiga 

lo que voy á deciros. 
Hízolo así el preboste murmurando: 

— Ya os escucho. 

— El rey me ha dado una comisión para el 

comandante de la puerta de Agen. 

— ¡ Ah ! — exclamó el preboste sorprendido. 

— ¿ Os admira eso ? 

— Sí. 

— Pues nada tiene de particular, supuesto que 

me conocéis. 

— Os conozco en efecto, porque os he visto con 

el rey en palacio. 

Chicot. dió una patada, pues empezaba ya á im-

pacientarse, y replicó : 

— Eso debe bastar para probaros que poseo la 

confianza de S; M. 

— Sin duda,« sin duda; id pues á cumplir la 

orden del rey, señor Chicot; ya no os arresto. 

— Esto es extraño, pero divertido al mismo 

tiempo, — pensó Chicot; —detienen mi viaje, pero 

al fin voy venciendo los obstáculos. Hé allí, una 

puerta que debe ser la de Agen; en cinco minutos 

me hallaré fuera de ella. 

Llegó efectivamente á la puerta, en la que había 

un centinela paseándose de derecha á izquierda 

armado con su mosquete. 

— Perdonad, amigo, — le dijo Chicot. — ¿ Que-

réis mandar que me abran la puerta ? 

— Yo no mando, señor Chicot, — respondió el 

centinela con agrado, — porque no soy más que 

un simple soldado. 

— ¡ Tú también me conoces! — gritó Chicot 

exasperado. 

— Tengo ese honor, señor Chicot, porque estaba 

esta mañana de. guardia: en palacio y os he visto 

hablar con el rey. 

— Bien, amigo mío, pero ya que me conoces, es 

preciso que sepas una cosa. 

— ¿Cuá l? 

— Que el rey me ha encargado una comisión 

para la ciudad de Agen, y así puedes abrir única-

mente el postigo. 



— Lo haría con mucho gusto, señor Chicct, pero 

el caso es que no tengo las llaves. 

— ¿ Quién las tiene ? 

— El oficial de guardia. 

— Chicot lanzó un suspiro, y preguntó : 

— ¿ E n dónde está el oficial ? 

— ¡ Oh! pronto vendrá! no os impacientéis 

por tan poca cosa. 

El centinela tiró de la cuerda de una campana, 

cuyo sonido despertó al oficial que descansaba en 

su cuarto. 

— ¿ Qué hay ? — refunfuñó el oficial asomando 

la cabeza por la ventana, 

— Mi teniente, este caballero desea que se abra 

la puerta para salir al campo. 

— ¡ Ah, señor Chicot! Perdonadme si os hago 

esperar ; al momento estaré á vuestras órdenes. 

Chicot se mordió las uñas con el furor de un 

tigre. 

— ¿ E s posible que no encuentre yo un hombre 

que no me conozca? Esta ciudad maldita es uu 

farol, y yo soy la luz. 

El oficial se presentó á poco rato junto á la 

puerta. 

— Disimulad la tardanza, señor Chicot, — le 

dijo, — pues estaba dormido. 

— Caballero, — contestó Chicot :•— la noche se 

ha hecho para dormir y no debéis darme satisfac-

ción alguna; pero ¿ tendréis la bondad de disponer 

que se abra la puerta ? Por desgracia no puedo ha-

cer yo lo que vos hacéis; no puedo dormir, pues el 

rey... supongo que tampoco ignoráis que el rey me 

conoce. 

— Os he visto habjar en palacio con S. M. 

— Eso es, eso es, canción general, — murmuró 

Chicot; — por supuesto que aunque me habéis 

visto hablar con el rey, no escuchasteis lo que ha-

biabamos. 

— No, señor Chicot ; yo siempre digo lo que sé 

y nada más. 

Lo mismo que hago yo. Es pues el caso que el 

rey me ha mandado vaya esta noche á Agen á cum-

plir con una comisión, y como esta es la dirección, 

si no me engaño... ¿ Eh ? 

— Sí, señor Chicot. 

— Y como la puerta está cerrada. 

— Ya lo estáis viendo. 

— Deseo que la mandéis abrir. 



— Con mucho gusto, señor Chicot. Alhenas, 

Alhenas, abre la puerta al señor Chicot ; pronto,... 

pronto. 

Chicot abrió unos ojos como puños y respiró 

como el nadador que sale del agua al cabo de 

cinco minutos de inmersión. 

La puerta rechinó sobre sus goznes, puérta del 

Paraíso para Chicot, que veía al otro lado de Nerac 

todas las delicias que puede disfrutar el hombre 

libre. 

Saludó cordialmente al oficial y se dirigió hacia 

el arco. 

— Adiós, — le dijo, — os doy las gracias. 

— Adiós, señor Chicot, y buen viaje. 

El enviado de Enrique III iba ya á traspasar la 

puerta cuando deteniéndole por el brazo el oficial, 

le dijo. 

— Señor Chicot, soy el hombre más distraído del 

mundo, pues olvidaba pediros vuestro pase. 

— ¡ Cómo mi pase! 

— Ciertamente; vos sois hombre de armas tomar 

y no podéis ignorar lo que es un pase. Pues bien, 

nadie puede salir sin él de una ciudad como Nerac, 

y mucho menos cuando el rey la habita. 

— ¿ Y quién debe firmar ese pase ? 

— El rey mismo, y supuesto que S. M. os envía 

á Agen, no habrá echado en olvido ese requisito 

indispensable. 

— ¡ Ab ! ¿ Dudáis por ventura de que sea yo un 

comisionado del rey ? — exclamó Chicot furioso, 

pues al cabo se veía próximo á sucumbir, y la rabia 

le sugería el mal pensamiento de matar al oficial 

y al conserje, y huir enseguida, á riesgo de que le 

alcanzasen en su carrera cien balas de arcabuz. 

— De nada dudo, señor Chicot, y mucho menos 

de lo que he tenido el honor de oir'de vuestra boca, 

pero reflexionad que si el rey os ha dado esa co-

misión... 

— En pérsona, caballero, en persona. 

— Razón más poderosa todavía, supuesto que 

S. M. sabe que vais á salir... 

— ¡ Llévente dos mil demonios ! — g r i t ó Chicot. 

— ¿ Pues no lo ha de saber ? 

— Así pues, mañana tendré yo que entregar un 

permiso de salida al señor gobernador de la plaza. 

— ¿ Y quién es el gobernador ? 

— El señor de Mornay, que no se chancea 

cuando da una orden, señor Chicot, como ya debéis 



conocer, y que me mandará fusilar con la mayor 

frescura si falto á mi deber. 

Chicot empezaba á acariciar la empuñadura de 

su espada sonriéndose diabólicamente,, cuando al 

volverse reparó en que la puerta estaba ocupada por 

uDa patrulla exterior, apostada allí expresamente 

para que Chicot no pudiese salir, aunque matase al 

oficial, al centinela y al conserje. 

— Vamos, — murmuró suspirando: — han juga-

do bien contra mí, que soy un necio, y lie perdido. 

Y volvió las espaldas. 

— ¿ Queréis que se os acompañe á palacio, señor 

Chicot? — le preguntó el oficial. 

— Gracias, no lo necesito, — respondió Chicot 
* * 

alejándose de la puerta. Su martirio no había 

cesado aun, pues volvió á encontrar al preboste, 

quien le preguntó : 

— ¿ Habéis cumplido ya la comisión, señor Chi-

cot ? ¡ Ira de Dios ! Eso se llama tener actividad. 

Poco después le detuvo la patrulla en la esquina 

de la calle, y le dijo su comandante : 

— Buenas noches, señor Chicot: vamos, ¿ y la 

dama de la cita ? ¿ Estáis contento de Nerac ? 

Por ú limo, el soldado del peristilo, siempre de 

centinela en su puesto, le disparó la última anda-

nada : 

— ¡Válgame Dios, señor Chicot, y qué mal 

os ha compuesto el sastre la ropilla! ¡ Si estáis 

más desgarrado que cuando de aquí salisteis!... 

Chicot no quiso arriesgarse á dejar el pellejo 

como una liebre en la ventana de la cornisa; se 

tendió delante de la puerta y fingió de allí á poco 

que dormía. 

La puerta se abrió por casualidad ó por caridad, 

y Chicot entró en palacio humillado y cabizbajo. 

Su rostro demudado conmovió al paje, que per-

manecía en su sitio, el cual le dijo : 

— Señor Chicot, ¿ queréis que os dé la clave de 

todo esto ? 

— Dámela, viborezno, dámela, — murmuró 

Chicot. 

— El rey os quiere tanto, que se empeña en 

reteneros. 

— ¡ Y lo sabías tú, ladronzuelo í ¡ Y ñaua me 

has querido decir! 

— Imposible, señor Chicot; era un secreto de 

Estado. 



— Pero yo lie comprado esta noche tus serví 

cios, picaro. 

— El secreto valía más que diez piezas de oro 

como podéis conocer, señor Chicot. 

— Chicot entró en su aposento y se durmió d; 

rabia. 

XIII. 

El montero mayor del rey de Navarra. 

AI momento que Margarita se separó del rey, fué 

al cuarto de las damas de honor. 

De paso había hecho llamar á su médico Chirac, 

que dormía en palacio, y ent ró con él en la cámara 

de las damas, donde la pobre Fosseuse, pálida y 

rodeada de ojos curiosos, se quejaba de dolores de 

estómago, sin querer \ tan grande era su dolor ! 

responder á ninguna pregunta ni aceptar ningún 

remedio. 

Fosseuse tenía entonces de veinte á veinte y un 
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años: era alta, linda, con ojos azules, cabellos de 

oro, cuerpo flexible y lleno de gracia. Solamente 

que bacía tres meses que no salía, quejándose de 

cierta lasitud que la impedía levantarse : al princi-

pio estaba siempre sentada en un sillón grande y 

después acabó por no salir de la cama. 

Chirac empezó por hacer salir á todos cuantos 

se hallaban presentes, y colocándose á la cabe-

cera de la cama, se quedó solo con ella y con la 

reina. 

Asustada Fosseuse de estos preliminares, á los 

que las dos fisonomías de Chirac y de la reina, la 

una impasible y la otra helada, no dejaban de dar 

cierta solemnidad, se incorporó sobre su almo-

hadón y balbuceó unas cuantas palabras de 

agradecimiento por el honor que le dispensaba la 

reina su señora. 

Margarita estaba más pálida que Fosseuse, 

porque el orgullo herido es más doloroso que la 

crueldad ó la enfermedad. 

Chirac tomó el pulso á la joven, aunque puede 

decirse que lo hizo contra su voluntad. 

— ¿ Qué es lo que siente usted ? — la preguntó 

con un corto examen. 

— Dolores de estómago, señor, — contestó la 

pobre n iña ; — pero creo que no será nada, y si 

tuviera tranquilidad... 

— ¿ Qué tranquilidad, señorita ? — 'preguntó la 

reina. 

Fosseuse se echó á llorar. 

— No os aflijáis, — continuó Margarita, — S. M. 

me ha rogado que venga á veros para tranquilizar 

vuestro espíritu. 

— ¡ Oh ! ¡ cuántas bondades, señora! 

Chirac soltó la mano de la enferma y dijo : 

— Ya sé cuál es vuestra enfermedad. 

— ¿Lo sabe usted ? — murmuró Fosseuse tem-

blando. 

— Sí, sabemos que debéis sufrir mucho, — aña-

dió Margarita. 

Fosseuse continuaba asustada al considerar que 

se hallaba á merced de dos imposibilidades, la de 

ciencia y la de los celos. 

Margarita hizo una seña á Chirac, el cual salió 

de la habitación. Entonces el miedo de Fosseuse 

se convirtió en temblor, y estuvo á punto de des-

mayarse. 

— Señorita, — dijo Margarita, — aunque hace 
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algún tiempo que os conducís conmigo como una 

persona extraña, y á pesar de que lodos los días 

rafe lian dado cuenta de vuestros malos oficios 

para conmigo cerca de mi marido... 

— ¿ Yo, séfíora ? 

— No me interrumpáis. Aunque al fin habéis 

aspirado á un bien demasiado superior á vuestra 

ambición, la amistad que os tenía y la que he 

profesado siempre á las personas de honor á que 

pertenecéis me mueve á socorreros en la desgracia 

que ahora os aflige. 

— Señora, os juro.. . 

— No neguéis: tengo ya demasiados pesares. 

Confesádmelo todo, y os serviré como una madre; 

tengo tanto interés como vos en vuestro honor, 

puesto que me pertenecéis. 

— ¡ Oh ! ¡ Señora, señora ¡ ¿ Conque dais crédito 

á lo que dicen ? 

— Os digo que no me interrumpáis, señorita, 

porque me parece que el tiempo urge. Quería, 

deciros que en este momento el señor de Chirac, 

que sabe vuestra enfermedad, pues debéis tener 

presentes las palabras que acaba de deciros, se 

halla en las antecámaras, donde anuncia á todos 

que la enfermedad contagiosa de que sé habla en 

el país está en palacio, y quer según los--síntomas, 

estáis amagada de ella. Sin embargo, yo, si es 

tiempo todavía, os llevaré al Mas de Agebois, que 

es una casa bastante separada del rey, mi marido; 

allí estaremos solas ó poco menos; el rey por 

su parte sale con su comitiva á una cacería en la 

que, según dice, pasará algunos días; no saldremos 

del Mas de Agenois hasta después de vuestro 

alumbramiento. 

— ¡ Señora, señora! — exclamó la Fosseuse 

encendido el rostro de vergüenza y de dolor, — 

si creéis todo lo que dicen de mí, ¡ dejadme morir 

miserablemente! 

— Mal correspondéis á mi generosidad, seño-

rita, y contáis también demasiado con la amistad 

del rey, que me ha. suplicado que no os aban-

done. 

— ¿ E l rey ? ¡ Cómo! ¿ Ha dicho el rey?.. . 

— I Dudáis de lo que digo, señorita ? Yo si no 

viera los síntomas de vuestro mal, si no adivinara 

por vuestros dolores que se aproxima la crisis, 

acaso tendría fe en vuestras negativas. 

En aquel momento, como para dar toda la razón 



á la reina, la pobre Fosseuse, abrumada por los 

dolores de un mal furioso, volvió á caer lívida y 

palpitante sobre su cama. 

Margarita la contempló largo rato sin cólera, 

pero también sin lástima. 

— i Queréis todavía que crea vuestras negativas, 

señorita ? — dijo á la desgraciada enferma cuando 

ésta pudo levantarse y mostró levantándose un 

rostro tan desencajado y tan bañado en lágrimas 

que hubiera enternecido á la misma Catalina. 

En aquel instante (como si Dios hubiese querido 

f S r i corro á la pobre niña) se abrió la puerta 

y el rey de Navarra entró precipitadamente. 

Enrique, que po tenía para dormir las mismas 

razones que Chicot, no había dormido. Después de 

haber trabajado una hora con Mornay, y haber 

tomado durante esta hora todas las disposiciones 

para la partida de caza tan pomposamente anun-

ciada á Chicot, corrió al pabellón que ocupaban las 

damas de honor. , 

— Y bien, ¿ qué dicen ? — dijo al entrar. — 

j Que mi hija Fosseuse sigue siempre enferma! 

— ¿ Veis, señora, — exclamó la joven á la vista 

de su amante, y cobrando ánimo con el socorro 

que le llegaba, — veis como el rey nada ha dicho, 
y que hago bien en negar? 

— Señor, — interrumpió la reina dirigiéndose á 

Enrique, — os suplico que pongáis término á esta 

lucha humillante; creo haber comprendido hace 

poco que V. M. me honraba con su confianza reve-

lándome el estado de esta señorita. Advertidla, 

pues, que estoy al corriente-de lodo para que no 

se permita dudar cuando yo afirmo. 

— Hija mía, — preguntó Enrique con una ter-
nura que no intentó disimular, — ¿ conque insistís 
en negar ? 

— El secreto no me pertenece, señor, — respon-

dió la joven más alentada, — y mientras no reciba 

vuestro permiso para decirlo todo... 

— Mi hija Fosseuse tiene muy buen corazón, 

señora, — replicó Enrique, — os suplico que la 

perdonéis, y vos, hija, tened confianza en la bondad 

de vuestra reina ; el agradecimiento es cosa que me 

incumbe, y me encargo de él. 

. Al decir esto Enrique cogió la mano de Margarita 

y se la apretó con efusión. 

En aquel momento, una nueva oleada de dolor 

acometió á la joven ; cedió, pues, por segunda vez 
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á la tempestad, y doblada como una azucena 

inclinó su cabeza lanzando un sordo y doloroso 

gemido. 

Enrique se enterneció sobremanera al ver aquella 

frente pálida, aquellos ojos llenos de lágrimas, 

aquellos cabellos húmedos y esparcidos, al ver, en 

fin, brotar-de las sienes y de los labios dé Fosseuse 

ese sudor d e la angustia que parece próximo á la 

agonía. 

Enajenado, fnera de s í y con los brazos abiertos, 

se precipitó hacia ella. 

— ¡ Fosseuse, mi querida Fosseuse ! — murmu-

ró Enrique arrodillado delante de su cama. 

Margarita, entretanto, triste y silenciosa, fué á 

apoyar su frente abrasada contra los vidrios de la 

ventana. 

Fosseuse tuvo fuerzas para levantar sus brazos y 

ceñirlos al cuello de su amante; en seguida pegó 

sus labios á los dé Enrique creyendo. que iba á 

morir, y que en este último beso daba á Enrique 

su alma y su adiós. 

Después volvió á caer sin conocimiento. 

Enrique, tan pálido con ella, inerte y sin voz 

como ella, dejó caer su cabeza sobre las sábanas de 

su lecho' de agonía, que parecía iba á ser pronto su 

mortaja 

Margarita se aproximó á aquel grupo en que 

estaban confundidos el dolor físico y el dolor 

moral. 

— Levantaos, señor, y dejadme cumplir el deber 

que me habéis impuesto, — dijo con majestad 

enérgica; — pero viendo que Enrique no recibía 

bien aquella manifestación, pues se contentó con 

levantar una rodilla del suelo, añadió : 

— Nada temáis, señor : desde que mi orgullo es 

solo el ofendido, soy fuerte ; si lo fuese también mi 
• ''fiS 

corazón, acaso no podría responder de m í ; pero 

afortunadamente nada tiene que hacer mi corazón 

en todo esto. 

Enrique enderezó la cabeza y d i j o : 

— ¿ Señora ? 

— No digáis ni una palabra más, señor, — 

exclamó Margarita, — ó creeré que vuestra indul-

gencia ha sido un cálculo. Somos hermano y 

he rmana ; nos entenderemos. 

Enrique la condujo hasta la cama, y puso en su 

mano calenturienta la helada de Fosseuse. 

— Id, id Á vuestra cacería, señor, - ¡ Y § | g ¡ ¡ J ^ GE NUEVO itosv 
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reina ; — cuanta más gente llevéis con vos, más 

miradas curiosas alejaréis del lecho de esta 

señorita. 

— No he visto á nadie en las antecámaras, — 

dijo Enrique. 

— En efecto no hay nadie, — replicó Margarita 

sonriéndose : — creen que está aquí la peste ; 

apresuraos, pues, á ir á divertiros en otra parte. 

— Señora, — dijo Enrique, — ya me marcho, 

voy á cazar por lo^ dos. 

Y fijando una mirada tierna en Fosseuse, todavía 

desmayada, salió precipitadamente de la habi-

tación. 

Cuando se vió en las antecámaras sacudió la 

cabeza como para hacer caer de su frente un resto 

de inquietud ; en seguida, risueño ya, como de 

costumbre, subió al cuarto de Chicot, que, según 

hemos dicho, dormía á pierna suelta. 

El rey hizo abrir la puerta, y meneando fuerte-

mente á Chicot : 

— ¡ Eh, eh ! compadre, — dijo, — arriba : son 

ya las dos de la mañana. 

— i Ah ! Diablo, — dijo Chicot, — ¿me llamáis 

compadre, señor ? ¿ Por ventura me tomáis por el 

duque de Guisa. 

En efecto, siempre que hablaba Enrique del 

duque 'de Guisa tenía la costumbre de llamarle 

su compadre. 

— Os tomo por mi amigo, dijo el rey. 

— ¿ Sin embargo me tenéis como un prisionero ? 

¿ i mí, que soy un embajador ? Señor, mirad que 

violáis el derecho de gentes. 

Enrique se puso á reir, y Chicot, hombre de 

humor, sobre todo, no pudo menos de hacerle 

compañía. 

— ¿ Estás loco ? ¿ Por qué diablos querías mar-

charle de aquí ? ¿ No estás bien tratado ? 

— Demasiado bien á fe mía, demasiado bien; se 

me figura que soy aquí un pavo que ceban en el 

corral. Todo el mundo me dice : « chiquito, chi-

quito, Chicot, ; qué mono e s ! » pero me cortan 

las alas y me cierran la puerta. 

— Chicot, hijo mío, — dijo Enrique meneando 

la cabeza, — tranquilízate : no estás bastante gor-

do para mi mesa. 

— Observo, señor, — dijo Chicot levantándose, 



— que estáis muy alegre y animado esta mañana-
¿ Qué noticias hay ? 

— ¡ Ah ! Voy á decírtelo. Que tenemos cacería, 

y siempre que salgo á caza estoy contento. ¡ Ea, 

fuera de la cama, compadre, fuera de la cama! 

— ¡ Cómo ! ¿ me lleváis, señor ? 

— Serás mi historiógrafo, Chicot. 

— ¿ Tomaré nota de los tiros que disparen? 

Justamente. 

Chicot meneó la cabeza. 
/ 

— ¡ Y bien! ¿ qué tenéis ? — preguntó el rey, 

— Tengo, — respondió Chicot, — que jamás he 

visto semejante alegría sin inquietud. 

— ; Bah ! 

— Sí, es como el sol cuando... 

— ¿ Cuando qué? 

— Nada, señor, sino que lluvia, relámpago y 

trueno no están lejos. 

Enrique se acarició la barba sonriendo, y res-
pondió : 

— Si hay ¡tempestad, Chicot, mi capa es grande 
y te cubrirá. 

Saliendo después á la antecámara, mientras 

que Chicot.se vestía refunfuñando, dijo al rey en 
voz alta : 

— ¡ Mi caballo, y que digan á M. de Mornay que 
le espero ! 

— i Ah ! — dijo Chicot, — ¿ es M. de Mornay 

el montero mayor de esta cacería ? 

— M. de Mornay es aquí todo, Chicot, — res-

pondió Enrique. — El rey de Navarra es tan pobre 

que no tiene el medio de dividir sus cargos en espe-

cialidades. No tengo más que un hombre. 

— Sí, pero es bueno, — dijo Chicot suspirando. 
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XIV. 

Cómo se cazaban los lobos en Navarra. 

Chicot, al observar los preparativos de marcha, 

no pudo menos de decir á media voz que las ca-

cerías del rey Enrique de Navarra eran menos 

suntuosas que las del rey de Francia. 

Solo doce ó quince caballeros, entre los cuales 

reconoció al vizconde de Turena, objeto de las 

disputas matrimoniales, formaban la comitiva de 

S. M. 

Además como dichos caballeros solo eran ricos 
n i . 



en la apariencia, como no disfrutaban bastante 

renta para hacer gastos inútiles, ni aun útiles en 

algunas ocasiones, casi todos ellos llevaban yelmos 

y corazas, en vez de ostentar los trajes-de caza que 

en aquella época estaban en boga ; lo cual inspiró 

á Chicot la idea de preguntar si los lobos de Gas-

cuña tenían en sus bosques mosquetes y artillería. 
Enrique oyó la pregunta, aunque no se dirigía á 

él, y aproximándose á Chicot, le tocó en el hombro 
y le d i jo : 

— No, hijo mío, los lobos de Gascuña no tienen 

mosquetes ni artillería; pero son uDas fieras te-

rribles, armadas de buenas garras y'dientes, que 

atraen á los cazadores entre la maleza, en donde se 

corre grande'riesgo de que se desgarren los trajes 

contra los zarzales. Y si bien se puede desgarrar un 

traje de seda, ó terciopelo, y aun una ropilla de 

paño ó de búfalo, no sucede lo mismo á una coraza. 

— No deja de ser una razón, — murmuró Chicot, 

— pero no muy convincente. 

— ¿ Qué quieres f — replicó Enrique, — no 
puedo darte otra mejor. 

— Por consiguiente preciso es que me dé por 
satisfecho. 

— Es lo mejor que puedes hacer, hijo mío. 

— Pues sea así. 

— Hé ahí un sea que revela una crítica interior, 

— repuso Enrique. — Estás enojado conmigo por 

haberte incomodado para ir á la caza. 

— Sí, á fe mía. 

— ¿ Y haces comentarios ? 

— ¿ Está prohibido hacerlos ? 

No, amigo mío, no ; los comentarios son 

moneda corriente en Gascuña. 

— ¡ Qué diantre!'Debéis- conocer, señor, que yo 

no soy cazador, — replicó Chicot; — y que necesito 

ocuparme de alguna cosa, puesto que nada tengo 

que hacer, mientras vos recreáis vuestros bigotes 

con el husmo de esos famosos lobos que os propo-

néis acosar entre los doce ó quince que sois. 

— í Ah ! sí, — dijo el rey sonriéndóse con esta 

nueva pulla de Chicot, — primero los vestidos, 

ahora el número; búrlate, búrlate de nosotros, 

amigo mío. 

— ¡ O h ¡ ¿ S e ñ o r ? 

— Pero permíteme que te diga que no eres 

indulgente, hijo mío; el Bearnés no es grande 

como la Francia ; el rey, allá abajo, marcha siem-



pre con doscientos cazadores, y yo aquí salgo con 

doce como ves. 

— Sí, señor. 

— Pero, — continuó Enrique, — vas á creer 

que echo fanfarronadas, Chicot; no importa, te diré 

que muchas veces aquí, lo que no sucede allá abajo, 

al saber los nobles de aldea que salgo á cazar, 

abandonan sus casas y vienen á acompañarme, lo 

que en muchas ocasiones me proporciona una res-

petable escolta. 

— Ya veréis, señor, como no tengo el honor de 

presenciar semejante cosa, — dijo Chicot, — deci-

didamente estoy de desgracia. 

— ¿ Quién sabe ? — respondió Enrique con su 

sonrisa chocarcera. ' 

Después, cuando habían dejado atrás á Nerac y 

cuando llevaban poco más ó menos media hora de 

marcha: 

— Aguarda, — dijo Enrique á Chicot, ponién-

dose la mano encima de los ojos como para for-

nfar con ella una visera, — no, no, creo que me 

engaño. 

— ¿ Qué hay ? — preguntó Chicot. 

— Mira allá abajo, hacia las barreras del piieblo 

de Moiras.¿ No es gente á caballo lo que veo? 

Chicot se alzó sobre sus estribos, y dijo : 

— ¡ Pardiez ! creo que tenéis razón. 

— Y yo estoy seguro de ello. 

— Hombres á caballo, sí, — dijo Chicot mirando 

con más atención; — pero cazadores, no. 

— ¿ Por qué no cazadores ? 

— Porque vienen armados como otros Rolandos 

y otros Amadis de Gaula, — respondió Chicot. 

— ¡ E h ! ¡ qué importa el traje, mi querido 

Chicot! Ya puedes haberte convencido al vernos 

que el traje no hace el cazador. 

— Pero, señor, — exclamó Chicot, — veo por 

la parte más corta doscientos hombres allá abajo. 

— Y bien, ¿qué prueba eso, hijo mío? Que 

Moiras es un buen censo. 

La curiosidad de Chicot se aumentaba cada vez 

más. 

La partida, cuyo número había calculado en 

efecto Chicot en un guarismo muy bajo, pues se 

componía de doscientos cincuenta jinetes, se incor-

poró silenciosamente á la escolta; cada uno de los 

hombres que la formaban estaba bien montado, 

bien equipado, y la fuerza total venía mandada 



pqr un hombre de buena presencia que se llegó 

á besar la mano de Enrique con urbanidad y 

respeto. 

Pasaron el Gers por un vado, y entre este río y 

el Garona, en una hondonada, encontraron otra 

partida de cien hombres, cuyo jefe se acercó á 

Enrique j pareció excusarse por do haber podido 

reunir mayor número de cazadores: el rey acogió 

sus disculpas alargándole la mano. 

Prosiguieron la marcha y llegaron al Garona, 

que atravesaron del mismo modo que el Gers; pero, 

como es más profundo que éste, perdieron tierra 

Jos caballos á las dos terceras partes del río, y fué 

preciso nadar unos treinta ó cuarenta pasos; á 

pesar de todo, pasaron á la opuesta orilla sin el 

menor accidente. 

— ¡ Ira de Dios! — dijo Chicot. — ¡ En qué 

faenas me ejercitáis! Teniendo puentes más,allá y 

más acá de Agen, ¿ os divertís en remojar de ese 

modo vuestras corazas ? 

— Mi querido Chicot, — contestó Enrique, — 

nosotros somos unos salvajes, y es preciso perdo-

narnos. No ignoras que mi hermano el difunto 

Garlos me llamaba su jabalí; pues bien, esta 

fiera... pero tú no eres cazador y 110 puedes 

entenderme; el jabalí nunca se desvía, sigue 

derecho su camino : yo le imito, supuesto que 

llevo su nombre, y tampoco .roe separo del objeto 

que me propongo. Se presenta un río, lo paso sin 

rodeos; encuentro una ciudad delante mí, y por 

Cristo que me la trago como una empanada. 

Esta broma del Bearnés produjo ruidosas carca-

jadas entre los que la oyeron. 

El señor de Mornay, que no ahandonaba el lado 

del rey, fué el único que no se rió con estrépito, 

contentándose con morderse los labios, lo cual en 

él era indicio de una hilaridad extravagante. 

— Mornay está hoy de buen humor, dijo Enrique 

muy contento y en voz baja á Chicot, — jmes acaba 

de reirse de mi cbanzoneta. 

Chicot se preguntó á sí mismo de cuál de los dos 

debía reirse, si del rey, que tan alegre se mostraba 

por haber hecho reír á su servidor, ó de éste, que 

con tanta dificultad consentía en reirse. 

Pero, sobre todo, la admiración era entonces el 

sentimiento dominante de Chicot. 

Al otro lado del Garona, como á media legua del 

río, aparecieron á los ojos de Chicot trescientos 



hombres que estaban ocultos en un bosque de 
pinos. 

— ¡ Oh ! ¡ oh ! señor! — dijo á Enrique. — 

¿No serán esos hombres algunos envidiosos que 

habrán oído hablar de vuestra cacería y que tal 

vez intentan oponerse á ella ? 

— No, hijo mío, te engañas de medio á medio ; 

son amigos que vienen de Puymirol; verdaderos 

amigos. 

— ¡ Por Cristo, señor! Vais á contar hoy más 

hombres en vuestro séquito que árboles en los 

bosques. 

— Chicot, hijo mío, — replicó Enrique, — yo 

creo, y Dios me perdone el pensamiento, que 

se ha esparcido ya en el país la noticia de tu 

llegada, y que estos caballeros acuden de los 

cuatro puntos de mi reino para hacer los ho-

nores al rey de Francia, cuyo embajador eres.' 

Chicot tenía demasiado talento para dejar de 

conocer que hacía tiempo se burlaban de él. 

Al oir las palabras del rey arrugó el entrecejo, 

pero no se incoinodó. 

La jornada dió fin en Monroy, punto en que los 

caballeros del distrito, como si de antemano hubie-

ran sabido que el rey de Navarra debía pasar por 

allí, le sirvieron una cena regalada, de la cual se 

aprovechó Chicot con entusiasmo, pues la comitiva 

no había juzgado conveniente detenerse en el 

camino para una cosa tan poco importante como 

comer, y por lo mismo nadie había probado cosa 

alguna desde que salieron de Nerac. 

Se había dispuesto para Enrique la mejor casa 

de la ciudad; la mitad de la gente se acomodó en 

la calle y la otra mitad fuera de puertas. 

— ¿ Y cuándo empieza la caza ? preguntó Chicot 

á Enrique al ver que éste mandaba que le sacasen 

las botas. 

Todavía no hemos llegado al territorio de los 

lobos, mi querido Chicot, — contestó Enrique. 

— ¿Y cuándo llegaremos? 

— 1 Curioso! 

— Nada de eso, señor, pero todo el mundo desea 

saber adonde va. 

— Mañana lo sabrás, hijo mío i entretanto acués-

tate en esos cojines que están á mi izquierda; ya 

ves cómo ronca Mornay á mi derecha. 

— ¡ Cáspila! Y tiene el sueño más estrepitoso 

que la r i sa! 
ni. 13. 



— Es verdad, contestó Enrique; — es poco ami-

go de meter ruido, pero es de ve? en las faenas de 

la caza, y ya le verás. 

No bien empezaba á amanecer cuando los relin-

chos de los caballos despertaron á Chicot y al rey 

de Navarra. 

Un anciano caballero que quiso servir al rey 

en persona, le presentó una rebanada de pan con 

miel y el vino especiado de la mañana. 

Mornay y Chicot fueron servidos por los criados 

del anciano caballero. 

Concluido el desayuno se tocó bota-sillas. 

— Vamos, vamos, — dijo Enrique, — porque 

hoy nos espera buena jornada; á caballo, señores, 

á caballo. 

Chicot vio con el mayor asombro que se habían 

reunido á la cabalgata quinientos hombres más que 

llegaron por la noche. 

— Señor, — dijo al rey : — esto no es una 

escolta ni un acompañamiento, sino un ejército 

hecho y derecho. 

Enrique solo le contestó estas palabras : 

— Espera, hombre, espera. 

En Lauzerte se aumentaron las fuerzas con 

seiscientos hombres de infantería. 

— ¡ Infantería ! —exclamó Chicot. 

— Ojeadores, — respondió el rey ; — nada más 

que ojeadores. 

Chicot arrugó el. entrecejo, y desde entonces no 

volvió á desplegar los labios. 

Veinte veces se dirigieron sus miradas hacia el 

campo; es decir que le ocurrió veinte veces la idea 

de huir. Pero Chicot tenía su guardia de honor, 

sin duda en calidad de representante del rey de 

Francia; resultando de ahí que estaba tan bien 

recomendado áella, como un personaje de la mayor 

importancia, y que no hacía un ademán que no 

fuese observado por diez hombres. 

Esta circunstancia le desagradó, y habló al rey 

sobre ello. 

— ¡ Diantre ! Tú tienes la culpa, hijo mío, has 

querido escabullirte en Nerac, y temo que aun 

quieras hacerlo. 

— Señor, — respondió Chicot, — os doy mi 

palabra de caballero, de que ni siquiera lo inten-

taré. 

.— Enhorabuena. 



2 3 2 LOS CUARENTA Y CINCO. 

— Además, haría yo muy mal. 

— ¿ Harías muy mal ? 

— Sí, porque, quedándome, espero ver cosas 

curiosas. 

— Y bien; me alegro de que sea esa tu opinión, 

querido Chicot, porque también- ¿s la mía. 

En aquel momento atravesaban la ciudad de 

Montcuq, y entraban en las filas del ejército cuatro 

cañones de campaña. 

— Vuelvo á mi primera idea, señor, — dijo 

Chicot, — que los lobos de este país son unos 

lobos maestros, y que se les trata con miramientos 

desconocidos de los lobos ordinarios; ¡ artillería 
para ellos, señor! 

— ¿ También has reparado en eso ? — con-

testó Enrique. - ¿Qué quieres? Es una manía 

de los habitantes de Montcuq, á quienes he rega-

lado para sus ejercicios esas cuatro piezas qu< 

compré en España, y que han pasado \w contera 

de contrabando: no saben ir sin ellas á parte 

alguna. 

— En fin, señor, — murmuró Chicot, — ¿ llega-

remos hoy ? 
— No, mañana 

i Por la mañana ó por la noche ? 

— Por la mañana. 

— De modo que vamos á cazar á Caliors, ¿ no 

es esto ? 
— Hacia ese lado. 

— Pero, señor, ya que lleváis infantería, caba-

llería y artillería para cazar lobos, ¿ cómo es que 

dejáis olvidado el estandarte real? No honráis 

completamente á esas nobles fieras. 

— No permanece olvidado, Chicot. ¡ Pues eso 

hubiera faltado, por vida mía ! Lo que hay es que 

está en su funda para que no se aje. Pero ya que á 

toda costa, hijo mío, te hace falta un estandarte 

para saber bajo qué bandera militas, te lo vamos á 

enseñar. Desplegad mi bandera, — añadió el rey 

en alta voz, — pues el señor Chicot desea conocer 

las armas de Navarra. 

— No, no ; es inútil, — dijo Chicot; — dejadla 

en su sitio, que allí está bien. 

Pasaron la segunda noche en Catus, casi lo 

mismo que habían pasado la primera. Desde que 

Chicot había dado su palabra de honor de no 

fugarse, ya no vigilaban sus pasos. 

Dió un paseo por el pueblo, y se adelantó hasta 



las avanzadas, notando que en todas direcciones 

llegaban á reunirse al ejército compañías de ciento, 

de ciento y cincuenta y de descientos'hombres, pues 

aquella noche se había destinado para la reunión 

de la infantería. 

— Es una felicidad que no marchemos hasta 

París, — dijo Chicot, — pues á este paso llega-

ríamos á la capital con cien mil hombres. 

Al día siguiente á las ocho de la mañana se 
hallaban á la vista de Cahors con mil infames y 
dos mil caballos. 

La ciudad estaba alerta y en estado de defensa, 

porque los exploradores habían alarmado al país ¡ 

obligando al señor de Vesins á tomar sus pre-

cauciones. 

— ¡ Hola ! — dijo el rey, á quien Mornay comu-

nicó esta noticia. — ¿ Nos esperan, eh 1 Esto con-

traria un poco nuestros planes. 

— Será preciso poner á la plaza sitio en regla, 

señor, — observó Mornay : — todavía deben lle-

garnos dos mil hombres poco más ó menos, y 

es cuanto necesitamos para contrabalancear las 

contingencias de la lucha. 

— Reunamos el consejo, añadió el señor de 

Turena, — y abramos las zanjas. 

Chicot miraba atónito todos los preparativos y 

oia con el mayor asombro cuanto se hablaba. 

La frente arrugada y pensativa del rey de Na-

varra confirmaba su pensamiento de que Enrique 

era hombre de pocos alcances militares, convicción 

que le tranquilizaba algún tanto. 

Enrique dejó que todos hablasen, permanecien-

do silencioso mientras emitían sucesivamente su 

opinión los que le rodeaban. 

De pronto abandonó sus cavilaciones,. irguió la 

frente, y dijo con acento de autoridad : 

— Señores, hé aquí lo que ha de hacerse: 

tenemos tres mil hombres y esperamos dos mil, 

i no es esto, Mornay ? 

— Sí, señor. 

— Total, cinco mil. Durante el sitio en reglanos 

matará el enemigo mil ó rail y quinientos en dos 

meses, lo cual desanimará á los demás obligán-

donos á levantar el sitio y á retirarnos: en. la 

retirada perderemos mil hombres más, y quedarán 

reducidas á la mitad nuestras fuerzas. Sacrifi-



quemos de una vez quinientos hombres y tomemos 

á Cahors. 

— ¿ Pero cómo ha de hacerse ? — preguntó 

Mornay al rey. 

— Mi querido amigo, nos acercaremos sin 

vacilar á la puerta más inmediata: eu nuestra 

marcha encontraremos un foso, que cegaremos 

con fajinas; allí caerán doscientos hombres, pero 

llegaremos á la puerta. 

— ¿Y después ? 

— Haremos saltar la puerta con petardos, en-

traremos : me parece que la cosa no es muy 

difícil. 

Ghicot miró á Enrique asustado. 

— Sí, — murmuró entre dientes, — cobarde y 

vanidoso como un gascón. ¿ Te atreverás tú á 

colocar los petardos al pie de la puerta? 

Al mismo tiempo, y como si hubiese llegado á 

sus oídos el aparte de Chicot, añadió Enrique : 

— No perdamos tiempo, señores, porque se nos 

puede enfriar el almuerzo : ¡ adelante, adelante ! y 

sígame quien bien me quiera. 

Chicot se acercó á Mornay, á quién no había 

tenido ocasión de dirigir una palabra durante el 

camino. 

— Respondedme, señor conde, — le dijo al 

oído, — ¿deseáis por ventura perecer todos abra-

sados ? 

— Señor Chicot, es preciso que eso suceda para 

prepararnos á cosas mayores, — replicó Mornay 

con la mayor tranquilidad. 

— Pero vais á hacer que muera el rey. 

— ¡ Bah ! S. M. tiene buena coraza. 

— También creo que no será tan loco que se 

exponga al fuego enemigo. 

Mornay se encogió de hombros y volvió las 

espaldas á Chicot. 

— Vamos, — dijo éste, — más me gusta dor-

mido que despierto ; mejor quiero oirle roncar que 

hablar, porque entonces al menos no es tan impo-

lítico. 
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XV. 

Cómo se portó el rey de Navarra la primera 
Tez qne se lialló en un combate. 

El pequeño ejército avanzó hasta situarse a dos 

tiros de cañón de la ciudad, y se detuvo para 

almorzar. 

Después del almuerzo se concedieron dos 'horas 

de descanso á los oficiales y soldados. 

A las tres de la tarde, es decir, como unas dos 

horas antes de anochecer, el rey mandó llamar á 

todos los oficiales á su tienda. 

Enrique estaba muy pálido, y al paso que gesti-

culaba, temblaban sus manos tan visiblemente 



que sus dedos parecían los de unos guantes puestos 

á secar. 

— Señores,— dijo, — liemos venido á tomar á 

Cahors, y supuesto que solo hemos venido á eso, es 

preciso apoderarnos de esta ciudad ; pero debemo • 

apoderarnos de ella á viva fuerza, ¿lo oís? Es 

decir, oponiendo nuestros cuerpos al hierro y 

al fuego. 

— No está mal dicho, — dijo mentalmente Chicot 

comentando el discurso, — y si el gesto no desmin-

tiese las palabras, no podría exigirse más al misino 

señor de Grillón. 

— El mariscal de Birón, — prosiguió Enrique, 

— que ha jurado ahorcar hasta el último hugonote, 

se halla acampad«* á cuarenta y cinco leguas de 

aquí, y á estas horas es muy probable que haya 

recibido aviso del señor de Vesins noticiándole 

nuestra llegada á la vista de Cahors ; de modo que 

dentro de cuatro ó cinco días amenazará nuestra 

retaguardia, y como tiéne diez mil hombres, nos 

encontraremos entre él y la ciudad. Tomemos, 

pues, á Cahors antes que venga, y en seguida le 

recibiremos, como el señor de Vesins se prepara á 

recibirnos, aunque, según me figuro, con mayor 

fortuna; en caso contrario tendrá al menos á su 

disposición buenos maderos católicos para ahorcar 

á los hugonotes, y no nos negaremos á proporcio-

narle esta satisfacción. ¡ Ea, señores, á la obra ! voy 

á ponerme á vuestra cabeza ¡ y cuidado con des-

cargar recios golpes, menudeándolos como si gra-

nizase ! 

Á esto se redujo la real alocución; pero su elo-

cuencia parecía suficiente, pues los soldados con-

testaron con entusiastas aclamaciones y los oficiales 

con frenéticos bravos. 

— Buen parlanchín, como gascón, — dijo Chicot 

en voz baja : — ¡ fortuna tiene en que no se hable 

con las manos! pues habría [tartamudeado bien. 

Pero ya le veremos en la obra. 

Las tropas se movieron al punto á las órdenes de 

Mornay, para ocupar sus respectivas posiciones, y 

durante esta maniobra el rey se acercó á Chicot. 

— Perdóname, amigo Chicot, — le dijo, — si te 

he engañado hablándote de cacerías, de lobos y de 

otras simplezas, pues he debido hacer lo que hago 

ahora, y esa ha sido siempre tu opinión, supuesto 

que repetidas veces me has dicho que el rey 

Enrique no quiere pagarme el dote de su hermana 



Margarita, a! paso que Margarita llora y suspira 

por poseer á Cahors. Ya sabes que es preciso bacer 

lo que quieren las mujeres, si lia de conservarse la 

paz en los matrimonios; por lo tanto, querido 

Chicot, voy á tratar de apoderarme de Cahors. 

— ¿Cómo es que la reina no os pide que 

conquistéis la luna, ya que sois un marido tan 

complaciente? replicó Chicot picado ya de las 

bromas del Bearnés. 

— Hubiera procurado darle gusto, Chicot, por-

que quiero tanto á Margarita... 

— i Oh ! Creo que Cahors os dará bastante qué 

hacer, y deseo ver cómo salís del paso. 

—-Álese punto quería yo precisamente ir á parar. 

Escucha, amigo Chicot: este momento es terrible 

y sobre todo desagradable : yo no confio mucho en 

mi espada, porque no soy valiente, y la naturaleza 

tiembla en mi á cada arcabuzazo. Chicot, amigo 

mío, no te burles demasiado del pobre Bearnés, que 

es al lin tu compatriota y buen camarada; si tengó 

miedo y lo notas, al menos no lo digas. 

— ;. Si tenéis miedo, habéis dicho ? 

— Sí. 

— ¿ Conque teméis tener miedo ? 

— Sin duda. 

— Pero, ¡ con mil demonios ! ya que no sois 

guerrero ni por temperamento ni por carácter, 

i por qué os metéis en esas danzas ? 

— ¡ Hombre ! cuando es preciso... 

— El señor de Vesins es un capitón terrible. 

— Demasiado lo sé ¡ por vida mía ! 

— Y á nadie da cuartel. 

— ¿ Lo crees así, Chicot ? 

— Estoy segurísimo ; poco le importan plu-

mas blancas ó encarnadas, pues á todo responde 

¡ fuego ! 

— Eso lo dices porque llevo penacho blanco. 

— Sí por cierto, y como sois el único que lo 

usáis de ese color... 

— ¿ Y qué? 

— Os aconsejo que lo quitéis, señor. 

— Es que como lo he puesto para que me 

reconozcan, resulta que si lo quito... 

— ¿Qué? 

— Que no conseguiré mi objeto. 

- Es decir, que á pesar de mi consejo... 

— Dices bien, no puedo desprenderme de él. 

Y ai pronunciar estas palabras que indicaban una 
i 
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resolución irrevocable, temblaba el rey mucho más 

que cuando arengaba á sus oficiales. 

— Vamos, — dijo Cbicot que nada comprendía 

de aquella manifiesta contradicción entre la palabra 

y el gesto, — vamos, todavía es tiempo, señor; no 

hagáis locuras. Es imposible que montéis á caballo 

en semejante situación. 

— ¿ Conque estoy tan pálido, Chicot ? 

— Como un muerto, señor. 

— Bueno, — dijo el rey. 

— ¡ Cómo bueno ! 

— Sí, sí, yo me entiendo. 

Al mismo tiempo se dejó oir el estampido del 

cañón acompañado de furiosa mosquetería : así 

contestaba el señor de Vesins á la intimación de 

rendirse que le había hecho Duplessis-Mornay. 

® ¡ ¡ Hola ! — dijo Chicot. — ¿ Qué os parece de 

esa música ? 

— Que rae ocasiona un frío insoportable en la 

médula de los huesos, — respondió Enrique: — 

¡ vamos, caballo mío! — añadió con duro y des-

templado acento. 

Chicot le contemplaba atónito sin poder com-

prender el extraño fenómeno que tenía á la vista. 

Enrique montó á caballo, pero lo hizo en dos 

tiempos. 

— Vamos, Chicot, — dijo eu seguida, — á ca-

ballo tú también... Tú no eres tampoco hombre 

de •anuas tomar, ¿ eb ? 

— No, señor. 

— Pues bien, vén conmigo y tendremos miedo 

juntos; ven á ver el fuego, amigo mío, ven. ¡Un 

. buen caballo para el señor Chicot! 

Éste se encogió de. hombros y montó sin pesta-

ñear un soberbio caballo español que le presen-

taron conforme á la orden que acababa dé dar el 

rey. 

Enrique partió al galope, Chicot le seguió, y al 

llegar al frente de su pequeño ejército, el rey levan-

tó la visera de su casco. 

—- ¡ Desplegar la bandera ! ¡ Mi bandera nueva ! 

— gritó con voz temblorosa. 

Sacaron de su funda la bandera nueva, que 

ostentaba el doble escudo de armas de Navarra 

y de Boi'bón, y la desplegaron majestuosamente al 

viento. Su fondo era blanco; y de un lado se veían 

las cadenas de oro sobre azul, y del otro las flores 

de lis de oro con el lambel cruzado. 



— líe ahí una bandera, — dijo Ghicot aparte, — 

que temo ha de ser estrenada con poca fortuna. 

En aquel momento, y como respondiendo al pen-

samiento de Ghicot, oyóse el estampido del cañón 

de la plaza derribando una fila entera de infantería 

á diez pasos del rey. 

— ¡ Ira dé Dios! — exclamó éste. — ¿ Has 

visto eso, Ghicot?. Parece que la cosa va de 

veras. 

Y sus dientes castañetearon. 

— Se va á desmayar, — pensó Chicol. 

— ¡ A b ! — murmuró Enrique. — ¡ Tienes mie-

do, maldito esqueleto! ¡ Tiemblas y te estremeces ! 

¡Aguarda, aguarda! que te voy á hacer temblar 

con motivo ! 

Y metiendo arabas espuelas en los i jares de su 

caballo blanco, se adelantó á los jinetes, á la infan-

tería y artillería, llegando á situarse á cien pasos 

dé l a plaza que parecía un infierno con el fuego* de 

las baterías que disparaban sin cesar desde lo alto 

de las murallas con un estruendo como el de una 

borrasca, y que se reflejaba sobre su armadura 

como los rayos del sol en su ocaso. 

Allí mantuvo inmóvil su caballo por espacio de 

diez minutos, con la cara vuelta-bacia la puerta de 

la ciudad, y gritando : 

— ¡ Las fajinas! ¡ las fajinas con mil demonios ! 

Mornav le había seguido, con la visera levantada 

y espada en mano. 

Chicot imitó á Mornay; había dejado que le 

pusieran una coraza, pero no desenvainó M espada. 

Detrás de estos tres personajes, corrieron, 

exaltados por el ejemplo, los jóvenes caballeros 

hugonotes gritando furiosamente: 

— ¡ Viva Navarra ! 

A su frente marchaba el vizconde de Turena con 

una fajina sobre el peseuezo de su caballo. 

Todos echaron su fajina en el foso del puente 

levadizo, y lo cegaron en un instante. En seguida, 

se arrojaron impetuosos los artilleros, y perdiendo 

treinta hombres de cuarenta, lograron colocar sus 

petardos bajo la puerta. 

La metralla y la mosquetería silbaban como 

un huracán de fuego en torno de Enrique, y en 

menos de un minuto cayeron á su lado veinte 

hombres. 

— ¡ Adelante ! ¡ adelante! — gritó lanzando su 

caballo en medio de los artilleros. 



Y llegó al foso en el momento de reventar el 

primer petardo abriendo la puerta en dos partes. 

Los artilleros dieron fuego al segundo petardo, 

que abrió un nuevo boquete en la madera ; pero en 

aquel instante salieron por la triple abertura veinte 

arcabuceros vomitando balas sobre los soldados y 

los oficiales. 

Alrededor del rey caían hombres como espigas 

bajo la hoz del segador. 

— Señor, — decía Chicot, sin pensar en sí mis-

mo. _ ¡ Por la Virgen Santísima ! ¡ retiraos ! 

Mornay nada decía, pero no disimulaba el 

orgullo que le causaba su discípulo, y de vez en 

cuando trataba de cubrirle con su cuerpo; mas 

Enrique le separaba con un movimiento nervioso. 

De repente sintió Enrique bañarse su frente de 

sudor y que sus ojos se obscurecían por una 

densa nube. 

— ¡ Ah ! ¡ maldita naturaleza, — gritó, — no se 

dirá que me has vencido ! 

Luego, apeándose, añadió con furor : 

— ¡ Un hacha ! ¡ un hacha ! 

Y con vigoroso brazo rechazó los cañones de los 

arcabuces, hizo pedazos las cadenas y arrancó los 

enormes clavos de bronce. 

En fin, se desprendió una viga, arrastrando 

consigo una de la puerta y un lienzo de la muralla, 

y al punto se precipitaron á la brecha cien hombres 

gritando : 

— ¡ Navarra ! ¡ Navarra ! ¡ Cahors es nuestra 1 

¡ Viva Navarra! 

Chicot no se había separado del rey, y ambos se 

hallaban bajo el arco de la puerta por donde En-

rique había entrado de los primeros; pero á cada 

arcabuzazo temblaba y bajaba la cabeza. 

— ¡ Por vida del demonio ! — decía Enrique 

furioso. — ¿ Has visto nunca semejante cobardía, 

Chicot ? 

— No, señor, — replicó éste; — no be visto en 

mi vida uno tan cobarde como vos : es espantoso. 

En este momento, los soldados de Vesins inten-

taron desalojar á Enrique y su vanguardia de la 

puerta que habían conquistado y de las casas inme-

diatas. 

Enrique los recibió espada en mano, pero los 

sitiados triunfaron, y lograron arrojar al rey y 

su gente al otro lado del foso. 
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— ¡ Ira de Dios ! — exclamó el rey. — j Parece 

que mi bandera recula ! ¡ En ese caso yo mismo la 

llevaré ! 

Y arrancando su bandera con sublime esfuerzo 

de oíanos del que la llevaba, la hizo ondear en el 

aire, y entró el primero en la plaza, medio 

envuelto en sus flotantes pliegues. 

— ¡ Ten ahora miedo ! — decía. — ¡ Tiembla 

ahora, cobarde ! 

Las balas silbaban y se aplastaban contra su 

armadura con un ruido estridente, y agujereaban 

la bandera con un ruido seco y sordo. 

Turena, Mornay y otros mil se arrojaron á la 

puerta siguiendo al rey. 

El cañón de las murallas cesó, sus fuegos, 

porque la pelea debía ya decidirse frente á frente y 

cuerpo á cuerpo. 

Se oyó en los muros ruido de armas, resonaron 

algunos tiros dé arcabuz y de mosquetes, y por 

último, se presentó el señor de Vesins, gritando : 

— ¡ Cortad las calles ! ¡ formad barricadas ! 

¡ defendeos en las casas derribando tabiques ! 

— ¡ Oh ! — le dijo el señor de Turena, que 

estaba bastante cerca de él para oirle, — el sitio 

de la ciudad se ha concluido, mi pobre Vesins. 

-Y como por vía de apéndice á estas palabras, le 

disparó un pistoletazo con tanto acierto, que le 

hirió en un brazo. " 

--- Te equivocas, Turena, te equivocas, - ^ res-

pondió «1 señor de Vesins, — porque Cahors nece-

sita veinte sitios; de modo que, si habéis dado 

fin á uno, os faltan diez y nueve. 

El señor de Vesins se defendió cinco días y cinco 

noches de calle en caile y de casa en casa. 

Felizmente para la naciente prosperidad de En-

rique de Navarra, había confiado más de loque 

debía en las murallas y en la guarnición cié Cahors, 

de modo que no pensó en pasar aviso al señor de 

Birón. 

Durante cinco días y cinco noches mandó Enrique 

cual consumado capitán y conibatió como un sol-

dado; durante cinco días con cinco noches durmió 

algunos ratos sirviéndole de almohada una piedra, 

y siempre se despertó con hacha en mano. 

De ('Ja se conquistaba una calle, una plaza, un 

barrio ; de noche procuraba 1a guarnición recobrar 

lo que durante el día había perdido. 

Por último, la noche del cuarto ó quinto día, 



cansado ya el enemigo, proporcionó algún reposo 

al ejército protestante. Enrique entonces le atacó 

con furor forzando un puesto atrincherado que 

costó setecientos hombres : casi todos los buenos 

oficiales quedaron heridos; el señor de Turena 

recibió un arcabuzazo en la espalda, y Mornay una 

pedrada en la cabeza, que pudo muy bien haberle 

dejado en el sitio. 

El rey fué el único que salió ileso ; al miedo que 

había experimentado en un principio, y que con 

tanta heroicidad había vencido, sucedió en su 

alma una agitación febril, una audacia casi insen-

sata : todos los lazos de su armadura habían cedido 

tanto á sus propios esfuerzos como á los golpes de 

sus contrarios, y descargaba golpes tan terribles, 

que nunca hería á sus enemigos, sino que los 

mataba. 

Forzado el último punto, entró el rey en la 

población seguido de su Cbicot, que, silencioso y 

sombrío, contemplaba hacía ya cinco días con 

indecible desesperación el fantasma aterrador de 

una monarquía nueva que se levantaba para hundir 

la monarquía de los Valois. 

— Vamos, ¿ qué piensas ? — le dijo el rey le-

vantando la visera de su casco y como si hubiese 

podido adivinar ios pensamientos que agitaban al 

pobre embajador. 

— Señor, murmuró Chicot con tristeza, — estoy 

pensando en que sois un verdadero monarca. 

— Y yo, señor, — exclamó Mornay, — digo 

que sois un imprudente. ¡ Qué es eso! Sin guan-

teletes y con la visera alzada cuando todavía os 

hacen fuego de todas partes! . . . ¡ Hé aquí aun que 

nos llega otra bala ! 

En efecto, una hala cruzó silbando sobre el casco 

de Enrique y tronchó una pluma de su cimera. 

Al mismo tiempo, y como para confirmar la jus-

ticia de las observaciones de Mornay, se encontró 

el rey cercado por diez arcabuceros de la escolta 

particular del gobernador, quien los había embos-

cado en aquel sitio porque eran excelentes tira-

dores. 

El caballo del rey quedó muerto en el acto y el 

de Mornay cojo. 

El rey cayó, y diez espadas se desenvainaron 

contra él. 

Ghicot era el único que permanecía á caballo, 

pero se arrojó al suelo, se colocó delante del rey, 



é hizo con su tizona un molinete tan rápido, que 
recularon los enemigos más próximos. 

Levantando en seguida á Enrique, que se veía 

envuelto entre los arreos de su caballo, y llevándole 

al que el mismo Chicot montaba, le dijo : 

— Señor,, haréis .presente al rey de Francia que 
si he desenvainado la espada contra él, á nadie he 
tocado con ella. 

Enrique atrajo hacia sí á Ghicot, y le ahrazo 
llenándosele de lágrimas los ojos. 

— ¡ Ira de Dios! — le dijo, — serás mío, C|iicot, 
y vivirás y morirás conmigo; mi servicio es tan 
bueno como mi corazón. 

— Señor, — contestó Chicot, — no puedo servir 

en el mundo á nadie m.is que á ffi príncipe. ¡ Ah ! 

su estrella va eclipsándose ; pero seré fiel á su 

adversa fortuna, ya que no he querido participar de 

. la próspera : dejadme, pues, servir y amar á mi rey 

mientras viva: pronto seré ya el único que le 

acompañe, y no debéis envidiarle su último ser-

vidor. 

— Chicot, — replicó Enrique, ^ ,os repito mi 

promesa: sois para mí una persona querida y. so-

grada, y después de Enrique de Francia os quedará 

siempre Enrique de Navarra por amigo. 

— Sí, señor, sí, — respondió solamente Chicot 

besando con respeto la mano del rey. 

— Ya lo estás viendo, amigo mío, — añadió éste: 

— Cahors está en mi poder; tal vez ese Vesins 

hará perecer toda su gente; pero estoy resuelto 

también á que quede sepultada aquí toda- la mía 

primero que retirarme. 

Aquella amenaza era inútil : Enrique no tenía 

necesidad de obstinarse por más tiempo, pues sus 

tropas, guiadas por el señor de Turena, acababan 

de acorralar á la guarnición, y el señor de Vesins 

estaba prisionero. 

La'ciudad por consiguiente quedó conquistada. 

Enrique cogió á Chicot de la mano y le condujo 

á una casa incendiada y acribillada á balazos que 

' le servía de cuartel general: allí dictó á Mortiay una 

cárfa que Chicot debía llevar al rey de Francia. 

Dicha carta estaba redactada en mal latín, y 

concluía con estas palabras : 

Quod mihi dixisti profuit multum. Cognosco meos 

devotos: nosce tajos. Chicólas calera expediet. 

Que quería decir: 



« He sacado mucho provecho de lo que me 

dijiste. Conozco á los que me son fieles: conoce 

á los que lo son para ti . Chicot te explicará lo 

demás. » 

— Y ahora, amigo Chicot, — dame un abrazo, y 

cuidado con que te manches, porque ¡ Dios me per-

done ! estoy lleno de sangre como un carnicero. De 

buen grado te ofrecería una parte de la caza que 

hemos hecho, si no leyera en tus ojos que te ne-

garías á tomar la ; pero hé aquí mi sortija, Chicot; 

lómala, pues lo exijo, y vete, supuesto que no te 

detengo m á s : vete, vete á Francia, en cuya corte 

excitarás gran curiosidad refiriendo lo que has 

visto. 

Chicot aceptó la sortija y salió de Cahors, pero 

tardó tres días en persuadirse que no era un sueno 

cuanto le había pasado, del cual no despertaría en 

París al ver las ventanas de su casa, delante de la 

cual daba el señor de Joyeuse magníficas sere-
» 

natas. 

"i 

XVI. 

De lo qne pasaba en el Louvre casi al mismo tiempo qne 
Chicot entraba en la ciudad de Nerac. 

La necesidad en que nos hemos hallado de seguir 

á nuestro amigo Chicot hasta el fin de su espinosa 

comisión, nos ha distraído largo tiempo, y por ello 

pedimos mil perdones á nuestros lectores, separados 

del palacio del Louvre. 

Sin embargo, no sería justo que olvidásemos por 

más tiempo los detalles de la empresa de Vincennes, 

y la persona que había sido el objeto de ella, 

ni. 15 
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Después de haber pasado el rey delante del peli-

gró con tanto valor, había experimentado esa emo-

ción retrospectiva que se apodera de los más 

animosos corazones una vez que ya se ha pasado el 

peligro. El rey, pues, entró en el Louvre sin decir 

nada. Rezó sus oraciones con mayor detención que 

de costumbre, y una vez entregado á Dios, se había 

olvidado de dar gracias á los oficiales tan vigilantes, 

y á los guardias tan decididos que le habían ayu-

dado á salir del peligro. En seguida se acostó 

dejando admirados á sus pajes de la prontitud con 

que se desnudó. Se diría que tenía necesidad de 

dormir para tener al día siguiente sus ideas más 

frescas y lúcidas. 

Así, de Epernón, que permaneció.^el último en el 

cuarto del rey, esperando siempre una expresión de 

gratitud, salió de allí con muy mal humor, viendo 

que aquella expresión no'se pronunciaba. 

Y Loignac, en pie, detrás de la mampara de ter-

ciopelo, viendo qne de Epernón pasaba sin decir 

una sola palabra, se volvió bruscamente hacia los 

Cuarenta y Cinco, y les dijo : 

— Señores, el rey no tiene ya necesidad de 

vuestros servicios: á descansar. 

Á las dos de la mañana todos dormían en el 

palacio del Louvre. 

El secreto de la aventura había sido felizmente 

guardado, y no se había transpirado por ninguna 

paite. Los buenos ciudadanos de París roncaban, 

pues, pacíficamente, sin imaginarse siquiera que 

habían estado á punto de despertarse con la no-

vedad del advenimiento al trono de una nueva 

dinastía. 

El señor de Epernón mandó que le quitasen las 

botas sin tardanza, y en vez de rondar por la ciu-

dad, según su costumbre, acompañado de treinta 
\ 

ó cuarenta caballeros, siguió el ejemplo que 

acababa de darle su amo, metiéndose en la cama 

sin pronunciar una palabra -

Pero Loignac que, semejante al justum et tena-

cem de Horacio, no olvidaba sus deberes aunque se 

hundiese el mundo entero, visitó los cuerpos que 

ocupaban los Suizos y los guardias franceses, cuerpos 

que hacían el servicio con regularidad, pero sin 

exceso de celo. 

Aquella noche se castigaron como faltas graves 

tres ligeras infracciones de las leyes de disciplina. 

Al día siguiente, Enrique, cuya hora de levan-



tarse esperaban tantos con impaciencia, para saber 

á qué atenerse sobre lo que podían esperar de él, 

tomó cuatro caldos en su cama, en vez de dos, como 

lo bacía de ordinario, y mandó avisar á M. d'O y 

á M. de Villequier que viniesen á trabajar á su 

cámara en la redacción de un nuevo edicto sobre 

contribuciones. 

La reina supo que debía comer sola; pero ha-

biendo manifestado por conducto de un gentil hom-

bre que la salud de S. M. la tenía con cuidado, se 

dignó contestar Enrique que recibiría por la noche 

á las damas y haría colación en su gabinete. 

La misma respuesta obtuvo otro gentil hombre de 

la reina madre, que, aunque retirada hacía -dos 

años en su palacio de Soissons, enviaba todos los 

días á saber de su hijo. 

Los señores secretarios de Estado se miraron 

con inquietud, porque el rey estaba tan distraído 

y ensimismado que las enormes exacciones pro-

puestas por sus ministros no le arrancaron una 

sonrisa. 

Ya se sabe que la distracción de un rey es una 

incertidumbre terrible para sus consejeros. 

Pero, por otra parte, el rey se divertía mucho 

con master Love, diciéndole, cuando el animal 

apretaba los afilados dedos de S. M. entre sus 

blancos dienteCillos: 

— ¡ Ah ! ¡ ah ! ¡ Rebelde ! ¿ También tú quieres 

morderme, bribón ? Perrillo traidor, ¿ también te 

vuelves contra tu amo ? ¿ Qué es esto ? Parece que 

todos se conjuran... 

Y en seguida, haciendo tantos esfuerzos aparentes 

como los que empleó en realidad Hércules, hijo de 

Alcmena, para domar al león Ñemeo, sujetaba á 

aquel monstruo tan grande como el puño, aña-

diendo con indecible satisfacción: 

— ¡ Vencido, master Love! ¡ Vencido, infame 

secuaz de la Liga ! ¡ Vencido ! ¡ Vencido ! ¡ Ven-

cido !!! 

Esto fué lo único que los ministros d'O y Ville-

quier, hábiles diplomáticos, que creían advininar 

todos los secretos humanos, pudieron conseguir del 

rey, que permaneció silencioso con todos menos 

con master Love. 

Tuvo que firmar y firmó : tuvo que escuchar y 

escuchó cerrando los ojos con tanta naturalidad que 

era imposible conocer si efectivamente escuchaba ó 

dormía. ' 



Por último, dieron las tres de la tarde y Enrique 

mandó llamar al duque de Epernón. 

Dijéronle que estaba pasando revista á la Caba-

llería ligera, y en vista de esto hizo que avisasen á 

Loignac, pero éste se ocupaba á la sazón en adies-

trar caballos hmosinos-. 

Todos esperaban una explosión de cólera al ver 

que el rey no podía hacer cumplir su volun-

tad, pero nada sucedió, y Enrique, contra lo que 

. todos temían, se paso á silbar con el mayor des-

enfado una tocata de caza, distracción á que solo 

se entregaba cuando estaba muy satisfecho de sí 

mismo. 

Era, pues, evidente que todo el empeño que el 

rey había manifestado en callar hasta entonces, 

se cambiaba en una comezón creciente é insopor-

table de hablar. 

Dicha comenzón se convirtió de allí á poco en 

una necesidad irresistible, pero al verse solo tuvo 

que hablar consigo mismo. 

Pidió un refrigerio que le servía de merienda, y 

mientras lo saboreaba ordenó que le leyesen una 

obra edificante; pero á poco rato interrumpió al 

lector para decirle: 

— ¿ No fué Plutarco el que escribió la vida de 

Sila ? 

El lector, que tenía delante un libro sagrado y 

que se veía precisado á responder á una pregunta 

profana, miró al rey con asombro, pero Enrique 

volvió á repetir las mismas palabras. 

— Sí, señor, — contestó el lector. 

— ¿Os acordáis del pasaje en que cuenta el 

historiador qne el dictador evitó la muerte ? 

El lector se puso á pensar. 

— Á punto fijo no, señor. — dijo al fin, — pues 

hace mucho tiempo que no leo á Plutarco. 

En aquel instante anunciaron á S. Em. el 

cardenal de Joveuse. 

— ¡ Ah ! Me alegro, — exclamó el r ey ; — hé 

aquí un hombre sabio, un amigo que no tardara en 

sacarnos de dudas. 

— Señor, — dijo el cardenal, — ¿tendré acaso 

la felicidad de llegar á propósito ? Esto es muy raro 

en el mundo. 

— Á fe mía que sí. ¿ Habéis oído mi pregunta ? 

— Y. M., segúu creo, preguntaba ¿ de qué modo 

y en qué circunstancias se libró de la muerte el 

dictador Sila ? 



— Eso es. ¿ Y podéis contestarme, cardenal ? 

— Nada es más fácil, señor. 

— Veamos, pues. 

— Sila, que hizo matar tantos hombres, solo 

arriesgó su vida en los combates: supongo que 

V. M. aludía á una batalla... 

— Sí, y creo que en una batalla tuvo á la 

muerte á cuatro pasos. Abrid el Plutarco, cardenal, 

ahí debe haber uno traducido por ese buen Amyot, 

y leedme ese pasaje de la vida del romano que se 

libró por la ligereza de su caballo de los dardos 

enemigos. 

— Señor, para eso no necesitamos abrir el 

Plutarco : aconteció lo que decís en la batalla que 

dió á Teleserius el SamnUa y á Lampouius el 

Lucano. 

— Debéis saberlo perfectamente, mi querido 

cardenal, porque sois un pozo de ciencia. 

— V. M. me honra más que merezco, — replicó 

el prelado inclinándose con respeto. 

— Explicadme ahora, — prosiguió el rey des-

pués de una corta pausa, — por qué el león roma-

no, que era tan cruel, nunca se vió acosado por 

sus enemigos. 

— Señor, contestaré á V. M. con las mismas 

palabras de Plutarco. 

— Contestad, Joyeuse, contestad. 

— Carbón, enemigo implacable de Sila, decía á 

menudo: 

« Tengo que comhatir á un tiempo contra un 

» león y contra un raposo que habitan en el alma 

» de Sila; pero el raposo es el que da más cui-

» dado. » 

— ¡ Hola! ¡ hola! — dijo Enrique pensaiivo. — 

¿ Conque el raposo ? 

— Plutarco lo dice, señor. 

— Y con mucha razón, cardenal. Pero á propó-

sito de batallas, ¿ habéis tenido noticias de vuestro 

hermano ? 

— De cuál de ellos, señor ? V. M. no ignora 

que tengo cuatro. 

— Hablo del duque de Arques, de mi amigo. 

— Todavía no, señor. 

— Con tal que el duque de Anjou, que hasta 

ahora ha representado bien el papel de raposo, sepa 

desempeñar medianamente el de león... 

El cardenal nada contestó á esta pulla, pues 

de nada- le servía Plutarco en esta ocasión, y te-
ñí. 15. 



mía, como diestro cortesano, responder de modo 

que desagradase al rey si defendía al duque de 

Anjou. 

Viendo el rey que S. Em. guardaba silencio, 

volvió á sus juegos con master Love, y haciendo 

•poco después una seña ai cardenal para que se 

quedase, se levantó, vistióse con lujo y se dirigió al 

gabinete en donde ya le esperaba la corte. 

En la corte, sobre todo, es donde se conoce con 

el mismo instinto que los montañeses la proximidad 

de la tempestad. Sin que nadie hubiese hablado 

aun, sin que ninguno hubiese visto al rey, lodos 

estaban dispuestos según las circunstancias. 

Las dos reinas estaban visiblemente inquietas. 

Catalina, pálida é inquieta, saludaba mucho á 

todo' el mundo, pero de una manera breve y seca. 

Luisa de VaudemoDt no miraba á nadie ni escu-

chaba nada. 

Había momentos en que la pobre señora parecía 

que estaba á punto de perder la razón. 

El rey entró. 

Tenía la vista animada y el color muy subido: 

se podía'leer en su rostro una apariencia de buen 

humor que produjo sobre todos los semblantes 

tristes el efecto que produce el sol resplandeciente 

sobre los bosquecillos amarillentos á causa de la 

influencia del otoño. 

Todo se doró y tomó el color de púrpura en el 

instante mismo de su aparición, todo brilló en 

fin. 

Enrique besó la mano de su madre y la de su 

mujer, con la misma galantería que si fuera aun 

duque de Anjou. Dirigió á las damas mil cumpli-

mientos lisonjeros, contra su costumbre, y aun les 

ofreció algunos dulces. 

— Estábamos inquietos por tu salud, hijo mío, 

— dijo Catalina mirando al rey con atención par-

ticular, como para asegurarse que aquel color no 

era postizo, y que su buen humor no era una más 

cara. 

— Mal hecho, señora, jamás me he encontrado 

mejor. — Y acompañó estas palabras con una 

sonrisa que se comunicó á todas las bocas. 

— i Y á qué influencia debemos, hijo mío, — 

preguntó Catalina, — esta mejora en tu salud ? 

— Á que me he reído mucho, — respondió el 

rey. 

Todos se miraron con una sorpresa tal, que 



parecía que el rey acababa de decir un disparate. 

— ¿ Reído mucho ? ¿ Tú puedes reír mucho ? — 

dijo Catalina con semblante austero, — entonces 

eres muy dichoso. 

— Sin embargo yo soy así, señora, — contestó 

él rey. 

— ¿ Y con qué motivo te has dejado llevar de 

semejante pasión ? 

— Es preciso deciros, madre mía, que fui ayer 

al bosque de Vincennes. 

— Ya lo he sabido. 

— ¡ Ah ! ¿ lo habéis sabido ? 

— Sí, hijo mío, todo cuanto te concierne me 

importa, no debe cogerle de nuevo. 

— Sin duda que no ; como* digo, fui al bosque 

de Vincennes, cuando mi descubierta de batidores, 

al tiempo que volvíamos, me hizo notar un 

ejército enemigo cuyos mosquetes brillaban sobre 

el camino. 

— ¿ Un ejército enemigo en el camino de Vin-

cennes ? — dijo Catalina. 

— Sí, señora. 

— ¿ Y dónde ? 

— Enfrente de la piscina de los Dominicos, cerca 

d é l a casa de nuestra buena prima. 

— ¡ Cerca de la casa de la señora de Montpon-

sier! exclamó Luisa de Vaudemont. 

— Precisamente, sí, señora, cerca de Bel-Es-

ba t ; me aproximo para comenzar la batalla, y 

percibo... 

— Dios mío, continuad, señor, — dijo la reina 

verdaderamente inquieta. 

— ¡ Oh ! Tranquilizaos, señora. 

Catalina esperaba con ansiedad; pero ni una 

palabra, ni un gesto demostraban su inquietud. 

— Percibí, — continuó el rey, — una comuni-

dad entera de frailes que me presentaban las armas 

con belicosas aclamaciones. 

El cardenal de Joyeuse soltó la carcajada, y toda 

a corte siguió al momento esta manifestación. 

— ¡ Oh ! — dijo el rey, — reíd, reíd, porque se 

hablará largo tiempo del asunto; tengo en Fran-

cia más de diez mil frailes, de los que haré diez 

mil mosqueteros si' tengo necesidad: entonces 

crearé una plaza de gran maestre de mosqueteros 

tonsurados de S. M. cristianísima, y os la daré, 

cardenal. 



— Señor, yo 1a acepto, — respondió Joyeuse, — 

todos los servicios son bnenos para mí, con tal que 

agraden á V. M. 

Durante este corto coloquio del rey con el carde-

nal, se levantaron las damas, como lo prevenían 

las leyes de la etiqueta, y saludando al rey una á 

una fueron retirándose del gabinete, siguiéndolas la 

reina con sus damas de Ihonor. 

La reina madre permaneció sola, pues en aquella 

alegría desusada del rey existía un misterio que 

anhelaba profundizar. 

— ¡ Ah, cardenal! — dijo de pronto Enrique al 

prelado cuando éste se disponía á salir, pues cono-

cía que la reina madre deseaba hablar á su hijo. — 

Decidme, ¿ qué se ha hecho vuestro hermano Bou-

chage ? 

Lo ignoro, señor. 

— ¡ Cómo ! ¿ No lo sabéis ? 

— N o , señor, apenas le veo, ó por mejor decir, 

no le veo ya, — contestó el cardenal. 

Un acento grave y triste resonó en el fondo del 
gabinete. 

— Aquí estoy, señor, dijo la voz. 

— ¡ Ah ! ¡ es é l ! — exclamó Enrique : — acer-

caos, conde, acercaos. 

El joven obedeció. 

— ¡ Vive Dios ! — añadió el rey mirándole con 

asombro ; — á fe de caballero, ese no es un cuerpo, 

s'mo una sombra que, se mueve. 

— Señor, eso consiste en que trabaja mucho, — 

murmuró el cardenal, no pudiendo menos de admi-

rarse del cambio que habían sufrido en ocho días 

las facciones de su hermano. 

En efecto, del Bouchage estaba pálido como una 

estatua de cera, y su cuerpo cubierto de seda y de 

bordados participaba del perfil y de la despropor-

ción que se nota en las sombras. 

Venid aquí, joven, venid, — le dijo el rey. — 

Cardenal, os doy las gracias por vuestras citas de 

Plutarco, y tne prometo recurrir á vos en ocasiones 

semejantes. 

El cardenal adivinó que el rey quería quedarse 

solo con Enrique y se retiró al punto. 

El rey le dejó salir mirándole de soslayo, y en 

seguida dirigió la vista hacia su madre, que per-

manecía inmóvil. 

Solo estaban ya en el salón la reina madre, el 
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señor de Epernón, que la obsequiaba 1 notable 
galantería, y del Bouchage. 

Al lado de la puerta se veía á Loignac, semi-
cortesano, semi-soldado, ocupándose de su servicio 
mas que de otra cosa. 

Sentóse el rey é hizo una seña á del Bouchage 
para que se acercase á él. 

- Conde, - le dijo, - ¿ p 0 r J é ocultaros así 
detrás délas damas 1 ¿ No sabéis que me agrada 
mucho el veros ? 

V u e s t r a s P a l a b r a s ' s e ñ o r , m e h o n r a n in f in i to 

- r e s p o n d i ó el j o v e n i n c l i n á n d o s e con p r o f u n d o 

r e s p e t o . 

~ ¿ En qué consiste, pues, que no os vemos por 
el Louvre ? 

- ¿ No me veis, señor ? 

- Ciertamente que no, y de eso mismo me que-
jaba al cardenal vuestro hermano, hombre mucho 
más sabio de lo que yo pensaba. 

- Si V. M. no me ha visto, - dijo Enrique, -

es porque no se ha dignado dirigir sus miradas 

hacia aquel rincón del gabinete. Señor, todos los 

días estoy en él cuando el.rey se presenta, asisto 

con la misma regularidad á mi obligación cuando 

el rey se levanta, y le saludo también con respetuoso 
homenaje cuando se retira del consejo. Nunca he 
faltado, nunca faltaré, mientras pueda tenerme de 
pies, al cumplimiento de estos deberes que son muy 
sagrados para mí. 

— ¿ Y sin duda por eso estás tan triste ? — pre-
guntó amistosamente el rey. 

— ¡ Oh ! Me persuado de que V. M. no lo cree 
así. 

| — N o , porque sé que tú y tu hermano me 
amáis. 

— ¡ Señor! 

— Y yo también os amo. Á propósito, ¿ sabes que 
el pobre Ana me ha escrito desde Dieppe ? 

— Lo ignoraba, señor. 

— Ya, pero bien sabes que no se marchó muy 
contento. 

— En efecto, me confesó el pesar que sentía en 
alejarse de París. 

— Sí, pero también me dijo que había un hom-
bre á quien hubiera causado mayor sentimiento el 
salir de la capital, y que si tú hubieras recibido 
semejante orden serías muerto. 

— Tal vez, señor. 



— Mas me dijo, porque tu hermano suele decir 

muchas cosas cuando se resigna á hablar, lo que 

no sucede siempre : me dijo que en tal caso me 

hubieras desobedecido. ¿ Es cierto ? 

— Señor, V. M. ha hecho bien en hablar de mi 

muerte antes que de mi desobediencia. 

— ¿ Y si hubieras muerto de dolor al recibir la 
orden ? 

— Señor, hubiera sido para mí mucho más 

penoso desobedecer que morir, y con todo, — 

añadió el joven inclinando hacia el suelo la pálida 

frente como ocultar su emoción, — hubiera deso-

bedecido.' 

El rey cruzó los brazos y miró á Joyeuse. 

— ¡ Demonio ! — exclamó de pronto; — se rae 

figura, mi pohre conde, que estás algo loco. 

El joven se sonrió tristemente. 

— ¡ Oh, señor! — respondió: — lo estoy del 

todo, y V. M. no debe tener conmigo la menor 

consideración. 

— Vamos, la cosa es seria, según veo. 
Joyeuse ahogo un suspiro. 

— Ea; cuéntame eso, sepamos lo que hay. 

Del Bouchage hizo un esfuerzo para sonreírse. 

— Un gran rey, como vos, señor, no debe reba-

jarse hasta el punto de oir semejantes confiden-

cias. 

— Al contrario, amigo mío; habla, habla, cuéu-

tamenlo todo y rae distraerás. 

— Señor, — contestó el joven con orgullo, — 

V. M. se equivoca, pues debo asegurar que nada 

hay en mi tristeza que pueda divertir á un corazón 

noble. 

El rey le cogió la mano diciendo c 

— Vamos, vamos, no te enfades, del Bouchage; 
» 

ya sabes que también tu rey ha experimentado 

los tormentos de un amor desgraciado. 

— Sí, señor, en otro tiempo... ya lo sé. 

— Compadezco por lo mismo tus penas. 

— ¡ Oh señor ! Esa es demasiada bondad para 

un rey. 

— No por cierto. Escucha; como nada había 

más alto que yo, excepto el poder de Dios, cuando 

padecí lo que ahora padeces, nada pudo ayudarme ; 

pero en cuanto á ti, todo lo contrario, porque yo 

puedo ayudarte 

— ¡ Señor! 

— Y por consiguiente, — añadió el rey con 



afectuosa tristeza, — también puedo esperar ver 

terminadas tus penas. 

El joven meneó la cabeza en señal de duda. 

— Del Bouchage, — dijo Enrique, te aseguro 

que serás feliz ó dejaré yo de ser rey de 

Francia. 

— ¡ Yo feliz! ¡ Ah, señor! Es imposible, — 

esclamó el joven con una sonrisa que revelaba la 

indecible amargura de su corazón. 

— ¿ Y por qué no ? 

— Porque mi felicidad no es de este mundo. 

— Enrique, — replicó el rey, — al partir vues-

tro hermano os ha recomendado á mí como á un 

amigo, y quiero, ya que no consultáis en vuestros 

negocios ni la prudencia de vuestro padre, ni la 

ciencia de vuestro hermano el cardenal, conver-

tirme para vos en hermano mayor: vamos, con-

fiad en mí, instruidme de todo- y os aseguro, del 

Bouchage, que á todo, menos á la muerte, 

encontrarán remedio mi poder y mi cariño. 

— Señor, — contestó el joven arrojándose á 

los pies del rey, — no me confundáis con 

tantas pruebas de bondad, á las cuales me 

es imposible corresponder ; mi desgracia no 

tiene remedio, porque constituye mi único 

placer. 

— Del Bouchage, sois un loco, y os mataréis 

con esas quimeras; yo soy quien os lo asegura. 

— Demasiado lo sé, — respondió el joven con 

la mayor tranquilidad. 

— Pero ¡ con mil diablos! — exclamó el rey 

algo impaciente, — ¿ queréis contraer un matri-

monio ? ¿ Deseáis ejercer alguna influencia. 

— Señor, deseo inspirar amor, y ya conocéis 

que nadie en el mundo puede concederme este 

beneficio: yo solo debo obtenerlo y obtenerlo 

por mí mismo. 

— ¿ Entonces, por qué te desesperas? 

— Porque estoy convencido de que nunca lo 

lograré. 

— Pon los medios, hijo mío, y después me lo 

dirás. Eres joven, buen mozo y rico. ¿ Qué mujer 

resiste á esa triple influencia del amor, de la 

juventud y de la hermosura? Ninguna, del 

Bouchage, ninguna. 

— ¡ Cuántos en mi lugar bendecirían á V. M. por 

esa indulgencia excesiva, por esa bondad que roe 



confunde! Ser aniado por un rey como V. M. es 

casi tanto como ser amado por Dios. 

— Es decir que aceptas mis consejos: perfec-

tamente. Nada me cuentes, si te empeñas en ser 

discreto, pero yo mandaré que se tomen informes 

y se hagan pesquisas. Ya sabes lo que he hecho 

por tu hermano, ¿ eh ? Pues bien, haré- otro tanto 

por ti y no abandonaré mi propósito por cien mil 

escudos. 

— Del Bouchage cogió la mano del rey y la 

estrechó contra sus labios. 

— Pídame V. M. mi sangre, — dijo con exal-

tación el joven, — y la derramaré hasta la última 

gota, para probar mi gratitud á una protección 

que rehuso. 

Enrique III volvió las espaldas con disgusto. 

— A la verdad, — murmuró el rey, — estos 

Joyeuse son más testarudos que los Valois; éste 

me va á presentar todos los días un rostro lánguido 

y unas ojeras de difuuto : ¡ divertido será esto ! 

i Cómo se vén ya tantos semblantes alegres en la 

corte! 

— ¡Ah, señor, no os quejaréis por eso! — 

exclamó el joven. — La fiebre esparcirá sobre 

mis mejillas un color sonrosado, y al verme reir, 

todos creerán que soy el hombre más dichoso del 

mundo. 

— Sí, sí, pero yo creeré todo lo contrario mi-

serable terco, y la seguridad de lo que .pasa en ti 

me entristecerá. 

í — ¿ Permite V. M. que me Tetire? — preguntó 

del Bouchage. 

— Sí, hijo mío, vete y procura ser hombre. 

El joven besó otra vez la mano al rey, saludó á 

la reina madre, pasó con orgullo por delante de 

Epernón, y desapareció del gabinete. 

No bien hubo traspuesto el umbral de la puerta, 

cuando gritó el rey : 

— Cierra, Nambu. 

El ujier á quien iba dirigida esta orden manifes-

tó en la antecámara que el rey no recibía ya. 

Entonces se aeercó Enrique al duque de Eper-

nón, y tocándole en el hombro le dijo : 

— Lavalette, esta noche distribuirás una grati-

ficación á los Cuarenta y Cinco, dándoles licencia 

por un día y una noebe, pues quiero que se divier-

tan. Por Dios, que me han salvado esos perilla-



nes, ni más ni menos qne salvó á Siia S u caballo 
blanco. 

- r Os han salvado ! _ exclamó Catalina cor. 
asombro... 

- Sí, madre mía. 

¿ Salvado de quién ? 

- Preguntádselo á de Eperaón. 

- Os lo pregunto á vos, lo cual me parece más 
conveniente. 

- Pues bien, señora, nuestra muy querida 

pruna, la hermana de vuestro buen amigo el de 

Gmsa. . . ¡ o h ! No lo neguéis, es vuestro buen 
amigo. 

Catalina se sonrió como diciendo : 

— Nunca acabará de comprenderme. 

El reyvió aquella sonrisa,, apretó los labios y 
prosiguió: 

- La hermana de vuestro buen amigo, el de 
Guisa, me preparó ayer una emboscada. 

— ¡ Una emboscada ! 

- Sí, señora, y estuve expuesto á ser cogido y 
tal vez asesinado. 

- ¿ P o r el señor de G u i s a ? « preguntó Cata-
lina. 

— Supongo que no lo creéis. 

— Confieso que no. 

— De Epernón, amigo mío, por el amor de Dios, 

refiere completamente la aventura á la reina madre, 

pues si yo hablase y ella siguiese encogiéndose de 

hombros como hasta aquí, me enfadaría, y á la 

verdad no tengo la salud tan de sobra para tantas 

incomodidades. 

Y volviéndose hacia Catalina, añadió : 

— Adiós, señora, adiós ; podéis querer al señor 

de Guisa cuanto os acomode, pero yo he hecho ya 

descuartizar al señor de Salcedo, ¿ os acordáis ? 

— Sin duda. 

— Pues bien, que hagan los Guisas lo que vos; 

qne no lo olviden. 

Dicho esto, se encogió de hombros el rey con 

más expresión que lo había hecho su madre, y se 

retiró á sus habitaciones interiores, seguido de 

maester Love, que tuvo que echar á correr para 

alcanzarle. 

m . 



¡te 
XVII. 

Penacho blanco y Penacho encarnado. 

Después de haber vuelto á hablar de los hombres, 

volvamos » 'har tar de las cosas. 

Eran las ocho de la noche, y la casa dé Roberto 

Briquet solitaria, triste, sin un reflejo, bosquejaba 

su sombra triangular sobre un cielo cubierto de 

mibecilias que indicaban más bien la lluvia que la 

claridad de la lima. 

Esta pobre casa, cuya alma estaba ausente, for-

maba un digno contraste^ con esa Otra tan miste-

riosa de la cual hemos hablado ya á nuestros lee-



tores, y que estaba enfrente de ella. Los filósofos, 

que pretenden que nada vive, babla ni siente tanto 

como las cosas inanimadas, hubieran dicho al 

mirarlas que bostezaban la una enfrente de la 

otra. 

No lejos de allí se oía un gran ruido de bronce 

mezclado con voces confusas, murmullos y chi-

llidos, como si los coribantes celebrasen en un 

antro los misterios de la diosa. 

Sin duda que este ruido era lo que atraía la aten-

ción de un joven con toquilla de color de violeta, 

pluma encarnada y capa parda; bello caballero que 

se detenía minutos enteros delante de aquel estré-

pito, y. que se paseaba en seguida pensativo y 

cabizbajo delante de la casa de Roberto Briquet. 

Aquella sinfonía de cobre era producida por una 

multitud de cacerolas; aquellos murmullos vagos, 

los de las marmitas que bullían sobre los hornillos, 

y de los asadores que daban vueltas movidos por los 

perros; aquellos gritos, los de maese Fournichón 

amo de la hostería del Bizarro Caballero, ocu-

pado en cuidar sus hornillos, y las réplicas de la 

señora Fournichón que preparaba los dormitorios 

de las torrecillas. 

Después que el joven de la toquilla de color de 

violeta había contemplado el fuego, respirado el 

perfume que despedían las aves, y examinado las 

cortinas de las ventanas, volvía atrás para con-

tinuar la misma operación ai cabo de algunos 

segundos. 

Había sin embargo, aunque á primera vista 

parecían independientes sus acciones, un límite 

que el paseante nunca traspasaba: era la especie 

de arroyo que dividía la calle delante de la casa 

de Roberto Briquet y daba fin en el edificio mis-

terioso. 

Pejro también es preciso decir que cada vez que 

llegaba el paseante al mencionado límite, encon-

traba en él, como'vigilante continela, á otro joven, 

poco más ó menos de su misma edad, con toquilla 

negra, pluma blanca y capilla color de violeta, que, 

la frente arrugada., la mirada fija y la mano en la 

empuñadura de la espada, parecía decir como el 

gigante Adamastor: 

— No irás más lejos sin hallar la tempestad. 

— El paseante de la pluma encarnada, esto es, 

el primero á quien hemos presentado en escena, dió 

veinte veces la vuelta sin reparar en semejante 
ra. 16. 



cosa, pues estaba enteramentoentregado á sus pen-

samientos. Había en efecto visto á un hombre que, 

como él, paseaba la calle, pero aparecía demasiado 

bien vestido para que iuese un ladrón, y así de 

nada se cuidaba, sino de lo que acontecía en el 

Bizarro Caballero. 
El otro, por el contrario, á cada aparición de 

la pluma encarnada obscurecía de negro el color 

sombrío de su rostro : por último, la dosis de 

fluido irritado llegó á ser tan abundante en la 

pluma blanca, que acabó por dar un golpe a 

•a pluma encarnada llamando en alto grado su 

atención. 
l evantó la cabeza al punto y leyó en el rostro 

d e i que se hallaba á su frdnte toda la mala 

voluntad que al parecer le inspiraba. 

Esto le indujo naturalmente á pensar que in-

comodaba á aquel hombre, y este pensamiento 

despertó en él el deseo de saber por qué le m-

comodaba. 
En consecuencia se puso á examinar con atención 

la casa de Roberto Briquet. 
En seguida dirigió sus pesquisas á la otra del 

frente. 

y no viendo ni en la una ni en la otra cosa que 

le hiciese sospechar de nada, sin turbarse, ó al 

menos dandq á entender que no se turbaba por las 

miradas que le lanzaba el de la pluma blanca, 

le volvió las espaldas y se acercó de nuevo á los 

rutilantes resplandores de las hornillas de rnaese 

Fournichón. 

La pluma blanca, orgullosa pt»r haber derrotado 

á su enemiga, porque atribuía á derrota el movi-

miento retrógaflo que había visto ejecutar, se puso 

á andar en sentido contrario, es decir, de Este á 

Oeste, al paso que la otra avanzaba de Oeste á 

Este. 

Pero cuando cada uno de ellos llegó al punto que 

interiormente se había señalado como término del 

paseo, volvió cara desandando lo andado en línea 

recta, con tanta precisión que á no mediar el 

arroyo, nuevo Rubicón que era preciso atravesar, 

se hubieran tropezado sin remedio, pues á tal 

grado llegó la escrupulosidad con que ambos ha-

bían conservado la línea recta. 

La pluma blanca se retorció el bigotillo con un 

movimiento visible de impaciencia. 



La pluma encarnada pareció admirarse y dirigió 

nuevas miradas á la casa misteriosa. 

Cualquiera hubiera podido ver entonces á la plu-

ma blanca dar un paso para atravesar el arroyo, 

pero ya se había alejado la pluma encarnada y 

volvió por lo mismo á comenzar la marcha en línaa 

inversa. 

Por espacio de cinco minutos hubiérase creído 

que sólo volverían á encontrarse en los antípodas, 

pero no tardaron en hacerse frente los dos á un 

tiempo con el mismo instinto y la misma precisión 

que la vez primera. 

Semejantes á dos nubes, que impelidas por vientos 

diferentes siguen la misma zona del cielo, avanzan-

do una contra otra después de desplegar sus negros 

copos, á guisa de prudentes avanzadas, los dos 

paseantes llegaron por fin á encontrarse frente á 

frente, resueltos á pasar uno sobre otro antes que 

volver un paso atrás. 

Más impaciente sin duda que su competidora, la 

pluma blanca, en vez de detenerse como hasta en-

tonces lo había hecho en el límite del arroyo, lo 

cruzó empujando á la otra, que, desprevenida 

contra aquella agresión, con los brazos cruzados 

bajo la capilla, faltó poco para que perdiese el 

equilibrio. 

— ¡ Hola ! ¡ Eh,s caballero ! — dijo el acorné 

tido. — ¿ Estáis loco ó tenéis intención de insul-

tarme ? 

— Caballero, deseo haceros conocer que me es-

torbáis muchísimo, aunque me ha parecido que 

ya lo habíais notado sin necesidad de oirlo de mi 

boca. 

— Nada de eso, caballero, porque tengo por 

sistema no notar más que aquello que me aco-

moda. 

— Sin embargo, hay ciertas cosas que atraerían 

vuestras miradas si las viesen brillar vuestros 

ojos. 

Y acompañando con la acción las palabras, el 

joven de la pluma blanca se desembarazó de la 

capilla y desenvainó la espada, que brilló al punto 

herida por un rayo de la luna que en aquel ins-

tante se aparecía entre dos nubes. 

La pluma encarnada permaneció inmóvil. 

— Se diría, caballero, — dijo por fin el de la 

pluma enparnada encogiéndose de hombros, — que 

jamás habéis sacado la hoja de la vaina, según 
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la. priáa que os dais á sacarla contra quien no se 

defiende. 

— No, pero que yo espero que se defenderá, — 

dijo el de la pluma blanca. 

La pluma blanca se ronrió con una tranquilidad 

que redobló la irritación de su contrario. 

— ¿ Y por qué, señor mío ? — dijo con calma, 

— ¿ qué derecho tenéis á impedirme el pasear en 

la calle? 

— ¿ Por qué os paseáis en esta calle ? 

— ¡ Vaya una pregunta ! porque me da la gana. 

— ¡ Ah! ¿ Os da la gana ? 

— Sin duda, vos lo hacéis también, ¿ tenéis 

acaso privilegio del rey para pasearos solo en la 

calle de Bussy ? 

— Que tenga ó no privilegio, poco importa. 

— Os equivocáis, importa mucho, por el contra-

rio ; yo soy un vasallo fiel de S. M. y no quisiera 

desobedecerle. 

— i Ah! ¿ Me parece que os chanceáis ? 

— Aunque así fuese, vos amenazáis. 

— ¡ Voto á brios ! caballero, digo que me inco-

modáis, y que si no os alejáis de buena voluntad, 

yo sabré haceros alejar por fuerza. 
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— ¡ Oh ! ¡ oh ! caballero, eso es lo que vamos á 

ver. 

— ¡ Eh ! ¡ pardiez! ya os lo digo hace una hora. 

— Caballero, yo tengo un asunto particular en 

este barrio, si deseáis absolutamente ensayar una 

estocada, lo haré con mucho gusto, pero no me 

alejaré de aquí. 

— Caballero, — dijo la pluma blanca haciendo 

•silbar su espada y juntando sus dos pies como un 

hombre que se pone en guardia, — yo me llamo el 

conde Enrique del Bouchage, soy hermano del 

duque de Joyeuse : por la última vez, ¿ queréis 

cederme el paso y retiraros ? 

— Caballero, — respondió la pluma encarnada, 

— yo me llamo el vizconde de Carmainges; no me 

incomodáis de ningún modo, y no llevo á mal el 

que permanezcáis. 

Del Bouchage reflexionó un instante y envainó 

la espada. 

— Excusadme, señor, — dijo en seguida, — 

estoy medio loco de enamorado. 

— Y yo también estoy enamorado, — respondió 

Carmainges, — pero no me creo loco por eso. 

Enrique'se puso pálido, y d i jo : ___ n ? ^ n o 



— i Estáis enamorado ? 

— Si, señor. 

— ¿Y lo confesáis? 

— ¿ Desde cuándo es un crimen el confesarlo ? 

— ¿ Pero enamorado en esta calle ? 

— Por el momento sí. 

— En nombre del cielo, señor, decidme de 

quién. 

— ¡ A h ! Señor del Bouchage, no reflexionáis 

vuestra pregunta; bien sabéis que un caballero 

no puede revelar un secreto que no posee más qué 

á medias. 

— Es verdad, es verdad, perdonadme, señor de 

Carmainges ; pero es que enrealidad no hay nadie 

tan desgraciado como yo. 

Había un dolor tan verdadero y una desespe-

ración tan elocuente en estas cuatro palalabras 

pronunciadas por del Bouchage, que Carmainges 

le compadeció. 

— ¡ Ah Dios mío, — dijo Carmainges, — yo 

creo que teméis que seamos rivales. 

— Lo temo, — contestó del Bouchage. 

— ¡ Bah ! Y bien, caballero, quiero ser (raneo. 

Del Bouchage se puso pálido, y pasó su mano 

por la frente. 

— Yo, — continuó Carmainges, — tengo una 

cita. 

— ¿ Tenéis una cita í 

— Sí, y en regla. 

— ¿ E n esta calle? 

— En esta calle. 

— ¿ Por escrito ? 

— Sí, y aun de una linda letra. 

— ¿De mujer ? 

— No, de hombre. 

— ¿De hombre ? ¿ qué queréis decir ? 

— Nada más que lo dicho; tengo una Cita con 

una linda muchacha, y con una bonita letra de 

hombre; no es tan misterioso, pero es más ele-

gante, pues parece que hay un secretario. 

— ¡ A h ! — murmuró Enrique, — acabad, en 

nombre del cielo ! 

— Me lo pedís de tal manera que no ptudo 

rehusároslo. Voy, pues, á deciros el tenor del 

billete. 

— Ya escucho. 

— Veréis si es igual á la vuestra. 
ra. 1" 



— Basta, señor, basta; á mí no se me ha dado 

ni cita ni billete. 

Carmainges sacó del bolsillo un papeíiío. 

— Hé aquí el billete, — dijo en seguida; — 

como sería difícil el leéroslo con esta noche tan 

obscura, pero como es corto y lo sé de memoria... 

¿ confiáis en que no os engañaré ? 

— j Oh ! Seguramente. 

— Hé aquí pues los términos en que está conce-

bido : 

« Señor de Carmainges, mi secretario está en-

cargado por mí de deciros que tengo gran deseo de 

hablaros una hora; vuestro mérito me ha sedu-

cido. » 

— I Eso dice ? — preguntó del Bouchage. 

— Á fe mía, sí, señor, y aun la frase está rayada 

por debajo. 

— Paso en silencio otra frase aun demasiado 

lisonjera. — ¿. Y os esperan ? 

— Es decir, que yo soy quien espera como lo 

veis. 
— ¿ Entonces deben abriros la puerta ? 

— No, deben silbar tres veces por la ventana. 

Enrique, todo temblando, puso una de sus manos 

sobre el brazo de Carmainges, y mostrándole con 

la otra la casa misteriosa, le dijo : 

— ¿Desde allí? 

— De ningún modo, — respondió de Carmainges 

mostrándole las torrecillas del Bizarro Cababallero, 

— desde allí. 

Enrique dió un grito de alegría. 

— ¿ Pero no venís allí ? — dijo aun del Bouchage 

volviendo á señalar la casa misteriosa. 

— No, no; el billete dice positivamente Posada 

del Bizarro Caballero. 

— ¡ Oh ! ¡ bendito seáis, caballero ! — dijo del 

Bouchage estrechándole la mano. — ¡ Áh I perdo-

nadme mi descortesía, mi desatino, j Ay de m í ! ya 

lo sabéis, para el hombre que ama verdaderamente. 

no existe más que una mujer, y viéndoos venir sin 

cesar hasta esta casa, he creído que la mujer que 

vivía en ella os esperaba. 

Nada tengo que perdonaros, caballero, — con-

testó de Carmainges, — pues á la verdad, por mi 

parte, también he tenido un instante la idea de 

que estabais eu la calle por el mismo motivo que 

yo. 



— ¿ Y habéis tenido la paciencia increíble de no 

decirme nada ? ¡ Ah ! ¡ no amáis, no amáis! 

— Yo os diré que no tengo todavía grandes 

derechos; esperaba un incidente cualquiera 

que aclarara mis dudas antes de enfadarme, 

i Estas grandes señoras son tan extravagantes en 

sus caprichos, y un chasco es tan divertido ! 

— Vamos, vamos, señor de Carmainges, no amáis 

como yo, y sin embargo... 

— ¿ Y sin embargo ? — repitió de Carmainges. 

— Y sin embargo sois más dichoso. 

— ¡ Ah ! ¿ En aquella casa hay crueldad ? 

— Señor de Carmainges, — dijo del Bouchage, 

— tres meses hace que amo como un loco á la que 

la habita, y sin embargo "todavía no he oído el 

. metal de su voz. 

— ¡ Diablo! no estáis muy adelantado. Pero 

escuchad, pues. 

— ¿Qué? 

— ¿No han silbado ? 

— En efecto, me parece haberlo oído. 

Los dos jóvenes escucharon, y un segundo silbido 

se oyó del lado del Bizarro Caballero. 
— Señor conde, perdonadme que no os haga 

compañía por más tiempo, pero esta es mi seña. 
El tercer silbido resonó. 

— Idos, señor, idos y buena fortuna. 

De Carmainges se alejó como un rayo, y su 

interlocutor le vio desaparecer en la sombra de 

l i calle para volver á aparecer á la luz que 

despedían las ventanas del Bizarro Caballero, 
y desaparecer de nuevo. 

En cuanto á él, más taciturno que antes, porque 

m especie de lucha le había hecho salir de su 

letargo por un instante, dijo : 

— Vamos, hagamos nuestro oficio de costumbre: 
llamemos á esta maldita puerta que no se abre 
jamás. 

Y al decir esto se adelantó hacia la puerta de la 
casa misteriosa. 



XVIII. 

La puerta se abre-

Pero al llegar á la puerta de la misteriosa casa, 

el pobre Enrique se vió acometido de su perple-

jidad habitual. 

— ¡ Ánimo, llamemos! — dijo para sí dando 

otro paso. 

Pero antes de llamar, volvió á mirar hacia atrás 

y vió sobre el camino el reflejo brillante de la 

hostería. 

Allí, — dijo, — entran atraídas por el amor y la 



alegría personas que son llamadas y que siquiera 

lo han intentado ; ¿ por qué no tengo yo el corazón 

tranquilo y la sonrisa indiferente ? Tal vez entraría 

yo también allí, en lugar de tratar en vano de 

entrar aquí. 

Oyóse el reloj de San Germán de los Prados que 

vibraba melancólicamente en los aires. 

— Vamos, son las diez, — murmuró. 

Puso el pie en el umbral de la puerta, y levantó 

el aldabón. 

— ¡ Vida espantosa! — murmuró, — ¡ vida de 

viejo ! ¡ Oh ! ¡ Cuándo podré decir: hermosa muerte, 

muerte risueña, dulce tumba, salud! 

Dió un segundo aldabazo. 

— Eso es, — continuó, aplicando el oído. — 

Oigo el ruido de la puerta interior que rechina, el 

de la escalera que gime, el de pasos que se 

acercan ; así, siempre, siempre lo mismo l 

Y dió un tercer aldabazo diciendo : 

— Otro aldabazo y será el último. ¡ Eso e s : 

los pasos son más acelerados, el criado mira por 

el enrejado de hierro, ve mi pálida, siniestra 

é insoportable cara, luego se aleja sin abrir 

jamás! 

La cesación de todo ruido pareció justificar la 
predicción del desdichado joven. 

— ¡ Adiós, casa cruel! ¡ Adiós, hasta mañana ! 
— dijo. 

E inclinándose de manera que su frente quedó al 

nivel del umbral de piedra, estampó en éste un 

apasionado beso que hizo estremecerse el duro 

granito, aunque menos duro aun que el corazón 

de los habitantes de aquella casa. 

Luego, se retiró ccmo la víspera, y como contaba 
retirarse el día siguiente. 

Pero, no bien había andado dos pasos, cuando, 

con gran sorpresa suya, e! cerrojo rechinó en su 

armella, se abrió la puerta, y el criado hizo una 

profunda reverencia. 

Era el mismo cuyo retrato hemos trazado cuando 

tuvo la entrevista con Roberto Briquet. 

— ¡ Felices noches, caballero ! — dijo con una 

voz ronca, pero Cuyo sonido pareció sin embargo al 

del Bouchage más dulce que los suaves y melodio-

sos conciertos de los querubines que se oyen en 

esos seuños de infancia en que se sueña con el 

cielo. * 

Temblando, desatinado, Enrique, que había dado 
l u - . ' 17. 



ya diez pasos para alejarse, se aproximó vivamente, 

y, juntando las manos, vaciló tan visiblemente, que 

el criado le sostuvo para que no cayese en el um-

bral de la puerta; si bien lo hizo con una expre-

sión visible de una respetuosa compasión. 

— Vamos, caballero, — le dijo ; — aquí me 

tenéis, y así os ruego que me pongáis al corriente 

de vuestros deseos. 

— He amado tanto, — contestó el joven, — que 

ignoro si amo todavía: ha palpitado tanto mi 

corazón, que no sé si aun palpita. 

— ¿ Gustáis, caballero, — repuso el criado con 

la mayor atención, — sentaros á mi lado para que 

hablemos? 

— ¡ O h ! Sí. 

El criado le hizo- una seña con la mano, y Enri-

que le obedeció, como hubiera obedecido á un 

gesto del rey de Francia ó del emperador romano. 

— Hablad ahora, caballero, — añadió el criado 

mego que se hubieron sentado ambos, — y expli-

cad me vuestro deseo. 

— Amigo mío, — dijo del Bouchage, — no es 

esta la primera vez que nos hablamos y que nos 

hemos visto. Muchas veces, no lo ignoraréis, os he 

esperado y sorprendido en la esquina de una calle, 

es he ofrecido bastante oro para enriqueceros, aun 

cuando fuéseis el hombre más ambicioso del 

mundo; he procurado intimidaros... pero nunca 

habéis querido oirme, y me habéis visto sufrir sin 

compadecer, al menos ostensiblemente, mis penas. 

Ahora me decís que os hable, y me rogáis que os 

explique mi deseo. ¿ Qué ha sucedido ? ¡ Dios mío! 

¿ Qué nueva desgracia me oculta esa condescen-

dencia de vuestra parte ? 

El criado suspiró, dando á conocer que bajo su 

ruda apariencia abrigaba un corazón compasivo. 

Aquel suspiro llegó á los oídos de Enrique y le 

animó. 

— Ya sabéis, — dijo, — que amo y cómo amo... 

me habéis visto seguir á una mujer y descubrir 

su paradero, á pesar de los esfuerzos que ha hecho 

para ocultarse y evitar mi presencia: nunca ha 

salido de mis labios, en medio de mis más agudos 

dolores, una palabra amarga ; nunca he dado 

cabida en mi mente á esas ideas violentas que 

nacen de la desesperación, y de los consejos que 

la fogosa juventud nos da con todo el ardor de la 

sangre. 



— Es verdad, caballero, — observó el criado, 
— y en eso os hacemos completa justicia, tanto 
mi señora como yo. 

— Así pues, — prosiguió Enrique estrechando -

entre sus manos las del vigilante Cerbero, — ¿ no 

hubiera podido cualquiera noche, al ver que me 

negabais la entrada, forzar la puerta, como lo 

hacen diariamente los estudiantes ebrios ó enamo-

rados ? Hubiera visto al menos por un momento á 

esa mujer inexorable; la hubiera hablado. 

— También es cierto. 

— En fin, — añadió el conde con una dulzura y 

melancolía inexplicables; — soy algo en el mundo, 

supuesto que mi nombre es grande, grandes mi 

fortuna y n¡i crédito, y que el mismo rey me pro-

tege : poco hace que el monarca me instaba para 

que le confiase mis penas, ofreciéndome su poder 

si á él quería recurrir. 

— ¡ A h ! — exclamó el criado visiblemente 
inquieto. 

— Pero nada he aceptado, — se apresuró á 

decir el joven; — no, no. Todo lo he rehusado, 

para venir á rogar que se abra esta puerta, siempre 

cerrada para mí. 

— Señor conde, sois en efecto un cumplido 
caballero, digno de ser amado. 

Pues bien, — replicó Enrique con el corazón 

dolorosamente oprimido : — ¿ á qué condenáis á 

este cumplido caballero, á este hombre que merece 

ser amado ? Todas las mañanas viene aquí mi paje 

con un billete, y el billete no llega á su destino; 

todas las noches vengo yo á llamar á esta puerta, 

y esta puerta no se ab re : por último, me dejáis 

padecer, desesperarme y morir en la calle, sin tener 

para mí la compasión que no negaríais á un perro. 

¡ Ay, amigo mío ! Esa dama no abriga un corazón 

de mujer. No se ama ciertamente á un desgraciado, 

porque nadie puede disponer á su antojo de los 

afectos é impresiones de su corazón, pero se le 

compadece cuando sufre, se le dirige una palabra 

de consuelo y se le tiende una mano misericordiosa 

cuando se le ve caer. ¡ Ah ! esa mujer se goza en 

mi suplicio, y, os lo repito, no tiene corazón, pues 

de lo contrario me hubiera dada la muerte con una 

negativa de su boca ó con una puñalada. Muerto, 

á lo menos no padecería. 

— Señor conde, contestó el criado después de 

haber escuchado atentamente todo cuanto acababa 



de exponer el joven ; — la dama á quien tanto 

acusáis no abriga en manera alguna un corazón tan 

insensible, y mucho menos tan cruel como os ha-

béis figurado: padece tal vez más que vos, pues 

os ha visto algunas veces, ba comprendido vuestros 

tormentos y experimenta hacia vos viva simpatía. 

— ¡ Ah ! ¡ Compasión ! ¡ compasión ! — exclamó 

del Bouchage enjugándose el frío sudor que bañaba 

su frente. — ¡ Oh! Quiera el cielo que llegue el 

día en que ese corazón que tanto encomiáis, conozca 

los martirios del amor ! Si en cambio' del suyo le 

ofrecen entonces compasión, os juro que quedaré 

vengado. 

— Señor conde, señor conde, para no amar no 

es una razón el no haber amado ; pero tal vez esa 

dama ha experimentado una pasión más fuerte que 

la que nunca probaréis vos; tal vez ba amado ' 

como nunca podréis amar. 

Enrique levantó las manos diciendo : 

— Cuando se ha amado así, se ama siempre. 

— i Os he dicho por ventura, señor conde, que 

ella no ama ya ? — preguntó el criado. 

Lanzó Enrique un grito doloroso, quedando como 

si hubiese recibido un golpe mortal. 

— ¡ Ama !... ¡ Ama ! — exclamó. — ¡ Dios mío! 

¡ Dios santo! 

— Sí, a m a ; pero no tengáis celos del hombre 

que merece su cariño, señor conde, porque ese 

hombre no pertenece á este mundo : mi señora es 

viuda, — añadió el compasivo criado, esperando 

ealmar con estas palabras el dolor del joven. 

Ellas, efectivamente, como si fuesen producto de 

algún encanto mágico, le devolvieron el aliento, la 

vida y la esperanza. 

— Vamos, — dijo, — ¡ no me abandonéis, en 

nombre del cielo! Decís que es viuda, de modo que 

debe serlo de poco tiempo á esta parte, y, por con-

siguiente, se secará el manantial de sus lágrimas. 

¡ Es viuda! ¡ A h í Á nadie ama, supuesto que ama 

á un cadáver, á una sombra; la muerte es menos 

que la ausencia, y decirme que ama á un muepto 

es decirme que me amará. ¡ Dios mío ! Todos los 

grandes dolores se calman con el tiempo : cuando 

la viuda de Mausoleo, que juró sobre la tumba de 

su esposo condenarse á un dolor eterno, agotó sus 

lágrimas, abrió su alma al consuelo y á la espe-

ranza ; .los torme ntos del corazón son una enferme-

dad cruel, y el que no sucumbe en la crisis, sale 



de ella con más vigor, con más fuerza que antes. 

El criado meneó la cabeza. 

— Esta dama, señor conde, ha jurado al muerto 

eterna fidelidad, como la viuda de Mausoleo ; pero 

la conozco muy bien, y estoy seguro de que cum-

plirá su palabra con más exactitud, con más escru-

pulosidad que esa otra mujer olvidadiza de los 

tiempos antiguos. % 

— Esperaré, esperaré diez años si es preciso, — 

exclamó Enrique; — Dios no ha querido que esa 

mujer muera de tristeza, ni que abrévie violenta-

mente los días de su existencia. Pues bien; ya que 

no ha muerto, puede vivir, y supuesto que vive, 

puedo yo esperar. 

— ¡ Oh, joven, joven! — tlijo el criado con 

lúgubre acento; — no contéis de ese modo con 

los sombríos pensamientos de los vivos ni con las 

exigencias de los muertos. Ha vivido, decís; sí, 

ha vivido, no un día, no un mes, no un año, sino 

siete años. S í ; ha vivido siete años... 

Joyeuse se estremeció. 

— ¿ Pero sabéis por qué, con qué objeto, con qué 

resolución ? ¿ Esperáis que se consuele ? Jamás, 

señor conde, j amás : yo os lo digo, yo os lo juro, 

yo que solo fui humilde criado del que no existe, yo, 

que mientras él vivió fui sensible, ardiente y con-

fiado, y que desde que murió soy duró é intratable; 

y bien, yo mismo, que no soy más que su humilde 

criado, nunca me consolaré. 

— Ese hombre tan llorado, ese difunto tan feliz, 

ese esposo... 

— No era su esposo, sino su amante, señor con-

de, y una mujer como la que amáis no tiene más 

que un amante en el mundo. 

— ¡ Amigo mío ! ¡ Amigo mío ! — exclamó el 

joven sojuzgado por la fiera dignidad de aquel 

hombre que revelaba un talento cultivado á través 

de su traje vulgar; — os ruego, os suplico que 

intercedáis por mí. 

— ¡Yo! —contestó al punto. — ¡ Yo! Escu-
# 

chadme, señor conde: si os hubiese creído capaz 

de valeros de la fuerza contra mi señora, os hubiera 

asesinado con mi propia mano. 

Y hablando así sacó de debajo del ropón un 

brazo nervudo y viril, como el de un hombre de 

25 años, al paso que sus canosos cabellos y su 

encorvado cuerpo le hacían parecer un viejo de 60. 

— Si, por el contrario, creyese yo que ella 



hubiera podido amaros, ya estaría muerta.Señor 

conde, ya os he dicho lo que debía, y no tratéis de 

sonsacarme más, porque os juro por mi honor, y 

mi honor vale algo, aunque no soy noble, que os 

he manifestado todo-cuanto he podido revelar. 

Enrique se levantó como herido de muerte. 

— Os doy gracias. — dijo, — porque os habéis 

compadecido de mis gracias; mi suerte está ya 

echada. 

— De modo qiie en lo sucesivo podréis vivir con 

más tranquilidad, y os alejaréis de nosotros, aban-

donándonos á un destino que os aseguro es mil 

veces peor que el vuestro. 

— Sí, sí, sosegaos, me alejaré de vosotros para 

siempre, — murmuró el joven. 

— Os entiendo ; queréis morir. 

— ¿Y porqué os lo he de ocultar? No puedo 

vivir sin ella, y me es odiosa la vida, ya que me 

es imposible poseer el amor de esa dama. 

— Señor conde, he hablado mil veces de la 

muerte con mi señora; creed que es muy mala la 

que uno recibe de su propia mano. 

— No es esa la que yo escogeré ; para un joven 

de mi nombre, de mi edad y de mi fortuna, reserva 

el cielo una muerte que siempre ha sido gloriosa ; 

la que se alcanza combatiendo por su rey y por 

su país. 

— Si padecéis más de lo que pueden soportar 

vuestras fuerzas, si nada debéis á los que os sobre-

vivan, si se os presenta la muerte en un campo de 

batalla, corred á ella, señor conde; tiempo hace 

que yo hubiera muerto si no estuviese condenado 

á vivir. 

— Adiós, y gracias, — respondió Joyeuse alar-

gando su mano á aquel criado desconocido. — Nos 

volveremos á encontrar en el otro mundo. 

Y se alejó con rapidez, arrojando á los pies del 

sirviente conmovido por su dolor profundo un 

pesado bolsillo lleno de oro. 

En la iglesia de San Germán de los Prados 

daban al mismo tiempo las doce de la noche. 



XIX. 

Cómo amaba una señora en el año de gracia de 15S6. 

Los tres silbidos que en intervalos iguales habían 

atravesado el espacio, eran efectivamente los que 

debían servir de señal al dichoso Ernautón. 

Así, cuando se acercó .á la hostería, halló á la 

Fournichón en la puerta aguardando á sus parro-

quianos con una sonrisa que la asemejaba á una 

diosa mitológica debida al pincel de un pintor 

flamenco. 

La señora Fournichón estaba aun dando vueltas 



entre sus gordas y blancas manos á un escudo de 

oro que otra mano también blanca, pero más deli-

cada, acababa de depositar en ellas al paso. 

Al ver á Ernautón se puso en jarras, y ocupó 

todo el hueco de la puerta, de modo que obstruía 

completamente el paso. 

Ernautón, por su parte, se detuvo como quien 

pide paso. 

— ¿ Qué queréis, caballero ? — dijo aquella, — 

¿ qué buscáis ? 

— Decidme, buena mujer, ¿ no acaban de darse 

en este momento tres silbidos desde la ventana de 

aquella torrecilla ? 

— Sí, por cierto. 

— Pues bien, esos tres silbidos me Ilamabán á 

mí. 

— Á vos ? 

— Sí, á mí. 

— Entonces es diferente; si me dais vuestra 

palabra de honor. 

— Os doy mi palabra de caballero, mi querida 

señora Fournichón. 

— En ese caso, os creo; entrad, galante caba-

llero. 

Y alegre sobremanera por contar ya con una de 

sus clientelas, como las llamaba y que tan ardien-

temente apetecía para acreditar al desgraciado 

Rosal de Amor que yacía' destronado por la pre-

ponderancia del Bizarro Caballero, hizo subir la 

hostelera á Ernautón por la escalera de caracol que 

con lucía á la mejor alhajada y más discreta dé las 

torrecillas. 

Una puerta pequeña, pintada con bastante poco 

gusto, daba acceso á una especie de antesala, y de 

esta se pasaba á la torrecilla, propiamente dicha, 

en la que se veían muebles, tapices y adornos de 

más lujo que el que podía esperarse en aquel apar-

tado barrio de Par ís : aunque es preciso convenir 

en que la señora Fournichón se había esmerado en 

hermosear aquella torrecilla, su favorita, y ya se 

sabe que en este mundo se consigue todo lo que se 

emprende con pasión. 

La señora Fournichón, por lo tanto, había conse-

guido todo lo que es capaz de lograr una inteli-

gencia limitada y vulgar como la suya. 

Al entrar el joven en la antesala sintió un olor 

pronunciado, de benjuí y de aloe, holocausto 

rendido sin duda á la delicada persona que, míen-



tras llegaba Ernautón, trataba de sofocar con 

perfumes vegetales los vapores culinarios que 

exbalaban los asadores y cacerolas. 

La señora Fourníchón seguía al joven paso á 

paso, y lo empujo desde la escalera á la-antesala y 

desde esta á la torrecilla con ojos que revelaban un 

arrobamiento anacreóntico; en seguida se retiró. 

Ernautón se detuvo con la mano derecha sobre la 

mampara y la izquierda sobre el picaporte de la 

puerta, .medio inclinado por el impulso de una 

salutación. 

Acababa en efecto de divisar en la voluptuosa 

media tinta de la torrecilla, alumbrada por una 

sola bujía de cera encarnada, un elegante corte 

de mujer semejante á esos que atraen siempre y 

que, si no inspiran amor, avivan la atención y los 

deseos. 

Reclinada sobre cojines, envuelta en sedas y 

terciopelos, aquella dama, cuyo- pulido pie colgaba 

de aquel mullido lecho de descanso, se ocupaba 

en quemar á la luz el resto de una pequeña rama 

de aloe, cuyo humo acercaba á veces á su rostro 

con objeto de respirarlo, llenando al mismo tiempo 

la misma esencia los pliegues de su capuchón y 

de sus cabellos, como si tratase de Embriagarse 

por completo con aquel vapor. 

Al observar el modo con que arrojó el resto de la 

rama, con que se cubrió los pies con el vestido, y 

su rostro enmascarado con su papalina, conoció 

Ernautón que la dama le había sentido entrar y 

que le suponía cerca de ella. 

— Señora, — dijo el joven con voz que procuró 

dulcificar á fuerza de reconocimiento, — habéis 

mandado llamar á vuestro humilde servidor, y aquí 

me tenéis. 

— ¡ Ah ! Muy bien, — contestó la dama, — os 

ruego que os sentéis, señor de Ernautón. 

— Perdonad, señora ; ante todo debo daros las 

gracias por la singular honra que me dispensáis. 

— Eso es muy galante, señor de Carmainges ; y 

sin embargo, presumo que no sabéis aun á quién 

dais las gracias. 

— Señora, — dijo el joven acercándose á ella 

poco á poco, — ocultáis vuestro rostro bajo una 

máscara, las manos se esconden bajo guantes, y en 

el momento de mi entrada habéis robado á mi vista 

un pie capaz de volverme loco por toda vuestra 

persona; nada veo que me permita íecoaocer á 
ni. i s 



quién hablo : y por consiguiente solo puedo adi-

vinar. 
l Y adivináis quién soy ? 

— La que mi corazón desea ardientemente, la 

que mi imaginación me representa joven, bella, 

poderosa y rica, demasiado rica y poderosa, para 

que pueda creer que lo que me está sucediendo es 

una realidad y no un sueño. 

— ¿Os ha costado mucho trabajo entrar aquí? 

— preguntó la dama sin responder directamente 

al diluvio de palabras que fluían del corazón 

henchido de Ernautón. 
— No, señora; me ha sido más fácil que lo que 

yo creía. 

— Verdad es que para un hambre todo es fácil, 

pero no sucedei'o mismo á una mujer. 

— Siento en el alma, señora, la incomodidad 

que os habéis tomado, y por la que sólo puedo 

daros las más humildes gracias, 

Pero la dama parecía ya preocupada de otra 
idea. 

— ¿Qué es lo que me decíais, caballero? — 

preguntó negligentemente saeando el guante para 

enseñar una mano divina. 

— Os decía, señora, que sin haber visto vues-

tras facciones, sé quién sois, y que, sin temor de 

equivocarme, puedo asegurar que os amo. 

— Según eso, creéis positivamente que soy la 

misma que esperabais hallar aquí. 

— Mi corazón suple á la vista. 

— ¿ Conque me conocéis ? 

— Sí, os conozco. 

— ¡ Mucho me admira que, haciendo tan poco 

tiempo que llegasteis de provincia, conozcáis ya las 

mujeres de Par ís! 

— Entre todas las mujeres de París, solo conozco 

á una. 

— Y esa, ¿ soy yo ? 

— Así lo creo. 

— ¿ Pero en qué me reconocéis ? 

— En vuestra voz, en vuestra gracia, en vues-

tra hermosura. 

— Por lo que hace á mi voz, ya se comprende, 

pues me es imposible ocultarla; si me habláis de 

mi gracia, debo recibir vuestras palabras como un 

cumplimiento, pero si se trata de mi hermosura 

solo puedo admitir esto por hipótesis. 

— i Y'por qué, señora ? 



— Porque apeláis á mi hermosura para recono-

cerme, y mi hermosura está oculta. 

— Menos lo estaba ej día en que, para haceros 

entrar en París, os tuve tan cerca de mí, que 

vuestro pecho rozaba mis espaldas y vuestro aliento 

abrasaba mi cuello. 

— ¿ Luego habéis adivinado que era yo por mi 

billete ? 

— ¡ Oh ! No, no, señora, no lo creáis. Ni un 

momento he abrigado semejante idea. He creído 

ser juguete de alguna broma, ó víctima de una 

equivocación, y aun he llegado á figurarme que me 

amenazaba alguna de esas catástrofes llamadas 

buenas fortunas, y sólo hace unos cuantos minutos 

que al veros, al tocaros... 

Y Ernautón trató de apoderarse de una mano, 

que se retiró delante de la suya. 

— Basta, — dijo la dama; — el hecho es que 
he cometido una insigne locura. 

— ¿ E n qué, señora? Decídmelo por Dios. 

— ¡ En qué ! ¿ Confesáis que me conocéis y me 

preguntáis en qué he hecho semejante locura ? 

— ¡ Oh! es verdad, señora, y confieso que soy 
un pigmeo al lado de V. A. 

— Pero, por Dios, dadme el gusto de callaros. 

¿ Seréis tan poco prudente ? 

— ¿ Pues qué he hecho, señora ? ¡ En nombre 

del cielo ! — preguntó Ernautón asustado. 

— ¡ Cómo! i No veis mi rostro cubierto ?... 

— ¿ Y qué ? 

— Si tengo puesta un?, máscara, probablemente 

trataré de que nadie me conozca, ¡ y me dais el 

tratamiento de alteza! ¿ Por qué no abrís esa ventana 

y pronunciáis mi nombre á gritos ? 

— ¡ A h ! Perdón, perdón 1 — exclamó Carmain-

ges cayendo de rodillas; — confiaba en la discreción 

de estas paredes. 

— Me parece que sois crédulo. 

— Señora, estoy enamorado. 

— Sin duda estáis convencido de que yo corres-

pondo á ese amor con otro amor semejante. V ) 

Ernautón se levantó picado, y dijo : ^ V - T>1 

— No, señora. • • ^ f U H — ¿ Y qué habéis creído ? ^gg&fl®^ 

— Se me figura que tenéis alguna eos fmipor -

tante que decirme, que no habéis querido recibirme 
en el palacio de Guisa ni en vuestra posesión de 

ra. 48. 



Bel-Esbat, que habéis preferido una entrevista 

secreta en un paraje solitario. 

— ¿ Habéis creído eso ? 

- S í . 

— ¿ Y qué pensáis que tengo que deciros ? Vamos, 

hablad, pues tengo deseos de conocer hasta dónde 

llega vuestra perspicacia. 

La dama, bajo aquella desdeñosa apariencia, 

dejó entrever una especie de inquietud. 

— ¿ Cómo queréis que yo lo sepa ? — contestó 

Ernautón. — Algo será que tenga tal vez relación 

con el señor de Mayenne. 

— ¡ Y qué! ¿ No tengo emisarios que mañana 

mismo por la noche rae digan más que lo que vos 

pudiérais noticiarme, supuesto que" ayer me ente-

rasteis de cuanto sabíais ? 

— I Sin duda queréis preguntarme algo acerca 

de los sucesos de la última noche ? ¡ 

— ¿ Qué sucesos ? ¿ De qué habláis ? — preguntó 

la dama, cuyo seno'palpitaba visiblemente. 

— Del terror pánico que experimentó el señor 

de Epernón, y del arresto de los caballeros de 

Lorena. 

— ¡ Cómo ! i Han sido arrestados?... 

— Sí, unos veinte que se hallaban intempestiva-

mente en el camino de Vincennes. 

— Que es también el camino de Soissons, 

ciudad en que ha puesto guarnición el duque de 

Guisa, si no estoy maí informada. Ah ! en realidad, 

vos, caballero Ernautón, que pertenecéis á la corte, 

¿ podréis decirme la causa del arresto de esos 

caballeros ? 

— ¡ Yo de la corte ! 

— Sin duda. 

— ¿ Sabéis eso, señora ? 

— ¡ Válgame Dios! Para saber dónde encon-

traros me he visto obligada á tomar informes; 

pero acabemos de una vez, si gustáis, pues habéis 

adquirido la mala costumbre de interrumpir la 

conversación. ¿ Qué ha resultado de lo de anoche ? 

— Nada absolutamente que yo sepa, señora. 

— ¿Y por qué habéis creído que yo os hablaría 

de una cosa que no ha tenido resultado ? 

— Confieso, señora, que tenéis razón ahora como 

siempre : confieso mi torpeza. 

— ¡ Cómo, caballero ! ¿ Pues de dónde sois ? 

— De Agen. 



— ¡ Qué ! ¿ Sois gascón ? Porque creo que Agen 

está en Gascuña. 

— Sí, señora. 

— ¿ Sois gascón y .no tenéis bastante vanidad 

para suponer sencillamente que, habiéndoos visto 

por primera vez el día de la ejecución de Salcedo 

en la puerta de San Antonio, os hallé de galante 

donaire ? 

Ernautón se ruborizó y se quedó turbado, mien-

tras la dama continuó imperturbable : 

— ¿Que luego os encontré en la calle y me 

parecisteis hermoso ? 

Ernautón sintió que la sangre le encendía el 

rostro. 

— ¿ Y que por último, cuando llegasteis á Bel-

Esbat con la carta de mi hermano, os hallé muy de 

mi gusto ? 

— ¡ Señora, señora, Dios rae libre de suponer 

todo lo que decís ! 

— Pues hacéis mal, — replicó la dama vol-

viéndose por primera vez hacia Ernautón y fijando 

en los ojos de éste unos ojos abrasadores que bri-

llaban al través de la careta, en tanto que desple-

gaba á las ávidas miradas del joven la seducción 

de un talle esbelto, que se perfilaba en líneas 
voluptuosas marcadas con elegancia por el tercio-
pelo de los cojines. 

Ernautón, juntando las manos, exclamó: 

— ¡ Señora! ¡ Señora! ¿ Os burláis de mí ? 

— Nada de eso, — respondió la dama ; — digo 

que me gustáis, porque es verdad. 

— ¡ Dios mío ! 

¿ P o r ventura, vos mismo no os habéis atre-
vido á declararme que rae amabais ? 

— Sí; pero cuando os declaré eso no sabía quién 
erais, señora, y ahora que lo sé os pido perdón 
humildemente. 

— Vamos, ya delira, — murmuró la dama con 

impaciencia. — Seguid, pues, siendo lo que sois, 

caballero; decidme lo que pensáis, si no queréis 

que me arrepienta de haber venido. 

Ernautón cayó de rodillas y d i jo : 

— Hab'ad, señora, hablad, para que me persuada 

de que todo esto no es un juego, y acaso entonces 

me atreveré á responderos. 

— Sea : ' va i s á oir mis proyectos respecto de 

vos, — dijo la dama rechazando á Ernautón ai paso 

que arreglaba simétricamente los pliegues de su 



vestido. — Me gustáis, ñero no os conozco aun. No 

acostrmbr© resistir -á mis caprichos, pero no soy 

tan tonta que cometa errores. Si fuésemos de igual 

condición, os hubiera recibido en mi palacio y 

estudiado vuestro carácter detenidamente sin que 

pudieseis ni aun sospechar mis intenciones. Esto 

era imposible respecto de vos., y tuve que recurrir 

á otro medio y arrostrar esta entrevista. Ahora ya 

sabéis á qué ateneros en cuanto á mí. Lo único que 

os recomiendo es que os hagáis digne de mí. 

Ernautón se deshizo en protestas. 

— i Oh! Menos calor, señor de Carmainges, 

pues la cosa no merece la pena, — dijo la dama 

con negligencia. — Tal vez sea vuestro nombre el 

que llamó mi atención la primera vez que nos 

encontramos, y tal vez sea ese nombre el que me 

agradó. En resumidas cuentas, creo positivamente 

que mi.afición hacia vos no es más que un capricho 

pasajero. Sin embargo, no vayáis á creeros dema-

siado lejos de la perfección, y a perder toda espe-

ranza. No puedo soportar los hombres perfectos; 

pero ¡ oh! adoro á los apasionados que se consagran 

al objeto amado. Conservad bien esto en la me-

moria, pues os lo permito, gentil caballero. 

Ernautón estaba fuera de sí, pues aquel lenguaje 

altivo, aquellas maneras de voluptuosidad y molicie, 

aquella orgullosa superioridad, aquel abandono, en 

fin, de una persona tan ilustre, le sumergía á la 

vez en las delicias y en los terrores más grandes. 

Sentóse junto á su bella y orgullosa querida, que 

no opuso la menor resistencia, y después trató de 

deslizar su brazo por detrás de los cojines qué la 

sostenían. 

— Caballero, — dijo la dama, — parece que me 

habéis oído sin comprenderme. Os ruego que no 

haya la menor familiaridad entre nosotros, y que 

conservemos nuestros respectivos puestos. Es se-

guro que algún día os concederé el derecho de 

llamarme vuestra, pero aun no os lo he concedido. 

Ernautón se levantó pálido y despechado. 

— Perdonad, señora, — dijo. — Parece que no 

hago más que disparates; es muy sencillo, pues 

aun no estoy familiarizado con las costumbres de 

París. En provincia, á doscientas leguas de aquí, 

cuando una mujer d ice: os amo, ama de veras y 

no se niega á un amante; no se prevale de sus 

palabras para humillar á un hombre á sus pies. Esa 

es vuestra costumbre como parisiense, vuestro 



derecho como princesa, y .lo acepto con gusto; solo 

que debéis conocer que me falta el hábito, pero 

ya lo iré adquiriendo. 

La dama escuchó silenciosa; era evidente que 

, seguía observando - atentamente á Ernautón para 

saber si su enfado se convertía en cólera verda-

dera. 

— ¡ Ah ! ¡ ah ! — exclamó con altivez. — ¡ Con-

que os enfadáis! 

— En efecto, señora, me enfado, pero contra mí 

mismo porque yo, señora, no tengo por vos un 

capricho pasajero, sino un amor muy verdadero y 

muy puro. No trato de obtener vuestra persona, 

porque ese sería un deseo pasajero; lo que deseo es 

poseer vuestro corazón: así, jamás me perdonaré 

el haber faltado con mis impertinencias al respeto 

que os debo, respeto que no convertiré en amor, 

sino cuando vos me lo ordenéis. ¿ Me permitiréis, 

- señora, que desde este momento aguarde vuestras 

órdenes? 

— ¡ Vamos, vamos! — dijo la dama, — no 

exageremos tanto las cosas, señor de Carmainges; 

estáis hecho un hielo, cuando hace un momento 

erais todo fuego. 

— Me parece sin embargo, señora... 

— ¡ Bali! No digáis nunca á una dama que la 

amaréis á vuestro modo, porque eso es muy torpe; 

¡ decidla que la amaréis como ella quiera, y será 

mejor! 

— Eso mismo he dicho, señora-

— Sí, pero no lo pensáis. 

— Respeto vuestra superioridad, señora. 

— Dejémonos de cumplimientos, porque no 

vengo aqui á hacer el papel de reina. Ahí tenéis 

mi mano; tomadla, pues es de una mujer, solo 

que está más caliente y animada que la vuestra. 

Ernautón cogió respetuosamente aquella linda 

mano. 
— ¡ Y bien! — dijo la duquesa. 

— ¿ yué, señora ? 

— ;, No la besáis ? ¿ estáis loco ? ¿ os habéis 

propuesto enfadarme ? 
— Pero hace un momento... 

— Hace ún momento la retiraba, y ahora... 

— ¿ Ahora ? 

— Os la entrego. 

Ernautón besó aquella mano tan apasionada-

mente que la duquesa la retiró al punto. 



— Ya lo veis, señora, — dijo ei joven, —, ¡ me 

volvéis á dar otra lección ! 

— ¿ Luego lie hecho mal ? 

— Muy mal, pues me hacéis pasar de un extremo 

á otro, y el temor acabará por ahogar la pasión. 

Proseguiré adorándoos dé rodillas, pero se me 

acabarán mi amor y mi confianza. 

¡ Oh ! Yo no quiero eso, — repuso la dsma 

con un tono jovial, — porque seríais un triste 

amante, y os provengo que no me gusta esa clase 

de amantes. No, mostraos como sois, sed Ernautón 

de Carmainges y no otra cosa. Yo tengo mis 

manías, y además, ¿ no me habéis dicho que era 

bella? Todas las bellas tienen las suyas; así, 

respetad unas, combatid otras, sobre lodo no me 

temáis, y cuando yo diga al fogoso Ernautón: 

Calmaos, consulte éste mis ojos y no mi voz. 

Dichas estas palabras, se levantó, y en verdad 

que era ya tiempo, pues el joven, vuelto á su deli-

rio, la había cogido entre los brazos, y la máscara 

e,e la duquesa tozó un momento los labios de 

Ernautón; pero entonces palpó una prueba de la 

verdad de lo que aquélla había dicho ; porque sus 

ojos lanzaron á través de su máscara un relámpago 

frío y blanco como el siniestro precursor de la 

tempestad. 

Aquella mirada impuso tanto á Carmainges que 

dejó caer los brazos y se apagó todo su luego. 

— Perfectamente, — dijo la duquesa, — nos 

volveremos á ver, pues os aseguro que me gustáis 

en extremo, caballero Carmainges, 

Ernautón hizo una cortesía. 

— ¿ Cuándo estáis libre ? — preguntó la dama 

con negligencia. 

— Pocas veces, señora. 

—r— ¡ Aii! Sí, ya entiendo; ese servicio es fati-

goso. 

— ¿ Qué servicio ? 

— El que hacéis cerca de la persona del rey. 

¿ No sois uno de los guardias de S. M. ? 

• - J Soy en efecto individuo de un cuerpo distin-

guido. 

— Eso es lo que quiero decir, y aun me parece 

que se compone de gascones. ¿ Es cierto ? 

— Sí, señora. 

— Cuántos son ? Me lo han dicho, pero se me 

ha olvidado. 

— Cuarenta y Cinco. 



— Número singular! 

— Es lo que puedo deciros. 

_ pero ese número... ¿ es un cálculo ? 

_ No lo creo, tal vez sea hijo de la casuali-

dad. 
— ¿ Y decís que ios Cuarenta y Cinco nunca 

dejan solo al rey ? 

— No me acuerdo haber hablado de eso, señora. 

_ En efecto, perdonad; me liguraba haberlo 

oído de vuestra boca. Al menos me habéis asegu-

rado que disfrutáis muy poca libertad. 

— Muy poca, señora, eso es ciertísimo, pues 

durante el día estamos de servicio para las salidas 

de S. M. ó para sus cacerías, y por la noche 

tenemos que permanecer en el Louvre. 

_ ¿ Por la noche 1 

— Sí. 

— ¿ Todas las noches 1 

— Casi todas. 

— Hé ahí lo que hubiera sucedido hoy, si la 

consigna os hubiese privado de venir aquí. Yo 

que os esperaba, sin saber el motivo de vuestra falla 

á esta cita, hubiera creído indudablemente que 

despreciabais mi cariño. 

• — ¡ Ah ! señora, desde hoy arriesgaré todo por 

veros; podéis creerlo, pues que os lo juro. 

— Eso es inútil y haríais un disparate, que de 

ningún modo apruebo. 

— ¿Y qué he de hacer ? 

— Continuar vuestro servicio con exactitud, y 

yo me encargo de lo demás, supuesto que soy libre 

y pudo disponer de mis acciones. 

— ¡ Cuánta bondad, señora ! 

— Pero todo esto no me explica, — añadió la 

duquesa con su insinuante sonrisa, — el motivo de 

hallaros libre esta noche para haber podido venir 

á verme. 

— Ya había pensado, señora, pedir permiso al 

señor de Loiguac, nuestro capitán, á quien debo 

muchas atenciones, cuando precisamente se ha 

dado orden á los Cuarenta y Cinco para que puedan 

disponer á su gusto de toda la noche. 

— ¡ Hola ! ¿ Conque os han concedido eso ? 

— Sí. 

— i Y por qué motivo tan buena dicha ? 

— Como recompensa, á mi parecer, de un ser-

vicio penoso, á que fuimos ayer destinados en el 

camino de Vincennes. 
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— ¡ Ah 5 Muy bien. 

— Á esta circunstancia debo la dicha de veros 

esta noehe~sin el menor inconveniente. 

— Pues bien, escuchadme, Carmainges, — dijo 

la duquesa con encantadora familiaridad, que colmó 

de gozo al joven | — vais á hacer lo siguiente: 

siempre que creáis estar libre de servicio, lo avisa-

réis á la hostelera por escrito, y todos los días 

enviaré yo á saberlo á un hombre de mi confianza. 

— j Oh, Dios mío ! esa es ya demasiada bondad, 

señora. 

La duquesa apoyó su mano en el brazo de 

Ernautón. 

— ¡ Escuchad! — dijo de pronto. 

— ¿ Qué sucede? — preguntó el joven. 

— ¿ De qué proviene ese ruido ? 

En efecto, un ruido de espuelas, de voces, de 

- puertas, de alegres-exclamaciones, llenaba toda la 

casa, semejante ai eco de una invasión. 

Ernautón asomó la cabeza por la puerta que 

comunicaba con la antecámara. 

— Son mis compañeros — dijo, — que vienen 

á celebrar el descanso que les ha concedido el 

señor de Loignac. 

— Pero, ¿ por qué aquí precisamente ? ¿ Por qué 

en esta hostería donde nos encontramos? 

— Poique el Bizarro Caballero fué el punto de 

reunión designado cuando llegamos á París, y 

porque desde aquel día feliz se han aficionado 

terriblemente mis compañeros al vino y á los man-

jares de la señora Fournichón, y no pocos á ias 

torrecillas. 

— ¡ Oh ! murmuró la duquesa sonriéndose con 

malicia ; — habláis de estas torrecillas como hom-

bre, muy experto. 

— Señora, os juro por mi honor que esta es la 

primera vez que he pisado una de ellas, pero vos... 

vos que la habéis elegido... 

— Sí, la he elegido y vais á saber fácilmente por 

qué. Necesitaba un sitio solitario, inmediato al rió 

y al murallón ; un sitio en que nadie pueda reco-

nocerme ni averiguar lo que .hago. Pero, ¡ Dios 

mío! ¡ Qué bulliciosos son vuestros compañeros ! 

En efecto, la bulla se convertía ya en espantoso 

huracán; gfitos sobre la expedición de la noche 

anterior, fanfarronadas, ruido de escudos de oro, y 

estrépito de vasos presagiaban una deshecha bo-

rrasca. 



De pronto se oyeron resonar pasos en la escalera 

que conducía á la torrecilla, y la señora Fournichón 

gritó desde abajo: 

— ¡ Señor de Sainte-Maline! ¡ Señor de Sainte-

Maline! 

— ¿ Qué queréis ? — continuó éste. 

— No subáis, no subáis; os lo suplico. 

— ¿ Por qué no he de subir, mi querida Fourni-

chón ? ¿ No es nuestra toda la casa esta noche ? 

— Toda la casa, sí, toda la casa; pero no las 

torrecillas. 

— ¡ Bah! Las torrecillas pertenecen á la casa, 

— exclamaron otras cinco ó seis personas, entre 

cuyas voces reconoció Ernautón las de Perducas, 

de Pincorney y Eustaquio de Miradoux. 

. — No por cierto, — aullaba la hostelera; — 

las torrecillas son una excepción, son mías, y no 

"quiero que incomodéis á mis huéspedes. 

— Señora Fournichón, dijo Sainte-Maline, — 

yo también soy vuestro huésped, y así no me inco-

modéis vos. 

— ¡ Sainte-Maline 1 — murmuró Ernautón con 

alguna inquietud, pues conocía el mal carácter y 

la audacia de aquel hombre. 

— i Por favor ! ¡ Por el cielo ! — repetía la se-

ñora Fournichón. 

— Señora hostelera, — dijo por último Sainte-

Maline, — es ya media noche; todos los fuegos 

deben apagarse á las nueve, y en una de vuestras 

torrecillas hay luz: sólo los enemigos del rey 

desobedecen sus edictos, y yo quiero descubrir 

esos enemigos. 

Y diciendo así, continuó subiendo acompañado 

de otros 'gascones, cuyos pasos resonaban con 

fuerza repetidos por el eco de la escalera de 

caracol. 

— ;Dios mío ! — exclamó la duquesa. — ¿Se 

atreverán á entrar aquí ? 

— En todo caso, señora, si se atreven á entrar 

aquí, también estoy yo: y puedo deciros que no 

abriguéis temor alguno. 

— ¡ Ah ! Ya golpean las puertas, caballero. 

En efecto, Sainte-Malinej que se había compro-

metido ya demasiado para poder retroceder, em-

pujó la puerta con tanta violencia que la hizo 

pedazos; era de un pinabete que la señora Fourni-



chón había escogido sin saber si era sólido, á pesar 

de todas las precauciones que usaba siempre para 

proteger al amor cuyo culto reverenciaba con ciego 

fanatismo. 
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