—=8i, hija mia.

—; Estabas en alguna consulta?

—Si.

~—iEn alguna que yo conozca?

—No.

—;De quién es esta targeta? pregunt6 toman-
do con un lindo ademan de nifia mimada, la
tarjeta de Edmundo. 2

—Bs del joven que acaba de salir de aqw
y que venia & consultarme,

— i sefior Edmundo de Péreux, cuile de los
Tres-Hermanos nam. 3, dijo la nifia leyendo en

bz altay al parecer indiferente. ;Y esta en:
felmo este sefior? anadio.

—51,

—;Qué tiene?

—Tiene. . . . que su padre ha muerto de una
enfermedad de pecho, estoy seguro, y que él
estd, 0 poco le falta, tisico en el tercer grado.

—iPobre joven! murmuré Antonina volvien-
do a poner la tarjeta sobre la mesa.

—Ahora vamos a almorzar, querida nina,
que ya me muero de hambre, dijo el doctor,
despues de haber arreglado alguuos papeles so-
bre su bufete.
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CAPITULO Vilj,,, azg
il

EL AMOR ADOPTA TODAS LAS FORMAS.~—LA COMPA-
510N EN ALMA DE LAS JOVENES ES UN_
DISFRAZ DEL AMOR. 2

—Tisico en el tercer grado! murmuraba An-
tonina al sentarse a la mesa, ;y es peligroso eso,
padre mio?

=i quedauw tres ailos de vida, sise cuida;
ménos de dos si no lo hace, respondié el med}co.

—;Y €l lo sabe?

—Ni aun lo imagina afortunadamente. Nun-
ca he visto & un enfermo del pecho sospechar
que lo esté.

Esta respuesta puso pensativa y casi triste &
Antonina; y aquellas sencillas palabras del mé-
dico grababan mas profundamante en su cora-
zon el recuerdo de Edmundo, que lo que éste
hubiera podido conseguir en tres meses de ha-
cerla la corte.

Despues del almuerzo, el doctor salié para ir
& visitar @ sus enfermos y la sefiorita Devaux se
volvio & su aposento con la anciana que la cui-
daba quien tomd el Castillo de Kenilworth, y se
[ puso & leeren la pnmera pagina.
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Antonina se senté cerca de la ventana, cu-
yas persianas estaban bajadas, peto a traves de
las cuales paseaba de tiempo en tiempo su mi-
rada por la calle. Tomd su obra de bordado,
pero sus dedos inertes la dejaban caer frecuen-
temente sobra sus rodilas, y su espivitu distrai-
do de sus constumbres diarias, la arrojaba en
profundas meditaciones.

Ciertamente nuestro héroe ni aun se imagi-
" naba la melaneslica preocupacion que su visita
‘habia producido & Ia hija del médico; preocu-
pacion que no probaba; en tltinio resultado] 1oas
que la impresionebilidad de la joven.

En efecto, no hubiera sido mel* ¢ hallar vhg
naturaleza mas casta y dotada de-una percep-
cion mas rapida de todos los sentimientos del
corazon. Nusstra a"n"a 't'recueniementm saca
de sus dolores
habia dos afin
habia estado &
que por esta causa espsrimentaba; &,r,ntm de

1@ s Epoca su corazon mas terno, ma simpa-

5 para con los dolorves de'los demas.
f\ demds, mlue*ia muiéite habia dejado enella
un vacio (que i :da hasta enténces habia p odido

Llenar, ni aun la grande afeccion (iuu profesaba.

a-su pm;e ni aun las ideas nuevas, que 4 su
edad ocupan la imaginacion de todos las jove-
nes, y que, smm,}xu,wn 5 las primeras hojas de

la primavera cubren con ‘su verdor las ranias

seCas del invierno.

.

=13

Edmundo, pues, habia proporcionade ocasion
i ‘Aftonina para que recordata aquel pesar, y
la‘joven pasaba facilmente del dolor que un hijo
puede Fesentir con’la'muerte de su  madre, ‘al
que puede esperimentar una madre con la muess
te de’su hijo."

"Yella se decia @ si'mismar

“Blhijotiene ante €l todo un porvenir de con-
suelos y dé distracciones que no hay para la ma-
dre; tiene & sit edad “amores’ que el’ corazon de
una madre no puede ya evocar.” ) a5

Entonces, naturalmeiite, ella pensaba ‘en la
madre de aquel joven ‘qile acababa de salir de
la casa del sefior Devaux, y que sin sospechar
lo ‘siquiera; caninaba hicia su fin rapidamente.

“Pntreveia la desesperacion  de'la pobre mu-

ger, y swimaginacion la’ representaba incesan:
temente; en vez del rostro tranquilo y de con-
tino ilaminade por la sonrisa de: Edmundo, en
vez délog grandes ojos’ azules quela vispera
habia mirado fijos sobre ella, unrostro {rio, pa- .
lide, “éstentiado; y ojos apagados para siempre;
sitt éspresion, sin* vida, ... "y no podia' ménos
dé repetir: *

“UiPobre joven!. Fil 1

“¥: sucede, que euando una doncelia” pronun-
sia. seme‘}antes palablas su' corazon se halla
iy céreano & su imadinaeion; y el nombre que
la hace hablar de iesta: manera no tarda en pas-
gar'de la una‘al otro,

-
1
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—jQué edad tendra? pensaba Antonina: vein-
tidos 0 veintitres afios cuando mas. ... jy la na-
turaleza ha marcado el término de su existen-
cia & los veinticinco 6 veintiseis! . ... jy nada
sabe €l de esta sentencia fatal! jy ha venido
aqui, creyéndose bueno y sano, descuidado y
sin saber que venia & escuchar su sentencia de
muerte; porque tarde 6 temprano debe conocer
la verdad! . . .. ha venido para saber mi noms-

bre; para verme un -instante, sin imaginarse.

cuan grave es el pretesto que ha tomado. ..,

“‘Su madre no sabe mas que €l lo. que debe
sucederle un dia... ... vive feliz y orgullosa con
su hijo. .o, .

“Pobre muger! sera una obra.de  cari-
dad.prevemrla. Tal vez se minoraria el dolor
que-la reserva la- suerte, haciéndola acostum-
brar i él desde ahora.

“5i yo:la escribiera.lo que sé! ... . tal: vez
seria tiempo aun... Ella lograra acase salvarlo....

“Oh!'si yofuese la hermana de ese joven!
jcomo tendria cuidado de €l como cumpliria
hasta sus ménos deseos, su mas ligera volun«
tad! ... . jcomo trataria de hacerle dulces log
cortos aﬁos de vida que Dios le jconcede aunl...

++. Sera acaso muy desgra-
ciado! . Su madre morira tal vez antes que;#l,
y- €l morira sin un  pariente, sin unjamigo, sin
una muger que le cierre los ojos!

“Queé triste es todo esto, Dios mia, , ..¢ ¥'pos,

s
qué soy yo la hlJa de un hombre que no'vive

#ino de la enfermedad y de la muerte de'los

demas! {Con cuanta frialdad, con qué sencillez
trata mi padre todos estos asuntos! ;Cuén indi-
ferentes y egoistas hace & los hombres la ‘cien-
cial {Como me dijo, sin la mas leve emocion:
“tendra dos afios de vida;” y qué malos médicos
seriamos nosotras las mugeres. . . ;De qué sir-
ve adquirir tanta ciencia, si ella es impotente pa-
ra vencer 4 la nmuraleza’2

Me parece, sin embargo, que aun la afeccmn
y los cuidados morales deberian volver la salud

& aquellos & quienes no pueden curar los reme-
dios materiales.

Despues'de todo, me compadezco de la suer-
te de ese sefior Edmundo de Péreux, y tal vez
no estd malo sino por su culpa. Tal vezes un
libertino, que pasa sus noches en las orgias 'y
el juego, como dice mi padre que hacen la ma-
yor parte de los jovenes. ...

“Oh!'no, continué Antonina despues de algu-
nos instantes de reflexion; él no tiene la cara
de un libertino; sus facciones tienen una dulzu-
ra casi femenina; su mirada es suave y atracti-
va. Dicen que las enfermedades, como la que
€l padece, ejercen una grande influencia sobre
el espiritu y los sentidos de los que se hallan
atacados, y que los hacen mas sensibles, mas
poéticos y mas amorosos que los demas hom-
bres. A lo ménos puesto que deben vivir ménos
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tiempo, la naturaleza ha dispuesto gue absor:
ban.mas presto; que ningun.otro-hombre todas
las sensaciones de la vida... Vs
1 “Pues- bien:, yo tambien yoy &, estudiar esa
enfermedad, y cuando vuelva el sefior, de. . Pé-
réux, porque tiene de velver;lo examinare, 58
bré a qué atenerme, - Mi padw puede enganiar
se: la_ciencia no es infalible; pero yo {enZo. no
- se.qué idea de que no me engafiare. '

Agut llegaba en sus reflexiones f’mtonma
cuando le lamo repentinamente la. atencion un
ligero 1uido, que sintio, & sulado, | Este ruido
fus ocasionado por la:eaida del libro que la se-
fiora Angélica tenia en la mano, iy & euya.pi-
mera pagina se habia dormido como lo.tenia de
costumbre,

Dos afios hacia (pm que la sefora Ajwelu,a.
_habla entrado 4 servir cuando murio la sefiora
Devaux); dos afios hacia, decimos, gue la hano-
rable seflora venia todos los dias despues del
almuerzo dsentaise en.elaposento de Antonina
Jumoa la ventana en Extiosy juato & la chimena
en Invierno, & leer el Custillo de Renibworth.,

Nunca pudo pasar del R age en que Giles
Gosling, el tabarnero de Cwimnuor, cantaal es-
trangero que acaba de entrar & la posada, ese
(hbt’ co consolador para todos los gue tienen sed:

“Cuando el caballo esta en el pesbt,:?, fue:—
za es dar vino al caballero.” £

Lo cual, como. todos saben, esti eu la R"“,_‘ 11—

—TT— :
da pigina de la novela, y con esto'se’priéba al
niismo tiempoquelassetiora Angglica no tenia
grawcustoenpuntos-de literatura, {Lh -

Siempre que llecaba i estos dos versos, se
dormia tan profandamente, qua se le caia’el li
bro. Esto era inevitable, '

Asi es qus Antonina quel éonocia esta bella
costumbrd, 'dife §onticndose al mirar el libro en
el suslo. 3
LAWY HE whi'h ATioslica que lee el quincua-
os o ariglon del Custillo de' Keniliorth.

D& ordiniario) Afitbtiina, que tenia Horror al sic
leneio’y @ 1u' 85ledad, desperiaba luego Taego &
stayd, y 1a hacia "hablar de ’cnalquiera cost,’
siteuidarse ‘del dstits, con tal de'que hablara;
pero este dia, Antonina quiso mas bien meditar,
y“déspties de Hiirat el ibro, sin pensir en mo-
lestarss de modo algund| volvis @ s’ bordado 'y
asus nisditaciones! P

Mas la sefiora Angélica, que ho''estaba tan
bien dotatida’comis de costumbre, abrio los OJOS

selos‘restrégs, mir 4l dertédor suyo, ‘recogio
01 Castilly dz Kenilwthore, y'lo puso sobre Ia chi-
ménza, §in tehef 14 mas ll_q*e! a ntencion de leer
el quinguagésimo tercero rénelon para ver 1o
que‘elestrangero responde al tabernero (.-r]les
Gosliﬂg:'despu 8 82 criiz6 dé mahos. empéezo 4

da¥se vieltas al pulear detdelin schre el pu’gar
izquier do ¥ pronuneio cstas dos palabras tni-
cas, que f'uemn uit verdadero pleonasmo:
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s =He dormido.
.;,—Si, mi buena Angélica, ha dormido vd., dije
Antonina, y puede vd. seguir durmiendo, si asf
le acomoda. :
—Lea vd., pues.

Qué quiere vd: que lea?
iea vd. el Castillo de Kenihvorth.

—Ya lo acabé.

_—Fl hecho es que sumando los cincuenta y
‘dos renglones que lee vd. diariamente desde
hace dos afios, dijo Antonina riéndose, tendré-
mos cerca de diez y ocho mil renglones, es de-
cir, mas de los que tiene el tomo; pero desgra-
ciadamente siempre son unos mismos los: ren-
glones que vd. lee.

Lo mismo da: siempre sabe uno cuil sera el
desenlace, y eso es lo que importa.

A quien asi comprende la literatura, nada hay
que responderle. :

Asi es.que Antonina no contests, y sin em-
bargo, hubiera querido hacer 0 decir algo que

la distrajese de los tristes pensamientos que - la,

ocupaban, y que la inspiraban & su alma me-
Jancolicos sentimientos.

Antonina no sabia qué hacerse. Su pensa-
miento estaba como encadenado al nombre do
Edmundo. Tenia necesidad de volverlo a ver,
6 4 lo ménos de pensar en &€l, y jamas hombre
ninguno tuvo tal influencia en ella.

s

Era esto porque nuestro héroe se. habia di-
rigido inmediatamente, & pesar suyo, & su cora-
zon; era porque, sin saberlo, habia dado ocasion
& que la joven lo compadeciese, y porque se le
habia entrado por el alma, por una de esas
puertas escusadas, que las mugeres de su_edad

.estan siempre dispuestas a abrir.

Es probable, casi cierto, que despues: de la
aventura del dia anterior, si Edmundo hubiera
sido un muchacho grande, robusto y fortachon,
no habria andado tan rapidamente. el camino

para llegar al alma y al corazon de Antonina,

y que dos horas despues de la primera visita,
no hubiera sido ella victima de la inquietud 'y
de las reflexiones que hemos procurado descri-
bir. -

Y -era tan poca ordinaria esta preocupacion
en Antonina, que le parecia que podria sacu-
dirla, andando, moviéndose, saliendo.

—Mi buena Angélica; dijo entdnces ponién-
dose en pié, vamos & dar un paseo. :

—iPerfectamente! . Haee buen tiempo, res-
pondié Angélica; me place mucho.

Y se levanto tambien.

—D1game vd., querida Angélica, dijo Anto-
nina casi sin notar que hacia tal pregunta, ;ha
conocido. vd, algunos enfermos del pecho?

—; Por qué me pregunta vd?

—Por saber. Otra vez le diré & vd. por qué

~31, he conocido.




bY todos hah thuerts?

1 Noy ol Conoet und séiiora " ¢iié estaba-

‘desahuciada 'de todos los médicos, ¥ que hoy es-
ta tan sanaicomo vd. y yo. = :

¥ §ud hizo pata’ salvarse?

<L Fad @ pasar dos"anos al Mediodia

— Y es ese'tin renédio seguro?”

~ZSsgiire 1o, pero st inuy probablé.

—Fintonces es preciso que él parta,” -
r6 Antonina. -

—Qué dice vd? pregunito Angélica.

LiPigo, mi bueha Angélica, coritests promta-
mente y rabotizdndose Antonina, ‘que ‘le “agra
deceria a vd. infinito me fuera & buscar mi chal
y i sombrero en la pieza inmediata.

Apenas la sefiora Angélica habia vuelto 143
€spaldas, cuando la heriosa nifia obedeciendo
i consejo de sulcorazon, inquietd y'¢onmovido,
tomo un pliego de papel, y escrib‘i'ﬁr con'rapidez:

“Parta vd. para el Mediodia.... '

Doblo luego €l papel: 1o ‘cérts; pusoél sohres:
erito “d Edmundo dé Pereux” y botilts brusca-
mente la carta €fi'su'sého’ en el moiments' en
que Angélica volvia tr ayendo el chal ¥ el som-
brevillo. :

Antonina‘ereia lvaber éncontrado el medio'de
salvar @ Edmunde. " Ella se'ficuraba que €l'j6-
ven con solo aquel renglon‘¢omprendéria; toda
la'necesidad e ese viage, ‘que partiria inmedia-
tamente, y que no volveria sino‘gords, mb‘usto

-
y.colorado como la amiga de la seliora Angélica.

Todo el candor, de alma de la doncella se ha-
llaba en.aquella carta, Ellani por un instante

- qospecho que; pudlera ser malo escr 1bnle asl &
“un joven, aun;para decirle:

—Parta vd.”
La “esperanza que  acababa de da1 le, sin sa-
berlo, la’sefiora Angélica, habia arrojado de su
mente todos los pensa;memos sombrios,. bien

81 como. el primer rayo de luz ahuyenia todas

las sombras: la nifia no pudo contener la efusion
de sualma, y abrazd  su aya diciéndola:
—Vamos, mi buena Angélica, y aproveché-
monos de este hermoso dia.
Antonina estaba ya dispuesta a salir; la seno-
ra Angélica, enteramente vestida de negro, que
convenia a su cardcter, acababa de ponerse

los guantes.
Las dos mugeres bajaron la escalera.

Cuando estuvieron en la calle, Antonina bus-
¢o con Ja vista un buzon; y habiendo mirado uno,
saco la carta de su seno, y la arrojo al pasar.

—; A quién escribe vd., pues? pregunto la se-
nora Angélica.

—Escribo a Delfina, que hace muchisimo
tiempo no me viene a ver.

Delfina era una amiga de colegio de la sefio-
rita Devaux. .

Esta era la primera mentira que en su vida
hubiera pronunciado Antonina, y sin glgggrgo
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no se arrepinti; por el contrario, estaba ufana
de ella como de una buena accion.
: ;No era, en efecto, una buena accion? y'la
prueba es, que durante tode aquel dia " Antoni
na estuve mas contenta que nurca.

iDichosa edad esa en que el corazon esperi-
menta en un momento tristezas y alegrias 'sin
motivol... Parécese i esos dias de Primavera,
que comienzan con lluvia y al fin de los cuales

las jovenes pueden correr por los trigales como .

gl en un afo hubiera llovido.

CAPITULO IX.

B
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Durante este tiempo, Gustavo habia venido
& casa de Edmundo, y no encontré mas que la
carta que éste le habia dejado.

iVamos! se dijo & si mismo Daumont, estaba
destinado que asi habia de suceder, y se puso
& aguardar & su amigo. :

Al cabo de poco tiempo volvié Edmundo con
el aire mas placentero del mundo, restregando
entre sus manos la receta del sefior Devaux,
que ni aun siquiera habia leido.

—Por fin.... le dijo bruscamente Gustavo al
verlo, y sin poder disimular la inquietud en que
lo tenia sumergido aquella yisita que habia tra-
tado de impedir.

+= Por fin, qué? esclamé, Edmundo riéndose;
tienes un aspecto de azorado. . .,

—; Has 'visto al sefior Devaux? continué Gus-
tavo tranquilizado con el acento de su amigo.

—Naturalmente, pues ful con este ohjeto.




