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CAPITULO XIIL

LN DD A DTS
LR CRACION,

Cuando Edmundo llegs & Santo Tomas, la
iglesia comenzaba ya 4 llenarse de gente: ecs-
curriose, pues, por en medio de los que encon-
traba para buscar 4 Antonina, sin olvidarse por
esto de que se hallaba en un lugar sagrado; _h’f'
zo piadosamente la senal de la cruz, y se diri-
g0 hacia el otro costado de la nave.

En su espivitu, asi como en su corazon, el
nombre de Antouina y el de Dios, el amor y la
fe se mezclaban ficilmente, como se mezclan
y se confunden dos llamas del .mismo hogar,
dos perfumes de la misma esencia.

La sefiorita Devaux tenia la silla (*) aparta-
da en la iglesia, al lado de la de la se.:ﬁorf:t An-
gélica; pero Antonina, que venia a la iglesia pa-
ra hacer oracion y no para ser vista, que venia
& este lugar sagrado por la mafiana, 4 la hora

(") En Fraucia se nsa poner sillas en las iglesins, que ocupan, me-
diante una corta retribucion, lns schoras y sefioritas.
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J | .en que el sol se levanta, cuando 1a ora_cion pa-

./ rece tener todo el espacio libre en'la naturale-
¢ za, 4 la hora en que duermen aun los que nun-
Yea oran; Antonina, decimos, se arrodillaba siem-
pre delante de alguno de los altares. particula-
\res, donde regularmente ofician los sacerdotes
"l fulgor de una lampara y delante de cinco &
seis fieles & lo mas—Con este motiy
mitirémos algunas reflexiones, _
La religion matutina, si se nos permite usar
esta espresion para hacer comprender nuestra
idea, tiene un aspecto mas cristiano, mas senti-

mental y que conmueve mas, que esa_ religion
i del medio dia rodeada de pompas, perfumada
;ﬁfds inciensos esquisitos,  En nuestro concepto,
“hay todavia un resto de paganismo en esas
festas fastuosas y soberbias, dedicadas i ese
Dios cuyo Hijo vino 4 la tierra para enseilarnos
la modestia y la humildad,

En lugar de asistir
religiosas

0 nos per-

"

a las grandes ceremonias
que ostentan toda la riqueza de su
sacristia, que llenan el templo de flores, de Iy-
Ces, que necesitan de los centinelas que impi-
dan la entrada al pueblo humilde en la casa de
Dios, como si ante &l hubiera esas diferencias
ridiculas y miserables . . en lugar de esto, en-
trad por la mafiana, cuando las puertas acaban
de abrirse en una iglesia como en la que aca-
baba de entrar Edmundo, y 4 traves de la me-
dia oscuridad que reina todavia en aquel lu-
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gar en medio del silencio solemne que deberid ‘{’

reinar siempre en la_casa del Sefior, dirigios
hacia uno de los modestos altares - que acaba-
mos de indicar. - Alli vereis un sacerdote. ves-
tido con sencillez, y cuatro 6 ¢cinco personas que
vienen 4 misa, solo por ella, y no para, ¢ue. se
diga que se las ha visto en la iglesia: airodillaos
vosotros tambien, y en aguel oscuro rincon -
rareis & Dios aparecérseos, mas grande 'y ma-
gestuoso que sobre el altar \mayor  resplande-
ciente de oro, de piedras y. de cirios. Desde
‘alli vuestro espiritu se dirigird ficilmente: ha-
cia los primeros cristianos, sirviendo, loando;
cantando al Dios nuevo entre lasi catacumbas

de Roma, separados Ginicamente  por sus  ver-
dugos, del cielo, que acababan de descubrir.
Entonces; solo entonces, campwndere;s los
santos y consoladores misterios de esta religion
cristiana, arbol colosal, enraizado en las, entra-
fias de la tierra, cuyos- ramos poderogos than
“roto la roca eue .queria  comprimirios, .y & la

sombra del cual vienen a sentarse hoy las ge-
neraciones llenas de reconccimiento.. Por bue-
10s que hﬁyais entrado en. la - iglesia, saldreis
siempre mejores: haced la prueba.
Bastante se ha hablado : de las iglesias de
aldea, como de aquellas en que la espresion de
la fo es al mismo tiempo la mas sencilla yla
mas grata al Sefior; y tienen razon. La iglesia
de la aldea, cuyo .campanario sin pretensiones,

domina todos los techos de paJa como una i~
rada maternal clavada sobre sus hijos; cuyo
tosco relox hLace sonar la hora del trabajo, esa
otra oracion; colocada entre la plaza, donde jue-
gan los nifios,y cementerio, donde duermen los .
muertos; puesta ahi como e] emblema palpable
dela vida, y 4 1a’ vez como el objeto & que de-,
bellegarse’y como el objeto logrado: la jglesia, -
lo repetirémos aun, es un espectaculo dulce y
y consolador. Allf es donde el nifio es bauti-
zado; alli es donde hace su primera comunion;
alli donde se casa; alli' donde viene a buscar.la -
prostrera oracion de que tiene necesidad, cuan-
do Dios lo llama & su seno.... Toda su vida
esta ahi, entra por una puerta y sale por la »
otra,

iDichiosos los que jamas han perdido devista™
la'torre'de’la aldea donde nacieron!

En Paris'no” sucede lo ‘mismo: 1a" sociedad
tiende continuamente a alejaros de Dios: no se
sabe donde ha sido une bautizado; no se cono-
ce'al sacerdote que os ha'dado la' comunion; 6
sise le conoce, nurca se le ve; ‘se habita” en
veinte porroquias, se casa uno en cualquiera
iglesia, y se recibe la’Extrema-Uncion del pri- -
mer sacerdote que se presenta, :

Heé aqui por qué observareis siempre un co-
lorido particular en los escritos de'los que han
nacido en una aldea y han vivido en'ella du-
rante ‘sus primeros veinte anos, Sus sentimien-
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tos y sus ideas conservan un perfume de que
afortunadamente no pueden despojarse; es co-
mo una aroma-de violetas, es como un reflejo
eterno de juventud y de primavera. Los es-
critores de las ciudades populosas traen sus
fuerzas de la sociedad; los escritores venidos de
las aldeas traen su inspiracion del mismo Dios.
El campanario, las fiestas sencillas, el trabajo
de los campos, la cancion monotona del traba-
jador que vuelve porla tarde a su cabafia; la
tosca estatua de la Virgen, rodeada de ofrendas
y de votos; el cura que pasa y a quien cada
cual saluda; todo esto se encuentra en su estilo,
cOmo en su memoria, en el porvenir que se ima-
ginan, como en lo pasado que recuerdan.

En cuanto tienen un momento disponible,
eorren & volver a ver todo lo que recuerdan, y
se detienen con las lagrimas en los ojos:ante la
gTosera pintura que representa a San Sebastian
6 & San Antonio, que hace reir al parisiense
cuando la ve, y que estd, para ellos llena de
dulces y tranquilas emociones. Toda su infan-
cia esta contenida en aquella pintura que, & pe-
sar de los progresos del siglo, han hecho bien
de no reemplazar No se sabe cuantos pensa-
mientos poéticos se hallan como adheridos &
ciertos objetos, que todo el mundo encuentra
ridiculos! Yo tengo una tacita con flores azu-
les, en la que hebia leche cuando tenia cuatro
afios, v a la cual he hecho mas de cincuents
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que 1o he escrito, se entiende, perod que |
estan adheridas & la taza como los flores azules |
que tiene pintadas. . , |, .

iDichosos tambien los que cuando ‘escriben
un libro, pueden pintar 1a ' aldea donde nacie-
Ton, y que oyen de tiempo en tiempo el ruido
tosco de los pasos de aloun compatriota que vie-
ne & saludarlos y 4 traerles noticias del pais!

: 1_301- ultimo, consultad i las personas que han
vigjado, y os diran siempre, que han hallado en
8u camino alguna aldehuela pacifica, silenciosa
donde hubieran querido detenerse para termi:
nar alli su vida, ese viage hécia Dios. . .|

Hacia algunos instantes que Edmundo se ha-
llaba en la iglesia, cuando vis entrar a Antoni-
na acompanada de la sefiora Angélica: su co-
Tazon comenzo a palpitar con inusitada violen-
cia; y deseando ser visto de la Joven, temia al
mismo que lo descubriese muy pronto,  Entén-
ces se ocultd detras de una columna,

Iia sefiorita Devaux paso casi junto 4 él sin
verlo, y fué & arrodillarse en una capilla, donde
comenzaba & celebrarse en aquel momento la
misa, al fondo de la iglesia.

Antfonma Se persigno, abrié su libro vy co-
menzo sus oraciones,

elegias,

Edmundo tenia un ' corazon muy
para querer turbar & la sefiorita Devaux en sus
devociones; no deseaba otra cosa que st visto
por ella, & fin de probarla ast que buscaba to-

religioso,
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das las ocasiones de encontraria.  No_ hize,

pues, algun moyimiento que pudiera distraerla;

pero se acercd a la silla junto @ la cual la joven

estaba arrodillada, y permanecio_ en estatica
de la

contemplacion ante, .0 mejor dicho detras,

doneella,
Antonina le parec_ia en agquel. momento  aun
" nas encantadora que, la primera oeasion. i Ha-
beis estado alguna vez enamorado de una -
chacha, y os habeis encontrado en la posicion
“en que Edmundo s¢ hallaba frente de  Antoni-
na, separado de ella fisicamente por un espacio
de medio pié, ¥ moralmente por un millar de
__leguas? Lo mismo _esperimentaba Edmundo
. enamorado de Antonina: algo habia entre; si
- que le revelaba 'que no era del todo indiferente
& la hija del doctor: muy posible era que un dia
. llegara €l & ser su marido, y que ella le, pexte-
neciese en cuerpo.y alma: la tenia delante; ella
‘le habia escrito: para hacerse notar de ella le
. necesitaba mas que de tocarla el brazo con la
. punta del dedo, 6 decirla, algunas palabras, al
Loido.. .. y sin embargo, no lo hacia, y temblaba
ahora de ser percibido en aquel lugar, como el
nifio que ha cometido una falta, tiembla de ser
refiido por su madre. ;
Despues, de gue transcurriera cierto tiempo,
. degpues de cumplidas ciertas formalidades, Ed-
_mundo podia esperar que aquel ‘hermoso. cuer-
po.que so inglinaba sobre a silla, que - aquellas
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anquisimas maneci i agi
nas del de\lfocionz?f)m:;z ;1:32 l'voman' G
. : sos lindos ogjos negros
que leian las palabras que repetia la boza };
comprendia el corazon de Antonina, que todo
aquello seria suyo, solo suyo, sin ru{:aor, sin_pe-
sares, y a la hora que era, a pesar de que sen-
tia en su corazon hervir todas las sensaciones
que despertaban en él la presencia de la mu-
shaf:ha, no se atrevia a dirigirla la palabra, y
ha.(:la consistir su felicidad, y ‘esto -“dés[')ue«sJ de
mil qudais y temores, en tocar.con la punta de
su pié la orla de su vestido.
_Pero la casualidad, ese dios de los amantes
vino al auxilio de la timidez de Edmundo, ,
Antonina habia psrmanecido de rodillas des-
de que habia llegado, de manera- que la silla
sobre que hubiera podido sentarse, estaba libre.
Sobre esta silla era donde Edmundo apoyaba
Sus dos manos, porque €l tambien estaba arro-
dlllado. Empero nuestro héroe se hallaba su-
mergido en tan profunda meditacion, que cuan-
do llego la hora del Credo, y todo ol tnundo’ se
sentd, no penso en hacer lo mismo que los de-
mas, resultando que Antonina, que ignoraba hu-
biera una persona ahi detras, sintio que al sen-
tarse, su cabeza tropezaba con las manos de
alguno.
Entonces se volvio ella diciendo: Perdon.. .
pero al volverse, reconoeio 2 Edmundo, y no p1'1-

do reprimir un ligero grito.
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—;Qué tiene vd? preguntd la la sefiora An-
gélica, santamente absorta et su libro de misa,

—“Nada, respondio Antonina;, me lastime un
poco al sentarme.

La sefiora Angélica se sent6 tambien, y si-
guio masticando sus oracione

Hay 'gentes que rezan por cunvenoumenio
éstas lo hacen con el corazon. Hay otras que
rezan por costumbre, y éstas lo hacen con la bo-
ca. La'sefiora Angélica, virtuosa si las hay, era
de éstas ultimas.

El ligero grito de Antonina habia sacado &
Edmundo de su contemplacion.

—Me ha visto. . .. se dijo & s1 mismo. {Con
tal que mi presencia en este lugar no la ofendal
Al jsi yo pudiera deciria todo lo que tengo en
el corazon, todos los suefios que he formado

- anoche! ;Si yo pudiera hacerla comprender que
mi madre la amaya, y que reemplazara la su-
ya....[Sime atreviera d confesarla que hace
“dos dias su imagen no se aparta de mi pecho...
iPero nunca creera ella que en tan corto txempo
mi corazon ha adelantado tanto! Ademas, su

aya esta ahi, y seria compmmeter a Antonina
hablarla delante de ella. ... y sin embargo, es
necesario que yo la habie'

Pm su lado Antonina pensaba asi:—Aqui es-

a: ;C6mo habra podido saber que yo vendria
aqui?... De cualquiera manera, no esla ca:
sualidad la que lo trae; viene por mi, por mi so-

‘ neada cintura, ..
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jHabré recibido i
cartal. .. ;Qué ir"aa hacer cuando salgamos?. ,
jse atrevera a hablarme? Espero que aparen-
tard no conocerme,.. .. y sin, embargo tiene de-
recho para pedirme la esplicacion de mi carta, .
jadivinaria que era mia? {Con tal que la sefiora
Anggélicano vaya a sospechar algo., . ! Qué pa-
hdo estal .

En ef'ecto Edmundo. que se habia acostado
a las cuatio de la mafiana; y se levants antes
de las ocho, estaba mas pdhdo que de costums
bre. :

Antonina tenia mil deseos de volver el rostro
hacia: atras, porque ‘sentia . instintivamente la
mirada de Edmundo que la devoraba; pero no,
se atrevia & moverse, porque  adivinaba que el
Joven seguiria todas las ondulaciones de su tor-
Su corszon latia tambien con
violencia.

Aquellos dos seres tenian-uh mismo: pensa-
miento; caminaban hacia un mismo resultado;
ambos hubieran querido hablarse . sin 1ebozo
con todo el fitego de sus corazones; pero dmbos
se huian, por respeto el uno, por pudor €l otro.

El amor esta compuesto de todas estas co-
sas; eosas indescriptibles, invisibles como el
perfume y como el canto, que se''le respira y
se le oye sin poder detenelloa ni aun lizarlos. .

La misa habia terminado, y Antonina se haz
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llaba aun en su lugar; pero la sefiora Angélica,
que habia cerrado su libro, la dijo:

—;Qué hace vd? ;no nos vamos?

i Tstara pensando en mi?... se dijo asi
mismo Edmundo con una mezcla,_ de inquietud
y regocijo.

“ Al irse Antonina, con el rabo del ojo  mird
hacia atras: no vio a Edmundo, pero oyo sus
pasos.

—;Vendr hoy & casa de mi padre? pensaba .

Cuando la sefiorita Devaux se detuvo junto
a la pileta de agua bendita, antes de salir de la
iglesia, vi6 & Edmundo que salia por la puerta
contraria @ que ella iba & hacerlo.

~_Muy bien hecho, penso la joven... Qué
delicado!! No abusa de su posicion.

Es que el corazon de la joven tenia necesi-
dad de deber algo, de hallarse reconocido por
cualquier favor & Edmundo. '

Por lo que respecta a €l, este amante del
amor tenia lo que deseaba, y muy pocos habra
que en tan poco tiempo - hayan adelantado el
terreno que él. Empero afortunadamente igno-
raba & lo que debia tan envidiable forfuna.

Cuando Antonina hubo salido @ la calle, per-
cibio a2 Edmundo que i veinte pasos de distan-
cia por delante, tomaba el mismo camino que
ella debia seguir.

La sefiora Angélica caminaba como una: de-
vota calculista, que no quiere atreverse & arries-
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gar por una sola palabra tode el provecho de
sus oraciones,

En el momento en que la sefiorita Devaux
iba & entrar en su casa, Péreux se volvio, y lle-
vo 4 sus labios la carta que habia' recibido el
dia anterior.

Antonina se ruborizo y bajé los ojos.

—Ella es en efecto quien me ha escrito,
murmuré nuestro héroe; y suceda lo que suce-
diere, yo le davé las gracias por su carta....
jmas como hablarla? ;

Hacia diez minutos que Antonina habia des-
aparecido, cuando Edmundo permanecia aun
con los ojos fijos en el lugar que habian tocado
sus piececitos. '

Tanluego como la joven llegd a su aposento

3 . 2
hubiera querido asomarse por la ventana; pero
la QY . leie]

persiana estaba levantada, las vidrieras en-
treabiertas, y tuvo miedo de ser vista por el
doncel, que iba & decidirse a dejar la calle de Li-
lle, cuando oyo una vocecita que le decia muy
quedo:

—iT'an temprano en observacion, hermoso
enamorado?

n s te= 5 . z jo= = .
Edmundo \{?lwo el rostro, y reconocié a Ni-
chette, que traia bajo el brazo una caja de car-
ton, como acostumbran las modistas,
—;.Vd. por aqui, Nichete? le prezunts.
.—_Yo', si. ;No le habia prometido & vd., sefior
olvidadizo, ocuparme de sus asuntos?




—;Y desde este momento va vd. & hacerlo?
—=S1.
—Qué va vd. a hacer?
—Voy a subir & casa de la sefiorita Devaux.
—Con qué pretesto?
—Con el pretesto de hacerla sombrerillos y
Tallitas, y enseitarla las que traigo.
- —Y sino recibe & vd?
— 81 me recibira; no tenga vd. cuidado.
—iVa vd. & verla. . .! jqué feliz va vd. & ser!
—Y vd,, ;la ha visto ahora? :
—Si. '
—En misa?
—Precisamente.
—Ya teneis, pues, un dia feliz. ...
—Por lo ménos. .. . '
—Y & quién se lo debe vd?
~—A ‘ellal
—Y a mi, ingrato, que le di el consejo de ir
i la iglesia. ;
» —Tiene vd. mucha razon, querida Nichette.
—Pues ahora, adios!
—Pero. . .. jrealmente va vd. & entrar?
—Va vd. 4 verlo.
—Y la hablara vd de mi?
—Se entiende.
—iMucho cuidado!
—-Deseche vd. todo temor; conozeo €l eora-
zon de las mugeres, y quiero que vd. sea di-
eliogo v me deba su felicidad.... Dgéeme vd.

—133—
obrar, y vaya & verme hoy i las dos de la tar-
de... muchas cosas tendré que contatle. . .

—Cuidado con alguna imprudencia!

—Dejo & vd, cobarde. ... jhasta las dos!

—Sin falta. ‘

Nichette dioun ligero y graciososalto, del eni-
pedrado adonde se hallaba, 7 la banqueta, y
entr en la casa del sefior Devaux despues de
haber dirigido dos 6 tres sonrisas 4 Edmundo,

—iQué buena muchacha! decia éste alejan-
dose jqué corazon de oro! . . . iY decir que hay
gentes que desprecian & las grisetas!, ..




