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CAPITULO IIL

EL OLVIDO DEL PORVENIR.

El ‘casamiento se efectud, y tuvo lugar en la
iglesia de Santo Tomas de Aquirfo.

Hubo una multitud inmensa en aquella cere-
monia.

Nunca como entonces se habia sentido tan
feliz, tan complacida en la vida, la sefiora de
Péreux. En efecto, desde aguel momento creia
que ya no tenia nada que temer por su hijo,

‘y sus mismos antiguos pensamientos servian

ahora solamente para realizar, por decirlo asi,”
la felicidad que gozaba. :

Las comadres del barrio platicaban entre si.

—iQué linda es la novial decia una, y tenia
razon, porque Antonina, amante, conmovida, or-
gullosa por lo que habia hecno, sofiando con
la felicidad desconocida que le iba & venir de
su marido, olvidandose del porvenir anuncia-
do, aparecia con todo el brillo de su juvenil
hermosura.

g

No separaba su mano de la de Edmundo, que
le respondia con una de esas  sonrisas imposi-
bles de. describir.

-———iQué palido esta el noviol decia otra coma-
dre jla emocion sin duda!

—La emocion no pone 2 uno tan palido—asi
replicaba otra vieja que se hacia distinguir por
el enorme volumen de su abdomen—cuando yo
me casé, estaba muy conimovida,  pero aseguro
a vdes. que no estaba tan palida. . Estd enfer-
mo ese joven; no hay duda....mirenlo vdes.

—iPobre joven! esclamaba otra vieja.

__Es lastima - . . son tan gallardos ambos no-
vios...!

Nichette oia toda esta conversacion; porque,
como deben vdes. ficurarse ficilmente, 'la mo-
dista no habia querido perder esta ceremonia;
pero las palabras de las viejas llenaban de
amargura la felicidad de que podia disfrutar.

—Cuantas gracias doy & Dios, pensaba ella,
de que no se pueda decir otro tanto. de' Gus-

‘“tavo...!

Y la modista oraba por su amigo, ya que por
fortuna no tenia necesidad de hacerlo por: su
amante. :

Tan luego como la misa del casamiento hu-
bo concluido, se dirigieron todos & casa de la
sefiora de Péreux, adonde habian sido convi-
dados algunos amigos, y el dia se paso en feli-
citaciones y buenos deseos de todas clases.
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da de poesia. Ven con el alma mas que con
el cuerpo. Sus sensaciones tienen cierta ins-
tantaneidad eléctrica. Lo que a otros no mue-
ve sino despues de meditarlo, a ellos los mue-
ve a primera vista. Podria decirse que su
“alma comprimida en el pecho, procura cons-
tantemente  elevarse, y que desde la alturaa
que alcanza, distinga lo que no ve el vulgo.
Lleva & mayor altura su alma que su- cuerpo,
y esto esplica su muerte facil, porque cuando
se acerca la hora suprema, hace tanto tiempo
que la parte inmaterial de su ser se ha separa-
do de la corteza corporal, que se arranca sin es-
fuerzo, sin dolor, y la abandona, como se aban-

dona un adorno muy pesado.

Tienen esos hombres, como hemos dicho, mé-
nos tiempo que vivir; pero pueden vivir mas de
prisa. De todas las enfermedades que Dios ha
destinado para el hombre, y que nos quitan al-
go de nuestra fuerza a cada paso que damos,
esta es sin duda la mas poética, la mas dulce,
la mas simpatica; y esto es porque es la Tnica
que tiene una influencia directa en el alma. Las
otras no son mas que vejez material; y esto es
una prusha de la inmaterialidad del alma: ella
ha hecho algunos poetas.

Los que la padecen, tienen.como el enfermo
de Millevoye, que es Millevoye mismo, una in-
cesante necesidad de acercarse & la naturale-
za; esa primera fuente de la vida. Para ellow
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los arboles tienen una sombra particular, las
aves un canto que solo ellos comprenden, el
sol un calor que no conocen los demas hom-
bres. Ven un beneficio de Dios, en donde los
otros no ven mas que un suceso natural. Su
rostro acaba por retratar la melancélica poesia
de su espiritu. Concede & los padecimientos
agenos la piedad que ellos mismos escitan. Son
indulgentes y faciles para perdonar, porque es-
tan cerca del Sefior. Sila naturaleza les ha
dado la facultad de reproducir fisicamente las
sensaciones que les causa la vida, su talento se
exalta y engrandece, y se tifie de matiz palido
y trasparente como el rayo de luz de una es-
trella, y es perfumada con el invisible arema de
una flor oculta.  Escuchad a Bellini; leed a Mi-
llevoye, y encontrareis en la musica del uno, y
en los versos del otro, un indefinible sentimien-
to lastimoso y melodioso, que ha sido toda su
vida su existencia.

Como sienten que el pDI‘VeI]II les esta prohi-
bido, hablan siempre de lo pasado.

El rayo que ilumina su rufa munuanal co-
lora con un tinte magico todos los objetos que
han encontrado al paso, y que se graban en
su memoria. A su pesar casi se acuerdan de
todo, y esto es porque su memoria viene de su

corazon. La poesia, inherente a su enferme-
dad, es tan suave, tan grande, tan agradable,
que cuando mueren, cuando saben. su proximo
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como un hermoso dia de primavera en medio
de los cantos, entre las flores, entre el Imurmy-
rio, y sin habervisto caer sus hojas, ni estinguir-
se sus perfumes bajo el soplo del invierno. ...
De esta manera era como Edmundo amaba
a Antonina. :
jQué felices, qué -encantadores fueron. los
primeros momentos que pudieron -pasar juntos,
olvidados del mundo, olvidados de si propios, y
no pensando mas que el uno en el otro ;
Se recordaran todas las esperanzas que ha-
bian nacido en el corazon de Edmundo cuando
vi6 & Antonina en la iglesia. “Puede ser que un
dia sea mia,” se habia dicho. Aquel dia ha-
bia llegado: jAntonina era suya! 1t o
En aquella época ignoraba todavia hicia qué
destino corria; mas lo conocia ahora, y un ins-

tante arrebatado a su amor, le hubiera poarecis

do un robo hecho a su felicidad.

—Ella es mia, pensaba Edmundo; pero yo
soy suyo hasta que la muerte venga & hacerla
Ithee-. s

Y amaba @& Antonina con todo su pensa-
miento, con todas sus facultades, con todo su
corazon. Todo lo que €l poseia, todo lo que
sentia era para aquella hermosa nifia, y su pre-
sencia le hacia estremecer. ......

Cuando él estaba cerca de ella, su vista no.

perdia ni el mas ligero de sus movimientos; st
corazon palpitaba dentro de su pecho; sus labiog
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se entreabrian como para cantar; mil ideas ce-
lestiales se despertaban en su mente, y percibia
Su eco como una casta melodia arrancada del
coro de los @ngeles, inocente como el trino de
Jas aves. Nadale era indiferente en su muger,
y su alma la reflejaba sin cesar. . |/ . .

Habia mandado hacer para ella una piececi-
ta, dulce, suave, tapizada como un nido, y den-
tro de la cual hubiera querido encerrar la na-
turaleza entera. Las paredes y.el techo ha-
bian desaparecido bajo la seda, y los pies se
hundian entre los luengos vellones de lana de
la alfombra, como entre la yerba de log prados.

Un péjaro hubiera podido volar entre las cua-
tro paredes de aquella jaula perfumada, sin
correr el riesgo de lastimarse las alas. Todos
los muebles estaban forrados, ¥ se hundian en
ellos la mano como sobre el musgo, No hu-
biera podido percibirse una pulgada de mades
ra en todo el aposento; y por do quiera se re-
creaba la vista, ora en las flores bordadas so-
bre el tapiz, ora en las flores naturales que der-
ramaban.um tenue perfume desde sus vasos de
porcelana, todos ricos de colores, de formas pre-
ciosas. : ;

~—No quieres ir al campo, habia dicho Ed-
mundo & su muger; pues bien, yo quiero que
el campo venga hacia ti, y no solamente du-
rante el Estio, sino tambien en el Invierno.

Durante horas enteras nuestros dos aman-
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Péreux adornaba & su muger para oL s ueie
esta era su espresion.

Una. noche, miéntras ella dormia, salio, fué
a comprar todas las flores que pudo hallar en
casa de las floristas, y las deshojo sobre el
lecho’de Antonina, Cuando esta desperto, se
hallé cubierta de rosas,

No sabia qué inventar. La creaba la vida
que llevan las Criollas en las colonias. Jira
para su muger lo que hubieran sido apenas
veinte esclavos. Permanecia horas enteras mi-
randola durante su suefio, y se decia & si mismo:

~Todo esto es mio: ese cuerpo y esa bel-
dad me pertenecen. Ese seno juvenil y tor-
peado, que se agita suavemente como una hoja
de rosa mecida por el aurora de la.mafana;
esas espaldas blancas y tersas como las de la
Venus de Milo; esos ojos entregados por el sue-
fio, pero que al abrirse me busecaran; esa boca
entreabierta como una cajita de perlas, que de-
ja entrever lo que encierra; esos hermosisimos
y luengos cabellos, que se deslizan como un

rio de ebano . todo esto, todo es mio. .. solo

va"un hombre antes que yo ha di-
cho & este ser hechicero lo que & mi es permi-
tido decirle a todas horas. Su memoria no
guarda mas que un nombre de hombre; el mio!
No vive mas que por mi, para mi, como yo
paraella.....! ;En dénde hallar felicidad m-
FOX. . icais placex mas completo sensacio-
nes mas puras, celestiales y ciertas. ...

TOM., 1L 30092 3
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Luego Edinundo, que dejaba correr libre-
mente sus ideas, solia decirse: '

—Y pensar que sera necesario que un dia
yo abandone toda esta felicidad ...! " ;jQué ha-
ra enténces mi adorada Antonina?  ;Permane-
cerd fiel & mi memoria, 6 ‘esta necesidad de
amor que derramo imprudentemente en su_ se-
no, la dominara hasta tal punto, que me olvida-
ra en los brazos de otro....? (Horrible pen-
samiento....! ;jQue otro hombre posea este
tesoro como yo lo poseo....! ¥ podria “ella
decirle las mismas palabras queami.,.! Y €l
podria contemplarla como la contemplo yo' en
este momento ..... 1y al'despertar, la mirada
de Antonina buscaria un rostro que no seria ya
el mio.... sus manos estrecharian una mano
que 1o seria la mia ... miéntras que yo, palide
y desfigurado, dormiria‘en la‘tierra héimeda, ol-
vidado de ella ... !"''Minombre no le recorda-
fia mas que un deber, y de 'vez en cuando ven-
dria & arrojar una'corona, y @ hacer una visita@
mi tumba solitaria. ... jOh. .. Pesto s’ impos
sible .. .. y sin embarge, ' probablemente’ s la
verdad, porque esa es la naturaleza’ del cora-
zon, que tiende 4 olvidar todo lo gue'ha amado,
euando el recuerdo de 1o que ha amado pucde
causarle dolor, 6 arrojar una gota de Liiel en sus
goces presentes...h Y. esto podid suceder
dentro de tres afios . ..-acaso dentro de dos ;-
dos afios que habran pasados ripidos como dos
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minutos. Ay! ;Por qué cuando llegd & mis oidos
la fatal noticia de mi enfermedad, por qué, no
me precip_i.taria hacia adelante, sin mirar ningun

2 ypor qué he comenzado una_vida
de felicidad, & cuyo término no podré llegar, y
que me hard morir en medio del llanto y de la
desesperacion ... 2 ;En donde hallar un hom-

. bre que me haga viyir. ... que vierta .su san-

gre juvenil y fecunde en mis venas....? jHay
tantos que viven iniitilmente para siy para el
mundo. . .. !

Y cuando Edmundo llegaba & esta parte de
sus: crueles meditaciones, se daba golpes en el
pecho, y despertando repentinamente a Antoni-
na, la decia:

—Repiteme que me amas, y que muerto 6
vivo seras fiel & mi memoria como & mi amor.

La joven se arrojaba entonces a los brazos
de su. marido, y aquella tristeza se iba a reu-
nir con todas las tristezas que se han desvane-
cido al soplo de una muger. :

Por lo que hace a Antonina, era tan dichosa
como puede serlo una criatura humana.

Desde que se habia casado pareciala que

su alma habitaba una nueva esfera, que respi-
raba un aire mas puro, cargado de aromas
des conocidos, hechos para ella solamente.

Aquel amor continuo, rendido, del cual ella
era el objeto, tan nuevo para su alma virgen,
habia abierto todo su ser, por decirlo asi, & las
ardientes emanaciones de la vida.
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Se hallaba moralmente en ese estado: de
bienestar que s¢ esperimenta en un bafio del
Oriente, cuando de una temperatura elevada
S¢ pasa & otra mayor habilmente impregnada
de perfiimes, y & traves de 1a cual llega alos
oidos una armonia suave como las emanacio-
nes de la mirra. Antonina se sentia llevada
por la 'vida como sobre una de esas nubecillas
que dtraviesan por el cielo, blancas como un
copo de algodon, arrastradds por el viento.

Todo 4 su alrededor era dulce, radiante, li-
gero. Como un cisne, s¢ deslizaba sobre las
aguas de lo presente.....y cuando algunas
veces, como su marido, llegaba @ temer el por-
venir, su padre la decia:

——I\pma . todo va bien.

JPero estos tristes pensamientos no la acome-
tian sino muy’ rara vez, porque su existencia
flotaba en un vapor de felicidad, si se nos per-
mite esta frase, semejants @ esas neblinas co-
lor' de rosa que vagan por la mafiana sobre los
prados, v @ pocos instentes borrran todos los
norizontes aun los mas cercanos.

CAPITULO IV.

(Creeis que 'haya un hombre que pueda de-
cirse: Tengo tanto tiempo de vida; voy @' pa-
sarla lo mas dichosa que pueda, y cuando ven-
ga la muerte, l&jos de espantarme, la aguarda-
ré como una victima resignada, que recibe ‘el
golpe sonriendo?

Noj; creer en''un sacrificio hecho con tanta
facilidad, seria negar 6 desconocer la naturale-
zZa humana El hombrc no podra consentir
nunca en limitar sus esperanzas, sino deapues
de muy rudos golpes.

Asi, pues, como ya lo hemos indicado, habia
dias, en’ que al pensar en el porveniv; enese
porvenir tan préximo al cual debian la felicidad
presente, pero.que a cada instante se dismi-
nuia 'y se perdia en el abismo de lo pasado,
Edmundo se golpeaba el pecho y se mesabailbs
cabellos

& buscar al sefior Devaux y decirle: “Salvad-

Mil -veces habia pensado ir
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