—188—
Antonina miraba atentamente & su marido.
Este, que tenia una grande hambre, parecia no
prestar sino una atencion muy pequeia a lo
que decia su madre y el senor Devaux,

—iQué piensas hacer esta noche? preguntd
de repente Edmundo a su amigo Gustavo.

—Me quedo aqut: ;y ta?

—Yo, he prometido irle & hacer una visita
al sefior de *** Me lo permites, jno es ver-
dad, mama? me das libertad por esta noche.

—Anda, querido hijo mio, anda. Todo te
lo permito yo, escepto que te enfermes.

Antonina levanté hicia Edmundo una mira-
da casi suplicante, que este evitd; pero no pudo
escaparse a Gustavo.

Cuando la comida, que en aquellos momen-
tos tocaba a su fin, concluyd, Gustavo se acer-
¢o a Edmundo.

—Deberias no salir; le dijo.

- —Por qué?

—Porque esto aflige a Antonina.

—Antonina es una nifia, respondio Edmun-
do. Si la hiciera yo caso, jamas saldria de
-aqul

—Es preciso perdonarla este leve capricho . ..
ite ama tanto!

—Asi son las mugeres; tarde 6 temprano su
amor degenera en tirania. ;Qué mal hay en
que yo vaya a hacer una visita al sefior de *#*
en cuya casa comt el otro dia?
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—Antonina esta celosa.

—De quién?

—De la muger del seiior de *##

—iElla esta celosa de todo el mundo! [Es
una loca!

Miéntras que Edmundo y Gustavo hablaban
de esta manera, Antonina se habia acercado a
Laureneia.

—;Ya lo ve vd? la dijo; va todavia esta
noche. i

—Vamos... . no se aflija vd,, respondio Lau-
rencia: vd. se inquieta sin motivos; Edmundo
ama & vd. mas que nunca.

—jQuién me lo hubiera dicho! murmuré An-
tonina, con un suspiro de tristeza infinita.

—iQué sucede? pregunté en voz baja el se-
nior de Mortonne, acercandose a las dos mu-
geres.

—Sucede, dijo Laurencia, que Antonina esta
muy afligida de ver que su marido va frecuen-
temente 3 casa del sefior de *** y cree que

7

le estd haciendo la corte & su muger.

—Dgjelo vd. ir, contesto el anciano coman-
dante; ese es el mejor modo de que no vuelva,
Miéntras mas quiera vd. impedirselo, mas y
mas se encaprichard. ;Y que mal la puede
a vd. traer que de vez en cuando haga un po-
co la corte 4 la sefiora’ de ***2 Ya sabe vd. que-
~ 2 nadie ama mas que a vd, ., .
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—Triste consuelo! murmurd Antonina, cuyos
ojos comenzaban a arrasarse de lagrimas.

—Mire vd. qué fuerte y qué bueno ecsta!
Decia la sefiora de Péreux al senor Devaux,
sefialando & Idmundo, que acababa de encen-
der un enorme habano. {Qué fhcuosa soy, doc-
tor, y cuanto le debo & vd Hif !

—-LMe quieres acompanar un poco? dijo
Edmundo 3 Gustavo, tomando su sombrero.

—No; me quedo con estas sefioras.

—Entonces hasta mafiana.

—;Ya te vas! pregunto timidamente Anto-
pina & su marido, vigndolo con el sombrero
puesto,

— i,

—Volveras pronto?

—Dentro de una hora estaré aqui.

—De veras?

Antonina presentd su frente & su marido,
quien se contentd con abrazarla.

~_No salgas esta noche, le dijo en voz baja,
tratando de detenctlo.

—Ab, caspital jy por qué tiencs tanto empe-

fio en que no salga?

T que hoy hace tres anos que nos  casa:
mos..... y bien pudieras sacrificarine esta
noche.

Edmundo levanté las espaldas, se quitd el
sombtero y lo puso sobre una mesa con un
gesto de impaciencia,

iz

—Bal, puesto que tienes tanto empeiio; le di-
Jjo'su muger. '

—No: jpues quieres que me quede?

__No lo quiero...... lo deseaba solamente,
icausa de nuestros amigos; que han venido a
celebrar este aniversatio,

—Me habia olvidado de que este aniversa-
rio fuera hoy.

—i¥al dijo Antonina: jconque ya no me
amas, Edmundo? %

Edmundo velvié a ponerse su sombrero.

—3i es para (ue representemes una escena
sentimental, para lo que me detienes, dijo, te
advierto que me agradan muy poco.

—8al, pues, amigo mio ya conozeo que
me he equivocado. Pero, abrdzame otra vez:
jconque dentro de una hora estaras de vuelta?

—Dentro de una hora.

Antonina dirigié una sonrisa & su marido,
quien salié de la sala.

—No habra vuelto ni & la una de la mana-
na; murmiire, :

—; Qué tienes, querida hija? dijo la sefiora
de Pércux & Antonina; pan,u, triste. :

—Nada tengo, mama, respondid Antonina;
nada cn verdad.

-—Edmundo que sqle con alguna frecuencia
es lo que te aflige. ... Pero €l no sale sino por-
que sabe que quedas bien acompatioda con
nosotros. jVamos! todos los jovenes son como
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&l. Piensa que no tiene mas de venitiseis afios,
¥y que a esa edad un hombre tiene necesidad
de distracciones.

Cualquiera cosa que hubiera sucedido, la se-
nora de Péreux no hubiera titubeado en con-
cederle la razon a su hijo. Su salud, su con-
tento, era todo lo que deseaba; asi, pues, no
era ella a quien Antonina venia a quejarse, por-
que sabia que el corazon de la madre estaba
sordo para cualquiera queja contra su hijo,

Gustavo, el comandante, la sefiora de Mor-
tonne y el médico se sentaron frente & una
mesa, v comenzaron una partida de juego de
cartas. Esta no divertia mucho & Daumont,
pero llenaba de tanto placer a los otros tres
personages, que por complacerlos; siempre ju-
gaba con ellos.

Antes de sentarse frente & la mesa, Gusta-
vo abrazb & su hijo y & su muger, que babia
puesto sobre su regazo al nifio, y que estaba
platicando con Antonina en un sofa, miéntras
que la sefiora de Péreux iba & tomar un libro
para concluir una lectura que la interesaba,

Antonina miraba & cada instante el relox.

Hora y media se paso de esta manera.

De pronto Antonina se levants.

~—iA donde va vd? la pregunto Laurencia.

—Voy un instante & mi cuarto,

—Quiere vd. que la acompatie?

. —Sin duda.

—193—

Laurencia veia tan triste & Antonina, que no
queria dejarla sola; tanto asi temia que aque-
lla tristeza se cambiase en desesperacion.

—Dios mio! Dios mio! qué desgraciada soy!
murmuré Antonina dejandose caer sobre una
silla, en su alcoba, y llorando 4 lagrima viva.

—Vamos amiga mia, hermana mia, 1a dijo
Laurencia; no llore vd. asi. .

—Ama a esa muger, upetla Antonina; estoy
segura. . ..debia estar de vuelta hace mas de
media hora, :

—Se alarma vd. sin motivo.. . . calmese vd.
Habra tenido que detenerse & su pesar.

—Ay! si no fuera mas que esto, nada diria,

- respondié Antonina; pero yo veo bien cuanto

ha variado Edmundo. Si lo hubiera vd. visto
antes, no lo reconoceria ahora. jEstaba celoso
hasta de mis menores pensamientos, no queria
ni aun que mi recainarera me tocase

anhora me deja sola dias y noches enteras! Es
cierto que ahora tiene todo el porvenir por su
cuenta, miéntras que en aquella época creia su
muerte cercana i Pero su amor prove-
nia solamente de esta conviccion....? Hay
momentos en que asi lo creo. jHubiera sido
mejor que mi padre no lo salvase? De esta
manera, la muerte solo hubiera puesto un tér-
mino & su amor, miéntras que ahora, se lo re-

pito a vd., Laurencia, estoy segura de que ama
¥ 'y

& otra muger que no soy yo
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1in este momento entré Gustavo.

~—V1 salir & vdes. juntas, las preguntd; jqueé
sucede’

Laurencia sefialé & Antonina & Gustavo.

—iMira como lloral le dijo.

—Mi buen Gustavo, dijo Antonina tomando
la mano de Daumont; vd. no aflige a2 su mu-

ger; vd..
__Es vd. una nifia, dijo el joven a Antonina:

Edmundo ama & vd. como siempre.

—Es lo que yo la decia hace un momento,
afiadié Laurencia; pero miraba 4 su marido
como una muger que dice lo contrario, de lo
que piensa,

—Quédate con ella, dijo en voz baja Gusta-
vo a Laurencia; yo voy & encontrar i Edmun-
do, v tendré una esplicacion con él, porque lo
que esta haciendo es muy malo.

~Eso es ve; aqui nos hallaras, ;

Gustavo estrecho la mano de su muger, y
salio.

Tl sefior de *#* a casa de quien Edmundo
habia ido, vivia en la calle de log Italianos: Gus-
tavo era su conocido; nada habia, pues, de es-
trafio en que fuera a hacerle una visita.

— Tl sefior no esta en casa, respondio el
eriado; solamente la sefiora.

—Anfinciame, pues.

Gustavo encontro a Edmundo con la sefio-

ra de *#*.

Ambos se admiraron de ver entrar al joven.
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Gustavo estaba resuelto & dar un golpe seguro
y delicado. '

—Suplico & vd. me dispense, sefiora, dijo,
que me preserite tan tarde en casa de vd.; pe-
1o la sefiora Antonina de Péreux estd indis-
puesta; y veniaa buscar & Edmundo, 'que sa-
bia estaba aqui.

Desde el momento en que era tarde para
presentarse en casa de una muger, era tarde
para permanecer en ella. :

La sefiora de *** comprendi6 la intencion
de Gustavo, se ruborizo, y dirigiendose a Ed-
mundo, le dijo: :

—No detengo 4 vd. mas, caballero, y espe-
ro tenga la bondad de ofrecer mis sinceros res-
petos & la sefiora de Péreux, cuya indisposi-
cion espero no sera de gravedad.

Los dos jovenes se despidieron de la sefo-
ra dei ey,

— Qué significa esto? preguntd Edmundo a
Gustavo cuando se hallaron en la calle.

—Esto significa, querido amigo, contesto
Daumont con tGha voz un peco severa, que te
estas pmiam]o muy mal con Antonina. .

—¢ Yt eres quien (e has encargado ds'
predicarme un sermon moral? :

—HS1.

—Pues te has equivocado, porque la moral
no me divierte,

—Tendras que oirlo sin embargo.
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—VYa sé que este es uno de los derechos de

amistad. Habla, pues.

—Estas engafiando & Antonina.

—Ese es cuento mio nada mas.

—Y mio tambien, que hace tres afios fui a
rogar & la sefiorita Devaux que consintiese en
ser tu esposa. ... porque en aquella época a
nadie amabas mas que @ ella,.... y me diste
un abrazo muy estrecho cuando te anuncié de
gu parte que consentia en casarse contigo. ...

—THace tres anos

—Y qué?

‘—Ay, amigo rnio' cuﬁntas cosas pasan en
tres afios
sangre; creia tener apenas dos ahos de vida. ..
ahora me siento tan bueno como ta, y la vida
se me ofrece de otra manera. Amo & Antonina,
si, pero la amo como se ama & una muger des-
pues de haber pasado tres afios de matrimonio
con ella, Positivamente no puede uno estar
siempre & los piés de su muger como en los
primeros dias en que nos tiene seducidos el
atractivo de la novedad y la posesion. La
amistad, la afeccion tranquila succede a los
primeros arrebatos. ...y luego, te lo repito,
cuando: cree uno que va @ morir, dice y hace
muchas cosas, que encuentra casi ridiculas
euando ha sido curado

Tengo veinte ¥ seis afios; estoy casado pe-
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ro jque diablo! no cuento vivir con mi muger
como si tuviera sesenta afios, . .

—; Conque es decir que por solo un capricho
de tu cabeza, la haras padecer?

—Esa es la vida, querido amigo mio ....y
si Antonina no estuviera rodeada de personas
que la exaltan con sus palabras, no padeceria.

—i Lo dices acaso por mi?

Edmundo nada respondio.

—Nada tienes ya en el corazon, le dijo Gus-
tavo; olvidas y reniegas tus amistades. Muy
mal hecho, Edmundo, muy mal hecho. El olvi-
do de ciertas cosas, eso es lo ‘que se llama in-
gratitud.

—Acaso te acuerdas ti de Nichette, & quien
amabas tanto? No.

—Pero, en fin, al sefior Devaux es & quien
le debes la vida, y por gratitud, ya que no por
amor, debias hacer & su hija dichosa. ;No me
respondes?

—No.

—Por quée?

—Porque, segun el aspecto que las cosas to-
man, ho estoy bien seguro de si le aer adezco
6 no lo que hizo.

—;Qué dices?

—Digo que hay momentos en que, si no fue-
ra porque esto daria la muerte @ mi madre, me
pregunto si no hubiera sido mejor que yo mu-
riera hace dos afios. Habria muerto echando
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ménos la vida, creyendo en el amor puro, con-
vencido de que hubiera sido dichoso en este
mundo, miéntras que ahora, si debo confesar-
telo, me parece que no ful yo creado para el
matrimonio Conozco que hago desgracia-
da & Antonina; pero no puedo obrar de otra
manera. Percibo hoy jperdoname! que no la
amaba sino con motivo del poco tiempo que
creia tener de vida. Fl otro dia lei la carta
que la escribi para darla las gracias por su de-
terminacion de casarse conmigo..... y me
ha parecido . . . . demasiado ridicula. He gas-

tado en uno o dos afios la suma de felicidad
que habia recibido de Dios; y cuando me he

encontrado frente & frente con una vida larga,
me he visto en la posicion de un hombre arrui-
nado frente a sus deudas.

En fin, para no ocultarte nada, hay dias,

dias frecuentes, en que me fastidio horrible- .

mente, y en que tengo que ir & buscar fuera
Jas distracciones que no puedo hallar en mi
casa.

Ya sé que Antonina me ama..,. bien co-
nozco que es bella, afectuosa, que la debo la
vida...... que moriria maiana si yo murie-
gL N0 la estimo como & una santa; la ben-
digo camo a una madre . ... pero, triste es de-
cirlo, no la amo ya.....y me parece que ja-
mas la he amado. ....

—Pobre Antonina! dije Gustavo,

a1 99—

—Tengo lastima de ella como tu, dijo Ed-
mundo.

—Pero a lo ménos, eres feliz.

—Quieres saber la verdad!

—SL

—Pues bien, daria yo todos los afies de vida
que me quedan ahora, por seis meses seme-
antes & los que se siguieron a mi matrimonio.

Habian llegado & la calle de los Tres—Her-
manos. Gustavo estaba ‘conmovido y triste;
Edmundo se pasaba de vez en cuando la ma-
no por la frente, como un hombre que quiere
librarse de un pensamiento peligroso.

—Tiene razon, decia para si Gustavo. La
vida esta, pues, arreglada de modo que es pre-
ciso que el hombre, sintiéndolo, abandone lo
que ha amado.....! jQuién sabe sitengo de-
recho para reprender & Edmundo! Yo he he-
cho sufrir & Nichette lo que €l ha hecho sufrir
a Antonina. e hecho hien? Al decir esto,
abria la puerta de la alcoba de Antonina, y
Laurencia con su nifio en los brazos vino ha-
cia €l, casta, bellay con la sonrisa en los labios,

Esta era una respuesta afirmativa @ la cues-
tion que acababa de proponerse. :

}}‘dmunda se dirigio 2 Antonina, y le tendio
la mano. Klla se precipité en sus brazos.

E! corazon de Edmundo no latio.
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Dicz afios ha que pasaron los sucesos que
acabamos de referir.

La sefiora de Péreux murié sonriendo a su
hijo, & quien creia feliz, y esta muerte, como lo
creereis, no ha curado & Edmundo de su desen-
canto respecto de la vida. Sin embargo, hoy
habla de ella sin emocion.

El senor y la sefiora de Mortonne viven aun:

tnicamente la seiiora de Mortonne esta pa-

ralitica,

Fl sefior Devaux esta en perfecta salud, y
la curacion de Edmundo ha aumentado su
clientela.

Gustavo y Laurencia estaban ultimamente
en la pequetia iglesia de Niza, en donde veian

a su hijo hacer su primera comunion. Desde

la enfermedad de la sefiora de Mortonne vol-
vieron a vivir en esa ciudad con ella y el co-
mandante.
Edmundo estaba de prefecto en X.**#*
Toda la poesia de su vida se ha reducido a
esa pobre ambicion.

Es el amante de la muger de un abogado
del pueblo; muger de cuarenta afios. Todo el
mundo lo sabe; hasta la misma Antonina, que
se rie de ello cuando se habla de tales amores.

Si vais & Tours, y pasais por la calle de ***,
vereis esta inscripcion: Lu sefiora de Lacroix:
Modas y Merceria,

kista sefiora Lacroix es Nichette, que dos
afios despues de su llegada a Tours, casé con
el hijo de un librero, que tenia su almacen frente
al suyo. Viéndola tan triste, le prestaba libros
para distraerla. A fuerza de querer consolarla,
se enamord de ella: ella acabé por amarlo, y se
cita su matrimonio como un modelo de union y
de alegria doméstica.

La sefiora Angélica tiene gota; pero acabé
de leer el Castillo de Kenilwhorth,




