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Al siguiente dia, durante la comida, la sefiora Fro-
g¢, se hizo hacer por Camila un relato exacto de sus
‘ocupaciones; la joven daba lecciones 4 algunas familias,
numerosas en su mayoria y la ocupaban bastantes horas,
Este trabajo era el tinico que hubiese tenido el consen-
timiento de los esposos Frogé, pues Camila fue adopta-
da por ellos siendo huérfana y sin fortuna personal.

Las lecciones habian sido buscadas . por antiguos
amigos de la casa en condiciones excepcionales que per-
mitfan 4 la joven envanecerse de su independencia, 4 la
Vez que tener un refugio y una proteccién en aquel ho-
gar; los beneficios que obtenfa con aquellas lecciones,
le permitian obsequiar 4 sus tios con algin regalito y
atender 4 las necesidades de su modesto vestuario; pero
no consist{a en esto el principal atractivo, Como habia
adivinado su tfa, Camila se aburria soberanamente en
aquella casa burguesa; sofiaba en otra c0sa, en una vi-
da, si no mas novelesca,” al menos mas agitada, en un
circulo menos mezquino, en una sociedad mas moderna;
sus lecciones, durante algunas horas, la hacian vivir en
aquel ambiente, y por eso le eran tan queridas,

Camila no sentia pasién por su arte, del cual habia
hecho un oficio; otras encuentran en la mésica un algo
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que llene su vida, un medio de satisfacer la necesidad
de 1o ideal; peronada de esto sucedia 4 la joven profe-
sora de piano. Daba bien las lecciones porque su natu-
ral era bueno y su sentimiento artistico no estaba tan
desarrollado gue la hiciese sufrir con los errores de sus
discipulas. ; _

Con una paciencia imperturbable corregia las faltas
y marcaba el compas; respetaba de tal modo 4 los maes-
tros que no permitia modificacién en lo que escribfan;
si el textollevaba nota falsa, por un error de impresién,
no era de aguellas que se atreviesen 4 reparar el error;
y laalumnayla profesora tocaban cien veces la misma
sonata sin notar en que faltaba un sostenido en donde
el impreso marcaba un bemol.

Camila, por regla general, era querida de cuantos
1a trataban, su indiferencia para todo lo que indirecta-
mente no la concernia, se ocultaba bajo una sonriente
cortesia; consideraba la amabilidad como una obliga-
ci6n; ejer ciéndola con tanta generosidad que se hubie-
se sorprendido si alguien la se hubiera acusado de ser
egoista. ¢Ella egoista? {Gran Dios! ¢(No'se pasa la

vida procurandose los medios de no ser gravosa 4 |

nadie? ¢Quién podia tener en este mundo méas nobles as-
piraciones que ella? (Quién se habia dedicado al bienes-
tar de los otros més que ella?

Seguramente nadie; hacia siete 4 ocho afios que los
pensamientos filantépicos habian agitado el corazén de
Camila; pero herida por un dolor intenso, - imprevisto,
hahia descuidado algo los dolores de los demés para
cuidarse de su propio y dolorido corazén.

En 1871, al quedarse huérfana, abandoné la pequeiia
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poblacién de San Marti

in de los Baiio ir 4 vivi
con los €sposos Frogé; de su apartads:: gl
algunas ridiculeces, de las que se libré

rectitud de espiritu
s p: que debia durarle m

provincia trajo
pronto, y una
4s tiempo; sin
g a;la;rat(; de- gent:es modificé su exterior ; su
e coar a hizo missociable hasta en el fondo
e deb.er n sus grandes_c_ua]idades el fitme amor
- » ¥ un culto entusiasta para la virtud, Ca-
reconcentrada en si misma: no era di ’
y né): sabfla dar la felicidad 4 los demés, i
ua; :
sobrin:n :cia seﬁo::a Fr?gé estuvo segura de que su
ki son?c;a 4 nadie que pudiese aportar un ele-
R ciedad que ella querfa atraer 4 suc
p_”;mpé su deseo de recibir 4 algunos amigos o
dose.—lgzi;i;, Tcz::t::]c;dverdad].—repusor Camila sonrién-
zarse:ssera esto muy d?:err‘:?dnol?nes; e
canta]d oen;;r:-t:ﬁes usted‘ una picaronal—dijo el tfo en-
o 4 sonreir—justed no respeta nadal Es
iy ¥ no por vosotros, por lo que querem -
a sociedad. o
—¢Es ij i
oz :._ Ezrsznfi_tio— dijo en seguida 1a joven'poniéndose
e <t plico 4 gsted que por mi no hagan nada
oo 'y con mucra seriedad! No quiero molest i
. No cambien sus costumbres en lo mis m{nimoa;o
1

me consolalta nun =
ca de habelles causado 0
d e]. menor con

—Tu ila—i
e :;ans;ob;ia. Camila—interrumpié l1a sefiora
_ €Sposo una mi
% - mirada dere —
ml:) :ﬁo yo quien ha hallado esta vida que 'llevai:lr::he
ona y me he propuesto divertirme un pocomIlg




20 Enrique Greville

vejez me hace ver siempre las mismas cosas y las mis-

mas caras. El jueves préximo daremos una reunién

—¢Conoces 4 alguien 4 quien quieras invitar?

'—No, no—repuso con laconismo Camila.

Después permanecié silenciosa durante toda la ve-
lada, y durante los dias siguientes, tuvo la sefiora
Frogé que ocuparse por s sola de todos los preparati-
vaos para la reuni6n. Sin embargo, el jueves siguiente,
Camila prepard algunas golosinas, limpi6 los platos y
la vieja vajilla de plata, que databa de la época dela
Restauracién, y de la que apenas hacfan uso. El clasico
azucarero con garras de le6n, limpio, brillante, cente-
lleaba sobre un plato, y las tazas en orden de batalla se
alineaban sobre el bufet. 1

- Daban las ocho en el instante en que Camila se in-
clinaba sobre el espejo, para consultarle por tltima vez;
habia acogido 1a idea de sus protectores con indiferen-
cia; pero ‘al pensar que aquella fiesta era sé6lo por ella
hizo subir 4 su semblante un ligero rubor de satisfac-
ci6n. Después de todo le era muy dulce sentirse reina
de la velada y sinti6 un placer que no habfa experi-
mentado jamés. En la pequefia poblacién de San Mar-
tin, donde pas6 los primeros afios de su juventud, supa-
dre no tenia bastante fortuna, ni relaciones para que la
joven pudiese exhibirse; pasaba por ser una de las mas
bonitas de la comarca, [pero de qué la servial ¢Sial
menos se hubiese dado un baile en su honor?

Hay algo magico en el cerebro que 4 veces extrayia

4 las personas, y 4 veces también las hace conquistar
las simpatias de los demis; por ellos las criadas de los

otros van 4 buscar coches, aungue sea grufiendo; por
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el : : :
v;,?;:re;:fjrﬁ lla! mot.’ilsta y adquiere importancia 1a la-
: ellos el confitero se i
\ggce presenta co
:!etivando e:_:lllequlhbrw sobre el tablero con blancr:::ndo
un ramillete; por ellos se ar -
: ‘ reglan las me
cienden las bujias, se ali i e |
, se alinean las sillas 4 1o 1
pared; todo esto en honor de ui e
€ un semblante blanco ¢
3 m z
Zzne(: ;;'Ie un par de' ojos azules, grises 6 negros Cuauc?o
- ija de un ministro,se invitan 4 tres mil personas
T czn gast?.r cuatrocientos mil francos: cmando sz
1
men.';s e am.tla Frogé, se gasta menos y se invita 4
: gente; pero el placer es probabl
o . emente lo
poc(a::;::c‘]:;ntempldbe?l el espejo su frente tal vez un
; sus cabellos cabellos castafi
sus magnificos ojos azules fables bon il
, muy variabl i
e y €s en expresid
des;ae eilpunto que algunas veces cambiaban dg a:olm'rl
b azul casi mnegro de los mares tempestuusds‘
e e 1azul ce.!este de los lagos; los rasgos eran re ’
mo:;, y abIsonrlsIa de triunfo que apareci6 en aquel hge:-
semblante le di6 lo que co -
n méis i
tabi. una expresiée alegre. et
. :u]t:ven se he_tbfa puesto un traje de lana gris; Ia
. stera sencillez presidfa siempre 4 su tocado;’sin
o Ma:go. se habia puesto un ramito de tempranas r;)sas
3 ch:. en los cabellos, y otro en el pecho; este era el
cm;cz tu]t:- un]e queria permitirse. El diablo x’mda perdia
sto; el lector puede estar con i
! vencido de ello. En-
:6 en J\f:l salén, en el instante en que su tia inqui::a E:
v;:;i:erta se _es_;forzaba en cumplimientar 4 la vez 4 go:
Vi ;m es, misién muy superior 4 sus fuerzas. Camila se
ante ella y después de los treinta segundos de em
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barazo, indispensables 4 toda presentacion, la sefiora
Frogé se sorprendi6 al ver dsu sobrina tan al corriente
de lo que se decia y hacia en aquel gran Parfs que era
tan desconocido para ella,

Se puede vivir en Paris y no conocer nada de él; es
una de las cosas que le hacen superior, ¢ inferior, segin
quiera tomarse, 41la poblaci6én mas insignificante de
provincias. ;

Desde hacia veinte afios, la sefiora Frogé vivia en
en 1a Isla de San Luis y apenas habia salido treinta ve-
ces de ella. Es uno de los benditos rincones en que el
hombre sedentario puede hacerse un nido y vivir apar-
tado de todas las cosas: asi es la Isla de San Luis y no
es este su menor encanto  Asi se explica el asombro de
1a buena sefiora, oyendo & Camila hablar de las nuevas’
vias de comunicacién, del boulevard de San German,

de 1a préxima Exposici¢n, de los tranvias de vapor...

—:Tu vas en semejantes maquinas? -pregunté con
horror la sefiora Frogé, en el momento que la campa-
nilla anunciaba una nueva visita.

—|Me es necesario, tia —respondi6 Camila con una
sonrisa molesta y algo melancélica; —|de no hacerlo,
punca podria ir 4 dar mis lecciones tan lejos como
voy!

El interlocutor de la joven la mir6 ‘con curiosidad.
Era un hombre de cerca de cuarenta y cinco afios; pero
que segin la expresién vulgar, parecia joven para su
edad. Todo el mundo ha visto tipos derechos, bien for-
mados, de aspecto militar, robustos sin ser obesos, algo
calvos, hasta con algunas canas pero de tinte fresco,
yivo mirar y conjunto agradable; suelen ser buenas per-
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sonas y muy buascados para esposos. El que nos ocupa
era subjefe de oficina en un ministerio, y esperaba -
cenderl', pues tenia buenos apoyos. , - =
. 1cCt)1130 fué Gustavo Mirmont invitado 4 la reunién
a sefiora Frogé? Esto seria dificil de explicar, si
;:EE t;eimpg rizo ht}biese sido uno de los discipul(‘:s me;;
antes del profesor, Este, sin pen: '
sut_:eder, le habia recomenda,do tar:ntofz;rp:;a;; ioﬁof;ia
:0 mi:rés, que la recomendacion de Sebastian fué la for-
una de Mirmont. Ocurren en el destino misterios m
e:ztrafios;'u{'l profesor bonachén alaba 4 su discipulo Uiz
;};e un mmlsfro, hay una plaza vacante, y empieza, la
buena suerte; es una cuestion que no tiene mérito ni ha
mtrlg:a en ella; es un conjunto de felices casualidadesy
Mirmont no crefa en las casualidades felices: tal ve :
porque la habian favorecido mucho, 6 por pens;r sie -
pre que el honrado Frogé tenia m4s poder y habil'dnii.
del que realmernte poseia €l viejo profesor y este e1 3
le habia hecho guardarle infinidad de atenciones ﬁ_‘)i’ ;
mont, que se preciaba de atento, agradecido y ;ane;r-'
80, el primero de enero enviaba con puntuali:lfd 4 ‘13'
sefiora Frogé una lujosa caja de dulces y 4 su es X
un bote de tabaco prensado y rapé, molido ex rofposo
para él, en la fabrica de tabacos, en donde Mi s
nia énuy buenas relaciones. : i
amila respondi6 4 i i
. £;-:ﬂiﬁcamzla mirada dle Mirmont con una
) —ii)ms m19, s, seftor, voy en tranvia y doy lecciones
piano. Ya_t ve usted que 4 pesar de todo esto se pued
ser muy bonita y no mal educada. o
Si Camila hubiese sido una joven como todas las de-
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m4s, crecida en el seno de su familia, tem'endo u::__a gzt‘z
aceptable y acostumbrada 4 no hacer mng:lin rau :,_-
manual, Gustavo Mirmont tal vez no se hubiese oc iia_
do de ella Agque] solterén habfa e.s!::erado con pac1e;;sa-
tener una posicion que le permltllese .hacer un ¢ &
miento brillante, se sentia con paciencia para ?per‘ﬂa
mis tiempo, Pero Camila se ganab?. e.l sustent(;,l an:%un
era independiente y sola y se convlru-c': para i:.nlma'
objeto de estudio muy interesante. ermo_nt ;en pi
teoria completa sobre las jovenes qne atien fn =
necesidades, esta teorfa no se fevelaba en sud e?g; ]1(;
preciso es confesarlo; pero Mirmount acatan fo do Gen—
que se quiere que se acate, tenfa un alma profundam
| tica. :
= .?:f:?]:\cno era ingenua, en el sentido usual ge 1; pai;
labra, no se recorren impunemente las callfas eé at:(,.
durante algunos afios; un di?. U otro, la mujer més i
nesta acaba por oir que le dicen que es muy he§'mosa, ; a‘
jo una forma mas 6 menos velada: _la joven ie}_(i conc as
ridad en elsemblantedel funcionariolaimpresién gue st _
palabras le habfan producidoyuna célfzrasorda sehespsf'
t6 en su corazén. ;Por qué la despreciaba aquel hom 12
que no la conocfa? ¢{Por qué .razOn pen‘saba )fvfse_ dmenge
digna de respeto que cualquiera otra ]OVELI'. ; a ;1 :iua.
humillar 4 aquel hombre ante el cual se veia ur e
da, germin6, desarrollindose de repente en :-m.I co aiem.
—Se ver4 obligado 4 ser respetuoso, siyo lo qu é
—se dijo la joven—podré.hacerlo, las c;rcunfst.aqclas m
ayudan, y le pondré en rnficulo 6 le haré su r1ré i
Se levant6 sin afectacién, para reunirse :

Mirmont pudo admirar la naturalidad de sus movimien- .
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tos, Ia gracid de sus pasos, los encantadores pliegues
que formaba sobre su cuerpo admirable Ia cachemira
gris; pudo también admirar las abundantes trenzas de
sus cabellos, en los cuales la joven no llevab . prestados
rellenos; el brillo de su cutis, la dulzura de sus ojos y la
afabilidad de su sonrisa; pudo admirar todo esto con

- calma, pues pasaron mis de dos horas antes de que le

fuese posible cambiar una palabra con la sefiorita Fro-
g€, quien parecia haberse olvidado de su presencia,

El té con pastas hizo sn aparicién, y la sefiora Frogé
revisaba alegre y satisfecha que habfa de todo bastante
Ppara servir 4 los invitadus, cuando una sefiora anciana,
natural de San Martin, que estaba sentada en una mesa
de juego, dijo de repente abandonando las cartas;

—¢Y su amiga de'usted, la pequefivela Laugé, que
S€ casd con un tal Brécart, un ingeniero, si no me equi-
voco, que ha sido de ella?

La joven not6 que todas las miradas se fijaban en
ella, y especialmente 1a de Mi mont: venciendo la opre-
sién que de repente acudié 4 su garganta, repuso con
entonacién tranquila, aunque un poco velada;:

—No sé nada, hace tres afios que no tengo noticias
suyas, -

—Si usted las quiere, yo se las puedo dar—afiadié un
scfior anciano que jugaba al ecarté con el profesor; el
&60 pasado, mi sobrina tuvo ocasién de entrar en rela-

ciones con la sefiora Erécart, que segtin me ha dicho. es
muy agradable, pues mi sobrina fué 4 tomar aguas &
San Martin; creo que hay allf aguas minerales, {no es
asf?

—Si, sefior—repuso Camila con la misma entonacién,




26 Enrique Greville

‘—[Pues, bienl—continu6 el implacable machacén sin
pensar en el suplicio que hacia sufrir 4 Camila—mi so-
brina se cartea con la sefiora Brécart, y hace pocos dias
ha sabido que su esposo ha sido nombrado profesorde la
escuela central de Parfs...

—|Tan joven; si no pasa de los treinta y cinco afios,
. exclamé el sefior Frogé.

—Segtin he oido decir, es hombre de escepcional va-
lfa, se asegura que merece tan halagiiefia distincién...
| —Camila, t debes conocerle—dijo el sefior Frogé
mirando 4 su sobrina.—T1 eras muy amiga de la Lan-
'gé, debes también saber qué clase de persona es el se-
fior Brécart. ¢Es buena?

. —:En qué sentido quiere usted decirlor—replic6 la
joven con la misma entonacién tranquila y velada.

—No me refiero 4 su figura —respondi6 el tio riéndo-
se—ya sabemos que los ingenieros son unos muchachos
arrogantes, pagados de su mérito. {Qué pensaban de €l
en San Martin? -

Camila fij6 sus miradas sobre la concurrencia; todos
aquellos provincianos esperaban su contestaciéon como
se aguarda un acontecimiento; la mirada que le dirigié
Mirmont le parecié mas investigadora de lo que las con-
ventencias permiten: detuvo sobre él su mirada fria €
indiferente y haciendo un extraordinario esfuerzo de
voluntad pudo responder con clara entonaci6n:

—El sefior Brécart pasaba en San Martin por ser
un hombre serio, instruido y may inteligente. Sus méri-

tos son los que le han hecho alcanzar la mano de la se-

fiorita Laugé, que era rica, pues €l no posefa bienes.
Nunca he ofdo hablar de él mas que con elogio.
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Se volvi6 como para indicar que este punto estaba
agotado; las conversaciones siguieron su curso, pero
ella'no oia nada; la idea de que Pablo Brécart iba 4
venir 4 Parfs, abrasaba su cerebro haciéndole daiio. El
sefior anciano, cuya sobrina habfa ido 4 San Martin, la
detuvo al pasar 4 su lado, ;

—En este momento la sefiora Brécart debe estar en
Paris—le dijo;—puesto que usted es amiga suya, supon-
go se alegraré. mucho de verla; esta en el hotel Louvois
y pier.lsa_msta]arse definitivamente aqui; cria 4 su hijo
por si misma.

_ —jAh!—exclamo Camila con el corazén oprimido—
étienen un hijo? l

__—Un nifio hermosisimo, segin me ha dicho mi so-
brina. No lo olvide usted, es el hotel Louvois, que esta
en esa plaza en que hay una fuente. Yo le aconsejaria
que le escribiese.

—Ya me acordaré—repus ila,—Ti ij
5 puso Camila,—Tienen un hijol

—De dos é tres afios...

Camila sali6 fuera del salén deteniéndose en el co-
medor, desierto y menos alumbrado. Por la abierta ven- |
tana ]:fenetraba de lleno la claridad dela luna. Camila se
aprox{md 4 aquélla apoyando las manos en el marco.

—iTres afios!—murmuré.—Tiene un hijo de tres
afios... Es una esposa feliz, una madre dichosa.., ¥ ¥O0...

Se retorci6 las manos con desesperacién, esforzin-
das? para no gritar sintiendo los latidos de su corazon
oprimido.

—iNada, nada, jamés! se dijo en voz baja y sus ma-
1os cayeron 4 lo largo del cuerpo inertes, como después
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que se sufre una convulsién. Pero sobre todo que no los
vea, jDios mio, hazme sufrir cuanto te plazca, pero gue
no los vuelva 4 ver!

Fué casi un grito lo que dejé escapar.

Espantada de su propia voz, se volvié; estaba sola,
nadie la habia oido. Pasindose con rapidez la mano por
sus 0jos secos y ardientes, se dirigi6 hacia el salén.

Cerca de la puerta hall6 4 Mirmont que esta vez
evit6 mirarla.

Casi segura de que la habia observado fué ella quien

- le interrog6 con la mirada, pero le fué imposible descu-
brir nada.

—¢No tocar4 usted un poco?—le pregunt6 con exqui-
sita dulzura. !

—No, caballero, toco mucho por necesidad y .no lo
hago nunca por placer—repuso la joven con encantado-
ra sonrisa,

—Pero ¢y los demés?—insisti6 el galante solterén.

Camila levanto6 los hombros como para indicar que
no se ocupaba de los otros.

Mirmont replic6 con una discreta sonrisa, se miraron
y ambos se pusieron 4 reir, .

—Bueno, pues, hablemos—dijo Mirmont presentindo-
la con galanteria una silla.—¢Le gusta 4 usted el teatro?

Conversaron cerca de media hora, luego Mirmont se
levanté, convencido de que Camila tenfa un secreto y
era muy habil para ocultarle. Se prometié descubrirlo
y servirse de €l, si asi le fuera posible.

Cuando todos se fueron, los esposos Frogé se entu-
siasmaron 4 duo al ver el buen orden que reiné en su
reunién, cuya armonia nadie habia turbado.

s i,

—¢&Y ti, Camila,
gunté su tia en el m
acostarse.—Debes e
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has pasado bien la velada?—le pre-
omento en que se separaban para
star contenta de volver 4 ver 4 los

Brécart, reanudarss tu antigua amistad,

—repuso Camila cerrando 1a j:uerta de su
: ; —lMleqtras no les vuelva 4 ver|—se dijo al es-
ar sola.—[Es mi tinica esperanza, mi finica salvacién]

—iYol..,
gabinete




