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—No te iras sola—repuso Clara acord4ndose de que
su amiga estaba enferma,

—Estoy acostumbrada.

—Sefiorita, yo le acompafiaré—dijo Pablo dirigién-
dose hacia la puerta. \

—Por mi, no se tome usted ese trabajo—dijo Camila.

—|Si, si Pablo, acompafialal—exclamé Clara.

Mientras que la joven se ponia el sombrero, 1a sefio-
ra Brécart dijo al oido de su esposo:

—Estd muy enferma, su madre muri6 joven y le
ocurre lo mismo que 4 ella... Hazle hablar, confiésala:
hay que salvarla.

Acompafi6 4 su esposo hasta la puerta, y' segundos
después Camila y el ingeniero bajaban la escalera.

Al quedarse sola, Clara volvi6 al lado de su hijo que
dormia con profundo suefio. Le mir6 algunos instantes
silenciosa, casi triste, y una ligrima broté de sus 0jos
rodando sobre la cuna. .

—Pobre nifio—se dijo—|si te quedases huérfano co-
mo ellal [Ah, hijo querido, que no sepas nunca lo qué es
crecer sin madrel

Una segunda lagrima signié 4 la primera, yendo 4
caer sobre la cerrada manecica del nifio, que se desper-
t6 exclamando:

—iMama4l

—Duerme, angel mio—repuso Clara con dulzura—
mamai esti 4 tu lado.

El nifio volvié 4 dormirse y Clara cesé de llorar,
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Pablo habfa ofrecidd su brazo 4 Camila y juntos ca-
minaban 4 lo largo del muelle; 1a alegria del domingo
casi habfa cesado, y Paris dormia en espera de que la
salida de los teatros la volviese 4 despertar. Sorprendi-
do por lo gue su esposa le dijo; emocionado por un in-
terés repentino, tal vez mas vivo por ver aquella her-
mosa joven amenazada’por préxima muerte, no sabia
qué decirle; las preguntas se detenian en sus labios. Un
acceso de tos le dié 1a ocasién que buscaba.

—Usted est4 gravemente enferma—dijo con dulzura.

—[Qué importal—repuso Camila acelerando el paso.

Se detuvo apretindole el brazo, obligindole & mar-

" char con mas lentitud.

—Importa mucho; usted es joven, la vida empieza
ahora, es necesario conservarla.

—iPara lo que valel—repuso Camila sonriendo con
amargura. :

—1IL a vida es una cosa buena, y'es preciso quererla
para que ella nos quiera—replicé Pablo con la convic-
cion del hombre 4 quien la suerte le es favorable.

—Eso no siempre suele resultar verdad—dijo Ca-
mila.

Habfa en esta contestacién tanta amargura, tanta
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colera reprimida, y tanto pesar oculto, que Pablo no
Supo qué responder. Sin embargo, Clara habia encar-
2ado que sondease 4 Camila, y el interés de su espo-
sa despertaba también el suyo en unién de la curio-
sidad.

—iTiene usted por qué quejarse de lIa suerte?—pre-
gunto.

—Yo! [Ah; nol [nunca ¢Puede haber en el mundo
una criatura més feliz que yo? Y ademis, sefior Pablo,
esto lqué le puede interesar 4 nsted;

—Pero, sefiorita, el interés que nosotros tenemos,.,,

—Créame, sefior Pablo, no se inquiete usted por esto
—le interrumpi6 1a joven—usted tiene otros cuidados,
Su posicién, sus deberes, su mujer, su hijo... eso es Io
que le debe inguietar; yo 1o soy nada para usted, mis
que una simple relacién social, ni alegre, ni brillante,
su interés para los que
son dignos de él; mi vida no puede interesarle, ;

La contestacién de Camila ponfa i Pablo en un
aprieto, ¢Tendria qué decirle que sentfa interés por
ella 6 bien frases mas expresivas y calurosas?

—Mi esposa y yo la estimamos mucho; para nosotros
es usted una antigua amiga y no la hemos olvidado.

Camila movi6 1a cabeza. Aquel nosotros la molesta-
ba, y, sin embargo se habia jurado no decir nada, morir
antes que hablar de su amor,

—Dejemos eso, hablemos de usted—dijo.

Pero esto no era del agrado de Pablo, que queria co-
nocer el significado de aquellas reticencias, de las pala-
bras vehementes cortadas de pronto,
de haberlas pronunciado,

ni siquiera ttil; reserve usted

¥ como pesarosa

»
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—¢Ha visto usted 4 algtin médico?—dijo el ingeniero.

—8i

—cQué dice? :

—Nada que le pueda interesar 4 usted‘. ]'__,os que son
felices en este mundo, ven las cosas de distinta manera
que los desheredados.

Una idea luminosa cruzé por el cerebro de Brécart.

—Usted sera feliz cuando quiera; estoy seguro que
Mirmont... e

—iYono me casaré nunca con Mirmont!—repuso
Camila con los labios temblorosos, y deteniéndosede re;-
pente—afiadi6: jJam4s! ilo oye usted, sefior Brécart:
liamas!

—¢Por qué? — pregunté Pablo con alguna turba-
cién. _ _ :

—¢Por qué? {Los hombres siempre quieren saber,
por qué!—zespondié Camila con amargo desdén y con-
tinuando la marcha. : .

—A mi me parece que es muy rico, amable,.. gue
ama 4 usted es indudable... . :

—iPor qué? ¢por qué’—repetia Camila cax:.nmando
tan aprisa que Pablo no pudo contenerla.—:Quiere us-
ted saber el por qué? Diga, ¢lo quiere saber?

—Si—repuso Pablo cada vez mas turbado. ; :

Camila se detuvo, mirdndole de frente; sus ojos bri-
1laban como carbones encendidos; su palido semb]a:nte,
contraido por la angustia, era de una b_f:lleza casi so-
brehumana, y bajo sus entreabiertos labios sus dientes
brillaban como épalos. ;

—Porque amo 4 otro—respondié con voz entrec?r-
tada.—Porque amo 4 otro hasta la muerte y moriré
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améndole, 4 otro que no me ama, y que no puede amar-
me..,

Pablo sinti6 que una mano invisible le oprimia el co-
razén; tenfa miedo de lo que acababa de oir,

—¢Usted no me pregunta Por qué no me puede amar?
iHace usted bien] Vamos, sefior Pablo, esta confidencia
le ha quitado 4 usted el deseo de arrancarme otras, [Me
parece que yo no hago lo mismo que las demés! {No es
asi? Le veo 4 usted bastante preocupado, [Una joven
que confiesa 4 un hombre que ama & alguien y que este
alguien no le amal. .. [Esto trastorna todas las ideas de
usted! [Debe ser cosa de interrogarme de nuevol 1Quién
sabe! |Si usted me preguntase el nombre del gue amo,
tal vez no se lo pudiera decir| ¢Usted no me 1o pregun-
tara? - : '

Hablaba con tanta célera, odio y desprecio hacia 1a
sociedad, que Pablo se sintis triste.

—Sefiorita, yo no he de preguntarle nada que usted
no me pueda decir—repuso Pablo con gravedad;—siento
que mis preguntas hayan podido ser indiscretas yle pro-

meto no repetirlas,

Camila continué caminando, pero su valor habfa de-
cafdo, parecia estar dominada por indecible lasitud ¥
Pablo tuvo que sostenerla, pues m4s de una vez parecfa

que iba 4 caerse. Al llegar ante la puerta de su casa,

llams.

—Yo le prohibo hablar de esto 4 Clara—dijo,—se 1o
prohibo, puesto que usted no tiene derecho para ha-
cerlo. '

Antes que el ingeniero hubjese respondido, enirs la
joven volviendo 4 cerrar 1a puerta; Pablo se queds per-
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plejo. ¢(Debia obedecer la prohibicién hecha por Cax:;l;.‘;,
callarle 4 su esposa lo ocurrido? Durante el ?g&i o
fué meditando, y al entrar en su casa aun no ha
dido hallar una contestacién satlsfzictorila.
i lara al verle.
—¢Y bien?—le pregunt6 C 1 ver] ;
-C—Es una mujer muy extrafia, tiene ideas muy ex:ril
vagantes; creo que su alma estd mas enferma qu
uerpo. :
C -—S‘I:i se decidiera 4 casarse con Mirmont, creo q*::: se
salvaria, (Y tu?—dijo Clara con acento de conviccién.
—No le ama—repuso Brécart evasivamente, 2
Su mujer no le pregunt6 nada mas, U'n poco m:s e
corfianza por parte de Pablo, alguna cur1051dgd1;1 s ;enr
la suya, hubiesen podido llevarlos al terreno de las
icaciones, pero no fué asf. A
pthamila iv'fh?i(i al dia siguiente. Su costumbre d]i ]:1120
garse y de estar contenta de si ml;:i:a, !e émibfiimii .
fi encia de :
bar por entero su extrafia con :
apr-o—Nulfca podré pensar que es €1 el hombre & thu;e;;
amo—se decia;—he extraviado sus sospechas, enelc

de que pudiese tenerlas. : .
%’olxl:ié 4 visitarle completamente cambiada, alegre,

. casi gozosa; era de noche y por la noche Pablo la acom-

4 su casa. :
paﬁ;;;ano le hizo méas confidencias; pero, poco 4 poco, se

iba acercando 4 él, interesandole en los acontec;:n::;
tos de su vida; haciendo que la aml.v:tad ;uesglacl; hiosi
4s amiga de ;
ayor, llegé 4 hacerse, no mas 3 . =
?ug mi‘raba con desdefiosa indiferencia, sino de su @

pOS0.




