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un ultraje! Pero ‘podia decfrselo asi al esposo? Su or-
gullo y su amor rompieron los dltimos digues y ¢l to-
rrente de su célera se desbordé de golpe.

—iSi, es una ofensa! ¢Por qué me habla usted de Cla-
ra? Clara que le ama, que lleva su nombre, que le ha
cuidado, que le ha salvado, mientras que yo [qué mise-
rable soy, que no soy rada, que nada puedo! Le ha cui-
dado ella y en cambio fuf yo quien puso en peligro la
vida de usted; jy aun me habla de ellal ¢No sabe usted
que quisiera olvidar su existencia, ¥y en mi caridad cris-
tiana, todo lo que puedo hacer es no desear su muerte?

Se hubia puesto en pie. Pablo, espantado de su vehe-
° mencia, también se levanté; frenteé a fiente se miraron
un momento. Ya no era la ternura lo Que animaba sus
semblantes, era una célera terrible. Pablo se sentia in-
sultado en sus sentimientos de espuso, ya no le era posi-
ble detenerse en la pendiente, Camila siguié diciendo
con los ojos inflamados de perversa célera: :

—,Si, Clara es mi enemigal Enotra ¢poca ella im-
pidi6 yue usted se fijase en mi amor; +in ella, yo hubie-
se sido la preferida. jDios sabe que he hecho todo lo po-
sible porque no nos volviésemos 4 ver! Es ella la que
me ha traido 4 esta casa; ella es quien os posee, quien
goza de vuestro amor, en tanto que 4 mf en esta casa se
me hace la limosna de alguna palabra c rifiosa, como se
arroja un hueso 4 un perro vagabundol No me hable de
ella; yo, yo, que le adoro desde hace tantos afios; yo que
1o he recibido de usted mas que penas ¢no tengo dere-
cho 4 alguna bondad por su parte? Digame una palabra
de amistad y no me quejaré de mis heridas

—Seiiorita—repuso Pablo con gravedad, —sus senti-
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mientos ofenden 4 mi esposa, y el matrimonio nos hace

.solidarios el uno del otro.

Camila retrocedi6 dejindose caer sobre una silla,
Dos lagrimas gruesas rodaron por sus palidas mejillas,
¥y uni6 las manos en ademin suplicante, pero sin decir
una palabra, Pablo no se atrevio 4 mirarla temiendo ser
demasiado brutal; y sin embargo comprendia que le era
preciso terminar con aquella situacién intolerable,

—Usted no hubiera debido inducirme & pronunciar
esa palabra—repuso con masdulzura— pero desde el mo-
mento que mi esposa no es amiga de usted...

—¢Mi puesto no es aqui?—replicé la joven sintiéndo-
se herida en su orgullo y secando de repente sus lagri-
mas de fuego.— Caballero, es usted muy cruel: seme-
jantes cosas se insintian; pero nunca se dicen enla
cara. )

Pablo se incliné en actitud de sentimiento y de indi-
ferencia, pero con una frialdad que no dej6 4 Camila
alimentar esperanzas.

—¢Qué pepsard su esposa si no me ye mis por

- aqui?—repuso la joven.—|Yo no figuro enire las que son

felices en este mundol |No puedo emprender ningtin via-
je de placer cuando las circunstancias lo exijan| |Es pre-
ciso que ponga buena cara 4 los sucesos| Sefior Brécart,
si usted cree que nunca debo volver 4 poner los pies en
esta casa, dfgaselo 4 su esposa. Cuando ella me diga que
no vuelva me inclinaré ante su decisién, Hasta entonces
no quiero causar & mis tfos el dolor de que sepan que he
sufrido un ultraje semejante! [No quiero exponerme &
las murmuraciones de la sociedad! jAun tengo algtin ho-
nor que conservar)
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—Sefiorita, nada diré a Clara—repuso Pablo después
de un instante de silencio durante el cual Camila tem-
blaba, teniendo los ojos fijos en él como si le desafiase.
—No quiero apesadambrar 4 mi esposa... Usted ha dic-
tado mi conducta, y desde hoy en adelante, yo sabré evi-
tar su presencia.

—(¢Es que usted me odia?—pregunt6 Camila humilde
¥y pronta 4 prorrumpir en llanto.—¢Cémo he podido yo
merecer su odio?

—Yo no la odio—repuso Pablo atreviéndose & mirar-
Ia 4 la cara.—No tengo para usted mis que buenos sen-
timientos, y debo afiadir que ¢n este momento siento la
mas afectuosa..,

—¢Compasién? —pregunté Camila viéndole buscar
una palabra,

—No diria compasién, esta palabra tiene algo de
ofensiva, y estd muy lejos de mi 1a idea de ofenderla; pe-
10 estoy lleno de pesar por el dolor que le cansa 4 usted
el momentineo oivido de mis deberes.., y de los suyos.

Camila se estremeci6 al sentirse otra vez herida en
su orgullo por esta nueva leccion, pero la tranquila y
firme mirada de Brécart parecia censurarle su ficticia
humildad, resultado de su falso modo de ser,

—Caballero; cualquiera que sea el nombre que quie-
ra usted darle, acepto su compasion... [Pablol—afiadié
anegada en llanto - déjeme usted alguna vez oir sn voz,
adivinar que me ama un poco, que soy algo para usted,
que algunas veces piensa usted en mf como en una ami-
ga. [No pido més que esto! jes tan pocol

—|Ayer aun era posible, hoy nol—repuso Brécart
volviendo la cara.
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Durante un momento la joven permaneci6 silencio-
sa; después se dirigié hacia la puerta, andando con len-
titud. Al llegar A ella se volvié, diciendo con sumisa en-
tonacién:

—Volveré aqui, pero cuando no esté usted; la tinica
gracia que le pido, es que de vez en cuando me deje res-
pirar el aire que usted ha respirado... Sera Clara quien
me dé noticias suyas, y mis raras visitas no ‘seran lar-
gas, se lo juro. '

Desapareci6, se cerr6 la puerta y Pablo se encontré
solo.

Durante un momento permanecié inmévil, reanudan-
do el hilo de sus ideas. tratando de formar un juicio de-

_finido sobre aquella situacién imposible. Hacia cualquie-

ra parte que dirigiese sus miradas hallaba algo i?-
comprensible y extrafio. Un campanillazo le anunci6
el regreso de su esposay esto ie hizo recuperar la
calma. :

—Es necesario que Clara sea feliz—se dijo;—no me-
rece ver su felicidad empafiada por una nube; el alma
de Clara es Jimpida como su nombre; ninguna sospecha
debe turbar su tranguilidad.

Entré su esposa, con el alegre semblante animado
por el'paseo y la frescura del hermoso dia de otoiio, res-
pirando alegria y confianza. Se acercé 4 su esposo pre-
sentandole su serena frente.

—¢Te encuentras ahora bien?—le pregunté ponién-
dole una mano sobre el hombro.—¢Has sido prudente?
¢Estas ya preparado para un asunto de importancia? |Sil
i{No es verdadr Pues bien, he encontrado al doctor,
quien me ha reprendido por no dejarte salir 4 tomar el
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aire, me he trafdo un coche y nos iremos al bosque de
Bolonia. Pero sin que te pongas serio.

Daba vueltas por la habitacién, escogiendo un pa-

fiuelo de seda, asegurandose de que el paleto le abriga-
ria bastante... En uno de sus paseos Pablo la detuvo
cogiéndola por la mano.

—Clara—Ile dijo con voz grave y tierna—ti eres mi
orgullo, mi alegria; tu amor es lo gue mis quiéro en es-
ta vida. S¢ lo que td vales, y te doy las gracias por ta
proceder y por amar 4 un idolo como yo, que tiene los
pies de arcilla.

- —|Td eresdel oro m4s puro que se conocel—repuso
- Clara con orgullo y ternura.—]Aun no te amo tanto
como mereces! !

Pablo movi6 1a cabeza con dulzura y estrechando &
su esposa con dulce abrazo, deposit6 en su cabello un
beso tan grave y solemne, que sinti6 lHegarle la seriedad
hasta el fondo de su corazén.

—Feliz aquel que puede vivir y morir teniendo 4 su
lado una compafiera semej ante—dijo en voz baja.

El corazon de Clara rebosé de gratitud. Los que no
suelen abusar de las palabras solemnes en 1a vida usual,
encuentran en ellas un sentido extraordinario y profon-
do, cuando las circunstancias graves las ponen en sus
labios. Los esposos se miraron un instante. Toda 1a ale-
gria del pasado, la confianza y seguridad en lo porvenir
brillaron en aquella mirada libre de todo cieno terres-
tre. Se estrecharon las manos con fuerza, y después sa-
lieron juntos sin pronunciar una palabra, y muy pronto
sintiendo el tibio sol de los primeros dias de invierno,
rodaron por las avenidas del bosque de Bolonia, cuya
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tierra exhalaba el acre olor de las hojas caidas de los 4r-
boles, y que inspira tantos deseos de vivir

En el momento en que gustavo Mirmont salia de la
oficina, muy abrigado con su magnifico gaban de pieles,
con su aspecto noble y digno, le entregaron lacarta. La -
miré entornando los ojos. Lo mismo que don Juan se di-
jo: Sento odor di femina, yues el escrito acusaba estar
trazado por mano de mujer, pero el papel no exhalaba
perfume, Pues todo €l mundo sabe que la carta de una
mujer debe ser perfumada por algtin olor persistente
desagradable, enérgico, del cual el desgracigdo que la
recibe no puede verse libre mas que desembarazandose
del papel acusador. Hasta ahora es el inico medio infa-
lible que han encontrado las mujeres para hacer que su
correspondencid se queme Mirmont abri6 el pliego en-
contrdndose con la escueta carta de Camila.

Era un hombre muy enérgico y al cual las contrarie-
dades de la vida hacian poca mella, cuando se trataba
de su interés 6 de su ambicién; ahora no se trataba d€
interés, pues Camila era pobre; pero ¢l orgullo del fun-
cionario parecié recibir un latigazo.

Aguella provinciana, aguella profesora de piano, se
permitia rechazar rotundamente su mano, no bajo el pre-
texto de que su corazén pertenecia 4 otro, sino senci-
llamente para que la dejasen tranquila, para librarse
para siempre de sus asiduidades, Mirmont refunfufié al-
gunas palabras, se meti6 la carta en el bolsillo interior
de su gaban, lo abroch6, encendié un cigarro y se fué.

Elaire seco y picante de aquel hermoso dfa, lejos de
calmarle, le produjo una especie de ficbre, y la sangre
acudi6 4 su rostro. Con paso rapido y firme se dirigi6
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hacia el boulevard; encontré una cara conocida y le sa-
Iudé quitandose el sombrero, mas no hubiera podido de-
cir como se llamaba. Dos 6 tres veces se detuvo porque
le hablaban; un amigo le preguntd si se encontraba bien,
otro le aconsejé que se cuidase, pues trabajaba mucho..,
Mirmont les di6 las gracias por su interés y continué su
paseo hacia Ia Magdalena. -

Tal vez nunca habia sentido en su interior rugir se-
mejante tempestad, y la causa de aguel despecho violen-
10 no era dilicil hallarla. Mirmont no presumia
rista y los sentimientos que desde un principio le inspi-
16 Camila, nada tenian de celoso respeto por la joven 4
la que se quiere hacer nuestra esposa. Cuando compren-
di6 que Ia sefiorita Frogé no le perteneceria mis que
con la condicién de ser la sefiora Mirmont, se entablo la
Iucha ante su amor, su orgullo ¥ su ambicién, por una
parte, y por la otra pensé que si su amor era vencido lo
estaba con el auxilio de un solisma ingenioso; habia tra-
tado de poner de acuerdo con su ambicién, la gracia y
la belleza de Camila, que le permitiria reinar sobre los
que le rodeaban. {Todo estc habia sido nulo! (E1 grande
¥ poderoso esfuerzo que hizo al ofrecer su mano y bri-
llante posicién 4 una joven pobre ¥ obscura no habfa si-
do mas que una estocada en el agual Gustavo se veia en
ridiculo y no podia aceptar aquella situacién humillante,
Después que hubo meditado acabé por decirse que la
partida no se habia perdido por completo. Camila le ha-
bia rechazado con energia, de una manera categoérica;
pero en el fondo 1as cosas continuaban siendo las mis-
mas, no se casaba con otro, puesto que amaba 4 uno que
era casado; un dia @ otro para terminar con su penosa

de rigo-
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existencia acabarfa por casarse con el primer advene-
dizo, ¢{Por qué no podia ser con él? Todo estaba en lle-
gar 4 tiempo, :

Pero Mirmont no estaba de humor para continuar
mucho tiempo en aquel estado, le gustaba hacer las co-
sas con rapidez y ademds su situacién respecto 4 la jo-
ven no era de las gue se pueden sostener indefinidamen-
te; hacia falta vencer en seguida, aunque fuera por un
golpe de mano, pero {cémo?

Haciéndose estas reflexiones Mirmont llegé hasta los
Campos Eliseos, deteniéndose maquinalmente, para ver
desfilar los carruajes. En un prosaico coche de alguiler,
arrastrado por dos caballos vulgares, vi6 la radiante fi-
gura de la sefiora Brécart, y 4 su lado muy abrigado &
su rival Pablo Brécart, que dejaba que le pasearan con
esa apdtica y feliz indiferencia de los convalecientes y
los nifios. Regresaban de su paseo, saturados en pa}‘te
por el aire picante de los primeros frios, y con un vivo
sentimiento de alegria y de nueva vida que estrechaba
mas sus corazones. No veian 4 nadie, dejaban vagar sus
ojos por el hormiguero de la multitud. :
~ Mirmont sintié como si una conmocién eléctrica sacu-
diese su cuerpo. :

—|He aqui un mediol—se dijo como alumbrado por |
una inspiracién repentina.—Desde mafiana me pondré
en campafia. : |

Desde aquel instante se quedé libre de todas sus tri-

bulaciones. pues ya no dudaba en la victoria. Gustavo |

regreso 4 Parfs caminando con aire de triunfo. di
Lleg6 la noche, el gas brillaba por todas partes; pa
ra entrar en calor, los transeuntes caminaban de prisa; |
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de todas las chimenaas se veia brotar el humo & torbe-
llinos. Las mujeres enceadian las estufas en espera del
€8poso que salfa del despacho 6 para los mifios que re-

gresaba de Ia escuela. En los barrios pobres dol Marais, '

4 lolargo de los muelles, bordeados de casags altas, vie:
jas y feas, que pronto caerfan 4 tierra, se sentia el olor
de Ia préxima comida, olor de estofados hechos en los
restaurants insignificantes 6 en las tabernas. Al extremo
de aquel muelle, situado como un limite, que decfa: ino
hay que ir m4s lejos! estaba el hotel de 1a Trémouille,
sombrio y mudo, guardands 1a entrada de una calle tris-
te, en la que los 6mnibus, que la recorrian cada cinco
minutos no podfan recoger ni un solo pasajero. El gran
hotel miraba al Sena con S4s ventanas sin vidrios y con
frecuencia hasta sin maderas; en la obscuridad, sobresa-
lia el elegante campanario que le coronaba...

Después de haberse separado de Pablo, Camila fué
maguinalmente 4 dar sus lecciones; le era preciso dis-
traerse haciendo alguna cosa, Habfa recobrado su tran-
quilidad y 1a pulsacién para ensefiat, con arreglo al mé-
| todo, la ejecucitn material, 4 tres 6 cuatro jovenes re-
calcitrantes, de algunos trozos de miisica; hecho esto, se
PUSO 4 pensar con calma Ja escena ocurrida aguella ma-
fiana, sintiendo una e pecie de doloroso sopor; € inca-
pazder flexionar y de tomar una re.olucién. Evitando
los lugares muy concurridos, se dirigi6 por la sombria
calle del Petit-Muse, mal em sedrada, sin aceras, en
dondeel pie tropieza con frecuen.ia con lag piedras del
arroyo; luego, al hallarse en o] angulo del hotel, se de-
tuvo con sorpresa,

Nunca habia visto aquello; aquel sitio_ le parecia Ig--
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gubre, A su izquierda una vasta expl:nada desnudfs,
algunos 4rboles, una estacada que se prolongaba ha_cia
el Sena; enfrente, la isla de San Luis, SOI]:.Ibl'fa y triste
mas aun por aquella parte que por cualguiera otra, pues
el viento norte y las lluvias del invierno habian reves- .
tido las casas, de aguel lido, con »n tinte m4s sombrio,
ma4s fanebre que en el opuesto; el Sena cor‘ria 4 lo lar-
go de una orilla pedregosa; todo estaba desierto. La dé-
bil claridad del dia se iba apagando, esfuméndose tras
las casasde la isla, y por aquella parte todo ?arecfa. es-
tar condenado al frio, al silencio, 4 la decrepitud.

El paso de los 6mnibus hacfa mover las m?.der:'as
sin crstales del viejo Hotel, luego el ruido se extinguia
4 lo largo de la calle. Al cruzar el muelle, Camila se
estremeci6. :

Estaba muy débil, se apoy6 en la par_ed para des-
cansar. El frio de 1a piedra le era familiar. |Cuintas
veces habfa puesto sobre ella sus ardientes dedo:v. du-
rante los paseos nocturnos! Esta vez se estre.mecm, re-
tir6 la mano, recogié la falda de su vestido sujet4ndose-
Ia atrds. Cuanto vefa era triste, de una tristeza mortal;
pensé que si alglin desesperado queria acabar con su
vida, aquel era el sitio que debfa escoger para dar fin 4
su desesperacidn. y

La frescura de la piedra habia atravesado el pafiue-
lo que Camila llevaba en su mano; .tosié un poco, des-
pués més fuerte... No tendria necesidad de precipitar su
existencia, la muerte vendria proato [No saben lo que
se dicen los que atribuyen 4 causas nerviosas la ter.rlb{e
tos que les desgarra el pechol {Qué importa la ausencia
de todo simtoma molesto! [Qué importa la fuerza juvenil
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y el brillo de los ojos! Se sentia morir y no necesitaba
otra prueba. Y al pensar en la muerte, Camila, aun
siendo desgraciada, y en medio de su desesperacién sen-
tfa un inmenso amor por la vida.

Pablo se habia Eortado mal con ella, debi6 haberle
tenido alguna compasion, comprender que aquella joven
hacfa afios que sufria el martirio, adivinar que su cora-
zon le pertenecia por entero y que nada queria ocul-
tarle. :

—[Ah, si &l hubiese querido—se decia Camila—
aceptar la ternura que le ofrecia, nada me hubiese sido
penosol _

Si hubiese comprendido mi dolor, si me hubiera ten-
dido una mano, creo ique por gratitud hacia. él casi hu-
biese amado 4 Clara! Pero tanta frialdad, tanta cruel-
dad...

No tenia necesidad de amar 4 Clara, puesto que Pa-
blo no hab{a sido compasivo; pero le era preciso ir 4 vi-
sitarla, pues solamente ella podria darle roticias del
joven,

La amargura de la traicién acudi6 4 sus’labios, y du-
rante un momento tuvo disgusto de sf misma; pero las
personas del temple de Camila, no se dejan vencer con
facilidad, y en seguida hall6 un pretexto que la mitiga-
Se sus escriipulos. Era por unsentimiento de caridad por
lo que iria & ver 4 Clara; daria & aquella mujer frivola
€ indiferente, los sanos y desinteresados consejos que
su prudencia le sugiriese; trataria de hacer menos in-
digna de Pablo 4 la mujer que compartia su vida; este
era atn un medio de ser iitil 4 guien amaba.

Camila siguié caminando con lentitud, Hacia iato
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que habian dado las seis, pero no tenfa hambre, ni prisa

, porregresar 4 casa. Desde hacia un momento, amaba la

vida, y la amaba mas que nunca. {Pues bien! aun pasa-
tia horas agradables en el saloncito de la sefiora Bré-
cart. Clara nunca habia pensado en sustraerse 4 su in-
fluencia, excepto en alguncs momentos de mal humor,
fruto de un caracter poco castigado, siempre fué afec-
tuosa y décil para ella. Y ademas, |quién sabe si Pablo
no se emocionaria al ver continuamente Ia ternura ideal
que le protesaba, completamente inmaterial, consagran-
dose 4 su felicidad, esforzdndose en perfeccionar 4sues-
posal En la idea de hacer 4 su rival mas digna de amor
y de respeto, Camila veia una grandeza melancélica,
que casi la consolé de su dolor.

Ensu casa, los esposos Frogé esperaban el regreso
de 1a joven. El comedor bien cerrado, con su limpara
de cobre muy brillante, tenfa su alegre aspecto habi-
tual, los jilgueros dormian profundamente. En la es-
tufa ardia un buen fuego, una estufa de hornillo, pinta-
da de verde con tapa de marmol negro, como eran an-
tes. Sobre el marmol, en una servilleta se recalentaban
las castanas; las primeras de 1a temporada; una sorpre-
sa que Sebastian habfa traido para Isabel, y que ésta
acogid-con jubile; pero las castafias amenazaban en-
friarse por completo y Ia alegria se extinguié; Camila,
desde que estaba con ellos, nunca se habia hecho espe
rar tanto. Con mas 6 menos seriedad, siempre se pre-
sentaba 4 las seis, su aspecto no seria agradable |pero
estaba alli!

—Dime—pregunt6 el profcsor con timidez—ies que
10 va 4 venir para comer? :

11
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Isabel hizo un ademan, y se puso & partir en cuatro
un pedacito de pan que habia caido en su plato.

—¢Qué quieres que te digar—repuso “viendo .que el
pan no se dejaba reducir 4 tan diminutas {raccicnes—
voy 4 mandar que sirvan la sopa,

—(No, no, esperal—dijo el buenazo de Sebastizn—
si nos encontrase comiendo seria un disgusto para ella.
[Tal vez le haya ocurrido algtin accidente!

—Sebastian, cuando ocurre algiin accidente, nunca
falta quien venga 4 preparar y 4 avisar: en fodos sus
abrigos le he cosido 4 Camila su direccién, de manera
que aun cuandoile robasen el portamonedas, en donde
lleva las tarjetas, yase sabria cudl era sm casa... Y
ademas,... todo eso es culpa nuestra, la hemos permiti-
do salir sola de dia, y ella se ha tomado permiso para
salir de noche, y cualquier dia vendrad cuando le dé la
gana.

—| Oh, Isabell—dijo Frogé asombrado por tanta elo-
cuencia y espantado por tanta severidad.

—[Si, amigo mio; es como yo te lo digo! Camila es
una extravagantel No hace nada como las personas, y
todo esto] ha de concluir con algo que sea desagradable.
Estoy ya cansada de sus extravagancias y es necesario
que se corrija.

Temblando de indignacién, la sefiora Frogé agité la
campanilla.

—|Tralga usted la sopal—grit6’con imperio 4 la vie-
ja y sorda cocinera.

—Sefiora, la sefiorita aun no ha vuelto...

—|Traiga usted la sopal—grit6 la sefiora Frogé.

Su aspecto era tan imponente que la vieja se retiré.
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Un momento después se presenté con el semblante
compungido,

. —Sefiora...

—iUna desgracial—exclam6 la” sefiora Frogé levan-
tindose de pronto con la servilleta en la mano; Sebas-
tian, menos 4gil, tuvo que apoyar los dedos en el borde
de la mesa, para ponerse en pie. !

—Si sefiora, pero no es culpa mia... la sopa era de
acederas y las acederas no permiten que se las reca-
liente... se ha puesto mala, [estropeada por completo,
no es mas que agual (Qué es lo que hay que hacer?

La sefiora; Frogé se volvi6 4 sentar; Sebastian hizo
lo mismo, quitando’sus manos de la mesa.

—[Nos pasaremos sin. sopal—dijo Isabel, alegre de
Ver que era tan poco el percance ocurrido.

—{Comer sin sopa, Dios mio]—gimi6 la cocinera.—
Si usted quiere haré en seguida una’sopa de ajo...

—[No hay sopa, traiga usted el asado—dijo la sefio- -
ra Frogé. :

Con la muerte en el alma volvié la cocinera 4 su
puesto.

— Isabel; me parece que podria hacerse una sopa de
ajo, no se tardaria mucho—observé Sebastizn con ti-
midez. ;

—Yo también lo quisiera - repuso su esposa con dul-
zura—pero si durante este tiempo ella vuelve, creera
que nos molesta poco el esperarla.

Sebastiin no contest6, presentaron el asado. En el
momento en que la sefiora Frogé metia el trinchante en
la carne, soné la campanilla; poco después Camila en-
ir6 en el comedor.
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—:Estan ustedes en la mesa’-dijo con voz fatiga-
dora,

—]A la hora que esl—repuso Isabel sin apastar los
ojos del tenedor y del trinchante.
—¢Es muy tarde?’—dijo Camila con indiferencia.

Sebastian la miré fijindose en su palidez, una ligera
tos provecada ror el calor de 1a habitacion agité el pe-
cho de la joven: volvié la espalda para dejar el abrigo
y en aquel instante Sebastian guifi6 el ojo 4 su esposa.
Esta, celosa de su dignidad, dirigié 4 Camila una répi-
da mirada y el cuchillo tembl6é en su mano.

—¢De donde vienes?—le dijo con menos severidad?

—He dado mis lecciones—repuso la joven con dis-
traccion.

—i1Tan tarde?

-—Me he entretenido en mirar correr el agua—repu-
50 con la voz adormecida que 1e producia el indecible
‘enojo que aquella casa le inspiraba, 4 pesar de ser.tan
dulce y hospitalaria para ella,

Los esposos cambiaron una nueva mirada & lsabel
puso 4 Camila su plato ya servido.

—[Dios miol—pensé Sebastisn—ni siquiera ha notado
1a falta de la sopa. :Que le pasara?

Camila se puso 4 comer despacio, no se dié cuenta:

de la falta de la sopa. |Qué le importaba un plato mas 6
menos! [El viejo Frogé sinti6 enternecerse su corazén!
—Tienes frio, ino es verdad?—le dijo con dulzura.

— ¢Has tosido al venir?—pregunté Isabel,

— 5i, tia.

Camila record6 el sombrio lugar del muelle, las lu-
ces reflejandose en el agua gris terrosa; la idea del de-
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s?sperado que irfa alli 4 acabar su dolorosa vida acu.
di6 otra vez con fuerza 4 su imaginacibn y se estre-
mecio,
: —¢Estas enferma?—pregunté la sefiora Frogé con
interés.

—L.o estoy siempre.

Aquella contestacién seca, ofendi6 los afectuosos
sentimientos de la buena sefiora.

—Esta no es una razon para que nos hagas esperar 4
la hora de comer—dijo con ligero acento de disgusto,—

_Esto mortifica al estémago y tu tio no estd para sopor-

tz_u' semejantes cambios en sus costumbres, Hoy, gra-
c1as 4 tu paseo, nos hemos quedado sin S0pa...

—¢Por qué, tia?—pregunté Camila con un asombro
muy natural. ;

—Porgque se ha echado 4 perder. La sopa de acede-
ras no admite que la recalienten,

Camila pens6 que era muy sensible que la sopa de
acederas fuese tan delicada; pero, felizmente para ella,
guardé el secreto de aquella observacién. Su silencio
cz_a.’zmé un poco 4 Isabel, que acab6 por recobrar su sere-
nidad. Terminada la comida, la sefiora Frogé anuncis
que haria un poco de te, tanto para obsequiar 4 Sebas-
tian, que era muy goloso, como para que Camila se ca-
lentase, pues no parecfa haber recobrado su equilibrio.

—Muy bien, Isabel, el te reemplazara 4 la sopa—ex-
clamé Sebastisn con alegria oyendo dar la orden,—sola -
mente que en vez de tomarlo al principio de la comida
lo haremos al final,

El buen viejo estaba tan contento, que al pasar por
el lado de Camila fué 4 darle un carifioso golpecito, pe-
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ro se detuvo pensando que después de lo ocurrido_ con-
venia mantenerse serio. Se quité el mantel apareciendo
una bandeja con tres hermosas tazas blancas con ﬁi‘ete
dorado, de porcelana de Sévres, matcadas con la c:-ff:a
de Luis-Felipe.—Agquel servicio era para sSebas’uan
una prueba de valor civico; después de las jornadas d'e
1848, se lo compré 4 un revendedor 4 quien se lo habfa
cedido un espiritu timorato, para deshacerse de aquella
prucba comprometedora. Sebastian erguia la cabeza
cuando hablaba de esto. : .

{Aun humeaban las barricadas! —decia al terminar su
relato. ; ' ‘

La sefiora Frogé, 4 la vez que hacia los preparati-
vos para servirle, no pensaba més que en una cosa; ipor
gué Camila tenia 4 la vez aquel aspecto indiferente y
altivo? i Debia pasarle algo extraordinario! Pero icomo
saberlo? Una idea le asalt6, era muy elemental pero no
dejaba de ser luminosa; ademas ¢las ideas luminosas de-
jan de ser elementales? i

—:No ha venido nadie hoy?—pregunt6 & la cocinera
en el momento en-que trafa el agua caliente.

—;Qué dice?>—pregunt6 la sorda poniendo la mano 4
manera de trompetilla, pues la sefiora Frogé habia ha-
blado bajo de exprofeso.

—[1 sefior Mirmont vino esta mafiana cuando uste-
das estaban fuera—repuso Camila no sin disgusto, pero
impulsada por el sentimiento del deber. o

Agquella joven extrafia, que acallaba su conciencia
con malos argumentos, no queria mentir, ni aun disi-
mular.

—iMirmont! {Esta mafiana! {Es imposible! —exclama-
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ron los esposos, Sebastian afiadi6:—A esa hora debia es-
tar en su oficina.

—Pues no estaba, yo os lo aseguro—repuso Camila
que no pudo evitar una sonrisa ante la observacién de
su tio.

—{Qué es lo que gueria?—pregunté la sefiora Frogé.

—Pedirme por esposa—replicé la joven otra vez de
mal humor pensando en los reproches que iba 4 oir.

—¢Y bien?

Los dos esposos retuvieron el aliento después de ha-
cer esta pregunta; pero la sefiora Frogé alimenté pocas
ilusiones, pues su sobrina no tenia cara de quererse ca-
sar con Gustavo Mirmont.

—Me he negado—repuso Camila con sequedad.

Por prevista que estuviese la contestacién, el golpe
fué rudo. Y los esposos se desconcertaron hasta el punto
de que Isabel se olvidé de tapar la tetera,

—iLe has rechazado, Camila, has rechazado 4 seme-
jante hombre!

—S&i, tia; con mucho sentimiento mio; pero no le amo.
Tape usted la tetera, pues el te no valdria nada.

Maquinalmente Isabel obedeci6 4 su sobrina y afia-
dié:

—[Rechazar 4 semejante hombrel {Pero, Camila, ti
has perdido la cabezal

—Verdaderamente, asi serd, pero {qué quiere usted
que yo le haga?—repuso la joven.—Me duele mucho la
cabeza, me voy 4 acostar.

—Aun no, Camila, espera un poco—agregé Sebas-
tian.

El buen hombre, impulsado por la antoridad pater-
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nal, crecié de repente; habia hablado en un tono tan poco

en armonifa con su bondad acestumbrada, que su sobrina

le mir6 con sorpresa. :
—Camila, nosotros te hemos dejado en completa li-

bertad, tal vez haya sido demasiada, y empiezo 4 con-

vencerme de ello; pero no es una razén para tratar 4 la
ligera una cosa tan seria como es tu porvenir. A la muer-.
te de tu padre, nosotros te hemos llamado A4 nuestro
lado, asumiendo asi toda la responsabilidad paternal,
hemos tratado de establecerte. El sefior Mirmont es un
partido mucho mejor del que podfamos esperar, no tiene
ninguna tacha, nada hay en €l que pueda ser motivo de
repugnancia: td eres completamente libre de rechazar
su mano, pero al menos debes decirnos en qué causas
apoyas lu resolucién.:

Camila sinti6 porisu tio un nuevo respeto, nacido
espontdneamente por el tono que con ella emple6; asi
es que le repuso con verdadera deferencia:

—Tio, el amor no se compra. Yo no amo al sefior
Mirmont.

—Hsto no basta, Camila—insistié la sefiora Frogé;
la estimacién y la amistad pueden con frecuencia reem-
plazar al amor.

La joven sinti6 deseos de explicar la'verdadera cau-
sa de su negativa; psro confesando que amaba 4 otro
¢se libraria de las enojosas preguntas? Reflexioné y se
dijo que aquello seria lasefial de una nueva persecucion,
decidiéndose por guardar silencio. '

=T nos ocultas algo—afiadié Sebastiin con grave-
dad; —hasta aqui hemos respetado tu secreto, pero ahora
tenemos el derecho de conocerlo, puesto que comprome-
te tu porvenir,

\

—Tio, yo no tengo ningtin secreto que comprometa
mi porvenir, se lo juro; si he rechazado al sefior Mir-
mont, no es que desee casarme con otro, me parece que
esto le sera 4 usted bastante; afiadiré que si pensase ca-
sarme, no tendria ninglin motivo para rechazar la mano
de su amigo de usted.

Esta ambigua contestacién pill6 desprevenidos 4 los
dos viejos, que se miraron no sabiendo qué contestar,
Sin embargo, la sefiora Frogé, mas habil, aun insistio,

—Camila, ti te aburres con nosotros, esto es claro
como el dia; ¢por qué no aceptas un esposo que te daria
una. posicién brillante en la sociedad y que te procura-
ria mil satisfacciones de lujo y de amor propio que nos-
otros no te podemos dar? :

—Tia, yo nunca me casaré por ambicién—repuso la
joven.—Y si quiere usted darme una taza de te, 1a acep-
taré con gusto,

La tfa le di6 la taza pedida, pero la alegria y 1a con-
fianza no volvieron 4 renacer en la mesa. Los esposos
adivinaban que no eran nada para su sobrina, y que ésta
les aceptaba por necesidad.

Al decir necesidad, no queremos afirmar que Camila

* no sintiese algtin afecto por aquellos viejos, tan buenos

y tan carifiosos; pues hay necesidades que también se
concluye por amarlas; se siente una especie de afeccién
por los objetos de que uno se sirve todos los dias, por la
vivienda, por los muebles, especialmente por los libros;
de esta clase era el carifio que ligaba 4 Camila con sus
tios; y algunas veces les hallaba muy insoportables.
Algunos instantes después, la joven se retir6. En el
momento en que se acercaba para dar las buenas no-
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ches 4 su tio, Sebastiin, aprovechando la ocasién de que
su esposa retiraba el famoso servicio, al abrazar 4 su so-
brina, le dijo al oido:

—Sobre todo no vengas tarde, eso hace sufrir mucho
4 tu tia.

. La jovea se sonri6 y se fué; apenas habfa llegado 4
la puerta de su gabinete cuando Isabel la llamé.

—Qye, Camila—Ile dijo cogiéndola por una mano—
jte suplico que no nos des més inquietudes! T@ no pue-
des figurarte el dafio que esto hace a tu tiol

—Esté usted franquila.

Isabel regresé al lado de su esposo con el corazén
oprimido, y al contemplarle adivin6 que él también su-
{ria. - '

—|Si siquiera nos hubiese dicho que nos amaba, que
estaba bien 4 nuestro ladol—exclamé Sebastian.

—Camila no miente nunca—repuso la séfiora Frogé
con amargura,—{por qué ha de decir lo que no piensa?

Suspiraron juntos; cuando se ama se es menos des-
graciado.

—:Sabes que empiezo 4 creer que Camila no es tin
perfecta como creemos? —dijo Sebastian después de un
momento de reflexién.

—Pobre.nifial—repuso su mujer con el corazén re-
bosante de tristeza.

\

La sefiora Brécart hallabase en su saloncito sentada
cerca de un fuego agradable, uno de esos fuegos de
lefia que duran toda una tarde sin necesidad de que se
les toque y que inspiran agradables pensamientos. Pa-
blo habia vuelto 4 cumplir sus obligaciones; antes de sa-
lir ella le abrigé bien, y desde la ventana seguia con los
ojos el coche en que iba, pues no quiso que saliera 4
pie; después, viendo 4 su Félix dedicado 4 hacer edifi-
cios con pedazos de madera, bajo la vigilancia de la
criada, que antes lo habia sido' de su madre, fué 4 sen-
tarse la sefiora Brécart 4 instalarse al Iado del fuego,
con el fin de terminar-un tapiz empezado hacfa mucho
tiempo y que pensaba colocar en el gabinete de su es-
Poso.

A la vez que trabajaba Clara se puso 4 meditar. La
imagen de Camila, después de haber ,vagado ante sus
ojos, vino 4 detenerse entre ella y su trabajo.

Camila no era buena. Esta idea, que la joven habia
rechazado cien veces, le acusaba sin cesar, y ahora Cla-
ra no podia desecharla como antes, por el recnerdo de
las buenas obras de su amiga. Camila habfa represen-
tado en su casa el papel de un genio malo; con ella en-
traron en aquel dualce nido, donde la felicidad tendia sus




