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CANTO DE BODAS.

El cielo palidece, las estrelias,
Ante el dfa declinan su fulgor,
Y &l despertar, los pajaros cantando
Saludsn 4 mi amor.

Albina abrié sus grandes ojos azules, risuenos habitual-
mente como los de una nifia, pero 4 la sazén algo sombrios
por el vago estupor gne le produjo aquel extraiio desper-
tar, en que ni reconocia la espaciosa habitacién donde se
encontraba medio 4 obscuras todavia, ni tampoeco se daba
cuenta de su persona.

La voz continud su canto, y 4 los oidos de.la joven lle-
gaban con las palabras de aquel, los arpegios maravillosa-

mente arrancados 4 un piano por los hébiles dedos de un
consumado artista.

Noche de Junio pura y trasparente,
En que feliz logré mi amor ansiado,

iPara siempre te oculta, 4 pesar mio,
El seno del pasado!

Callé la voz. Albipa dirigié una mirada en torno suyo,
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¥ avergonzada por haberse retrasado y temerosa de que la
sorprendiesen todavis acostada, salté Jrecipitadamente so-
bre l1a alfombra, se vistié un fizisimo peinador de blamca
seda, adornado de encajes, y haciendo un precioso gesto
lleno de mudas delicadezas, cubrié las almohadas con la
colcha del desalifiado lecho nupcial, dindole asi cierta
apariencia de orden; después, recogiendo varios objetos de
tocador que estaban esparcidos por la habitacién, los hizo

desaparecer prontamente y sia 1uido, como si temiese ver

entrar 4 alguien.

Sebre una butaca, graciosamente desplegado, vefase el
vestido de raso blanco adornado de flores de azahar, sin
una arruga, revelando en su limpieza la gracia y la elegan-
cia nativas en quien lo habia llevado. Cuando Albina diri-
gia hacia aquellos pliegues de seda ana tierna mirada , el
cantor prosiguié su canto en el aposenlo inmediato; su her-

mesa yoz de baritono apasionada y sonora, vibraba bajo el
elevado techo del primer piso, construido 4 la usanza de
siglo XVIII.

Albina, embargada por un tranquilo éxtasis mezclado
del delicioso sentimienfo del trinafo, permanecia en pié,
con los brazos abandonados 4 lo largo de su esbelto cuer:
po.

iElla lo habia querido, si! Ella lo habia querido y lo
consiguid, aunque no sin trabajo.

La vispera, Albina Frédel, hija de Carlos Frédel, do la
casa Frédel y Gomard, se habia unido en matrimonio 4 Fé-
lix Armor, compositor de musica, premiado en Roma, lau-
reado en tres certdmenes y autor de una obra notable que
estaba préxima 4 serrepresentada en el teatro de la Opera
Cdémica, -

Las melodtas del joven miisico habian cautivado el co-
razon de ia joven cuando ésta atn no le conocia; mas des-
de que se trataron, el fué quien la amaba.

Félix Armor habfa estado enamorado d° .ras muchas
mujeres sin haber pensado en casarse; ero ésta no era

CANTO DE BODAS.

una mujer, sino una deliciosa \rirge::n'_dei finisimos y_rnbfos
cabellos, cuyos infantiles ojos embeilecian ex_tn?ordmam—
mente su rostro, animada por une sonrisa dedistinguida pa-
rmeanxiu:'a encontré otra que se le pareciese, ¥y .19 amé con
locura. Por eso se unié 4 ella, 4 pesar de la famila Frét_lel,
gue hubiera dereado un artista, en verdad, pero un artista
més reposado, mejor establecide, acaso no tan  joven, un
pintor, por ejemplo. La boda tuvo lugar en una época en
gue los pintores hacian inverosimiles fortunas con pasmo-
ez. :
- rglgxito corond las relaciones de Albina y Félix, gra-
cias 4 la perseverancia de su amor; 5 asf fué cémo la vispee-
ra por la tarde pudo llevirsela al piso bajo sz la‘ casa qu
tenfa en la isla de San Luis, y gue era la admiracién de to-
dos sus amigos. Albing esteba, pues, en su casa; el rayo de
sol matinal que se filiraba 4 través de las 'persianas, alom-
braba su primer dia de casada, y el cantor cuya voz la es-
ia, era sn marido.
trem:;’::ié suavemente [las coniraventanas de su alcoba y
contempld el pequeiio jardin tan bien arreglado, que mere-
cia el nombre de parque, rodeado como estaba de altas casas
revestidas de hiedra”y abierto al horizonte por el extremf)
de la isla, donde los arboles del muelle parecian ser conti-
nuacién del mismeo. $
Sobre la terraza terminaba el jardin' por un encansfdo
guarnecido de una glicina sembrada de incretble pl"ofusmn
de flerecillas color lila pilido; una corpulenta acacia blan-
ca sacudia dulcemente multitud de flores embals?madas
que caian en copiosa lluvia sobre dos 6 tres canasuliaf de
rosas abiertas, y en el fondo un estrecho confidente de;ur_:-
co parecia esperar la llegada de algufla ennmoradta pareja
dispuesta 4 sofiar. Albina, con una mirada, prometi6 alléo:‘a-
fidente frecuentes vicitas. Este apartado rincén de paisaje
parisién, que ya era un lujo por si mismo, agradaba espe-
cizlmente 4 su naturaleza de muchacha educada en la clase
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me « : riquecida de prento, donde todo aspiraba al ar-
te, pero sip poder prescindir por completo de lo que es ca-
To, sélido y hien constraido.

Apartose por fin dela Ventanz, dodando si ir 4 vestirse
bara presentarse ante su marido en traje de ama de casa, &
81, por el contrario, haria mejor en ir 4 saludarle tal como
estaba. A Ig verdad, é1 era quien debfa venir,. . iEstaba tan
Ocupado que no le habia oido abrir las ventanas? (Es que
Su marido podia ocuparse tan de manana al dia signiente
de la boda, en algo que no fuera su mujer?

Los dedos de Félix arrancaron al piano nuey
Y. prosiguié de repente su canto. Esta yez Albi
con toda la atencién de sq alma, apoyando el oido contra
la puerta, en tanto gue su corazén latia 4 impulsos de los
celos que agnella miisica, su rival, casi le inspiraba.

La voz del cantor se dejaba oir impregonada de inefable
dulzura,

0S acordes
na escuchd

Por fin es mfa; ya para siempre

Vec logrado mi amor profundeo. . .

iHoy vida mia, me considero
Dueno del mundo!

Mientras t duermes, yo triste ¥y solo
Voy entonando cantos de amor, . .
iQuiz4 en tus suenos, bien de vi mida,
Sienta esos cantos tu corazdn!

Despierta y mira mi soledad,
Abre tus ojos, alma de mi alma,
Sol de mis dias. . . ivaelve 4 brillar!

Ea el momento que la iltima nota resonaba bajo losar.
tesonados techos, la puerta se abrid, dando paso 4 Albina,

que aparecid con los ojos llenos de 1§
en una aclitad tan fascinadors como producto del raro ma_

ridaje en que el pudorde la nifia se confunde con el ardien-
te amor de la mujer.

grimas de alegria, ¥

CANTO DE BODAS.

4Es para mi? ;Has hecho eso por mi? balbuced la joven.

Su marido la estreché en sus brazos, mirdndese en aque-
llos puros ojo. donde las ldgrimas temblaban cual golas de
celestial rocio; los rubios cabellos jugusteaban sobre el blan-
co peinador mezclados 4 los encajes y 4 las cintas, crgando
ana armonia indecible; y Félix apuraba aquel manPntIal.de
copiosisima voluptuosidad, embridgandose ai‘ satisfaccion
con los goces ideales y materieles que sobre él 4 randales

-derramsba este nuevo amor tan magnificamente revelado.

- iSi, amor mio, si, esposa mia, para ki lo he compues-
to! {Es tu canto de bodas! > g : 4

—i También las palabras.'?npreguu‘toAtbma deslumbrada.

—También las palabras. Dormias tan profundamfente
esta manaua, estabas tan hermosa, tan adorable... !Oh,
querida mia! = _

—iVuelve & empezar!—dijo Albina conduciéndole hacia
el plano.

Félix obedeci6, y ella estuvo escuchando hastg E‘:l fin
con silencio tan religioso como si asistiera al cumplimiento
de un misterio sagrado. Sy

Y éralo, en efecto: el misterio de la composicion, ese
algo diviao ¢ inexplicable al que todos estamos acostumbra-
dos, pero que no es en si menos que un mila_gro: la mane-
ra real y comprensible que el genio latente tiene de manis
festarse al exterior.* Concluido el canto, ella apoyé con ti-
midez su mano sobre el brazo de Félix :

—Enténces es para mi eso? ijcompletamente para mi
sola? ;

—En efecto~repuso él recreandose en la seriedad de
la joven y en su ocultz emocidn.

—.Y lo escribirds?

—Cnando quieras....

— &Y me lo daris?

~ijCémo que es para {i! ¢ : :

En la intensidad de sn alegria la joven apret6 con frui-
cidn sus manos.
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—iOh, qué feliz soy!—exclamé con voz solemne, en-
trecortada por un sollozo. Félix, jamds olvidaré esta hora;
iEs la més hermosa de mi vida!

~ ¢La mis hermosa? —repuso ¢l gozandose al ver cémo
se habria en su presencia aquella alma cual tierno ca-
pullo.

~S8i, ayer sélo me has dado tu nombre; hoy me has da-
do tu genio.

La palabra genio es muy dificil de levar, pero muy
dulce de oir,’y Félix la sabored contanto mas deleite, cuan-
to la boca que l1a habialpronunciadolera lajmés querida para
¢l. Tomé papel de muisica ¥ se puso 4 escribir en seguida.

Albina le observaba con nna curiosidad mezclada de
cierta inquietud, 1o mismo que si asistiese 4 una obra mis-
teriosa-

Cien veces habia copiado musica sin que los signos le
pareciesen cabalisticos; pero presenciar- el nacimiento de
la melodia, verla por vez primera fijarse en el papel bajo
una forma apreciable para los demés, era un no se qué com-
pletamente nuevo y algo misterioso para ella.

Mientras examinaba aquellos 4giles dedos que escribian
con rapidez dificil de seguir, no dejaba de mirar al cOmpo-
sitor; y es que Félix estaba verdaderamente hermoso: su

bien delineada cabellera de color bermejo perfectamente-

ensortijada, su barba cortada en punta, sus ojos de brillan-
te y profunda mirada ¥ su sonrisa que descabria unos dien.
‘tes blancos como el ampo de la nieve, imprimian 4 su fi-
sonomfa algo de sensusl. Pero cuando los ojos se inflama-
ban bajo el imperio de una emocién elevada, Félix vibraba
de pies 4 cabeza como la cuerda de un instrumento al ser
distendida, y aun;la misma sonrisa se idealizaba en &].
Albina poania sus ojos ya en el papel, ya en Ia cabeza
dorada de su esposo con un deszo loco de abrazarlg, por-
que zquellos eabellos la atraian como un iman; de buena
gana lo hubiera hecho, masno sa atrevia....y, 4 su pesar,
inclinaba el rostro hacia el miisico.

E€ANTO DE BODAS. 11

«No lo intentaré jamas,» se decia asi misma. Otro sen-
timiento mds profundo y mis puro que la timidez la hizo
ergirse, dejando escapar un tenue suspiro. «;Qué _pensnrﬁ
de mi{? Una mujer, por mucho que ame 4 su marido, no
debe :

Félix se volvié rapidamente: habia sentido también 4 su
vez la atraccién de aquel rostro tan préximo al suyo, y Al-
bina recibié en el cuello el beso que habfa deseado dar.
Temblorosa, casi despavorida, huyé diciendo: Voy 4 ves-
tirme. Félix vacilé on punto; idebia alcanzarla 6 prosegunir
la inspiracién, completando asf el acompafniamiento tedavia
Tadimeniario? :

Su resolucién fué pronta. Arrojsndo la pluma corrié
4 la habitacién donde Albina acababa de entrar, pero sélo
hzllé una joven ama de casa, seria, ocupada en dar 6rde-
nes para el almuerzo, que debfa ser excelente. Ua poco
contrariado volvié 4 sn despacho y prosiguié la obra co-
menzada, la armonfa del Cunfo de Bodas.
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Mientras disponia lasflores que debfan colocarse junto
a caflla plato, Albina inspeccionaba el servicio del almuer-
ze¢ dispuesto para cnatro personas en el comedor.

El agua brillaba al través del cristal de las botellas,
preyectando pequeiios arco iris sobre el lfmpido mantel
la vajilla de plata sin estrenar, marcada con sus iniciales:
despedfi fulgores semejantes 4 los de las piedras preciosas;
]al loza con sus variados cambiantes de colores, producia
efecto magnifico en aquella espaciosa habitacién, alumbra-
da entonces por un espléndido reflejo del sol.

1Qué hermoso hubiera sido almerzar allf los dos solos
por vez primera, aspirando el perfume de aquellas frutas
(1_1estramente colocadas sobre las canastillas de Sajonia
lindtsimos regalos de una anciana tfa! Albina habfa at:.ariz
ciado durante tres semanas la idea de este almuerzo 4 so-
las; en esto fijaba su pensamiento, 4 la sazén que se le re-
presentaba el dia de la boda confaso y agilado, al modo de
una funcién de teatro en que debfa, desempenar un difteil
papel del que ignoraba hasta la primera palabra; pero al
dia signiente,’jqué reposo, qué alegrta!

Ella podria saborear su dicha frente & Félix que la
dirigla uoa burlona scnrisa. . ..Gustaba de su chanza ine-
fensiva como de cuanto emanaba de ¢l, y cuando bre-
meaba le parecia mas sabio, més fuerte, mas grande. . -.,

CANTO DE BODAS. 13

en una palabra, lo que debe ser un marido, siempre suo-
perior 4 su mujer en todo.

Habfa sufrido unm cruel desencanto leniendo que re-
punciar 4 su ensueno. Los esposos Fredel manifestaron
su propésito de almorzar con sus hijos al dia signien-
te de la boda, Esto era la cosa mis natural del mundo.
Ya que los novios habfan renunciado 4 ausentarse el dia
de su enlace, ;no era légico que la primera comida dz
familia se verificase en su casa?

Albina no habia encontrade nada que objetar, y Fé-
lix tampoco; nada més enojoso para um yerno que verse
obligado & negar lo primero quese le pide; el almuerzo,
pues se habia dispuesto para cuatro, y Albina, elegantemen-
te vestida, esperaba el canpanillazo que debia indicar la
llegada de sus padres. e

Caapdo el primer toque del Angelus resoné en el cam-
panario de la iglesia de San Luis, soné el timbre en el reci-
bimiento, el criado abrid la puerta, y los padres de Albina
entraron un poco molestados enla casa de su hija, que ya
no era solamente hija suya sino también mujer de otro.

El sefor Frédel esirechdé ceremoniosamenie la mane
de su yerno, y depositd un beso en la frente de Albina; la
senora de Frédel, ocultando su emocién bajo un aspecto
grave, abraz6 4 «sus dos hijos,» y pasé 4 otra habitaci6n
para quitarse el sombrero.

El buen orden en quelo hall6 todo la impresioné favo-
rablemente, pues temfa ver reinar en aquella casa el espi-
ritu desordenado que. enire ciertas gentes se atribnye 4 los
arlistas.

—Tu doncella es cuidadosa— dijo lanzando una mirada
investigadora. —Y bien, hija mia, ;estds contenta de haber-
te casado?

~Soy muy dichosa, mama— respondid Albina con idén-
tica calma.

Desde su infancia habia aprehendido 4 reprimirse,ocul-
tando sus impresiones bajo un aspecto de indiferencia. Pa-
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ra la seiiera Frédel, educada en el seno del pueblo, donde
1as menores dificultades de la vida levantan griterias y ré-
plicas sin cuento, esta frialdad era el nec plus ulfra de 12
buena educacion.

—El vestido te hace una arruga en la espalda, dijo Ila
madre—hay gue hacérselo ver ¢ la modista.

Dirigié una réapfda mirada en torno suyo, y como viese
que la doncella habia desaparecido, abrazé 4vidamente & su
hija, esta vez sin femor de ajarle el vestido.

—iHas pensado siguiera unpoco en mi?—pregunté por
lobajo mientras recibia las caricias de Albina.—{Si supieras
coinio he llorado ayer tarde en tu antiguo cuarto cuando
volvimos 4 casa!

—iPobre mami mial—exclamé la joven conmovida.—
jCuanto diera por no verte apenadal... jEso aminorard mi

dicha, si eres razonable! Iré & visitarte 4 menudo. muy 4 °

menudo...,

iOh! bien sé que hay que resignarse—dijo la sefora--
Frédel recobrando su sangre fria;—todos los padres pasao
por ella; nosotros haremos como los demis. Paro sé galante
con tu padre, el pobre tiene seguramente mis tristeza
que yo.

—La sefiora esta servida—vino 4 decir la doncella,

Albina y su madre entraronen el saléon donde los dos
hombres estaban bastante turbados hablando de politica a4
tontas y locas, pues la polftica les tenfa en realidad sin cui-
dado, Pero cuando hace buen tiempo, y no hsy por qué
quejarse del barémetro, ;de qué se puede hablar, si no se
sabe qué decir? :

—Papé~dijo graciosamente Albina —vas 4 ponerte 4 mi
lado; abrdzame, pap4; hace poco me has abrazado como
ayer en ia iglesia, y eso no vale.

Su zalameria deshizo ¢l hielo de aguella comida que de
otra suerte hubiera sido intolerable, Félix la veia obrar con
esa mezcla de curiosidad y amor, que era el verdadero se-
creto de su matrimonio. La adoraba, pero no por sus pren-
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das morales, sino 4 causa de la delicadeza y lozanfa de su
cuerpo, asi como también porque jamas habfa podido ima'-
ginarse de antemano lo que podria ser en esta nueva si-
tuaecion.

Todas las mujeres con quienes habia mantenido rela-
ciones le habian parecido més 6 menos semejantes en £us
manifestaciones de ternura, y sabia siempre desde luego lo
quele dirfan ea tal 6 cual circunstancia determinada de su
vida comtin. Con Albinatodo era imprevisto y por lotanto
delicioso. Demasiado joven aun para apreciar todo el en-
capto de aquella frescura, pues solo tenia veinlisiete afios,
estaba ya bastante gastado para enconirar en ella un sabor
particularmente excitante. Félix Armor era un joven desor-
denado. Nacido de la unién de dos honrados previncianos,
habia sacado desde la cuna ese no s¢ qué que hace alhom-
bre 6 4 la mujer rebeldes 4 todo dominio y celosos de sn li-
bertad. -

El padre de Félix habia obtenido cierta posicién ejer-
ciendo la medicida en una ciudad de provincia; la dichosa
casualidad de un trazado de ferrocarril le habia dado la
suerte al construirse una estacién sobre terreno de su pro-
piedad. El pobre hombre habia muerto de sorpresa y de
gozo, 6 mas bien, del repentino abandono de sus oeupacio-
nes habituales, segtin acontece 4 menudo cuando la ociosi-
dad sucede 4 una vida laboriosa. Su esposa no tardo en ses
guirle, y Félix, heredero de tanios bienes inesperados, ha-
bia sido educado por unos y porotros, principalmente al la-
do de un tio solterén, amante apasionado de la musica.

Félix Armor tenia, pues, queresentirse de la falta de di-
reccién en su primera edad.

Sin su ambicién no hubiera sido mas gue unode tantos
vagabuados; pero el deseo de ser igual, ya que no superior
4 los mas fuertes, le mantuvo 4 la cabeza de sus clases. Més
tarde supo combinar sus estudios con el amor de sus pla-

ceres, que era el otro aspecto de su naturaleza; tan pronto
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con nn exceso de {rabajo, como un exceso de todo llegd &
crearse una reputacion.

Habia naeido musico; su feliz orgapizacién avaloré sus
trabajos al afiadir 4 su ciencia la originalidad, sin la cual
en arte no es nads; sus encanios personales le. granjeaban
la estima de sus compafieros y la indulgencia de sus maes-
tros. Todo le salia & maravilla, hasta lo que para otros hus
biera sido una ruina; asi que ge hizo célebre cnando la ma-
yor parte comienzan a procurar serlo.

Suos suegros, sentados 4 la mesa, le miraban con cierta
extrafieza, pues parecfa estar muy 4 gusto entre el lujo que
su hija le habia llevado. La fortuna del anciano doctor ha-
bfa recibido rudos golpes en las manos de un joven ambi-
cioso de gloria y de placer, y las rentas contra el Estado,
que constiluian la dote de Albina, no estaban demds en
aquella easa. La ropa blanca, la vajilla de maciza plata, la
delicada cristaleria, los muoebles de valor, tedo ello proce-
dia de 12 casa Frédel, y era el resulitado de veinticinco
afios de concienzado y perseverante trabajo: el joven pare-
cia no dudarlo; pero alli doande el sefor Frédel, contempla-
ba con cierto respcto los objetos pagados de su bolsillo,
Félix Armor no ponia cuidado alguno.

Estalligera nube se disipé sin embargo; pues cuando
Armor se proponia agradar, agradaba, 4 pesar de toda pre-
vencion. Por lo demés, sus padres politicos sélo dessaban
eslar satisfechos y orgullosos de él no obstante cierta en-
vidia natural conira ¢l hombre que les habia‘arrebatado su
tinice hija. El slmuerzo teriminé, seglin era de esperar, muy
alegremente.

Alir 4 tomar el café en el jardin, la senora de Frédel,
vié los papeles de miisica, recmn escritos, esparcidos sobre
el piano.

—;Compuesto por Eti? —dijo sonriendes con orgallo,
mientras recorria con la mirada la hoja de papel cubierta
de signos que para ella eran el més perfecto laberinto.—
+Es nuevo?—anadio.

CANTO DE BODAS. 17
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— De esta manana— respondié Armor mirando 4 sumu-
jer.

—~ iDe esta mafiana? Canfo de Bodas.... jOh! céintanoslo!

Félix fné 4'dirigirse hacia el pialo, pero Albina se opu-
so diciéndole:

— iNo, te lo suplico!

— ¢Por qué?—respodié 4 media oz, mirdndola como 4
un pino caprichoso.

—No sé. ...no quisiera oirtelo cantar....en presencia
de nadie. ... Al ‘menos, ne ahora, Una sonrisa de triunfo
anim. 6 el rostro de Armor.

— Perdone usted, querida mamé— dijo graciosamente &
la Sra. Frédel, que habia observado esta breve escena con
cierta inguietud;~ Albina entiende que mi} obra no es aun
digna de ser presentada ante usted.

— jYonohe dicho esol—<exclam¢é lajoven ruborizandose.

— Eso t-otra cosa, ;qué més da?— dijo Armor con algu-
na impaciencia.— Después cantaré 4 usted todo lo que quie-
ra, ahora vamos 4 tomar café.

No se hablé més de miisica. la Sra. Frédel comprendid,
aongue tarde, el delicado escriapunlo de su hija, y no pn-
do menos de aprobarlo en el fondo de su corazén. Al mar-
charse le dijo poniéndase el sombrero:

— Has emprendido buen eamino, hija mfa, sé reservada
con iu marido, gue por eso no ha de amarte menos, y so-
bre todo, gndrdalo para ti'sola.

Albina mi:6 4 su madre con asombro. ;Para ella sola?

Pero, en resumidas coentas, ;valian la pena de recomen-
darle eso?

— ;Queréis dar nun paseo por el Bosque y comer lnego
con nosolros?—dijo timidamente el sefior Frédel cof quien
se habia reunido en la antesala.

— sHoy? {Padre mio, no lo habéis pensado bien!—res-
pondri6 Feélix riendo.— jAlbina y yo no hemos tenido liempo
de cambiar dcs palabras desde esta manana! {Iremos 4 ce-
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nar al gabinete, 4 solas, como dos enamorados. ... queso-
mos!

El sefior Frédel sonrid, estrecho la mano de sa yerano,
.abrazb 4 su hija y salié; el coche le esperaba 4 la puerta.

Cuando se hubo sentado junto 4 su mujer, después de

.ordenar al cochero que les condujese al Bosque, lanz6 un
profundo suspiro. . ;

~ (Ves, Maria? no nos hagamos ilusiones, ya 0o tene-
:mes hija. 7 Z

En aquel instante pasaban bajo’la terraza del jardin de
Albinar

—iPapi! gritd por encima desus cabezas lajoven— ma-
m4, hasta la vista!

Su lindo rostro se destacaba entre las glicinas apacibles
y 1 onrientes. ‘e '

Los padres respondieron al saludo, luego el carruaje
di6 voelta al muelle, y la radiante aparicién se desvanecio
como por encanto.

—Ya ves—dijo la Sra. Frédel —cémo es siempre. nues-
tra hija. Es un trance diftcil, amigo mio, pero ya veras co-
mo nos acostumbramos. :

Sin embargo, devoraba las lagrimas bajo el velo desu
sombrero, mientras su €sposo examinaba atentamente las
del otro lado del Sena, cual si tuviera el encargo de inspec-
cionar sus fachadas. Después dirigi6 4 su marido una mirada
furfiva, y viendo gue continuaba con la cabeza vuelta, le
tomé répidamente la mano que tenia apoyada sobre la ro-
_dilla.

{Esposa mia!—dijo per lo bajo sin cambiar de postora.

De repente sacé el panunelo del bolsillo, se enjugo los
ojos prenados de lagrimas y volviéndose hacia ella:

—iQué necios somos!—dijo en medio de una carcajada,
una carcajada de aquellas de cuando era obrero y jeven.

IIT

—¢Por qué po me has dej
n jado entonar el €
deiagt; cl!)e tas padres?—pregunté Félix 4 su mut}gi‘o Lo e
aban . ambos sentados en el-estrecho conﬁdt;nte bajo

la acacia donde Albi i i
has bina se habia prometido pasar tan buenos

-N = i
— esL ::i 010 sé re;pondié ella sonrojiéndose:—me parece
! yenfin.... no tendri i - i
si olroslo conociesen.... _lﬂ-el SR e s
—iAnsiosa!— dijo ‘Armor ri ;
. iendo. - ;Entonce i
paraAtn §ola, exclusivamente para tf sola? e S
Ibina hizo un enérgico gesto afirmativo.

—iEs una obra maestra!—i i
ina !—Interru
to de conviceién profunda. o e]'la SR

— Impedir4 1bli
iImpedirds al ptblico gue go
Bl que goce de susbellezas?
—,Sin pesares?
N ke
— un;\elnresmordlmlentos! Hay cosas tan bellas que las guar-
el s dc?creto para si, hay cosas que se dicen 4 una per
¥ a nadie se repite. ... ese canto’es una de ellas g

—Y jamés consentiris i i
e que alguien tenga conocimiento

xperimentaba un placer exquisito viende el pasajero

ruber teidir de carmfn, 4
7 W S i
e G i ada palabra, el cutis finisimo y
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.Y cudndo? :

—iCuando hayamos muerto!-- dijo con sole P:mdnd Al-
bina, cuyo preciosorostro se animé extraordinariamente ba-
jo el pensamiento de la prosperidad.

Félix se echd 4 reir. =

—~iCnando hayamos muerto! Donosa idea‘_—duo con
aquel tono jocoso que ella amaba tanto.—;De qué nos ser-
viria entonces? . .

—Se lo legaremos en testamento 4. ...

+;Nuestros hijos? —interrumpié Armor completando el
pensamento. : S

—iA nuestros hijos! —repitié - valerosamente Albina;—
clles lo poblicardn y el mundo entero diré entonces: « ilo ha
hecho para su mujer, ved cuénto laamabals

—iUna vez muerios, no comprendo el plac_er qgue t.odo
eso pueda cansarnos! —dijo filoséficamente el jovenartista.

—|Oh, si! el placer dehaber sabido durante nuestra
vida....

—3El placer que nos proporcionaria después-de muer-
tos? —exelamé Félix.—jAh, querida mia! seamos dichosos en
vida, que es lomas cierto; yquieres? ;Con que no hede can-
tar 4 nadie tu Canto de Bodas?

—No!

—~;Ni lo hede imprimir?

— iMrcho menos! ; =

— Esta bien, sefiora, seréis servida—dijo. ¢ imprimio un
beso sobre aquella frente que hacia él se inclinabai quiso
luego bajar de la frente 4 los labios, pero ella se retird ins-

tant: neamente. g
—;Me lo pohibes? {Pues no estamos casados!

—Aqui no - respondié lajeven. :

—Bien, sea. Vamos 4 pasear de incognito en uaa lan-
cha, jaccedes? .

~iOh, sf—respondié Albina palmoteando, alegremen-
te— Mam4 no ha querido llevarme nunca.
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— Seré tu primera escapatoria de mujer casada. ;Esto »

vale més que leer una mala novela, vamos!

Estos felices dias, lo: primeros del matrimonio, jqué
rapidos pasan! y sin embargo, jqué largos parecen!

Al cabo de una semana, Albina se sorprendié de ver c6-
mo habia pasado el tiempo mientras ella sofiaba.

Lo avanzado de la estacién les dispensaba de hacer visi-
tas; por lo menos habian tenido la calculada satisfaccién de
dejar tarjetas en las casas de los ausentes, ¢ de los que fin
gian estarlo.

El momento de realizarse el matrimonio, al diasigunien-
te de haber obtenido un primer premio, fué magquiavélica-
mente escogido por Armor. Habia querido que asistiése mu-
cha gente 4 la ceremonia, todo Paris artistico, de quien él
se creia amigo, pero la perspectiva de tener que cumplir,

-acompanado de su mujer, con todasaquellas perzonas, mal-

dita la gracia que le hacia. Sa respeto hacia Albina no le
permiliria ya frecuentar buen niimero de casas en que habia
sido recibide cuando soltero; asi que, 4 la entrada del in-
vierno, le seria muy ficil dejar enfriarse las rélaciones que
consideraba initiles 6 perjudiciales.

Félixy Albina hablaron en un principio de ir 4 pasar
algunas semanas en Auvernia, duraate los grandes cale-
res, antes de reunirse en Etrelat con sus padres,” quienes les
habian ofrecido hospitalidad en su quinlta, si querian pa-
sar alll con ellos la estacién de moda; pero el tiempo ha-
bia refrescado y esto proporciond 4 Albina un pretexto ex-
celente para no salir de Paris. '

Sus padres no se hallaban bien sin ella. - El seinior
Frédel habia adelgazade notablementie; suo muojer, mas due-
na de si misma, fingia estar despreocupada: pero Alvina que
la conccia bien, adivinaba en ciertas arrugas repertina-
mente formadas en los extremos de la boca, el peso zbru-
mador de un oculto pesar.

Permanecieron, pues, en Paris; Félix, en el fondo, es-
taba muy satisfecho, pues era de aquellos para quienes el
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asfalto del Boulevard de los [talianos es moral y material-
mente eldstico, y nunca se elevaba més que cuando pisaba
aquel betip, trabajaba con entusiasmo; su partitura avan-
zaba con rapidez. Seguro de tenerla concluida para la época
prefijada, gezaba sin rebozo las delicias de su trabajo.

La presencia de Albina en su vida, afadia un ‘noevo

fermento 4 su imaginacién, pues no se podia dejar que se

complacia en mostrar ante sus ojos todos los recursos de
su talento. Ella lo admiraba tan candorosamente y con tal

regocijo, gque Félix hallaba mil oeasionesde proporeionrlea

un nuevo motivo de orgullo.

Por su parte, Albina descansaba tranquila en la pleni-
tud de su dicha. Las advertencias agridulces que sunca fal-
tan 4 una novia, no habfan hallado justificacién alguna,

porque no habia marido méds ordepado ni més exacto que

Félix, ninguno hubiera sabido desplegar en sus relaciones
matrimoniales mds gracias ni maisatenciones.

La adoraba, ne como 4 sus antignas queridas, sino con
cierta religiosidad; asf qué, era para él objeto de admira-
cién por sus delicadas observaciones,’recto espiritu, exqui-
sito tacto y esmerada educacién; de esta suerte amaba has-
ta el diminuto ceno formado por las sedosas cejas de Albi-
na, cuando dejaba escapar una expresidn algo viva, y sere-
prochaba con toda sinceridad el no saber ulilizar conve-
nientemente tal susceptibilidad, que estaba muy lejos de
tener por gazmoneria. .

‘ﬁ(e%;)’f 2

Todo Etretat miraba la puesta del sol. Desde los pesca-
dores, cubiertos con sus gorrosde lana y agrupados ante el
vitjo barracén, donde interrogan al barémetro para saber
guétiempo hari el siguiente dia, hasta los mis elevados per-
sonajes de la colonia veraniega, sentados en la terraza del
Casino, nadie habia tenido, valor 6 pereza suficiente para
permanecer encerrado en casa una tarde tan deliciosa.

El oleaje se quebraba contralos guijarros de la playa,
pero con tal mesuray gracia, que parecia no querer disgus:
tar 4 las personas que pagaban con largueza su estancia
en aquel punto, que si temiese que, de importunarlas, no
volvieran al siguente ano.

El solantes de trasponer el horizonte, despedia inter-
mitentes reflejos escapados por entre nubes de vistosos co-
lares. La escarpada costa, alumbrada por los fulgores ro-
jizos de ereptisculo, semejaba nna fantistica decoracion, sin
dejar por eso de mostrar gallardamenfesu grandeza real y
positiva. En una palabra, aquella era una de esas tardes &
pedir de boca, para que los parisiensen se persuadierande
haber gozado 4 satisfacciép, los encantos de la naturalaza.

La sefiora’ Frédel contemplaba el mar desde el balcén
de un hotel{préximo dende estzba de visita. Su esposo, des-
pués de un paseo de veinte minutos,!se habia ido 4 la sala

de billar, donde se ola el chogue de las bolas diestramente
dirigidas.
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Félix y Albina, sentadosiuno al lado del otro, gzoaban
el silencio del bello pancrama que la tarde les ofrecia: Al-
bina, con el sentimiento de ver 4 cada instante interponer-
se entre ella y los-postreros rayos del sol la silueta de al-
gun transeunte; Armor, con la beata satisfacciérn que pro-
ducen un buen cigarro, una tamperatura deliciosa y la ida
de ser el héroe del momento.

Era en efecto la celebridad de aguella colonia, el quese
presentaba discretamente en las reuniones, el guese sentia
objeto de todas las miradas, fijas en él cuando pasaba.

En efecto, miraban mucho 4este joven vencedor, tan
hermoso con la boina blanca que habia adoptado para sus
paseos matuatinos. Sus cabellos y su barba de oro, la viva
expresién de surostro y la negrura de sus ojos formaban un

conjunto inolvidable. Yase pasease con un amigo, ya se pa- -

sease en publico por la tarde, elegantemente vestido, llevan-
do4 su linda esposa del brazo, estaba seguro de llamar la
atencion; y 4 la verdad que no era iadiferente 4 este lisonjero
estimule de su amor propio.

—Notienes frio? —dijo 4 Albina con solicitud.

— No, gracias—respondié sonriendo; —estoy muy bien.

Félix levanté al cielo lamirada y comenzé 4 reflexionar.
Desde porlamafana resonaba en sus eidos una frase escu-
chada al azar tras deunosérboles, cuando pasaba con so
mujer por una sombria alameda. .

— jQué linda pareja! [El Alba y el Dia!™

—¢Quién es el Dia? —habia preguntadc una voz dé hom-
bre.

—Puoesél; juo le encuentra usted bastante resplande-
ciente? Ella, en cambio, con sus palidos cabellos semeja &
la Aurora, dispuesta 4 abrir d Febo la puerta.... todas las
puertas.

E! eco de las demds palabras se habia perdidoen la espe-
sur -, mezelado con una risaalgo forzada. Albina nada oy9d,
estaba su imaginacién distraida. Aunque Félix mird entre
el ramaje, novié 4 nadie. E| timbre de la voz y de la risa que-
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quedd impreso en sus oidos: «;Parecen el Diay ‘el Alba !»
Semejante frase cantaba e por sien su cerebro, vagaba en
tornosnyo como una imperceptible guitnalda de delicadas
florecillas.

—iHaréuna cancién! - pensd, para darse un motivo de
ceder 4 esta obsesidn.

Derepente, lamisma voz resond ante él, 4 pocOos! pasos
dedistancia, entre nn grupo que acababa de aetenerse, y Fé-
lix se levanié de improviso como para buscar la persona
que habia hablado, sin preocuparse de lo gque semejante
movimiento pudiera tener de particular.

Habia dos mujeres: la una vulgar, con cuyo traje de in-
definibles colores parecia la imagen perfecta de la banal
neutralidad; la otra, alta, esbhelta, vestida con elegancia; era
merena, de cabellos nataralmente negros, pero con un ri-
quisimo tinte 4 caoba, gracias & los procedimientos de la
quimica; susazules ojos despedian miradas investigadoras y
casi malignas. Hablaba y reia mostrando unos dientes: co-
rrectisimos, Félix la escuchaba como hipnotizado; era de
aquella mujer la voz que le venia persigniendo desde por
la nianana. Y, sin embargo, nada tenia de particularmente
dulce: el timbre era m4s bien metilico, aunque existia en
el modo de pronunciar las palabras y en la especie de can-
to de sus inflexiones, un atractivo singo'ar, guizas mal-
sonoro, pero poderoso. R

~iQué voz tan desagradable! —dijo~ Albina por lo bajo
en el momento que su marido se volvia hacia ella.

Félix nada respondid, turbado como estaba, y avanzd
dos pasos.

—jArmor, Armor, venga usted! —exclamd una de lasjo-
venes que rodeaban 4 la recién venida;—la sefiora de Be-
rrioz quiere que le’sea usted presentado.

Félix scudid, saludd, y vié que le tendian uma hermosa
mano, enguantada, algo varonil, pero perfectamente mode-
lada; esta mano estreché con vigoroso ardor la suya.

—Ardia en deseos de conocer & usted, caballero—dijo




2 BIBLIOTEEA DE EL UNIVERSALY

la sefiora de Berrioz;—bendita la casualidad que nosreune.

Félix contest6é con més vehemencia quizds de la conve-
niente, y de improviso:

—;Canta usted, sefora? le preguaté mirédndola con pro-
funda atenciéu.

—;Quién le ha dicho 4 usted eso?—exclamé sonriendo.

Tenia la boca algo grande y su sonrisa era cruel.

~—Lo he interido del timbre de su voz.

—iYal tiene usted oido de'musico. Pues bien, si canto,
perepoco y s6lo para mi.

Una protesta se elevé en derredor suyo, en la cual to-
mo parte Félix. Experimentaba, sin embargo, una vaga mo-
lestia sin saber por qué, acaso por tener 4 su mujersolatan
cerca. Cuando observd que Albina no le /miraba, se tran-
quilizé, y después de cambiar algunas palabras més, volvié
& reunirse con su mujer. .

—¢Te has dejado presentar?—le dijo con cierto acento
de fastidio.—;Quién es esa mujer?

—Lo ignoro por completo —respondié con sinceridad,—
canta, segiin parece, pero debe ser una aficionada, pues ja-
mas he visto sunombr>en parte alguna Después de todo,
yo no sélogue’pasa en provincias.

El afectado desdén de esta frase tranqguilizd 4 Albine, en
cuyos labios se dibujaba una ligera sonrisa. Después de un
breve silencio replicd:

—Esamujer no parece tener un gusto perfecto. No me
agrada.

—Ni 4 mi tampoco - dijo Félix, sonrojdndose & impul-
s0s de semejante mentira.

El cielo estaba 4 la sazén sombrio; las tornasoladas nu-
bes habian tomado un color ceniciento y la atmésfera ha-

" bia refrescado, como acontece frecuentemente 4 esta hora.

—Tengo frio—dijo Albina—védmonos.

—Ve con tu madre— dijo Armor, nosin titubear;—tengo
necesidad de ver 4 Desroches, que no ha venido atin, por-
que hoy come fuera. Pronto nos reuniremos,
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Albina le miré con extraneza. Desdequefse cacaron, era
lu primera vez que le proponia una cosa semejante; hasta
entonces, més bien le habia encontrado algo déspota en los
cuidados que le tributaba. Una infinita tristeza le parecia
gue caia del cielo sobre su cabeza, una de esas iristezasin-
justificadas, pero invencibles, gue sélo sienten los espiritus
delicados y sensibles.

—Bueno —~dijo —voy 4 buscar & mamaé.

El tono de su voz era tan abrumador, que hizo esire-
mecer 4 F&liX:

—iEstas mala? —le pregantd con interés.

—¢Yo? no por cierto—respondié sobreponiéndose 4 sz
dolor.

El titubed. Si Albina le hubiese mirado ¢ dicho una sé-
la palabra, no hubiera tenido valor para retirarse; pero ella
misma calificaba de nifieria la extraiia sensacién de que era
presa, y con verdadera sinceridad le dirigié una sonrisa al
partir,

~Espera—~ le dijo volviéndose hacia ella~te acompana~
ré hasta el lado de tu madre.

Pocos pasos les separaban de la puerta del hotel, en
cuyo umbral Albina dijo 4 su marido:

— Ve con tus amigos, pero no vuelvas tarde.

Se lanzaron una tierna mirada al apretarse amorosamen-
te la mano, como tenian por costumbre cuando se separa-
ban en la calle.

— Di, Albina, ;quieres que te acompaiie hasta arriba?
Poco tardaré en ello.

— No, no; prefiero que vaelvas més pronto. Adids.

Albina desaparecid por los pasillos y Félix volvié 4 la
terraza.

Lasenora Frédel se habia marchado hacia diez minutos
en direccién 4 sn hotel. Como su marido estaria en el billar
hasta las diez, y su hija con Armor, se hallaba sola, y lane-
cesidad de melancolia que asalta con frecuencia 4 las muojeres
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coando la juventud lasabandena, la habia impulsado & vol-
ver 4 su casa para saborear alli sus impresiones.

Albina se retiré al puato, rehusando la tasa de té que
le ofrecian; se hallaba preocupada. Por vez primera en su
vida iba 4 encontrarse sola, al oscurecer, en un caminoagres-
te, donde podria entregsrse cémodamente é sus reflexio-
nes.

Sin decir nada 4 nadie atraves6 el pueblo, pasando 4
espaldas del Casino. La miisica, que acababa de empezar, le
pareci6 vulgary grosera, como el olor que despedian las
cocinas, come la griteria de los criados en aquella calle,
por donde los baiistas pasan raras veces. Estaba deseosa de
alejarse, y apreld el paso por no oir més aquellos desagrada-
bles roidos.

Un poco més lejos; Albina encontré algunas familias
de pescadores que volvian 4 sus viviendas. Las mojeres lle-
vaban sus pequeiuelos 4 la espalda, mientras que los ma-
yorcitos caminaban asidos 4 sus sayas;los hombres marcha-
ban lentamente balanceindose por la costumbre contraida
en los barcos El corazém de Albina se encogié al
pensar cudnlo debian sufrir aguellas pobres mujeres euan-
do sus maridos se hicieran 4 la mar en noches de tempo-
ral.

Dié vuelta 4 la ultima casa, y quedé completamente
sola. La noche caia rapidamente, dejando que las esirellas
cubriesen el cielo con su pélido fulgor; el viento era tem-
plado y apacible. Comenz6 4 subir con lentitud el dspero
camino gue iba de la playa al chalet.

Segtin subfa, sus ideas se aclaraban y los sentimientos
de su elma adquirian mayor elevaciéon; como en revuelto
torbellino creyé ver las escorias de sus ideas caer en el fon-
do del valle de Eiretat.

La humareda y los ruidos guedaban 4 sus pies, en tan-
to que el purisimo falgor de las estrellas la invitaba 4 expe-
rimentar sentimientos de dulce consuelo.

Hebiendo llegado, sin encontrar 4 nadie, al sendere
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que se deslizaba entre las cercas de dos jardines, se volvié
para mirar al horizonte.

Parisimo entonces, con un ligero tinte granay oro,
ofrecia 4 la vista inagotable profundidad, donde el alma po-
dia abismarse y perderse. Niuna vela se descubria 4 lo le-
jos; nada humano latia en los senos de aquella naturaleza
muda y elocuente 4 la par. .

La mirada de Albina se posé un pnnto sobre la playa,
donde las luces del casino, visto de lejos, formaban un pu-
cleo rojizo y humeante; pero bien proato la aparté para lle-
varla de nuevo 4 los abismos insondables del firmamento.

Parecfa como que del fondo del cielo llegaba hasta ella
una melancélica dolzura, y gruesas légrimas smpaiiaron
sus pupilas, ;

;Cnéntas veces habiase deleitado, en compania de su
marido, contemplando estos esplendores vesperlinos! iDe

' dos meses 4 esta parte, durante esa hora en que sofiolienta

y perezosa declina la tarde, no se bablan separado jamas;
juntos iban siempre, apretados el uno contra el otro, silen-
ciosos quizés, pero embelesados con su mutuo amor! ;Por
qué se hallaba sola aquella tarde, 4 la entrada de aquel ca-
mino, ya sombrio, y pronto enteramente negro?

Sin temores pueriles pased upa mirada por la desierta
alameda; era animosa y estaba acostumbrada 4 no temer
de la obscuridad. ;Por qué entonces se sobrecogia al pene-
trar entre sombras? Cobré valor y contintio resuelta su ca-
mino por medio de las malezas del sendero.

A poca distancia se encontraba el chalet, v, sin embar-
go, las copas de los 4rboles vecinos formaban, al aproximar-
se, una boveda que parecia hallarse prolongada indefinida-
mente; bajo este verde dosel, que conservaba el calor del
dfa, ya extinto, despedia la tierra tibio ambiente, y por en_
tre el apretado ramaje veiase el brillar nftido de la8®estre.
llas. Albipa se calmé al conlacto de aquel suavisimo ambien-
te, jestaba tan cerca el chalet! Y dentro de una hora, ¢ dos
4 lo sumo, Félix volveria,
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Dettivose 4 la puerta del jardin, algrandose de hallarse
ya en so casa, y sirtiendo 4 la vez ver que desaparecia tan
pronto el momento de libertad absoluta que tan dulce habia
imaginado y que, sin embargo, no le habia proporcionado
placer alguno. No pudo analizar las sensaciones de este pa-
seo, vagas y melancélicas.... Empujé la puerta y entré en
€l salén dounde la sefiora de Frédel estaba leyendo.

—¢Sola?—le dijo su madre con cierto asombro.

—Si, Félix tenia gue ver 4 algnien... Fuii buscarte,
pero ya le habias ido.

Mis bizn que hablar parecia que deliraba; la sefiora Fré-
del tuvo miedo.

—iNo te ha ocurrido nada?

—iNo, mamé!

.. Albina hizo un esfuerzo para dominarse. Su linda risa
resond en el salon.

—Parezco acaso un espectro, que asi me miras con
ojos de éspanto?—repuso abrazando 4 su madre.

—No, precisamente; pero es extrafio que tu marido te
haya dejado venir sola.... ;Estis enojados?

La voz de la sefiora Frédel temblaba; se habia inclina-
do un poco hac;a delante, como esperaado ansiosa la res-
puesta.

—iOh, mam4! |que ocarrencia! ;Y & proposito de que
hubiéramos podido enojarnos?

Albina reia sin sesar, y la inquietad de su madre co-

menz6 & calmarse. Después de todo, nada extraordinario te-
nia el hecho.

—Eso sucede. . .,

—~;Qué, mam4?

—~Que hay enojos entre los que se aman.... En fin, ya
lo yggas por ti misma.

Albina se sent6, apoyé el codo sobre la mesa, la cabeza

€N U mano, y m:rando 4 su madre con cierta gravedad, le
dijo:

CANTO DE BODAS. 31

—Mamé4. ... perdona mi pregunta‘ " ‘" jsoy tan ignoran-
te! . ;Acaso le has enojado alguna vez con mi padre?

Un robor pasajero invadio momentineameole el sem-
blante de la sefora Frédel. :

—Si y no, Jamdis hemos tenido cuestienes propiamente
dichas, sélo yo tenia el cardcter un poco duro.

—iOh mamd4, ti que eres tan dulce!

—Ahora, que en otro tiempo no. Pero tu padre tenia
una manera de decirme: «Bueno, sera lo que guieras,» que
me dejaba helada. Yo compredia que el me daba razén
precisamente A causa de lo absurdo de mis ideas, porque
lo preferia todo 4 disputar con una persona fan poco razo-
nable. :

~ (Enlonces. . .7~dijo Alhgua sin apartar la mirada. de
su madre.

—~Entonces aprendi 4 no tener ideas ridiculas. Al prin-
cepio guerfa explicasiones, y me huobiera peleado con mu-
cho gusto, si el hubiese querido. Después, me ha avergon-
zado todo esto.... No, jamés hemos refido, lo que se lla-
ma propiamente refir:

Una expresion de apacible alegria y de tierno orgullg
se dibnj6 en el semblante de lasefiora Frédel.

—iPor qué, pues, has supuesto gue FFélix y yo hubiéra-
mos podido renir? —replicé Albina.

La madre duddé antes de responder.

~No es lo mismo: ia te pareces 4 tu padre; mas lu ma-
rido es otro hombre muy diferente.

~Es muy bueno; con dificultad habri otro mejor —dijo
la joven en tono de cierta autoridad. .

~—Es muy bueno, lo sé; pero tiens un cardcter vivo y
vehemente; hay que tener con ¢l paciencia y dulzura _é la
vez que firmeza. Y, sobre todo, no llores en su presencia...
Nada hay que fastidie 4 los hombres tanto como ver llorar
& sus mujeres.

Albina sinti6 que el corazén se le oprimia, ;Por qué
hablaba su madre de estas cosas precisamente aguella tar-




32 BIBLIOTECA DE ¢EL UNIVERSAL.»

deen que se hallaba tan nerviosa? La sefiora Frédel com-
prendié la expresién del rostro de su hija, siibitamente en-
tristecido.

—Ven, hija mfa —le dijo tendiéndole la mano. —Perdé-
name; quizds soy. ave de mal agiiero; jsé-siempre dichosa,
alma mia! Una mujer casada desde hace dos meses y me-
dio no necesita en verdad, de las chochzces de una vieja co-
mo yo.

Levaniése Albina, y fué & besar los himedos ojos que.
amorosamente la comtemplaban.

~iTe amo demasiado! —le dijo su madre sonriendoc; —
¥, cuando se ama demasiado, se teme. Mira, tu padre viene:

—;No ha vuelto Félix? —pregunté el seiior Frédel des-
pués de haber abrazado 4 ambas. :

—~No, papi. ;No le has visto?

—Al contrario, le he visto ir acompafiado por la alame-
da de los Tamariscos; me he figarado que queria pasar por
el jardin de Desroches....Se habra detenido 4 hablar con
¢l... Buenas noches, niiia; voy 4 acostarme, que ya soa
las diez.

Albina entré en su habilacién, se desnudé, despidié &
su doncella y apagé la lampara; después, en vez de acos-
tarce, se puso un peinador y fué 4 sentarse al balcén,

La luna brillaba desde el zenit, despidiendo di4fanos
rayos de plateada luz; merced 4 su tranguilo fulgor, las
sombras no eran muy obscuras. La fachada de la quinta,
tapizada de rosas color té, parecia una mansién de hadas
en un pais encantado. Desde el sitio en que Albina estaba
sentada, no se vefa el Casino, oculto por un besquecillo de
drboles. El paisaje presentaba 4 estas horas un aspecto en-
cantador.

Albina, con la cabeza inclinada sobre el pecho, medi-
taba, ;Sa vida habiz sido tan hermosa hasta entonces! Di-
chosa cuando joven, no menos que de nifia, habia dejado
pasar su existencia, apacible y tranquila, sin sobresaltos ni

zozobras. ;Sucederia siempre lo mismo? La vispera hubie-.
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ra contestado afirmativamente; en aquel instante no se atre-
Via 4 tanto, y, sin embargo, nada habia cambia.o.

El eco de ua piano dejése semtir enfre I arboleda, y
A.Ibma se estremecid, porque le parecia conocer la ejecu-
cién.... ;No era su marido quien tocaba? Soprié 4 impul-
sos de esta idea. ;Le emaba tanto, que crefa verle ¥ oirle por
todas partes! Era el preludio de una de 1:s melodfas de
Armor; terminada la introduecién, dej6se oir un canto lle-
no de fogoso entusiasmo; nna voz de mujer, més bella que
stmpl'éfica, mds apasionada que suave, pero admirable al
servicio de un alma de arfista. :

Albiua sintié una impresidn desagradable, pero no pu-
do menos de hacer justicia al talento de |a que cantaba, y

.];' miisica de Armor jera tan bella, lan expresivs, tan melo-
108a!

El pensamiento de que su m4rido era el autor de ague-
lla obra maestra Ia invadié por completo; su alma fué pre-

sa de un éxtasis de alegria y de amor tan vivisimo, que
apoyidndose sobre e] baleén, cubrié su rostro con las ms:
DOS como para dirigir al cielo una plegaria. Si, elia se sen-
tia profuadamente dichosa al coisiderarse unida 4 seme-

jante artista por los estrechos vinculos de un reciproco
amer.

Call6 el piano. Sus ultimos ecos fueron zhogados por
una nutrida salva de entusiastas aplausos; luego todo que-
d6 en silencio, y Albina, que habia levantado Ia cabeza
continué meditabunda. ’

Ua porvenir Jeiano se extendia hasta ella, lejzno como
el horizonte, confuso por los vapores bafados de pélida
luz, desprendida de los rayos de la luma. Aun encanecidos

_ambos por la edad, Félix continuaria siempre hermoso con

la hermosura del sabio, siendo aclamado en los priancipales
leatros por la entusiasmada muchedambre; vefa todo un
pteblo alzarse ante este asombroso genio, aplaudiéndole
ccn verdadero fremesi ... Y ella, su mujer, orgullosa y res-
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petada, llevaria sobre su envejecido rostro el reflejo de la
gloria, lo mismo gune en su corazén, siempre joven.

Los gruesos granos de arena crugieron baje los pascs
de a'gnien, y su nombre pronunciado en voz baja la hizo
estremecer.

—iQuné hermosa eres, Albina; no te muevas!

Felix la contemplaba desde el jardin, & pocos pasos de
distancia. Ella se ruboriz6 cual si hubiese catdo en falla.

—Estaba esperandote —dijo, también muy en voz baja.

El chalet dormia; sélo las rosas, cual grandes ojos ha-
biertos, les miraban.

—iNo estabas triste? di, amor mio.

—No. Alguien ha cantado la Adorada, al‘é lejos, y he
estado escuchando.... Estaba contigo mlentraa te hallabas
ausente.

Se habia inclinado sobre la barandilla y le miraba con
ojos llenos de inefable ternura. Félix arrancé una rama de
rosas y se la tiré; las flores quedaron enganchadas enfire
Yos hierros del balcdn; Albina las cogié y aspiré con delei-
te su perfume.

— {No puedes fignrarte cuan linda estis! —continué Feé-
lix.—Pareces una aparicién fantastica de rara belleza.

«De repente su sombrero vino 4 caer al lado de Albina
como un sombrfo pajarraco.

w=;Qué haces? —pregantd la joven.
~Trepar, para llegar hasta ti por el balcén, segun con-
viene 4 los que se aman.
~Ten cnidado de no pincharte con los rosales—le di-~
jo Albina algo inquieta por ésta resolucién, pero muy sa-
isfecha en el fondo.

Ligero y fuerte, Felixz terminé su ascensién, y, sin preo~

euparse de las conveniencias, tomé 4 su mujer en los brazos.
—jAy, Felix, si nos vieran!
~—iBah! jquién quieres gue nos vea 4 estas horas?

Albina no pensé ya en preguntarle dénde habia pasa-

do el rato.

V.

Al dia siguiente, én el almuerzo, Armor anuncid su
plan de hacer, en compaiiia de Albina, una excursién por
la costa.

~Albina, prepara nuestras maletas; llevaremos los im-
permeables, y de este modo podremos ir hasta Holanda si-
guiendo el litoral; pero tranquilicese vd., mamé; —dijo vol-
viéndose 4 la sefora Frédel —~no iremos tau lB]OS

—iQué idea! —exclamé el padre; —apenas habéis llega-
do y ya vais & partir.

S50y «unave de paso» —repuso Armor citando una de
sus canciones, —ya se iran ustedes acostumbrando. Pero
volveré de buen grado. 1

Albina soureia durante este didlogo, pues se hallaba
muy lejos de sospechar la verdad. Tal vez hubiera estado
menos alegre, sabiendo que su marido, la vispera, en casa
de Desroches, habia acompaiiado al piano 4 la hermosa se-
fiora Berrioz, quien habia cantado la «Adoradas, probéndo-
le, cuando menos, que sabia apreciar su talento de compo-
sitor. Como la seriora Berrioz sélo permaneceria alli cua-
tro, O cinco dias, se habia tratado de organizar varias ex-
cursiones, en las que Félix debia tomar parte. Por de pron-
to, deslumbrado per la hermosa voz y acaso por los ojos
de la cantante, no habia hecho objecién alguna; pero me-
jor pensado, mientras franqueaba la distancia que mediaba
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