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{Félix Armor! Habia arreglado bien su vida, y mientras
su lucha, Albina guardaria silencio frente & todos. No era
ella de las que comunican su dolor & ofdos burlones 6 in-
diferentes: ganadas 6 perdidas, sus batallas permanecerian
en secreto. % 5

Sumadre especialmente no sabria nada: la seiora Fre-
del merecia ser dichosa, y Albina no turbaria su reposo.
Ademés, Félix, dento de poco, no tendria pretexto para sus
largas ausencias, 1a habitacién de la isla era demam_ado pe-
quenia ¢ iban 4 mudarse; habian comprado un espacmso.lzo-
tel en la calle de Bolonia; allf comenzaria una nueva vida.

Era 4 Juan, mecido en sus rodillas, & quien contaba to-
do, devorando sus ligrimas mientras le dormia por 1a no-
che. En una vaga meledia le cantaba sus resoluciones, en-
tremezclagas de palabras de ternura para ¢l ingrato padre,
tan guerido. ‘

—Ti también, cielo mio, haras lorar 4 las mujeres al-
gtn dia—le cantaba meciéndole;—sé bueno con las que
\loren, y sobre todo, hijo mio, guardate de las demés.

Las blaneas y finfsimas ropas del nigo fueron humede-
eidas més de una vez por las ligrimas de su madre; pere
mi é] ni su padre lo supieron nunea.

—m*aga—

XV

L'eg6 Marzo con sus bruscos cambios de temperatura.
Si se salia sin parsguas por la manana, se volvia.calado 4
medio dia. Si, por la engsfiosa dulznra del aire 4 las dos de
la tarde, se aligersba uno -de ropa, se hallaba transido de
frio antes-del obscurecer.

En uno de aquellos pérfiios digs, Juan volvio 4 casa
tosiendo volentamenle. Venia muy encendido y quejdn-
dose.

— Esto no sers nada- dijo la seiiora Frédel, que 'salié
al encuento 4 toda prisa. ;

—(Que no salga en ocho dias—dijo el médico.

—Mi hijo no tiene remedio —se dijo Albins, mirindole
con una profundidad de intnicidn, gue le quitaba todaes-
peranza. : :

Nadie sabia como ella lo que habia disminuido de peso
el nifo; en cuestion de dos meses, La ‘balanza acusaba, en
efecto, t1gupa disminucién, pero ella se hebia anticipado 4
la balanza. Cuando ¢l doctor "afirmaba que, al creger tan
de prisa, debia necesariamente padecer algo, Albina sabia
gne no era el crecimiento lo que causaba fal cambio en Ia
criatura, sino alglin mal, tanto més temible cuante que ella lo
presentia. Pasé el acceso de fiebre, disminuyo latos, y re-
aparecio el apetito.
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—(Vé usted como esto no e- nada—dijo el doetor.

Albina no respondid, presentia gue la vida del nifio es-
taba herida.

Uaa maiiana, mientras que le vestia con una ternura ¥
delicadeza que nadie hubiera podide reemplszar, Juan,
volviéndose hacia clla, le dijo con gravedad:— Coco.

En el lenguzje infantil, significa tantas cosas este voca-
blo, que Albina no lo comprendié al pronto; la ipsistencia
del nino, repitiéndolo obstinadamente, le parecfa tan sin-
gular que no pedia explicarsela. %

Por fin, Juan, ya impacientado, &e fué al armario don-
de guardaba sus juguetes, saco, no sin trabajo, el libro de
estampas, muy esiropeado, lo abri6 por la pagina del cuer-
vo, y dirigiendo 4 su madre nna mirada de sorprendente
ictensidad, como para trasmitirle su pensamiento;

— jCoco! —repili6 con foerza.

~—iTua amiguita? —exclamé Albina en el colmo de sn
sorpresa. —;Magdalens? ?

—8i —respondi6 Juan, moviendo enérgicamente la ca-
beza, o :

;Pensaba en ella todavia? Su madre se. maravillé de la
constancia de esta af: ccion infantil, gue habia. creido olyi-
dada, al cabo de cinco 6 seis meses de separacioo.

—iQuiero. 4 Coco pronto! ~continué el pegueno.

iPronto! Jaan desconocia los impedimentos . materia'es
de la vida. No habfa, pues, para qoé explicarle las razones
por las coales no podia Magzdalena dejar. ni 4 su madre ni
las clases. Se apelé 4 engefios, tratando de gamar tiempo,
¥, de este modo, se obtuvo un plazo de deho dias.

Cuantas veces volvia de paseo preguntaba por Coco, ar-
queando las cejas como asombrado de no enconfrarla. Cuan-
1as veces salia su madre, Juanito le daba el nombre de Co-
co cual suprema recomendacion. A filtimos de semana, los
hermoses ojos del nifio adguirieron una ex-resién de tris-
teza resignada, al propio tiempo que rehnsaba la comida,

—Aconsejo 4 usted que le conceda lo que pide —dijo
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médico. —No estd enfermo, pero si podria llegar 4 es-
tarlo.

Consn'tado Desroches, zanjé al instante la dificultad,
escribiendo 4 su hermana que pecesitabaindispensablemen-
te 4 Magdalena. Al tercer dia, Magdalena, ya muy crecida,
pero Siempre semejante 4 un cuervo, hizo su aparicién en
el cuarto de Juan, que le tendié los brazos llaméndole:
«jCocol» :

Pareci6 eatonces completamente dichoso; una expresién
de .paz y de cortento se dibujé en su rostro, y su delicada
voz tom¢ dulcisimes inflexiones para dar las gracias 4 Albi-
na. La llegada de su amiga no le bizo, sin embargo, mis
indilerente 4 la presencia de su madre, de la ¢ual no pedia

prescindir ni aun por breves instantes, y su apetito no se
restablecia tampoco.

Estaba alegre, con una aleg-ia tranquila y apacible, poco .
natoral en on muchacho de su edad, ¥ Albina comprobaba,
con creciete disgusto; que st peso disminuia sensiblemente.

El doctor no sabia goé decir; se reunieron en c-nsulta
los dos especialistas mis célebres en fermedades de 1a intan-
cia, pero su opinién tampoco fué concluyente: debilidad
extrema, {rigil vida muy peligroso cualquier accidente; ca-

rencia de remedics activos; aire, distraccién sjercicio, tra-
tar de alimentarle 4 toda costa .. ;

Giando ambos salieroa, Albina quedod, con: las mancs
juntas, mirando al pobre nifio; 3

Comprendia qne iba & morir aquel sér encantador &
quien debia los dias més puros de su vida,

il.o habfa sospechado siempre, desde que npacié antes
de liempo, en medio de mil angustias, y el fatal momento
estaba ya presente!

Presentia que por méas que hiciera no podria evitar es-
ta desgarradora ssparacién.

Tenia para con ella indecibles ternuras, y cuando rehu-
saba el alimento, le daba un 2hrazo como pidiéndole per-
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don por tener que desagradarla... {Ca4ntos dias le tendria
<un 4 su lado? :

Estaba jugando con Magdalena, explicindole en su me-
dia lengua algo muy complicado, que ella fiingia entender
perfectamente, cnando, de proato, s¢ dejé caer hacia atrés,
como faligado, y dijct 3

—iMama!

Albina le cogié sa sus brazos, sia atreverse 4 estrechar=
ie conlra su corzzdn, traspasado de dolor, ¥y furtivamente,
para que el nido ne se apercibiese, enjugd las ldgrimas
gue de sus.ojos brotaban. El, dichoso scbre este tibio seno,
donde siempre habia encotrado 1epaso y consuelo, se dur=~
mid un instaale.

{Qué terror infunden en las madres estos suenos delos
hijos enfermos! Cada uno de e¢llos les parece el ultimo en
que flota la preciosa vidi proxima 4 perderse en el éter.

* Pasaron alganos dias. La nieve, que cae 4 grandes COpO©;
¢nbre aguel jardin cuyastapias y cayosérocles, mas obscu-
ros que de crdinario por el contraste coala blincura d:1l
suelo, semejan, fatidicos signos de luto.

En el cuarto de Albina estd Juanito sentado sobre zl-
mohadas, 4 la orilla de la cama, jugando con las trenzas ne-
gras y tupidas de Coco, inclinzda junio 4 é'; le gustan sus
cabellos frescos y suaves al tacte, y los comhinade mil ma-
neras. La paciente Magdalenale deja abrar, sonriendocuindo
ia tira demasiado fuerte, dichosa porque le entretiene; con-
tenta, bien que 4 expensas de algln sufrimiento, pues ate-
sora en snalma algo del heroismo de los apd tcles, y no le
agisgusta que la felicidad de su Juan le cusste 4 ella cierto
doler corporal.

Albina est4 sentada frente 4 ellos, sin perder el menor
movimiento del nifio, de quien no se separa un sdlo instan-
te; yquién _sabe cuantos dias verd tod:via fulguraren su
presencia la inquietadora llama de sus obscuros ojos?

+Y Félix, qué dice 4 todo este? Estd traspasado, loco de
dolor, vaga por todo Paris, vestido con un desalino no ha-
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bitaal en él, yénando se encuentra con un amigo le estre-
cha en silencio la mano, separdndose 4 poco sin haber arti-
culado palabra. {Tan abstraido se halla su espiritu!

iPobre Félix! Incapaz de prermanecer en su casa en
medio de la calma aparente y necesaria de aquella vivien-
damuda en que hace dos afios veaia haci¢ndose mucho rui-
do, entra y sale, y, de cuando en cnando, tirando de la man-
ga 4 la abuela 6 al abuelo, siempre presentes en fan funes-
tos dias, les dice con cierta brusquedad que exige apreba-
cién: : :

—iMirenle ustedes.! {Qué torpes son los médicos! Este
nifio no esta malo, sino algo delicado!

Han pasado algunés dias: los caprichos de Marzo cesa-
rop; Abril sonrié en las liras del jardin, frondosas derepen-
te sin saberse como.

La hierba est4 esmaltada de margarifas, los 4rboles son

" pidos de pijaros, los mismos sin duda de los que Félix ha

dicho que saludaban la alborada de su amor.

’El sol penetra por la ventana de la algoba ‘mupcial, y
Juan, en ¢l lecho, apoyado sobre las almohadas, miralos in-
sectos agitarse en los rayos de luz; ya no rie alegremente,
pero en sus labios se dibuja, de cnando en cusndo, una sons
risa.

Coco esta sentada sobre la cama, rodeada de jugnetes
con que, sin embargo, no juega, entretenida en observar la
dificil respiracién del nifio, que en faerza de ser dificil,
pronto se extingniré. ;

Joan tiene 4 su lado el caballo de madera, yasin cola,
casi sin patas, pero que contintia siendo su amigo, porque
Juan es cnnstante en sus afecciones.

Su abuelo ha ido 4 casa del doctor Archambault con
objeto de hacerle volver; su abuela esta alll junto 4 la ven-
tana, teniendo las agnjas de malla en la mano, pero sin ira-
bajar.

Félix sali6 diciendo:

iNo puedo ver esto! {Me mata! Albina permanece alli-

gomrpias

O e S e
-
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aquel espectdculo 1a mata mucho: m4s segaramente; pero
jamés se perdonaria haber perdido un minuto siquiera de
la vida de su hijo, flotando sobre el lecho nupcial, en don-
de apareci6, hace dos afios poco més 6 menos.

La habitacién no estd triste, gracias 4 los péjaros, al
sol, 4 las flores scolocadas  sobre el poyo de la ventada.
Juoan adora las flotes y desea estar rodeado de ellas, pero
no lo consienten 4 causa del olor.

Mira & Coco, y articula su nombre. Ella inclinindose,
besa las blancas manitas del nifio con Ia religiosidad que
besaria en Viernes Santo los pies del Creador.

Llama 4 su abuela; le acaricia los cabellos, notable-
m>nte enczneci los en las ultimas semanas, y con sn pélida
manita parece bendecir aquella freqte venerable.

Después llama 4 papA.

— Pap4 vieneal instante, gquerido mfo— dijo'Albina, apo-,

yéndose en la cabecerz del lecho, y ‘envolviendo al nifio en
una tierna mirada. -

La pobre madre est4 siempre en pie con objeto de no
hacerle esperar cuando pide algo, Tres dias con dos noches
lleva en pie, ynadie se atreve 4 decirle que se siente.

Ua soplo de viento hace estremecer las hojas en susra-
mas, y los microscépicos insectos se agitan violentamente
en los rayos del sol,

—Mam4, ven 4 dormirms—~dijo Juan con imperceptible
voz.

Albina quiere levantarle en sus brazos; pero el nifio ha-
ce un signo negativo. Se siente tan débil que teme mo-
verse.

Entonces Albina, inc'ininaose sobre Juanito, le estre-
cha contra su seno, y acuarracindose cual sisinliera frio ce-
rré el nifo los ojos:

—jQué bien se est4 asi, sobre el corazén de mama! iEs
tan buens!

Hace un esfuerzo, y acercando su boquita 4 la mejilla
de su madre, deposita en ella un beso.
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—~iMama4, otrol

La madre le besé con ternura.

La senora Frédel es presa de un miedo espantoso.

Albinaesta tan pdlida que parece préximaé morir. Sus
ojos permanecen cerrados para contener las lagrimas, pues
Juan jamas ha sorprendido una ligrima en los ojos de su
madre.

Albina abre de nuevo sus ojos, de donde las Jagrimas
han desaparecido evapor&das al calor del amor maternzl, y
quiere ver 4 su hijo hasta el fin.

La cabeza de Juan parece sostenerse 4 duras penas so-
bre el langido cuerpecito, y en sus ojos laiaquietadora lla-
marada se ha extinguido. Siente su mejilla, tibia atin, el s-
culo amoroso que su madre imprime, pero la respiracidn
disminonye, z .zobrz, se detiene....luego se reanuda en um
suspiro, mas no ccntiota. .. Juanito h1 muerto. Una réfa-
ga de viento trae el perfume de las rosas como para embal-
samar su cuerpo y perfomar su alima en el instante mismo
de morir, mientras los impalpables corpusculos atmosféri-
cos contintan la vertiginosa danza en su rayo de sol.

La madre permanece inmévil. Cree ser la tinica que sa-
be 1a muerte de su hijo y no guiere romper el encanto mis-
terioso de su silencio, ullimo lazo que & ¢l le une. No pro-
nunciara, pues, la fatal palabra; sus labios, que han reco-
gido el postrer calor de la iatantil mejilla,} gunardan la con-
sagracion de aquelbeso. Ha muerto queriéndola, esto Ia
tranqui iza proJduciendele cierto amargo contento gue sa-
borea en su insondable dolor,

—iAlbina!

Abrid los ojos y vid junio 4 si 4 la- sefiora Frédel, en
cuyo rostro se pintaba exactamente la cengoja de su alma.
Habia olvidado que tenia una madre.

iOh, si su madre debia sufrir viéndola muerts, lo que
ella sufria entonees, preferiria cien veces perderla que arro-
jar ensu alma tan bérbsra angustia! Miré 4 la sefiora Fré-

del y le tendié la mano.

CANTO DE BODAS-8
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—Ven, Albipa....

—Déjame un poco mis—murmurd la joven. i

Pero la seiora Frédel es enérgica, manda y su hija
obedece como ha obedecido toda la vida.

Coco llora 4 raudales sin escdndalo. Sabe que el llanto
del dolor debe ser silencioso.

El abuelo entra en aquel momento acompanado del
doctor Archambault, que mira con pena el hermoso rosiro
adormecido del nifio, cuya expresion dulce y tranqguila tie-
ne no poco de triste. Ha visto morir muchos nifios, pero no
tan hermose como éste. Félix entra también.

~{Qué, todo ha concluido ya, hijo micl—exclamé po-
niéndose de rodillas junto al lecho y sollozandoe con el ros-
tro oculto entre las manos.

—No estaba presente cuando su hijo nacié— pensé Al-
bina—ni tampoco cuando ha muerto.

Y sinii6 cierta especie de piedad por el hombre & qui:en.
sin embargo, amaba todavia, por el hombre gue ha sido
padre fan poco mientras ella era madre con [{oda susalma.
Nunca Félix llorard la muerte de su hijo como ella ha de
liorarla, y no ebstante, no gquisiera estar en su lugar ante
el mundo.

Y, ¥

XVI

-~
El ~nerpo de Juan estaba ya depesitado en el cementerio
de Montmartre, bajo una profusién de blancos pétalos, cai-
dos e un grancerezo silvestre, y Albina se disponia 4 salir
de l¢ isla de San Luis. ‘

T2nia carifio 4 la habitacién en que habia nacido el fru-
to de su tierno amor y le costaba no poco trabajo el aban-
donaile por el hotel de la calle de Bolonia; pero aqui esta-
ria mucho mejor porque podria ir diariamente al cemente-
rio.

Le contrariaba, 4 pesar de esto, alejarse del .cuarto en
que Juan lanzd su tltimo suspire; cuando sacaron el lecho
le parecid que el pequefio féretro se iba por segunda vez
de ella, lo cual le desgarraba el corazon.

Ya habian sacado todos los muebles,y un coche espe-
raba 4 |a puerta, cuando Albina recorrié por tliima vez.
las habitaciones de la casa con objeto ver si quedaba algo
olvidado.

—iTres afios de mi vida!—pens6~tengo veintitrés. ...
iQué vieja soy!

—~ jAlbina, vamos!—le dijo su madre.

iSiempre lan fiel y vigilante la sefiora Frédel, pero tan
cambiada de anos dias 4 esta parte! La joven se pregunta-
ba 4 veces si todavia tendria el placerde conservarla por
espacio de mucho tiempo.

..‘r-'rr.\.fl'..t;i;:‘-.:'.z el 253
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El hotel estaba converiido en un meremagnum; diriase
que un cataclismo tavo, sim duada, lugar en sas habita-
ciones interiores, hasta el punto de no parecer cosa hace-
dera el poner en orden los objetes.,Coco se encontraba allf
arreglando, clasificando, distribuyendo todo con una des-
treza extraordinaria. Siempre de negro, la pobre Coco, que
todavia llevaba luto por su padre, estaba contenta, segin
manifestéd 4 la sefiora Frédel, de poder vestir luto por Juan
sin que lo pareciese,

Desroches eseribié & su hermana, la cual consistid en
que Magdalena quedaseal lado de Albiaa con el fin de ayu-
darle en la mudanza. En el fondo, Desroches estaba orgu-
lloso viendo gue su sobrina era ftil y que estaba muy apre.
ciada por zquella familia.

—E: una chica extraordinaria —decia algunas veces con
modestia, pero regocijéndose intimamente con tal idea
no dudo que se podra sacar gran partido de ella.

— Coro—debia quedarle este mombre como un recuer-
do d: Juan, y ella no gueria cirse llamar de otro modc en
agueila casa, Coco habia pensado en muchas cosas; habia
bujias ¢n los candeleros y hasta aceite en las lamparas; los
cubiertcs estaban preparados en el eomedor.

Los tapiceros colocaban los cortinajes, sebidos en es-
caleras; Ja hermosa cama estaba montada en aquella habi-
tacién tan pequeiia, pero habia otras varias espaciosas y el
conjunto serta armoénico. Coco también ienia preparada
ana licda camila nueva, trafda para ella, pues, sin que na-
die dijese rada, Coco sabia perteclamentie que, en lo suce-
sive, pasarie junto 4 la esposa de Armor todo_el tiempo que
su madre taviess 4 bien permilirselo.

Sin embargo, 4 pesar de tanta previsién, em el momen-
to de sentarse 4 la mesa, Albina echo¢ de ver que se habian
elvidzdo de hacer el asado, ni €112 nila cocinera se acorda-
ron de semejante cosa con el desorden dela mudanza.

Ya era tarde; Félix, en su estudio tronaba contra los
hombres, que no habian revisedo bien los pies del piano de
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cola, lo que le haria cojear hasta tanto que se le metiese
una cufia; la donzella, conunabujia en la mano, alambraba
la operacién en la espaciosa estancia situada’ al Norte, ¥
algo sombria porla tarde,

—~Voy 4 comprar algo para la comida— dijo Albina 4 Ia
cocinera;— con eso conoceré 4 los tenderos de este barrio.

Elapacible dia de Abril terminaba en medio de unnimbo
de dorado polvo; los gritesde los chicos jugando en la ca-
lle, el roide desagradable del cuerno de los tranvias, y el
rodar de los coches sobre el empedrado, daban 4 aquel re-
cioto el aspecto y la animacién de la ciudad,& que Albina,
en la soledad de laisla de San Luis, no habia tenide cca-
sién de acostuombrarse.

Te.rciendo por la calle de Blanca, tomé maquicalmente
la direccidén que le indicaba el runido; aunque muy cansada,
necesitaba distraccién exterior; durante aquel penoso dia,
s6lo habia visto y manejado objetos propics para hacerle
reconcentrarse ca st misma.

El movimiento y el tumulto le sobrecegieron, cuan-
dose vié en le alto de la calle; agaello era nn vaivén in-
cesante de carruajesal trote largo, lavanderos, carnice-
ros y carreteros gae venian de vacio unavez terminadas
sus faenas; los perros se peleaban, corriany jugaban con
estruendosa algarabfa en lacalle Lepic; los vendedores am-
bulantes, puestos en filad lo largo de la acera de la de-
recha, llamaband los transeuntes, voceando sus mercancias;
al estremc de la calle Fontaine, un almacén de novedades te~
nia por defuera multitud de telas, & guisa de noestras, las
cuales flotaban 4 impulso del ligero soplo /del viento, cual
banderas de todos colores, las sombrillas azules,; rojasy
crudas, completamente abiertas y colocadas por los punos,
giraban y chseaban uoa con oiras como absurdas y gigan-
tescas flores. A la pueria de un cale, varios hombres con-
versaban en alta voz, tomando ajenjo, cuyo aromatico olor
e esparcia por elambiente.

Albina se detuvo, mird todo esto, y retrocedid, no sin
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dirigir nuna mirada de codicia hacia el cementerio. {Desea-
ba tanto haber ido alld! .. Pero era preciso desistir a can-
sa de lo avanzado ..¢ la hcora.

Volvid 4 bzjar la calle de Blanca, buscando & derechaé

izquierda una tienda donde poder comprar algo.de conier.
Pronto encontrd una carniceria,’donde adquirié un beefs-
teak que hizo enviar 4 su casa.

Al volver la esquina de la calle, vid en una frateria
una: manzaoas tan bien censervadas, que eniré en ganas
de comprarlas. Mientras que la vendedora le servia, Albina
mirzba diztrzidamente Jas legumbres, mny bien expuestas,
las frutas, rodezdas de musgo, los sacos llenos de arroz 6
harina, la apetitosa manteca de vacas, disiribnida en trozos
cunidadosamente cnbiertos de blanco lienzo.

Todo estaba muy limpio y muy agradable en esta tien-
da; la misma vendedora respendia 4 Ja apariencia de su es
tablecimiento. Era una mujer de unos treinta anos, fresca
y caaa, bastanie agraciada, con rasgados cjos megros, her-
mosos cabellos y una bondadosa sonrisa que daba anima-
cidn a su semblante

Albina, después de haber pagado su compra, se dispo-
nia 4 coger el envoliorio que aguélla le presenté, cuando
quedd petrificada bajo la conmocién méas violenta que ja-
més hubo recibido.

Un nifo de dos afios, vestido de blanco, con cabellos
rabies ensortijados, con ojos obscuros, en los cuales fulga-
raba una inquietadora llame, gue corocia perfectamente,
acahaba de aparecer en su presencia. Oculto en un princi-
pio tras una jaula de conejos, ¢1 muchacho se hsbia levan-
tado y ofrecia 4 los animalilos un punado de hierbas.

Volvidse hacia Albina, y ésta vié entonces la viva ima-
gen de sa hijo; tenia la misma mirada, idéatica sonrisi.......
Llamé 4 los conejos con una palabra afectunosa.....y era Ia
misma Voz.

— Juan! —exclamé afablemente Albina — agarrdndose

al quicio de la puerta con ambas manos para no caer, para
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no correr y arrebatar al nifio, en suma, para ne ejecutar al-
glin acto de locura.

—No, Juana —dijo la vendedora un tanto sorprendida—
es mi hija, tiene dos afos....Ven, Juana, ven aqui 4 dar
los buenos dias 4 esta senora.

Con el instinto propio de las madres, habia adivirado
la causa de la emocién de Albina, y discreta, llena de com-
pasion, permanecié en el dintel de la puerta, teniendo 4 su
hija de la mano, dispuesta 4 ofrecerla 4 las caricias tanto
como 4 defenderla contra un gesto demasiado brasco.

—Joana —repitié lentamente Albina~—sin apartar sus
0jos de ]a nifa. ;Y tiene dos afnos?

—El dia 14 de Abril, la vispera deltérmino—dijo la
frutera'sonriendo —no se clvidan tun ficilmente estas fechas

—El dia 14 de Abril .. Juan los cumplia el 17.... No
tenia dos anos....

—A'bina hablaba & media voz, como entresuefios; la
frutera termind por e la, diciendo:

—;Hace mncho tiempo que le ha perdido usted, se
nora? :

—~iQuioce dias!... jCémo se le parece! ;Quiere usted
permitirme que la mire? !

—Entre usted, sefiora, y siéntese —dijo la buena mujer
—presentindole un sil'a.

Albina aceptd; sus piernas temblaban tanto, que tuve
miedo de caer. Luego que se senté, ahogando su emocién
para no asustar 4 la nifa, le tendi6 la mapo. La fresca ma-
nila de Jnana se posé timidamente en la suya, mientras lo
obscuros ojos, inquicttos 2l principio, la miraban ahora con-
fiadamente. El contacto de aquella manita fué demasiado
para la pobre madre; rompid ea sollozos hasta entonces
contenidos, y la fratera enjugaba las lagrimas que arrasa-
ban sus ojos. Nadie pasaba en aguel momento por la calle.

—Perdone wusted —dijo Albina cobrando valor. —Esto
e ra més foerte que yo. ;Me permite usted que la bese?

—iCon muchu gusto!=dijo la frutera levantando ella

9
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misma hasta los labios de Albina 4 la pifia siempre seria,
pero tranquila, que se dejo coger de buen grado.

—iMe permitira usted volyer? —dijo la esposa de Armor
~vivo muy cerca de agui.

~—;Es osted acaso la que se ha mudado hoy? ciertamen-
te, sefiora, cuando usted guste, sin reparar para ello en que
no necesite usted nada de nuestra casa. Yo tan:bién he per-
dido ua hijo Era muy pequeifio, pero es lo mismo.

—;Y se llama Juana! — murmurd Albina pensativa.

— Est4d mny delicada, seiiora, y la criamos con gran tra-
baje; el médico nos ha dicho que necesita muchos cuida-
dos.... Aunque no somos ricos, no carece de nada. Y 4 pesar
de todo, la criaremos, porque en fuerza de quererla....-
Buenas tardes, sefiora, hasta otra vista.

Albina habia tomado so envoltorio de manzanas y se
iba. Habiendo llegado 4 la puerta del hotel, no pudo con-
tenerse y retrocedid de nuevo.

La fcaterfa estaba sin luz, en la calle habia aun basian-
te claridad; pero en la trsstienda, cuya puerta .quedo abier-
ta, una lampara alumbraba de lieno el restro de Juanite,
sentada sobre ana silla muy alta. Su madre acababade des-
tapar la sopera humeante, Ctyo vapor ascendia forman-
do caprichosos remelinor. }

Con aire satisiecho, teniendo la cuchara ea la mano, la
pifia s balanceaba de adelante 4 atras, con ese lindo ade-
mén impaciente y revolloso de los ninos gue agunardan su
comida.

{Cuéintas veces habfa sonreido Albina ante esta jugune-
tona impaciencia, en los tiempos ya lejanos que Juan pedia
su sopa! ;No era Juan vuelto al mundo bajo otra forma la
criatura quefitenia ante sus 0jos?.

Sentia descos de entrar y robar 4 la nina. iDebfa ser
para ella aguella criaturatan semejante 4 su hijo! (Habia
en el mundo otros obscuros ojos tan dulces, con una llama-
rada tan intranquilizadora para una madre; otro nido tan
perfecto destinado igualmente 4 morir un dia dejando tras
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si corazones dislacerados? E i
A ! Ksteo no era posible
la misma criatura, la misma ¢ S
verlElAIl);?re !Ezo uuhmovimiento mediante el cual pudo
na. Era un hombre robusto, alto,d
blante y de sencill i e s
0s ademanes Aquel nino t
. e enia padre
Zigfdl e,l;ao era un sucno, el suefio de la madre enlgqu&
. - Dos robustes muchachos hermanos suyos, cena-
Jan tranquilamente 4 su lado ’
Albina muy
de sa casa.
—Jaana, .
de Abril, ...

preocupada, emprendié otra vez el camino

. s¢ llama Juana.... y ha nacido el catorce
Durante aquella noche, bajo el techo de la

n e

dﬁzx:eclasa, tovo un sueiio singular: Juana y Juan, sgarra-

i ? mano, sul?1an por un camino pedregose; eran tan
jantes que Albina no podia distinguir bien 4 la wpa

f;;notirobiopizzlt no }e atormentaba porjue los querfa igual-
e - 0, sin sab.er cémo, los dos nifos se fundie.
L n uno sole, que cornlinué su camino.... Albina no sin-
lid miedo porque sabia que el suyo estaba alli, en esencia
coando menos.:.. Fué un ensaeiio delicioso, qu::'lloré amar-

gamente al despertar, pero qu :
Sl » pero que recordaba después con mu-
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Pasada la primeéra emocién, Albina se hizo dueiia de sf
No porque hubiera de curarse en ella algindia la prcfunds
herida que el dolor habia abierto—las madres lloran 4 sus
hijos toda la vida—sino porque era muy joven y se sentis
Hena de fuerza bajo su apariencia delicada. Procuré vivir,
no por sl misma, gue las manitas de Juan parecian atraer-
la sl sepulcro, acaso tampoeo por Félix,cuyo amor no era
bastante fuerte para sostenerla,sino por la senora Frédel,
la cual siempre silenciosa, la observaba con una punzapte
agonia en el rostro, y por su padre que habia adelgazado
hasta el punto de inguietar 4 ambas.

;Quién creeria las manos de un nifio bastante fuerties
para arrastrar mis alli de Ia vida 4 sus ‘abuelos? Albina
tuvo gue poner miucho de su parte para conservar la exis-
tencia de los mismos, més visiblemente afectados que ella,
ya gue su dolor no fuese mas profundo. Ademds, lcs cuida-
dos de una nueva instalacién le robaron todo el tiempo duo-
rante semanas enteras, y la necesidad de ocuparse en co-
sas materiales {oé un podercso lenitivo para libracla de la
imbecilidad que le amagaba.

Todos los dias y en cualguier tiempo, se iba al cemen~

ferio, yal volver dedicaba alganos minutos 4'la contempla-

ci6én de Juana Maison, en casa de la atenta [rutera del exo

tremo dz la ca'le,
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Juana habia ‘sentido desde el primer dia una profunda
simpatia por la linda sefiora de negro que la besaba, y, 4
causa de una de esas intuiciones infantiles, tan misteriosas
gue es preciso admirarlas sin tratar de explicarlas, le ha-
bia cobrado cariiio.

A eso de las seis y media, hora en gque Albina volviade
s& peregrinacidon cuotidiana, Juana tenia la costumbre de
ponerse al acecho en la puerta de la tienda, sentada sobre
un banquito de su exclusiva proptedad; alli esperzba su vi-
sita con unalinda sonrisa de impaciencia. Al verla, agitaba
sus manitas como indicdndole que se diera prisa, ¥y pocos
dias tardé en salir al encuentro tendiéndole sus bracitos
para oblener el deseado beso.

—{Es raro, porgque no suele mostrarse expresival—de-
cia la madre.—Le gusta més esla sefiora que amigos nues-
tros 4 quicnes conoce desde gue nacid. 2

Lasemejanza de la nifia con Juan no era s6lo superfi-
cial, sino que trascendia al cardcter, al modo de hablar, 4
los gustos y 4 1los ademanes; Albina, 4 quien todo esto cau-
s6 cierto sufrimento en un principio, cual si fuese una pre-
fanacidn, lo enconird poco 4 poco motivo de singolar ale-
gria. Siempre cuidadosamente vestida de blanco, con ese
gusto innato para eladorno de los nifios, que es uno de los
caracteres distintivos del bajo comercio parisiense, Juana era
una nifa notablemente hermosa y distingnida; hubiera po-
dido nacer en un palacio sin tener que alterar nada en su
persona, y los cortesanos se hubiesen extasiado consugra-
cia. - S

Albina se complacia en tenerla sobre las rodillas ha-
ciéndole hablar, para descubrir en sus oj6s un destello de
la expresi6én que tenianlos de su hijo; pero 'Juana, aunque
delicada, se hallaba 4 ]a saz6n bien de salud; en lugar dela
mirada investigadora del hijo de Albina, mostraba en sus
ojos la bulliciosa alegria propia de la infancia; la esposa de
Armor no sentia tal contraste, al contrario, pareciale 4 ve-
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ces que el nifio muerto habia vuelto 4 la tierra y que se le
veia reir como lo hubiese hecho de haber vivido.

En més de una ocasién pensé & sus solas, que el en-
cuentro de aquella pequefia era un gran consuelo de que
tenia necesidad, y que la suerte le deparaba; pero, por una
especie de pudor moral, guizis por temor de que la vitu-
perasen, no hablé de ello ni 4 su madre ni 4 su marido.

Aquel golpe fatal aunque previsto, abatié 'mucho & Fé-
lix. Durante varios dias, anduvo por la casa con aspecto
huraiio y melancélica mirads, sin hablar 4 nadie, ni 4 su
mujer, después, una mafana abrié el piano, y cred una en-
cantadora melodia. Por la tarde, cunando Albina volvid ds
la calle de Boulogne,4 donde habia ido para peparar su
instalacién, la llamné y ejecutd en su presencia esta nueva
obra. :

~-1Es bellisima!—le dijo no sin cieria secreta amargu-
ra.—;Has hecho eso hoy?

—Si. Es una marcha finebre para un niio.

Albina se apartd sin proferir una sola palabra. Aquello
era demasiado y demasiado pronto también: jla Marcha fi-
nebre se mniria al Cantode Bodas en los conciertos!

~—(No te gusta?—preganté Félix algo amostazado.

Hacia mucho caso de sus opiniones musicales.

Ella se acercd de nueve y posé sus delicadas manos
sobre los hombros de su marido.

—Si—le dijo~me parece bellfsima. Eres muy dichoso

eso te dis.
traerd.... has hecho bien;—hablaba sinceramente, pero de
pronto se ilamind su penszmiento: habia . comprendido que
aquel orgulloso no era sino un nifio, un nino grande que te:
nia 4 cuidade hasta cirto punto. La misma atmosfera de
dolor y clemencia envolvid 4 los dos.

~iYa no somos més que el uno para el otro!—murmu-
ré Albina sollozando.

Armor la estreché contra su eorazon; en este momento
la zmaba mas que 4 todo el mundo, més que a si propio,
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La frialdad que les separaba hacia algiin " tiempo, se
fundié como la nieve; Félix se reprendia no haber sabido
participar de les cnidados de la joven madre, aligerando-
los en cuanto cabe dentro del poder y del deber de on pa-
dre; esta reprensién técita le exasperaba, pues so orgullo
no admitia ninguna advertencia. A la sazén, viéndola tan
dulce, tan llena de sufrimientos, tan huérfana de aquel hi-
jo de quien, méis enamorado, hubiese tenido celos, la ama-
ba con ternura porque habia sufrido, y, mis que nada, tal
vez porque siendo débil, sélo podia enconirar apoy? en él.

Durante algunos meses, su conducta fué muy correcta,
Y, sin embargo, Albina no le hablé de ' Juana; ‘ella era su
consuelo, | su secreto; no estaba completamente cierta de
que existiese, y con frecuencia se preguntaba, si no era te-
do aquello un ensuefio de su imaginacién calenturienta; se
necesitaba la vida de Juana, y mejor aiin, la de la sefiora
Maison, fan reposada en sus maneras, tan posefda de su pa-
pel de comerciante en su tienda, para que la joven palpase
Ia realidad de 1a existencia dé la nina.

—t ‘i@i—m’h!—
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Pasé el verano. Eatre el salén de primaveray el ﬂs(r.erfe
de otono, se pierden las gentes de vista conio para un viaje
al Polo Austral; al volver se sorprende uno viendod las
personas tan poco cambiadas y las cosas en su antiguo lu-
gar; 4 veces también se sufre el desencanto de no ver mas
4 aquellos ¢on la idea de cuyo encuentro se regocijaba nues-
iro espfritu.

La muerte de Juan habia hecho gran ruido en ‘el mun-
do artistico, y jamés algin otro féretro blanco se vié tanecu-
bierto de coronas; mas su desaparicién estaba de tal modo
olvidada cuanda volvié el invierno, que Albina, de luto,
escuchaba con asombro cémo la preguntaban mis de una
vez muy inocentemente:

Fué preciso recibir en el hotel comprado al efecto; la
vida de sociedad, la vida artistica sobre todo, no permiten
descanso; las gentes le acosan 4 uno y es preciso estar siem-
pre en la brecha; friste ¢ alegre, sano ¢ enfermo, hay que
recibir y recibir con la sonrisa en los labies.

Por eso Albina llevaba por la noche su lato con iraje
blanco. ;Qué le importaba, por otra parte? {Su pena estaba
muy por encima del traje! {Luego, 'al entrar en su alcoba,
cerrando los ojos en la obscuridad cnando se acostaba, sen-
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lia el vacfo que sobre su seno habia dejado la cabeza de
Juan, pareciéndole un inmenso hueco en cayo fondo pal-
pitaba su corazdén ensangrentado.

Y los meses se deslizaban todes iguales: se habia toca-
do la Marcha funebre de un riiio, obteniendo un éxito se-
mejante al del Canto de Bodas. El editor de Félix le habia
pedido unz edicién 4 coatro manos, ficil para los nifos,
gue produjo mucho dinero.

Una moche, Albina se qued6 en casa sola, mientras que
Armor habia salido; de repente se acordé cémo tres afios
anles, en Ja casa de la isla de San Luis, habia pasado Ia te-
rrible noche de la primera representacién de la Reina Az
fora. Ahora se encontraba bien, annque siempre débil, y su
situacidn actual, apenas se parecia 4 la de entonces. Félix
entré en aquel instante, Albina le mir6 con extrafeza. ;Las
once? Nunca volvia tan temprano! Antes gue ellz formula-
se ninguna pregunta, le dijo Félix aprozimandose:

—¢Te sorprende verme ya?

La besé en la frente, mir6 el libro que estaba leyendo
¥ puso el sombrero sobre nn mueble,

—Me aburria-continué;—la reunién comenzé mal; es~
toy seguro de que sera insoportable.

—iDénde estabas?—pregunté distraidamente Albina.

—En casa de Bordant—respondié casi entre dientes.
Fuera hace frio.... Aquise esta bien.... Muy bien.... Es«
ta es lindo.... Y pased sw mirada en deredor suyo, cual si
nunca huobiera visto los abjetos que le rodeaban.

En efecto, aquello era lindo. Habia herniosas palmeras, '
raros tapices, varios cuadros firmados por nombres conogi-
dos, en marcos cuyo oro arrojaba sobre Ia pintura algo del
resplandor discreto de la ldmpars; todo era, ‘pues, rico y
artistico al mismo tiempo que digao de ély de Albina.

—iEs fea la casa de Bordant?—pregunté la joven, satis-

fecha de ecta explosién de admiracién completamenteines-
perada,
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~iLa casa de Bordani? jAh, sit No, noes fea; pero ésta
estid mejor puaesta, sin embargo.

Se habia quitado los guantes y los doblaba con un cui-
dado, que no tenia por costumbre. Los colocé junto al som-
breré y volvid al lado de Albina.

~ iLas once nada miés! ;Qué [vamos & hacer para aca-
bar la noche? (Quieres que nos marchemos 4 cenar 4 cnal-
quier parte?

Ella le mir6 estupefacta.

—~iCenar? ;Tienes hambre?

~ No, cenar por cenar.

Sele aproximé muy de cerca besédndola en el cuello co-

un marido enamorado. ;

~—~ Hueles bien— dijo con amable tono. !

~Yo? Creo no oler nada—dijo Albina soariendo.

— iPrecisamente eso es es lo que huele bien! Hay per-
sonas que se perfamean hosta produecir jaqueca 4 los de.
mas.

Habia pronunciado esta frase con cierta apariencia de
rencor, gue'atrajo la atencién de su mujer,la cual le mird
més atentamente.

~ iQuieres que vayamos 4 cenar en-gabinele reserva:
do? Tendr4 gracia, eso eso no lc hemos hecho nunca. Va-
mos, ven.

Le tird de la manga como un nifio mal educado, pero
ella resistié riéndose nerviosamente.

~-iIr 4 cenar 4 una fonda?—dijo—jpara que mgziiana.lo
digan los periddicos!

— Y bien, aunque asi sea~respondié Félix—puede uno
estar de vena con su mujer.

Un rayo de loz ilumin6 la inieligencia de Albina, pero
rechazd el extrafio pensamiento que se le habia ocarrido.

~No—dijo—~una movjer que se estima no debe exhibir-
se por las fondas niaun con su marido.

iTe haces 1a gazmefial —dijo Armor malhumorado,

— Tal vez; pero le digo rotnndamecie que no.
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Félix se ech6 como aburrido sebre un divén. Todos los
instintos de joven bien educada se revelaban en Albina con-
tra la proposicidn de su marido, sintiendo rogir en su inte-
rior 1a célera, préxima 4 estallar, cual si hubiera sido in-
sultada.

De cuando en crando dirigia ura mirada sobre el divéap,
porque 4 pesar de todo no queria verle de mal humor. Fé-
iix se levanto al cabo de cinco minntes.

—¢Con que no quieres venir?

—No, querido Félix, y pensindolo bien tampoco gue-
rrias ti que fuese.

—Bueno, pues me voy solo. Adids.

Albina, que se habfa levantado, pasose delante de él.

—Marido mfo, es preciso que me escuches un instante.

—iUn especticulo?

—No, noa explicacion.

~--jLo mismo da! —dijo irénicamente.—Y bien, sefora,
expliquese vd.

Ejecutt con el brazo un gesto teatrsl y burlesco sena-
fando una silla, Albina no hizo caso, y ambos permanecie-
ron en pie uno enfrente deotro en medio de la casi obseari-
dad de la habitacién, lejos de cuanto tenia apariencia de
intimidad y de dulzura.

— Hzs vaelto tan pronto—dijo Albina cen calma y fir-
meza—oporque te han faltado a una cita.

~iDe negocios?

— No, con una mujer.

Queria defenderse gritando con fuerza, pero su mujer
le interrumpié6 sin turbarse.

~No hsgas ruide; no hay necesidad de que los criados se
enteren. Te han faltado 4 la cita y has venido aqui despe-
chado. No le enfades, porque 4 nada conducirfa. Ya ves que
yo no lo estoy. Ibas 4 cenar en la fonda con una.... persc-
na que usa perfumes tan subides que producen jagueca.

Félix fue 4 sentarse en el divdn 4 dos pasos de alli.
silbando una cancién, Albina permanecié-de pie en el mis-
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. mo sitio, impertarbab'e aunque su sér parecia hervir co-
mo el metal en el horno

—Entonces, para no perder la noche, se te ha ocorri-
do la idea de llevarme & cenar del mismo modo.... Sera
muy graciosa esta idea, pero yo no puedo aceptarla.

~ iHas termipnado tu novelita?~ dijo Félix sin levantar
la cabeza.

~Todavia no. Ademis, presentindote conmigo en una
fonda, adonde supongo que no irias prr vez primera, po-
dias probar perfectamente la coartada, en caso de que
alguien pretendiera hakerfe visto con otra mujer. Entonces
me dirias riendo: «jEstd gracioso! ;No te han conocido ¥
me calumnian!» Eso, Félix, es perversidad. Podria perdo-
carte gue me enganiases, pero emplear tales medios conmi-
£0, 0o puedo me.:0s de considerarlo una grave ofensa. Aho-
ra, sal si quieres; me dards un disgusto.

Félix se habia levantado con las cejas fruncidas, dsjén-
do ver en su aspecto toda la célera que le embargaba; pasé
delante de Albica con el sombrero pue:to.

Ella sintié desfallecer su corazéa. jLe amaba tanto, 4
pesarde todo! Y como habia dicho, ya no existian mas que
los dos.... [Ay! Albina sélo tenia & Féiix, porgue éste casi
no necesitaba de ella. Estuvo & punto de ilamarle, mas se
contuvo, comprendiendo gque, si cediz, no seria més gue
una miserable esclava de los caprichos y de los gustos de
su marido; pues sabia que, como era terco, la llevaria 4 la
fonda por salir vencedor, pero que volveria 4 casa degra-
dada ante sus propios ojos y caida de su tranquilo esplen-
dor de mujer honrada.

La puerta del hotel se cerré haciendo un ruido sordo;
Albina tendié los brazos y grité: [Félix! Después cayé de
rodillas llorando junto al divin en que su marido estaba sen-
tado un momento antes.

—i{OR. Juan! [Oh, Juanite, partido de este mundol iNa-
da hay que consvele 4 la madre! iNada hey que consue-
le & la esposs!
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iEs posible que las mujeres dea 4 luz hijos para que
luego les sean tan cruelmente arrebatadas!

iCuando el marido es injusto, perverso, infiel, entonces
la madre se retnerce con desesperacién las manos, consi-
derando que ya nada gueda, nada sbsolutamentel

Habia llorado y sollezado tanto, que estaba sin fuerza
¥ sin aliento. Sentose en el suele, apoyando la espalda con-
tra el asiento del divan. Las ideas se ausentaron de suo ce-
rebro, en el que reinaba por completn el méis desconsola-
dor vacfo. Su cuerpo estaba desfallecido con la violenia
sensacién de gue algo habia concluido; no se daba cuenta
de qué, pero acaso era su amor

Sintio que la puerta se cerraba cuidadosamente. ;Era
Armor que volvia? Ignoraba cudntn tiempo permanecio so-
la. El reloj dié las doce.

iTan pocos minutos, tal vez treinta, y en ellos no méas*
agoto toda una eternidad de dolo1! Si era ¢l, debia levan-
tarse y mostrarse tranquila, 4 fin de gue no sorprendiera
sus légrimas. A los hombres no les gastan las mujeres que
llorap, habia diche ru madre Ahora ne se trataba de se~
guir el consejo; era orgullosa Y no gqueria que su marido
comprendiese la extensién del mal que causara.

Se levanté con gran trabsjo. {Qué cansados estaban sus
miembros! {Caan débil se sentia! Félix entré con arrogan-
cia, pero algs corrido.

—¢No te has acostado? —dijo 4 su mujer como sorpren-
dido de encontratla alli.

Albina hizo con la cabeza un signo negativo, y se diri-
g16 hacia su cuarto. Su vacilante paso impresiond el cora-
z6n de Armor, Levanté brascamente la pantalla del quin-

qué, y viendo palido y contratdo el rostro ds la joven, co-
rrié 4 su lado.

—iPobre Albina mfa—exclamé conmovido —qué disgus-
to te he dadol.... Pero, también ;por qué te forjas 4 tu gus-
to historias semejantes?
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Albina le tapé la boea con la mano. jQue mo mintiese,
sobre fodo! La mentira seria peor que lo demds.

~ Ven, mujercita mia, ven : : /
La condujo 4 su cuarto prodigindole tiernisimos cuida-

dos, y ayndola después 4 acostarse entre mil cariiosas pa<
Jabras, pues ya sabemos gue no era del todo malo.

Albina aceptaba sus atenciones con agradecimiento, pe-
ro con tal tristeza & la vez, quele parecié no haber sabido
aunca hasta entonces lo que era el pesar. En su dolor de
madre; habia algo de angusto: ex esto, séfo exislia una baja
amargura gue casi laavergonzaba.

Cuoando se acostd, pdlida, cen un gran cerco sombric
alrededor de sus ojos, Armor fué 4 apagar la lampara de
sa estudio, después volvid junto & su esposa.

— Eso no iba en serio, pverdad?—dijo Albina.—~ Y bien,
demasiado sabes que te quiero mucho.

Le perdonaba de todo corazon, jes tan ernel guardar
rencor & quien se ama! jQuién sabe si tan solo des:puéf:_ de
semejante prueba habia querido prodigarle sus caricias!

X1X

*Franscurrieron tres afios, durante los cuales Félix Ar-
mor produjo muy. poco: una composicién para orqguesia,
que apenas desperté interés, algunas melodias y una media
docena de trozos para piano. $e ocupaba en una pantomi-

ma para la Opera; pero, ademds de no estar muy satisfecho
de la mésica, los retrasos que debe sufrir toda obra desti~
nada 4 esta escena le desalentaban 4 cadainstante. Para tra-
bajar cen fe, necesitaba inmediato estimulo, y lo; trabajos
4 largo plazo inspirdbanle poco.

En cambio, se divertia mucho con unos cuantos ami-
g9s, 4 quienes alegraba su buen humor.

~ jLAstima gue Armor sea un perezosol—decia Deasro-
ches con sincero pesar.

— jQué marido tan delicioso tiepe nsted!-~decian & Al-
bina las mujeres, bastante envidiosas de til fortuna.

Albina sonreia, tabiendo que la primera ley dela pru-
dencia social es mostrarse coatento con su suerte; pero hu-
biera podido decir casnto cuesta dentro del hogar la buena
disposicién de un hombre echado 4 perder por el éxito.

Habia también eierta malicia en el fondo del empeiio
que ponian en alabar 4 su marido. Contibanse entre las ma-
jeres algunas historias, encaminadas & probar que Armer no
era apreciado inicamente por la buena sociedad; y era pa-
ra ellas negncio de interés saber si Albina conocia estas




