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nado de aquel modo, con la misma grandeza y la mis-
ma nobleza, faltas de las que era tan poco culpable co-
mo de aguella! Pero 4 cada sermén del coronel acumu-
14base en su corazén mis agradecimiento. : p

—Hoy tenemos muchas cosas que hacer, Josia —
repuso Boleslas; — primero, vd usted 4 ir co1:nendo
4 casa de Remisof y le rogard que pase por aqui antes
de almorzar ; luego ird usted 4 casa de Ratier. (ARl
luego me mandard usted un coche; he de salir.

Josia se incling sin decir una palabra, y cumphé,-ﬁa
pie, en media hora, los dos encargos. Cuando volvid,
se enter6 de que el coronel estaba en el comedor al-
morzando. Dirigiose alli y jcual no fue su sorpresal
En la mesa redonda, en frente el uno del otro, su prin:
cipal y la sefiora Slavsky, con_:.ian’ un lenguado" al
gratin, presente del jefe de cocina a sus huéspedes.

—Sefiora Slavsky! — exclamd Josia mds lleno que
nunca de veneracién. .

La simpitica viajera tendidle con encantadora son-
risa la mano izquierda por encima de su hombro dere-
cho; Josia apoyd fervorosamente sus labios, arrepen-
tidos de los desérdenes de la vispera, en aquella her-
. mosa mano indiferente; luego fué 4 sentarse al lado

del coronel, sin atreverse 4 hacer la menor pregunta, .

y, lo que es mds todavia, (tan bien acostumbrado esta-
ba) sin sentir deseos de hacerlo..

Cualquiera hubiese dicho que la seflora Slavsky hz}-‘
bia pasado su vida en el hotel de Bade; el cansancio

de un dia de juego y de una noche de viaje, no hal?ia
dejado ninguna huella en su rostro. €omia con gracia,
como conviene 4 una persona bien educada, y no bebia
mis que vino aguado. : ;

Aquella incomparable mujer sabia comer como pcl}-
cos, 4 pesar de ser el de comer un arte indispensable
que toda madre deberia ensefiar cuidadosamente 4 sus
hijos. Asi, por ejemplo, un ped_azo de ﬁletg colocado
en un plato, desaparecia repentinamente, sin que na-
die hubiese podido decir por donde habia pasado. Na-

_die habia visto abrirse aquella boca mds que para ha-
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blar; si el cuchillo y el tenedor habian hecho algunos
‘movimientos, sélo habia sido por distraccién, para en-
tretener los ociosos dedos; y, sin embargo, no tardaba
otro pedazo de filete en ir 4 unirse al primero.

El panecillo, partido, permanecia en la mesz, v se
le habria podido reconstituir entero, pues no faltaba ni
una particula.

—¢Y la sefiorita Catalina? — se atrevié 4 preguntar
por fin Josia, después de haber intentado inttilmente
encontrar algo gue comer en las espinas y en la cola
del lenguado, que el mozo, con aire de gran dignidad,

.

pre;entaba 4 aquel desgraciado que llegaba demasiado
tarde,

—Mi hija se ha quedado alld — dijo la sefiora Slaws-
ky sin dejar de sonreir.

El corazén de Josia, que habia palpitado febrilmente
al entrar, parecié dejar de latir, y el joven se dejé qui-
tar el plato. ;Que le importaba desde aquel momento
el mundo?

—¢ Ha visto usted 4 Ratier? — pregunté Boleslas 4
su dependiente.

_-—-No, coronel, habia salido; pero para asegurar la
ejecucion de sus érdenes, le he dejado un recado.

—¢Y Remisof?

—Remisof vendrd 4 una hora 1 otra‘de esta tarde.

. —¢Qué hacia? — pregunt6 Baleslas con los ojos fi-
jos en el plato.

—Tenia dolor de cabeza — respondi6 Josia muy en-
cendido, — y bebia agua de Setlz.

—Ha debido usted traerlo 4 almorzar — dijo Boleslas
uy ocupado en comer.

—No creo que almuerce hoy, coronel — respondid
siempre sumido en profunda confusién, doble de lo que
habria experimentado Remisof si hubiese estado pre-
sente. — Se ha bebido dos botellas de agua de Seltz
natural, y esti triste.

La sefiora Slavsky se eché 4 reir, lo cual auments
la desolacién del secretario.

—Pues usted, Josia — dijole, — tampoco tiene el as-
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pecto muy alegre. ;jLe ha ocurrido‘alguna desgracia?

—Josia se ha ocupado con mucho interés de sus asun-
tos — replicé el coronel, movido por un 1mpu1?o de
compasién, y comprendiendo que Josia no sabria sa-
lir por si solo del paso. — Estd cansado. 3

La sefiora Slavsky dirigié' al joven secretario una
mirada de dulce conmiseracién. 'Aqui debemos} apre-
surarnos 4 advertir que aquella mirada provenia uni-
camente de una costumbre contraida por la q_uenda
Barba desde hacia mucho tiempo: aparentar siempre
que se toma una parte muy viva en todo 19 que se
dice, aunque de ello le importe 4 uno un ardite. <

Concluyé el almuerzo, y la sefiora Slavsky corri6,
quiza algo pesadamente, hacia los almacenes de nove

dades, mientras el coronel se encerraba con Josia,

para examinar cuentas, notas y facturas, ninguna de
las cuales estaba saldada.

Ratier habfa salido aquel dia muy temprano, y }as
distracciones de las noches precedentes mo le hab;arn
causado ningtn efecto; su sélida naturaleza le ponia
4 salvo del malestar que habfa vencido 4 los dos jéve-
nes; se hubiese dicho, por el contrario, cuando fran-
queaba el umbral de su puerta, que estaba mds alegre
que nunca. : )

Aquella mafiana de abril era de las mis agrada-
bles ; aspiré el aire, y en el momento en que se d.n-fgia
hacia la parada de coches, hizo un ge§t?_deC1d1do,
volvié la espalda & los vehiculos y se dirigi6 4 paso
ligero hacia Montmartre. :

A medida que subia, en vez de sentirse cansado,
parecia sentir aligerado su pecho, y apretaba el paso
respirando con todos sus pulmones. Los c?checzllos
cargados de junquillos, de jacintos y de alelies, roda-
ban trabajosamente 4 lo largo de las calles; pero los
vendedores que tiraban de ellos no se quejaban, por-
que el dia prometia ser hermoso y la venta seria
buena, Vié Ratier un hermoso ramo de hlas_blancas
y lo compré sin regatear. i

—jBendiga Dios la mano que me estrena ! — dijo la
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- vendedora, persignindose con la moneda.

—iSoy yo quien la estrena? — pregunté Ratier; —
pues bien, ahi van diez sueldos m4s para que tenga
usted buena suerte. Sobretodo, guarde usted la mone-
da, porque si_mno, jadiés la fortuna! Hagase usted
el cargo de que es una moneda agujereada.

—Pierda usted cuidado, buen caballero, que no me
desharé de ella. | Qué sefior tan bueno! — dijo la ven-
dedora para su. coleto, porque Ratier estaba ya lejos;—
va 4 ver 4 su novia, no es dificil adivinarlo.

Ratier subié con ligereza la calle Lepic, bajo el
hermoso sol de abril que banaba su cutis Ya casi mo-
reno; cuando lleg6 al famoso molino, olfateé en el
aire matutino cierto olor de bollos y entré en la
tienda.

Lo primero que hirié su vista fué una hilera de
humeantes y dorados bollos que salian del horno.
Escogié el mds gordo y bajé alegremente la otra
vertiente de la colina, marcando el paso al compés
de un estribillo en boga, no sin mostrarse muy preocu-
pado por su bollo y por su ramo, que le ocupaban
ambas manos. ;

Cuando lleg6 4 ese vasto edificio que se llama el
castillo de Bronillarch, entré en el patio sin llamar &
nadie, y viendo en el fondo del jardin una falda
clara en un sitio harto conocido, la abordé como 4 una
antigua amiga, besando en las dos nwejillas 4 la joven
que la llevaba, .
. —jToma, si es Ratier! — exclamé un guapo mozo
de unos treinta afios que, 4 cosa de dos pasos, le volvie
la espalda y sembraba plantas en un campo. — | Es
Ratier! ;A esta hora? [Vaya una ocurrencia! Pero
has hecho bien, jqué diantre! ;Almorzards con no-
sotros?

—A eso he venido — contesté Ratier, colocando el
ramo en el brazo de la joven y el bollo en las manos
del joven. — ;Y Bebé?

—Bebé estd arriba, la nifiera lo estd vistiendo. jQué
€s esto? : J
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__Un bollo calentito. |Ah, sefiora Feroud! |Ah,
amigo Santiago! jqué bien se estd aqui! Este sol es
m4s caliente que el nuestro, y luego, y lu_ego....

Se call6, se puso serio un instante, ¥ miré 4 su alre-
dedor. . :

—; Qué tienes? ;te ha ocurrido algo de particular ?—
Je pregunté Santiago con interés.

— Absolutamente nada.

—;De veras?

—Palabra de honor.

—Es que, dicho sea en honor de la verdad, no tene-
mos costumbre de verte 4 esta hora, y ademds, dicho
sea sin dnimo de molestarte, hace seis meses que no

fas venido por aca.
ha&[aSeis mesgs! jno es posible! — exclamé Rader,
dando un salto.

—Seis meses justos; acabibamos de pagar el arren-
damiento de octubre, y hoy hemos pagado el de al)r_ﬂ‘
sverdad, Luisa? Esas son fechas sefialadas en la vida
de un matrimonio. : :

— ;Seis meses! — repiti6 Ratier; — jvive Dios que
han sido seis meses bien empleados!

Permanecié un momento silencioso, pensando en
aquel medio afio perdido en los zarzales de una send'a
extraviada, y algo como una’ rifaga de melancolia
pasé por sus expresivos ojos.

— ;Y qué es lo que le ha movido hoy 4 venir 4 ver- "

T— téle la joven sonriendo.
noi : Loprgﬁgnme ha Jmovido?... Tenia nec?sida:ﬂ das
ver personas honradas, y que 1o sean imbé ,els,
porque los hay, 4 fe mia, que hacen cojer asco a la
virtud. : R ;

La sefiora Feroud se escurrio para ir 4 afiadir unas
chuletas 4 su modesto almuerzo, y Ratier se sent6 en
un banco, al lado de su amigo. !

Santiago Feroud era el companero 'de cnlegw de
Ratier ; s6lo que, al salir de aquél, habian seguido los
dos vias diferentes. En este caso surge, g?neralmente,
el olvido; pero la amistdd de los dos jévenes habfa
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" soberevivido 4 todo lo que destruye en otros. Feroud,
pobre, se habfa visto obligado 4 hacerse profesor de
matemiticas. Es un oficio pesado y poco retribuido,
en el que es grande el cansancio y escaso el resultado.

Sin embargo, poco 4 poco habia acabado por labrar-
se una posicién; las familias de los chicos 4 quienes
habia preparado para el bachillerato le habfan reco-

: mendado algunos jévenes para darles conferencias;

poco & poco se habia formado una vida en la que la
rutina entraba lo bastante para poner ese ‘grano de
orden y de puntualidad tan necesarios, y en el que
el desarrollo del espiritu encontraba también su sitio
y su tiempo. Feroud era, ademds, inventor; muchas
aplicaciones pricticas de la ‘ciencia le habian produ-
cido alguna gloria y muy poco dinero.

Sin embargo, cuando, terminadas sus lecciones, se
dirigfa al castillo de Bronmillarch, una grave alegria
llenaba su corazén: la del hombre que se lo debe todo
4 si mismo; se habia casado, ademds, con una encan-
tadora joven 4 la que amaba, y que tenia, entre otros
méritos, el de no tener ni dote ni parientes, de modo
que vivian tinicamente el uno para el otro. Una nifia
de dos afios era la alegria de su hogar, y ocupaba
todas las horas de ia madre, de tal modo, que Feroud,
desde el nacimiento de su hija, en vez de verse aco-
gido por la frase: ;tan tarde? se ofa decir diaria-
mente: jya?

El lector comprenderdi que no se puede ser mis
dichoso.

Ratier miraba 4 aguella familia con una especie de
curiosidad mezclada de respeto. Admirdbale que se
pudiese vivir con cuatro mil francos y criar bien 4
una nifia. M4ds de una vez le habia abierto su bolsa a
Feroud, que se habia negado estoicamente 4 aceptar
el ofrecimiento. :

—No podria devolvértelo — le habia dicho.

—:Qué importa? — le contestaba Ratier.

Algo importaba, en opinién de Feroud, y habia
continuado la lucha con la pobreza, de la que acababa
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de salir vencedor; consideribale, pues, Ratier como
un ser extraordinario, algo chiflado quizé”, pero indu-
doblemente respetable. En cuanto 4 la sefiora Feroud,
era un 4ngel. :
—;Qué es de tu vida? — preguntéle Santiago, des-
pués de estrechar una vez mds la mano de su amigo.
~ No lo sé— respondié éste ; — palabra de hox}or
que no lo s¢... {El mundo estd hecho de un modo ...
—Y el teatro, ;has renunciado 4 €l°¢ b o <
—Puesto que te digo que no lo sé... Quizd si, quiza
... Veremos. ¢
no#Pcro me parece que ya es hora de ver. ;Qué edad:
tienes ? e
— Veintiocho afios; es decir, ventisiete y once meses.
— Lo mismo da— dijo Santiago, que no pudo por
menos que echarse & reir. i :
—Perdona, amigo mio, es un mes de (}1ferenc1a.
__Sea; jvas 4 cumplir veintiocho afos y 1o has
pensado todavia tu carr?ra? :
—{Psé!...—dijo Ratier;—tengo ftiempo; aun e
in dinero que comerme.
qlffliaSZLgtiuzfg;i! —dij% la melodiosa voz de la sefiora
A i 3
Fea:;zglada 4 la ventana de su habitacion, Hanfba a
los amigos 4 almorzar. StJ:bieron, y en compa’ma de
Bebé pasaron una hora riendo y charlando alegre-
me—nzeéanta usted todavia, sefior Ratier?-—p{egunl“?
la joven cuando, levantado el mantel y env1ab(_ia a
jardin la nifia, se encontraron en ese est?do de bienes-
tar que acompafia 4 la llegada del café y de los -
garros.
—Si, algunas veces, aunque poco. dan
Santiago mird 4 su amigo con la, apariencia de
mayor estupefaccién.
—Entonces, jqué haces? ; :
__Me divierto — respondié Ratier con tono dogma-
tico. — Es decir, que consagro mi tiempo 4 diversas

i i omo diversio-
gcupaciones consideradas generalmente c

CASAR SU HIJA . 57

nes, tales como: levantarse tarde, refiir al criado,
convidar 4 comer 4 los demds, comer de la cocina del
restaurant, ignorar el gusto del café que no tenga
achicoria — el de usted es excelente, amiga mia, por-
que lo hace usted misma, — jugar 4 cartas, no al
treinta y uno, sino 4 los juegos mds embriagadores,
perder 4 €l mi dinero, ‘comprar caballos y volverlos
i vender perdiendo, cenar, acostarme tarde, y decir
groserias 4 las mujeres que se encuentran de nueve
4 doce de la noche en todos los sitios donde uno se
divierte. He ahi lo que hago.

Santiago mened la cabeza. :

—Antes valias mds que ahora — dijo, sin poder re-
primir una sonrisa al oir aquella nomenclatura.

—jAntes! — exclamd Ratier de un modo cémico, el
mas suave de los modos; antes, cuando me enamo-
raba de las estrellas, cuando hacia versos, porque
aqui donde usted me ve, yo he hecho versos, amiga

- mifa; antes, cuando era virtuoso y cuando era pobre.

Pero la pobreza me dié apetitos feroces, y ahora que
tengo mesa... .

— Coges una indigestion |—le interrumpié Santiago.

—(Ah, amigo mio! hace mucho tiempo que la pa-
dezco. Estoy — dijo Ratier, moviendo elegantemente la
mano derecha, — estoy hastiado de todo, saturado de
todos los goces. Si se aproximase un fésforo 4 mi
crineo, se veria brotar una luz azul de mi poblada
cabellera: el vapor de los vinos alcohélicos y de las
absentas adulteradas que he absorvido, 6, mejor dicho,
que me han absorvido. .

—Vamos, Eugenio, sé serio, te lo ruego — dijo el
Joven profesor de matematicas; — no hay modo de sa-
ber si hablas en broma 6 no.

—Pero si yo mismo no lo sé, querido,. yJecémo quieres
que te lo diga? :

—Pero puedes decirme, por lo menos, por qué no
cantas ya. Después de tan excelentes y aprovechados
estudios...

—Para que tu veas, Santiago — dijo Ratier, ponién-
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dose de codos en la mesa, —todo eso es culpa de

mi tio,

—aDe tu tio? sdel que murié?

—Del mismo. Sigue mi razonamiento. Yo tenia diez
y siete afios, hacia ni bien ni mal mis estudios, como
1a mayoria de los imbéciles que los colegios arrojan
anualmente al arroyo de Paris y de provincias: Pero
he aqui que un dia, era domingo, llovia, y yo estaba
de vacaciones en casa de mi tio. Se me ocurre abrir
la partitura de Guillermo Tell y ponerme 4 cantar: (¢]
ciel tw rais si Mathilde ni est chére! Berreaba de un
modo capaz de hacer romper los cristales; mi tio sale
de su cuarto, se me arroja al cuello y exclama: «jOh,
Eugenio, ti serds el mejor de los tenores!» Figuraos
verme desde aqui con mi traje de colegial, convertido
en el mejor de los tenores. | Yo no habia estado nunca
en la Opera! Mi tio me hizo cantar durante todo el
dia, y me di6 veinte francos para que me divirtiese.
Que Dios te perdone aquellos veinte francos joh, mi
difunto y querido tio! No estoy muy seguro de que
no te hayan impedido la enirada en el paraiso. En
una palabra; el jueves siguiente, va mi tio 4 buscarme
y me lleva 4 casa de Dupres y alli deciden, sin que
Yo tomara parte en la decision, que tengo voz de
tenor, de fenor di forza; que humillaré 4 Tamberlick;
en fin, se interrumpen mis estudios, y entré en el
Conservatorio. |Ah, amigos mfos, el Conservatorio!
Yo no sé lo que conserva; pero no conservg, en ver-
dad, mi virtud. i

_ Pero en aquel tiempo no eras rico — interrumpié

* Santiago. o
—3;Y qué importa? Yo habia nacido para el vicio.

En el preciso momento en que, después de algunos
afios de trabajos, mitigados, verdad es, por algunos
buenos ratos, pensaba debutar impulsado por el d_inem
y los amigos de mi tio, todos estos mel6manos rabiosos,
como €él, muere el pobre sefior y me deja toda su

fortuna. 3
—Bien ;y qué? jera esa una razén para dejar el

CASAR SU HIJA 50

canto ? i

.—.I;Pero dt;:sde el momento en que yo tenfa de qué
vivir L... 1 Td crees, quizd, que es muy divertido em-
badurnarse la cara con polvos y colorete, ponerse la
armadqra del Trovador G cubrirse con la negra piel
de Otelo y salir 4 berrear como un energimeno para
solazar 4 dos mil babiecas?

—Pero el ar imi
E arte, ‘el sentimiento de tu valor, la glo-
“;S.l’ fl"i} €505 son otros cantares; no he Vllegado
odavia 4 3 i

; ellos; los reservo para cuando sea més vie-
Jo... cuando ya no tendré voz.. El publico prefiere
los tenores de ese género; cuando son j6évenes, le
cargan; no estd acostumbrado 4 ellos. Ya ves, pues

» 3 - 2

que I‘a culpa es de mi tfo; si no me hubiese hecho
estudiar el canto, estaria en camino de hacerme rico
en una administracién; pero rico honradamente, como
todo el mundo, royéndole los huesos al préjimo. Esa

.es la primera falta de mi tio; la otra fué nombrarme

su heredero; sin esa herencia, yo habria debutado y
cantaria como todos los tenores: Nos, nos, nos, nos,

* jamazs, O bien: Si, si, si, si, toujours, i razén de dos

fl"ancos por noche, comprendidas las en que no canta-
1a, por causa de la indisposicién de una partiquina
6 de una corista cualquiera. No se puede salir de ahi.
3 Y dejé caer los brazos encima de la mesa, con desa-
liento. :
—Al contrario— dijole su amigo, golpedndole en el
hombro ; — hay que salir de ahi. Con tu fortuna...
—[IMi fortuna! jPues no habla el desgraciado de
mj .fortuna! | Pero si me la he comido, mi queridisimo
amigo! Apenas si me quedan unos treinta mil francos,
¥ aun esos los escondo; [me los escondo 4 mi mismo!
C.uando llega el momento de llenar el portamonedas,”-
pierdo la llave de la gaveta. Me paseo durante och(;
dias por Paris con una moneda de veinte francos:
fscatimo las propinas de los mozos de café; voy er;
omnibus. Pero es demasiado bueno para que dure.
Cuando he ecomomizado cincuenta francos, me debo

-~
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algtin desquite y derrocho quinientos. Ya ven ustedes
que soy un hombre ordenado; pues bien, eso no me
ha impedido arruinarme,

Los dos esposos, consternados, miraron 4 Ratier, sin
atreverse 4 dirigirle la palabra.

—iEse infame Paris es el culpable de todo! — ex-
clamé éste acercandose 4 la ventana, y ensefidndole los
pufios 4 los lejanos drboles de los Campos Eliseos y
al tejado de cristales del palacio de la Industria, que
brillaba al sol como un Eloque de plata brufida; —
‘ese monstruo es demasiado hermoso, demasiado venal,
demasiado vicieso... jLo adoro!— afiadi6, echdndole
besos 4 la nube de polvo que esfumina de una manera
tan suave los contornos de ese espantoso Paris.

—Pero ;y cuindo esté usted completamente arrui-
nado? — dijo timidamente la joven, confusa por cosas
tan inauditas. -

—Me queda el teatro... Por una feliz casualidad, que
no merezco, ¢n verdad, los pulmones estin buenos y
la voz no ha cambiado.

—;Sin ejercicio? — preguntd Santiago.

— i Chist! — respondié Eugenio, llevdndose un dedo
4 los labios; — nunca he pasado veinticuatro horas sin
trabajar. i

—; Sin cantar?

__Sin cantar, mi buen amigo; llamo 4 eso trabajar,
porque no lo hago por gusto. :

—;Por qué no se casa usted? — volvié 4 preguntar
Luisa, encendida como una amapola por su audacia; —
podria usted hacer una buena boda... g

— i He ahi lo que nunca haré! — contestd Ratier con
tranquilidad, y tan serio, que sus amigos se gquedaron
sorprendidos. — No me casaré jamds por convenien-
cia; una mujer puede hacer lo que mejor le convenga,
i de nada la acusa su conciencia... ademds, |se las

educa tan mall...; pero un hombre no se vende. Mais
os diré; me -he metido en algunos asuntos no muy
limpios; por el gusto de engafiar al publico, he come-
tido algunas locuras; pero para casarme por comves
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niencia...  No!
Los oj i ¢
0jos de Santiago expresaron su aprobacion;
pero no dijo una palabra.
—.d'Y un buen casamiento — repuso Luisa, — un ca-
samiento como el nuestro, por amor? : -
—{El tenor :
2 i tenor casaﬁ]o por amor! — exclamé Ratier. —
i lqug 1 companero el baritono, 6 el bajo i otro
E{la quu;r:l me robase 4 mi mujer mientras yo cantase
: }lJEc-LpheI e Romeo con la prima denna? i No estaria
ma 0, o tengo ganas de casarme por amor. Ade-
mds, no quiero 4 nadie.
H_ubo un nuevo momento de silencio; luego repuso
Ratier con aire pensativo: :
ﬁ%Que hay que hacer para casar una hija?
—Lero ;es que tienes una hij
E { ja casadera? — preguntd
Santiago echdndose 4 reir. S
—Yo, no—r i j iem
riamen; _ 1-espcund16 el joven, siempre extraordina-
. € S€Il0; — PEero €onozco uUna sefiora que querria
ners}ma receta infalible para conseguir ese resultado.
|~ 21 yo tuviese esa receta — dijo Féroud,— hace mu-
cho 't;e:mpo que habria hecho mi fortuna.
E—~ U que eres inveator, debfas buscarme ese medio.
n Ciﬁnto a mi, vuelvo 4 mi vida de siempre.
—:¢Hay alguna falda que te preoc
s q P upe hoy mis que
P;D,' Ah, amigos mios, me gustan todas en general !
. CO 3 . -y A §
i n0zco una rubia.._. ; ¥a os la ensefiaré un dia
otro. Interinamente, adigs.
B;‘]é Ratier alegremente hasta el bulevar, en el que
}_J:r :.:S vagando una § dos horas, hasta que, 4 eso de
]chmco, presentose en casa del coromel, donde espe-
raca encontrar la compafiia de la vispera.
on gran asombro suyo, el coron i
e e Y0, o el', que sabia que
g 0, no estaba en su habitacién; la llave
rs:} a, sin embargo, en la puerta; después de haber
egistrado hasta el armario donde guardaba Boleslas
B T0pa, oy un ruido que le hizo aguzar el ofdo.
—Ratier es un loco —decfa la sefiora Slavsky, —y
lunca conseguird usted nada de él. fin
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—{Hola, hola! La querida Barba estd aqui — pensé
nuestro amigo; — si yo no fuese yo, he aqui _una.mag(;
nifica ocasién de saber en qué concepto me tiene; PEro
ciertas cosas me repugnan y... : _

Llamé 4 la puerta de la sefiora Slavsky, y entrd en

i ia 4 lcoba.
el saloncillo que precedia d su a i

—De usted precisamente habldbamos — dijole aquélla
tendiéndole una mano. : ;

—; Hablaban ustedes mal ? — pregunt6 Ratier, besan
do la mano que le tendian. .

—;Me cree usted capaz de eso? Al contrario,
mejor posible. :

iQurzsiera saber — pens6 Ratier, — c6mo trata 4 las

i 1. i
ersonas de quienes habla ma :
P Sin embargo, sonrié, saludé é. su alreded_or, y v;eindnz
4 Remisof, acurrucado en un rincén, le hlm"}? g
profector, al que el otro contesté con un grufiido. .
— | Siempre amable! —dijo. — ¥ us!;ed, _]’osla, Eta
encuentra mejor esta mafiana, 6 mejor dicho, es
tarde ?
Josia, rojo de vergiienza, balbuces no sé qué. .
El coronel, impasible, con aquella eleg.ancn:. ,&1 2
constituia las dos terceras partes de su crédito, te
dedos 4 Ratier. i

dos—' Hola — le dijo éste; — ayer me dz_xba toda 1? m:a

no ! l;Y Barba acaba de llegar! jaqui ocurre dagl:m_

novedad | — Hétela entre nosotros bien impensa Emrita
te, mi querida amiga — dijo en VvoZ alta; —la seiio:

3

talina... ; e
Ca—aMi hija se ha quedado alld — respori_clhé tla :ﬁdx:slé?li

I il 4 su lado. He teni

fiora. — Mafiana vuelvo 4 su :
ffeenir 4 hacer unas compras indispensables; pero sélo

r algunas horas. : : -
poEn g:te momento observé Ratler que Rq?ls:fnzznz
su reloj; volviése hacia Josia: Josia tambi€n hzrmosn
suyo. El coronel ostentaba fastuosamente .sud

cadena sobre su chaleco perfelzc::sa:?ente :15;:;;3'.5 t;am b

— ex
—1Han saqueado algdn galeon ‘ta
vienllo claro %e repente. — Tendremos una temporadi

- robado |
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de desahogo.

La conversacién decafa.

—i Comen ustedes con nosotros, sefores? —
cortésmente la sefiora Slavsky, =

—jBien merecido lo tenemos! — pensé  Ratier, —
¢ Y Remisof, al que se le habia prometido divertirlo?
En verdad que no parece que se divierta mucho.

Mientras los jévenes demostraban su agradecimiento
por la invitacién, el coronel cogié del brazo 4 Ratier
¥ lo condujo 4 su habitacién sin decir una palabra.
Intrigado por su aspecto de solemnidad, preguntibase
nuestro amigo qué significaba aquello, cuando wvi6 4
Boleslas abrir un cajén de 1a cémoda y sacar de €l el
paiivelo con las puntas anudadas,

—jMis Bolivianos! — exclamé R

pregunté

atier; — yme han

—1Cémo que le han robado! — exclamé el coronel
con“altivez ; — cuéntelos usted, sefior mio, y cerciérese
de que...

—{Demasiado sé que estin todos! | Precisamente
por eso digo que me han robado! Yo creia haberme
deshecho de ellos para siempre, y he agui que me los
devuelve usted. |Ah, coronel, eso no es delicado!
¢Qué diablos quiere usted que haga yo de ellos?

Boleslas expres6 con un gesto muy noble que aquello
0o era de su incumbencia.

Supongo que no habrs creido usted que voy 4 colo-

| carme ese paquete bajo el brazo y 4 seguirle como un

perro que le lleva la comida 4 su amo. No, mi coronel ;
dlos tiene usted? Pues bien, gudrdelos, por lo menos .
hasta nueva orden. )

—Estos valores, amigo mio, est4n en biienas ma-
100s... — empez6é 4 decir el bizarro Boleslas.

—51, si, .comprendido; tal vez dentro de poco los
Decesitaremos...; aun pueden prestarnos algin ser-
Vicio,

El coronel se sonri6 con la superioridad de un
Bombre que tiene bien repleto el bolsillo.

—Nuestros asuntos han tomado un giro inesperado—
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6n de
irguié 1era que el armaz
ij se irguié de tal mane ne
Sl];(:];lbze parefié vibrar; — de 1103,1r en adelante po ;
ificultades.
rente 4 todas las dificu : o
haceflrfiésta 4 los Aurochs? — pregunto asombrad :
e .
tier.
— 4 los Aurochs. ) _ e
?IAaiitafarsante‘. — pensé el joven, snemp}x;zl;r;: 3
—t:a —"A quién demonio ha podld:o d;:sr _quue
. ida fSarba? El caso me parece singulal, lgastado,
o ando sé que es muy fresca para pedir p medio;
aunlcucren capaz de buscar dinero por otroe;D i
Eoshsnmsos. Tiene su honor partlcul_ar, qu;ae élm e
t::dn el mundo; pero no l:lgy nad1eal?;rvoz :_Muy
; en :
or los Awurochs — dijo e
o pde‘ne estar el caballero de lalCascara o
Conte[‘g‘l) ballero de qué?— pregunto algo tur
— cal
d .
Boleslas. i
—Josia, su secretario; -
segundo usted, diria su alter-ego;
inico. .
COIOBCE;Q !uildijo protestando modestamerite. Bmlesls';a.EL &
tho- alabra de honor que €s usta_ad um]co. ‘]ﬂ-]_:{rgghg
e‘lT;ue éel‘;e estar contento. El negocio de los

- qulil'tgr?edh:gfjotlmted de eso, se lo ruego— dijo el
CGI'OBYGE} i::fﬁ:t;?:ﬁdidd; 4 su edad las 'emocione: n\lf;‘;a?s...
Estd bi:en, coronel, seré discreto. E?lsll:laiesia(:g
—Aqui, en el comedor ‘]_:aequencré1 a Sehpa s
_ Perfectamente. Voy 4 dar érden R
5 calentar el Burdeos en el calorifero ;

gan a . es un caldo.
: urdeos ; 2
escancian, ya no es B Je tomer y habia desapa

Acababan los camensal?s d e
ido todo asomo de frialdad. Josia, ot
i por la mahana, 4 pesar o
ienci i S OT!
ue le habia hecho su conciencia, teml?n:;la oer i
gocs:egdidas, aunque la culpa }a tenia una .
EI_ld or el coronel 4 sus invitados, c:omo}umOr 73
o ‘E’Jl mismo Remisof estaba de buen h 5
rio.

si pudiese usted temer un
pero usted es UnICo,

arrepentimiento de

~ con toda aquella atmésfera de
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tan rara, que Ratier habfa cogido los lentes del coro-
nel para mirarle m4s atentamente. La bella Barba, 4
la que no desagradaban las conversaciones * frivolas,
contaba la aventura ocurrida en Niza de un conde
griego con una marquesa espafiola; y el coronel, en
sus glorias, saboreaba como un sibarita el discurso de
Su amiga. Ratier, siempre filésofo, escuchaba y mira-
ba, v se reia francamente, no de 1o que se decia, sino
de lo que se dejaba entrever, que era lo m4s-sabroso
para los inteligentes. ;

La historia llegaba 4 una de sus mis
pecias, y ya todos refan del previsto dese
se abrié la puerta bruscamente,
frescura y de juventud exclamé

—j Muy bien! Mientras aqui se
deja all4 lejos, castigada.

Los contertulios volviéronse,
bral, Catalina Slavsky, alta, esbelta, blanca y sonro-

‘sada, relampagueantes los ojos de alepria y de mali-
‘cia, cruzados los brazos como N apoleén en Austerlitz,
miraba 4 los asustados invitados

picantes peri-
nlace, cuando
Y una voz adorable de
alegremente:

divierten, 4 mi se me

estupefactos; en el um-

Estaba tan bella, tan cindida en su desvergiienza de
nifia mal educada; su visible candor hacia un contras-
te tan cruel con los rostros enrojecidos por los man-
jares y el vino, con la expresién de curiosidad mal-
sana despertada por la historia de la sefiora Slavsky ;

corrupcién y de inmo-
ralidad, que Ratier, el #nico capaz de comprenderle,

s¢ incorpors y estuvo 4 punto de decir: «; No entre
uisted I : ;

Entré, sin embargo, seguida de una gruesa irlan-
desa, pesadota,

coloradota, tosca,,un verdadero fardo
que no pensaba méds que en atracarse durante todo el

4, ¥ que en aquel momento, cargada con las maletas
de viaje y con los Paraguas, no tenia ni forma nai
figura,

—| Es gracioso! — dijo Katia hablando alto con su-
"onora voz; — maméi hace saltar la banca, Y aprove-
cha esa oportunidad para dejarme en rehenes en el

5




ENRIQUE GREVILLE

hotel.
. —;Catalina! — exclamé de nuevo la senora Slavsk}r.
La delincuente acercése 4 su madre, la besd sin
demasiada efusién la mano, presentd la frente al coro-
nel — lo cual hizo hacer una mueca 4 Ratier —y pase6

luego una mirada alrededor de la mesa. Segura de que

no habia alli personas extraias, cogi6 una silla y se
sent6 entre su madre yel coronel.

—Mozo — dijo, — dele usted de comer 3 miss Am-

roth ; se muere de hambre. s
—;Y tG? — preguntdle el coronel con gran afabili-

dad, porque queria realmente 4 aquella muchacha que

conocié en paiiales. .

—:Yo? En qué estaban ustedes, sen los postres? Ya
no quedan. Mozo, deme usted un chocolate con bizco-
chos. Me muero por €l chocolate. Pronto ¢eh?

' La sefiora Slavsky guardaba un silencio que presa-
giaba una tormenta. El buen Boleslas tendile un
puente 4 la joven. .

—(Cémo, sefiorita vagabundal ¢Mientras se la cree
4 usted en Ménaco rueda usted por la via férrea?

—;Ya lo creo! ;Le parece 4 usted bien que una
sefiorita noble y bien educada se quede en el h?tel con
miss Amroth, mientras su madre desaparece sin decir
por queé?

—-Pero jcémo has venido? ;

—Muy sencillo; va usted & ver. Mi b?da estal?a ya
deshecha, ;no es asi? Pues ya no temiamos minguh
motivo para permanecer €n MépaFo; mami pasa el
dia de ayer en la casa de juego, viene 4 casa un mo-
mento, me anuncia que parte, y'desapa.rece. ;Muy:
bien! Llegé la noche y me aburria, cuando he aqu}x
que por debajo del balcén donde estfaba tnmandnhe
fresco, pasan dgs caballeros que derm‘n: «Ha }_wr ?o
saltar la banca y ha salido para Paris.» «; Quién 2
«Una sefiora rusa.» Entonces compren;li por qué mamd
se habfa marchado, y si he de dec:rvla v_erdad, 1o
estaba contenta. | Senti m4s ganas de ir 4 jugar! Me
parece que en aquel momento habria hecho saltar Ia
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banca.

—Yo no he hecho saltar la banca — interrumpis la
sefiora Slavsky que, con los brazos cruzados sobre el
pecho, parecia la personificacién de la maternidad ul-
_trajada.

—Es verdad, mamj, perdona:; en efecto, no hiciste
saltar la banca, puesto que se continué jugando. Pero
yo no podia jugar puesto’ que el minimun eran dos
francos', Y entre miss Amroth y yo no teniamos mss
gue treinta y ocho sueldos.

El coronel dirigi6 una mirada de conmiseracién 4
aquella pobre nifia que no habia pedido jugar. por falta
de dinero. ;

—Rabiosa, me fuf 4 acostar y lloré toda la noche.

_ En aquel momento entré el mozo con la sopa de la
u:iandesa ¥. el chocolate de Katia, que continué su
discurso mientras mojaba bizcochos.

—Al dia siguiente estaba despierta desde muy tem-

- Prano, porque habia dormido muy mal. Bajo para ver

si !z_ay cartas, cuando jqué veo! juna hermosa carta
certificada con sus cinco sellos encarnados! La cojo,
subo, la abro...

—i{Mi cartal — dijeron 4 un tiempo la sefiora Slavs-

ky y el coronel.
. —Su bienhechora carta, si. {Y lo que contenia!
i I'res hermosos billetes de mil francos! ;Qué hago
entonces? Todos ustedes pueden figurirselo. Me hice
Presentar la cuenta del hotel; debfamos dos mil ciento
cincuenta y siete francos y céntimos. jCuando pienso
que durante veinticuatro horas he valido dos mil ciento
Cincuenta y siete francos y céntimos! No creia valer
tan cara. Miss Amroth equivalia 4 los céntimos. Una
vez pagada la cuenta, cogi el primer tren;, y henos
agui. Yo sé quien no vuelve 4 Mdnaco: Catalina
Slavsky.

Sorhié el fondo de su taza de chorolate, y mientras
el mozo recoefa el plato de la irlandesa, dfjole por
encima del hombro:

—Otro chocolate y m4s bizcochos.
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—No comprendo c6mo en el hgtel tel_han dejado.
coger una carta que no era para i — dijo la senora
Slavsky, todavia muy incomodada. 2

—10Oh, mam4, sabian demasiado bien que contenia
dinero y creyeron que yo les pagaria! Eso era mejor
que esperar tu'regreso. _

La sefiora Slavsky no contests.

—Lo que me admira —dijo Ratier, —es que la se-
fiorita no pensara en aprovechar aquel dinero que tenia
en su poder, para ir 4 jugar. S ;

—1Es verdad!— dijo Katia con sentimiento ; — s
hubiese pensado en ello! [qué listimal Ni siquiera se
me ocurri6. Estaba tan furiosa por haberme quedado
alli, que no pensé mds que en una sola cosa: en venir
4 reunirme con mamé, : ]

La segunda taza de chocolate hizo su aparicién, y
Katia se entregé al placer de saborearla.

Desde la entrada de Catalina, Josia, con la boca
entreabierta en el exceso de su admiracién, la conter-
plaba sin salir de su éxtasis. En vano fué que Ratier
le hiciese varias veces cosquillas en el cuello con la
punta de la servilleta; el pobre muchacho no se daba

ta de ello. :
culeuf.'lllieaéltras Barba v el coronel cambiaban miradas lle-
nas de sorpresas, de interrqgacione.s y de proyectos, la
joven alzé hacia el secretario los ojos. 8 ;

—Usted sigue siendo siempre el mismo, Josia —le
dijo ; — ¢no piensa, usted, pues, cam‘!:‘nar?

—Yo, sefiorita... — balbuce$ el timido joven. 1

—Usted sigue siempre joven. No le pasa lo que al

fi tier ; parece un Viejo. .
%I-lfrﬁf :ue s’ct}? sabio — dijo con importancia Ratier, —

1a sabiouria es propia de los viejos. g
. Katia acabé su taza de chocolate, se eché 4 reir, ¥

lanzé con su sonora voz al quinto concurrente este

saetazo de frente: 2 :
—; Cuando tendra usted cara alegre, senor Remisof?

Es usted muy ingrato con el destino. Es rico:..
—Guapo — afiadi6 Ratier.
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- Catalina hizo un mohin, pero no protesté de aquel
aserto. .

—Completamente duefio de sus acciones, y nunca.
liene usted el aspecto de ser feliz.

—Es que todavia no. s¢ ha dignado usted mirarme
con buenos ojos — replicé Remisof, con una oportuni-
dad que 4 él mismo le sorprendid.

Ratier abri6 unos grandes ojazos y sac6é un carnet
del bolsillo.

—1Qué hace usted? — le pregunté la joven, con el
acento de una belleza satisfecha de sus admiradores.

—Tomo nota de la frase de Remisof; es la primera
de su vida, y este papelito le serviri de amuleto; estas
cosas deben siempre conservarse.

Remisof le 1anzé una mirada furibunda,

La sefiora Slavsky se levant6; aquella fué la seiial
de despedida. Los hombres se dirigieron 4 fumar un
cigarro al bulevar, mientras las sefioras se instalaban

_en sus habitaciones. Los ecos del hotel no han conser-

vado el recuerdo de la escena 4 que tuvo que hacer
frente aquella noche Catalina; | pero los ecos del hotel
son tan engafadores! !

La sefiora Slavsky habfa instalado con ella 4 su
hija; el coronel gozaba de prosperidad; Josia habia
recibido el total de sus honorarios y las sumas adelan-
tadas 4 su principal; la cuenta del hotel estaba sal-
dada, y otra, ya robusta, germinaba dulcemente y
engordaba 4 ojos vistas. Todo iba, pues, perfectamente
en el mejor de los mundos.

Es curioso ver con qué facilidad se acostumbran los
rusos al hotel en que la casualidad les hace apear.
Aunque la cocina sea mediana, negligentes los cria-
dos y caras é inc6modas las habitaciones, con tal de
que el hotel esté situado en un buen sitio, no tratarin
de buscar otro domicilio, del mismo modo que, en el
tren, no cambiardn de vagdén, por molesto que sea un
viajero mal educado.

Esta propiedad de instalarse en todas partes como
en su propia casa, se desarrolla en ellos 4 mayor abun-
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damiento cuando se encuentran bien. El coronel habi-
taba hacia quince afios el hotel de Bade, y no sofiaba
otro edén. Hasta entonces, en cada una de sus cortas
y frecuentes estancias en Paris, la sefiora Slavsky
compartia, no diremos aquel nido, pero si aquella rama
hospitalaria; pero al cabo de ocho dias de su impre-
vista llegada, pareciale ya que habitar en el hotel y
casar 4 su hija eran dos cosas incompatibles. Los
hoteles de Paris son enemigos declarados de la vida de
familia ; ;cémo, pues, presentar 4 Katia, cémo recibir

4 algunos amigos, y 4 los amigos de esos amigos, en el |

salén comiin, siempre ocupado, siempre entre dos co-
rrientes de aire? La sefiora Slavsky tuvo un dfa una
explicacién con el coronel.

—Mire usted, Boleslas—Ie dijo,—esta vida es dema-
siado incémoda; adem4s, Katia tiene un modo de pre-
sentarse cuando menos se la espera... Hace poco, la
crefa bastante lejos, cuando la veo subir la escalera de
cuatro en cuatro escalones; queria comprar un perro
blanco que un vendedor le ofrecia en el bulevar. A
punto estuvo de sorprenderme en la puerta de la habi-
tacién de usted. Esto no puede seguir asi.

Esta conversacién se sostenia 4 media voz en el
cuarto de Boleslas, una hermosa tarde, 4 dltimos del
mes de abril.

—Verdaderamente, no puede seguir asi — respondis
suspirando el coronel. — Seria preciso casarla.

—{Casarla! —exclamé la sefiora Slavsky; — jpero
si no deseo otra cosal Es decir, que no hago mis que
buscarle maridos. | Y encuentro! Pero no sé qué suce-
de, que esos malhadados partidos se deshacen siempre
en el momento més critico. Algo hay en ello de incon-
cebible.

—Quiz4 — insinué el coronel — Katia no pone en ello
toda la buena voluntad que fuera de desear.

—;Ella? No, de eso no puede culpdrsela. [Pobre
chica! Tiene muchos defectos; pero en lo que concier-
ne 4 su casamiento, no le he oido hacer nunca una
objecci6n. El1 primer partido que se presenté, hace
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cuatro afios, aquel conde alemdn, jrecuerda usted?

~ Boleslas hizo un gesto, que lo mismo podia significar

‘me acuerdo, que 1o Sé.

—Pues bien, aguel individuo no era ni guapo ni
amable; era rico, 6 por lo menos parecia serlo, pero
yo mo he visto en mi vida 4 nadie m4s antipitico. Sin
embargo, el dia que le dije & Catalina: «Ese es tu
prometidd», me contests: «Bien, mamiy», y luego mno
volvié 4 decir ni una palabra.

—~3 ¥ cuando se deshizo la boda?

—Tampoco. Por lo demds, me alegré de no llevar &
cabo aquel proyecto; era un conde de promocién muy
moderna ; su padre habia conseguido el titulo por ser-
vicios prestados 4 la patria alemana, y luego ‘he sabido
que fué por un perfeccionamiento introducido en la
fabricacién del salchichén de guisantes. Ya ve usted
que mo era gran cosa.

—Pero jpor qi se rompié ese matrimonio? — pre-
gunté Boleslas.

—Demasiado lo sabe usted, puesto que fué el encar-
gado de devolverle su palabra.

—Es verdad; perdémeme usted, amiga mia, tengo
muy poca memoria y no me acuerdo sino muy vaga-
mente...

La sefiora Slavsky hizo un gesto desdefioso; la poca
memoria del coronel habia sido siempre uno de sus
mayores motivos de disgusto; pero fingia no conce-
derle importancia.

—Fué por la dote; él la queria en metdlico, y mi

. marido no quiere dar mis que una renta...

—{Ah, si, sf, ya me acuerdo! Pero se han presentado
otros partidos...

—1Ya lo creo! Primero, Berendief ; este se deshizo,
porque un dfa que nos vimos sorprendidas en el paseo
por la lluvia, Katia se empellé en que la pasase q
cuestas para mo mojarse el calzado de color al atra-
vesar-un charco, y él se negé; yo creo que el pobre
muchacho lo hizo, porque no tenfa fuerza; Katia le
llevaba em estatura la cabeze...

(]




