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v E F L I ? • S e r g 1 0 ' e n S a n Petersbarffo 
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- p a r e c e ^ S L f ^ 
iones de encargo; diríase que s a c r o n e s y 
J t 8 í r ! )" d e h a c e r o s ^ f c a r cuán S 

! ' f ^ l e g r í a s del matrimonio. g 

¿ J e 8 ^ b £ , n Mfe» Jos recien casados- ha-
lándose ido los primeros al t rote de sus ca-

carroza nnpeial, habían dejado 



CLEOPATRA. 

bre, f u e r a n recitados J q u e 
M morada ^ * e l M 
desempeñaba en es™ c & . d a de su 
¿ e »madre de honor , , Acon»pan»a 
sobrino, mocito oro y 
icona sun tuosamente guarne«, i n . 
pedrería , les d o a lo . n ^ « ' e s p o ^ 
di .pensable bendición, f »es oí 
u n a bandeja de oro • d e 

m a s de la y du -
la fiesta e n r f i r ^ d ^ e í ¿ÍMCÍPe C h a i -
ran te sesenta segundos e V. , J o s a . 
miro€ pudo - ^ J t u y ^ v e Í - b i a P d e l g r 

* S S 8 S Í e s ° p r 
t ímida. Y a en el - ^ ^ ¿ ^ d i c h O mil co-
do á su c a s a , el esposo la había ¿ 
s a * t iernas y S U m f 
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el vsst íbulo -e! roce de las fa ldas de seda y el 
sonido de las .espuelas ée Jos oficiales. La 
repien casados «e presentaron en la puer ta 
del .pjjinaer salón y recibieron á sus invi-

Era una noble mansión, d igna del nombre 
histórico que l levaba; los Charamirof per te ! 
b Z * L , a

f . a n u ^ a » « N ® » 7 poseian tam. 
¿Por q u é causa el 

úl t imo miembro de la r e z a se habla enamo-
rado de u n a muchacha,s in un cuar to , l inda, 
sin duda pero torpe y provinciana, calida 
apénas del I n s t i t u t o de señori tas noble» de 
K a ^ j S i á j q ^ e u o g ^ e . hubie ra educado 
en San Pe te r sbqrgo 1 Pero no seCor; se ha -

2 I J S ' i®n U D a P r o v i n c i a > 7 |en qué pro-
v neia! en la provincia más v i í j i , y l d e m á s 

! a n d e v P r r C , U P ; i d ° ¡Pues no hab la 
s aprovechado la amistad que le dispensaba el 

l T n f D q U e B 0 r í S ' d e ( l U Í e n e r a m u d a n t e de 
campo, para solicitar que la he rmana de feu 
nueva esposa, la bella Cleopatra , fuese nom-
brada inmedia tamente dama de honor de la 
Emperat r iz I j Y lo había obtenido! ¡ H a y gen -
tes que no dudan de n a d a ! X g 

—Precisamente porque no d u d a n d e n s d a 
o obtienen t o d o - d i j o una voz t a r t « j L de? 
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t rás de la condesa Bartrassief, que era quien 
acababa de pensar en al ta voz, subiendo la» 
e radas de la escalera. 

L a condesa se volvió : e ra su an t iguo ene,, 
migo Tredine, el que subía de t rás de ella. 
La d a m a alzó l igeramente los hombros no 
teniendo por cos tumbre a len tar las famil ia-
ridades, y la ola lujosa, re lumbrante , de .as 
vistosas fa ldas de s e d a , d e los ines t imables 
encajes, salpicada de a g u j e t a s , rociada de 
brillantes, que re lampagueaban, y a en el pe-
cho de los hombros, ya en la cabeza de las 
mujeres , esa ola de amigos que escolta t o d a 
boda, en t ró en los salones i luminados y ta-
pizados de flores ra ras . 

Palabras , saludos, sonrisas, bur las discre-
tas ó impúdicas, f rases de u n a e x q u i s i U g a -
lanteria, insolencias provocadoras de bofe o-
nes, todo esto anegado en u n a cortesía oticial 
y d cho en tono humorís t ico en tono ta< q u e 
no se sabe dónde concluye el cumpl imiento 
v dónde comienza la s á t i r a ; en «urna el 
acompañamiento ordinar io de u n a r eumon 
numerosa y br i i ianíe en u n salón pueste en 
moda en San Petersburgo, en el re inado de 
emperador Nicol fe ; ta l f u é la recepción de 
boda del pr ínc ipe Oha rami ro i . 

El g ran duque Boris hizo üna breve apa-
rición y se re t i ró en seguida ; unos aprobaron 
su conducís , otros la cri t icaron, y una hora 
despues de su salida, la «untuosa mansión ae 
encontraba desierta. Solamente la señora 
B a k h t o í y su sobrina Cleopat ra , ae hab ían 
quedado con la nueva princ-esa. 

—¡Gracias, t ía ! di jo ésta qui tándose los 
guantes ; nos ha servido usted de madre des-
d e que Pacha y yo quedamos huér fana* , le 
doy las gracias desde el fondo de.rai corazón. 
Es té usted segura que no lo o lv idaré 

L i señora B a k h t o f m i r ó á m , sobrina con 
a ' g u n a sorpresa. Este tono desembarazado era 
m u y d i fe rente de la o rd inar ia du ' zu ra de la 
jóven. 

—Y tú, Pacha, sabe.«, t endrás s iempre una 
habitación en nues t ra casa; cuando volva-
viaje de noviop, si quieres pasar aquí un mes, 
est>y segura quese a legrará ei príncipe, y yo 
por de contado. 

Cleopatra no .se soprendió como su t ia, 
sino que respondió con un movimiento d e 
cabezi , á lo raénos tan al t ivo como las pala» 
bras que acababa de escuchar. 

- ^ ¡ Q u e r i d a cuñada ! d i jo el pr íncipe que 
volvía despues de haber acompañadoa l úl t i -

CLEOPATRA.—g 
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m o de sus invitados, no tengo necesidad de 
recordarte que esta casa es tuya , y que soy 
el más devoto de tus servidores. 

—Yo te lo agradezco, principe, dijo, Ueo-
p a t r a , cuyo hermoso rostro se cubrió de 
rubor á estas palabras, semejantes en e fon-
do, al de su germana , aunqus diferente en 

b — ¿ P d n c i p e ? N o ; dime hermano, querida 
hermana. ¿Se va usted, tia? 

- ¡ Q u e Dios os bendiga, hijos miosl dijo 
la señora Bakhtof conmovida. 

_ Gracias querida tia, respondieron al mis-
mo tiempo los recien casados. 

Cambiaron un beso las dos hermanas ; el 
príncipe depositó galantemente uno, primero 
Tobrl la mano de la tia, otro después, sobre 

de Cleopatra; en seguida las dos se din-
gieron hácia la escalera. U n a é l t i m a oj ads 
que echaron atrás, las P e ^ l t l Ó , V L | l e de sV 
¡Los - con un brazo rodeado el talle de su 
S el príncipe se la llevaba dulcemente 
par medio de los salones hasta las habitado. 
Tes interiores, situadas en un extremo de la 

V < L Í s e f i a « Bakhtof lanzó un suspiro. BH« 
^ m b i e n habia sido amada en su juventud 

el dia de su boda fué para ella un floreci-
miento completo, u >a alegría divina, com-
partida, tanto como le habia sido posible con 
809 parientes y au.igos Ahora, por lo 
visto, eran otras las costumbres; no estaba 
quizás de moda ser tierna y buena cuando 
es una dichosa. El carruaje del príncipe la 
condujo á su casa, ío mismo que á Cleopatra, 
quien, esperando el r.-greso del viaje de boda, 
debia continuar viviendo con an tia. 

Cuando los vivarachos caballos llegaron á 
la puerta d-* la correqtá casa, en cuyo tercer 
piso habitaban aquellas damas, la bondadosa 
tia dijo á su sobrina: 

—Espero, Cleopatra, que pronto harás una 
boda tan ventajosa como la de tu hermana. 
Entonees podré morirme eu paz. • 

- N o i?« cuide usted de eso, tia, respondió 
la hermosa joven. 
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La señora Bakhtof , ret irada á su habita-
ción, se habia tendido en su cama , no para 
dormir, sino para llorar. Es sabido que cuan-« 
do se tiene el corazon apretado, la ideado re-
costarse sugiere espontáneamente como «1 
refugio natura] y el lugar predestinado , en 
que las lágrimas pueden correr con mayor 
l ibertad. Esta señora habia amado á su ma-
rido, le habia perdido bastante joven , no 
habiéndola dado ningún disguto, quizás por 

fal ta de t iempo; tenia por consiguiente la 
dama el derecho , despues de cada ceremonia 
nupcial, de reavivar sus recuerdos con un 
poeo de melancolía. 

Cleopatra habia entrado en la vasta piezi, 
que desde hacia seis meses próximamente 
habia compartido con su hermana, y que des-
de ahora habi tar ía sela. 

Eran una habitación grande, recibiendo 
la luz de dos-ventanas, protegidas por corti-
nas de muselina blanca , feas, por otra par te 
y perfectamente inútiles; pero las costum-
bres de la époha eran que una habitación d o 
soltera tuviese cortinajes blancos; Dos tras-
parentes de indiana, tan blancos como ine-
vitables, remediaban un poco la crudeza de 
la claridad exterior y g a r a n t i z a n la habi-
tación, por la noche.^ contra la curiosidad 
eventual de los vecinos de la casa de enfren-
te. Sobre e! poyo interior de las ventanas, 
de dobles vidrieras, algunas plantas verdes 
dibujaban curvas caprichosas. Una mesa de 
lavabo, cubierta de muselina superpuesta so-
bre clásica indiana de color de rosa, sostenía 
un esppjo ovalado bastante grande. Diferen-
tes objetos de un neceser «le tocador, de plata 
y cristal, de forma ant igua, arrojaban algún 
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brillo en es ta sala casi pobre. Dos pequeños 
lechos de hierro, sin jergones, con solo colcho-
nes delgados colocados.sobre tabla» puestas á 
lo largo, ocupaban las dos paredes principa-
les; u n a mesa redonda de caoba, de estilo im-
perio, en medio de la habi tación, y a lgunas 
silla revestidas de aquella te la de cr in lu-
ciente y tiesa que f u é , du ran t e mucha t iempo, 
la desesperación de nues t ras madree, com-
pletaban el mobiliario. 

Los ojo* de Cieopatra , aun llenos de los 
- esplendores del hotel C h a r a m i r o f , se detu-

vieron coa un disgusto completo sobre estos 
objetos t r is tes y desagradables; aquí era no 
obstante, donde hab iapasado t res anos, pobre, 
desconocida, á pesar d e su e legante belleza, 
Aquí era donde, acostada en su duro lecho, 
fo rmado para quebran ta r otro cuerpo que no 
f u e r a el de una rusa acos tumbrada desde la 
infancia á esta rudeza higiénica, habia escu-
chado , por espacio de dos meses , en horas 
avanzadas de la noch í , los sueños en a l ta voz 
de su he rmana I rene , q u e no podía dormir 
desde que f u é la promet ida del más hermoso, 
del más rico,"del más noble de los ayudan te s 

de campo. . 
¡Cuánto hab ia oido sobre estos proyectos 
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del porvenir! Tra jes , punti l las , a lhajas , ca-
ballos, viajes al ex t ran jero , viviendas sun* 
tuosas en los alrededores de San Peterabur-
g o ; todo lo que da el rango y la f o r t u n a . . . 
y edemás las cxpanciones de una muchacha 
enamorada. 

Cieopatra se sentó delante del espejo ova-
lado, después de haberse qu i t ado su vestido 
de ceremonia, que a r ro jó sobre el lecho, de-« 
xierto desde ahora, de la recien casada, y 
lenta, maquinalmente , se puso á sol tar y pei-
nar los cabel los 

E ran magníficos, largos, pesados, de u n 
color rubio pardo, que recordaba el pelo de 
los leoncilloa; por más que los separaba en 
porciones menudas p a r a desenredarlos, se 
enmarañaba y a tascaba el peine, velándola 
como un ligero vapor que envolviera toda «u 
espléndida persona. Dos buj ías i luminaban 
su ros t ro pensat ivo, que se mi raba m u y des-
pacio en el espejo, levemente incl inado hác ia 
a t rás ; el rostro aparecía luminoso en su blan-
cura nacarada, que á veces se sonrosaba con 
el sonrojo q u e encendía en su f r e n t e a lgún 
ardoroso pensamien to y mien t ras q u e 
toda la caas, toda la calle, t o d a l a ciudad dor -
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mia, bajo la nieve, Cleopatra resuci taba su 
pasado án tes de in te r rogar su porvenir . 

Educada en San Petersburgo, en el I n s t i -
tuto^ de S a n t a Catal ina, con las h i jas de la 
aristocracia rusa más l inajuda, la señori ta 
Bakbtof se hab ia dis t inguido por eus br i l lan-
tes facultades, que le conquistaron las mejo-
res notas en toaos los exámenes . 

N o echaba en olvido que era pobre, si bien 
de muy pura nobleza, y esta nobleza, que no 
la resarciría de su pobreza en el muudo en 
que tenía que vivir, le daba en el In s t i t u to 
un lugar en t re las más br i l lantes de sus com-
pañeras . El uni forme, igual para todas, no 
admit ía otra dist inción, que la dé la belleza 
y en este terreno, Cleopatra sabia que no po-
día ser der ro tada por nadie. 

F u é un des lumbramien to el dia en que se 
reanudaron las c'asés, cuando la señor i ta 
B i k h t o f tuvo diecisiete afio«, en el momento 
en que la e n t r a d a del profesor f u é la señal 
de la desaparición de las pelerinas de percal, 
que du ran t e la? horas de recreo completaban 
el t ra je de lana de las colegialas. 

Los hombros y les brazos desnuclos de 
Cleopatra aparecieron de repente en tal per-
fección de formas , ta» brillo de ep idermis , 
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que toda la clase se quedó so rp rend ida ; has-
ta el profesor, aunque viejo y aunque acos-
tumbrado é andar , hacia veinte afíos ent re 
los hombros y los brazos de sus discípulás, 
no pudo ménos de notar que la señorita B a h k -
tof era una m u y hermosa muchacha. Termi-
nada la lección, la a lumna f u é el a sun to de 
las conversaciones en los vastos corredores 
que sirven de paseos. Cuando habian llegado 
las vacaciones, Cleopatra , algo flacucha, no 
prometía nada de lo que acababa de verse. 
El encanto de su rostro, d i s c u t i d o a ú n d u r a n t e 
algunos meses, recibió en s tgu ida una clasi-
ficación defini t iva, y el emperador, en u n a 
de sus visitas, habiéndose de ten ido para ha-
blarla un ins tante , Cleopatra f u é declarada 
«la beldad del Colegio i. 

¡Muy noble y muy bella! ¡La hubiera ve-
nido también alguna fo r tuna! Pero el gene-
ral Bakhtof había devorado la soya propia 
en las mesas de j u e g o ; val iente has ta des-
preciar su vida—como lo habia probado en 
V a r n a — j a m á s habia tenido la menor nocion 
de n ingún equil ibrio; su cuñada que le ha 
bia quer ido como á un h e r m a n o verdadero, 
recogió sos dos h i jas ; la mayor f u é educada 
en Petersburgo, la segunda en Kazán, u n a y 
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otra á expensas del Es tado, y esto fué una 
dicha, porque las dos juntas apenas tenían, 
tres mil francos de renta. 

Mil quinientas francos de renta no cons* ; 
t i tuyen un porvenir en una sociedad brillan-: 
te y pródiga; Cleopatra no dudó un instan 
te de que, seis meses despues de su aparición I; 
en el ,mundo, tan mísero ped&zo de pan no 
fuese" reemplazado por la brillante fortuna 
que le trajera un marido. 

Pasaron los seis meses, luego un año, des- ;• 
pues dos. Nadie se fijaba en la jóven. Su 
belleza, tan renombrada en el colegio, no 
producía efecto en el mundo, los vestidos, t 
ya de color rosa, ya azules, que la ponía BU 
tia, no convenían á su rostro. El brillo de su 
tez í-e amortiguaba entre las muselinas blan-
cas, el peinado de moda no la sentaba bien. 
Cieopatra comprendía todo esto y se llenaba 
de despecho ante su espejo; ¿pero, qué reme-
dio/ 

Irene salió al fin del Inst i tuto de K i z á n y 
vino á Petersburgoáocupar un sitio en el gran r 
banquete de las señoritas hambrientas de 
matrimonio. Irene era absolutamente el polo 
opuesto de su hermana, á la cual se parecía, 
no obstante, como una muñeca se parece á 
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una eatátua. Endeble, menuda, de facciones 
pequeñas, de brazos delgados, de ojos risue-
ños, hizo casi de repente la conquista de 
Charaiairof , que era hombre que contaba 
cerca de seis piés de altura. Despues de su 
primera entrevista, si se lo hubieran permi-
tido, se la hubiera llevado sentada en la pal-
ma de la mano. Tia Bakhtof exigió la cere-
monia preliminar del matrimonio, y el ena-
morado Charamirof dió su consentimiento á 
todo lo que se quiso, con tal que se conclu-
yera pronto. Hasta obtuvo, como habia di-
cho una de sus mejores amigas, que su fu-
tura cuñada fuese nombrada señorita de ho-
nor de la emperatriz, cosa que hizo gritar á 
todos, á unos de satisfacción, á otros de ra-
bia. 

En la salida de corte del dia de Navidad 
fué donde la señorita Bakht.,f se reveló al 
universo tal y lo que era realmente; la mu» 
jer más hermosa que hubiese aquel año en 
Rusia. Cuando la vieron aparecer en su tra-
je de terciopelo rojo bordado de oro con el 
tradicional Kakochnik sobre sus cabellos pei-
nados en forma de corona, f ué fuerza reco-
nocer que las señoritas del Inst i tuto habían 
tenido razón en encomiar la belleza de su 
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compañe ra ; !o que convenía á esta altiva; 
eatáfcua era, no los t rapos vaporosos de )as¿ 
muchachas , sino la- pesadas sombrías te-j; 
las de las soberanas. 

A Charamirof debia Cleopatra aquel la si 
tuacion nueva que la colocaba sobre un pe 
des ta l , donde d>>sde ahora estaría expuesta1 

á la a Imiracton de todos. El coraz n de Ja 
jóven t r ibu taba cierta g ra t i t ud á Charami-j 
rof ; pero ahora , cuando a r ro jó para a t rás lai-
dos t renzas de sus c?.bellos, dispuestos para, 
el soeño, pensó, con sonrisa irónica, q u e d e s 
pues de todo no tenia mucho que agradecéis 
selo á su c u ñ a d o ; no era por ella por quien 
lo habia hecho, y á estas horas, ¿no estaba 
suf ic ientemente pagado, puesto que ya po-.L 
seia la mu je r con t an to ardor deseada? 

N i n g ú n sonr< j o t iñó las mejillas de Cleo-
p a t r a al pensar en los nuevos espesos; habia 
leído todos los libros prohibidos, y no bajaba 
la vista delante de n ingún cuadro; pero no 
Sfnt ia hácia estas cosas, ni a t ract ivo, ni re 
pugnancia ; á lo más las consideraba como un 
m e d i o . . . . un medio, en efecto, puer to que 
esta debil idad de la carne la habia 1 evado ,<i 
ser señori ta de honor, y á su h e r m a n a prin 
cesa de Charamirof . 

— Cuando yo me 'ease — pensó. 
Apoyó los codos 6obre el pico de ía mesa 

de lavabo y se miró en los ojos para leer en 
lo más p r o f u n d o dé su alm8. 

—Cuando, y o me case — cont inuó su 
pensamiento, te r r ib lemente incl inado hácia 
este punto aun oscuro—no ha ré como mi 
h e r m a n a , q u e se casó porque es taba enamo-
rada de un hombre guapo, y parque ií>a á 
tener trapos^y joyas . Yo no me enamoraré ; es 
u n a debil idad que estorba y que im-
pide que se vea claro Yo me casaré 
para ser algo, p a r a tener una posieion 
para desempeñar un papel en la sociedad 
¡Pr incesa! ¡valienta cosa es un t í tuio! ¿Ri-
ca? . . . . ya es algo, pero no basta. Lo que 
hay que tener es una posicion superior, que 
nadie pueda quitaros, a¡go que quede des-
pués de que se h a y a perdido la belleza 
Aún se puede ser algo más que p r i n c e - a . . . . 

El pudor, encendiéndole el rostro, le pres-
tó duran te u n segundo, un explendor ex-
traordinario. F i jó entonces su mirada con 
más atención sobre su rostro. 

—Más que p r i n c e s a . . . . H s y muj'-res que 
sub a n má* arr iba , t an ar r iba que ya no pne-
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den bajar, ni en la vida, ni en la eterni-
n i d a d . . . . Tienen un puesto en la historia. 

Cleopatra no se atrevió á terminar su pen-
samiento. Por muy audaz que fuese, com-
prendió que ciertos sueños tocan en los lí 
mites de la locura. Se desnudó rápidamente, 
se echó en su lecho y se durmió, como duer-
men los guerreros la víspera de una batalla. 

' — 

:utt'i&rt >- t.l^jrsV* 
ttt&íiiM*' • :v $ •'•>:¥ 

I I I 
; 

i tq n; .-m • • .••-•: 

En general, cuando una mujer está en po-
sesión de su belleza, reconocida por todos, 
un escuadrón de admiradores se agrupa á su 
derecha, otro de enemigos se sitúa á su iz« 
quierda, y ámbos partidos no cesan de hacer 
escaramuzas á expensas de la hermosa mu-
jer. No sucedía esto con Cleopatra ; habia 
conquistado una situación extraordinar ia , 
que era imposible negársela, impasible—á lo 
ménos por ahora —disputársela. Quedaba, 
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pnea, á los espíritna inquietos el sólo recurso 
de alistarse en la bandera de la bella del di», 
cosa que no dejaron da hacer. 

El príncipe y la princesa Chararoirof pa-
saban la luna de miel en sus tierras. Gieo 
pa t ra sólo llamó la atención durante el car 
naval de 8quel aBo, que fué mny brillante. 
Era muy bien recibida en la córte, cuando la 
reclamaba su servicio ; pero no podia decirse 
que la emperatriz la distinguía particular-
mente. Afable y correcta, la soberana no da-
ba testimonio, á la nueva señorita de honor, 
de aquellas bondades, ya de ademan, ya de 
palabras/que indican un favor especial. E • i • 
dentemente Cleopatra ocupaba muy bien ^u 
puesto, como un prototipo de belleza des 
lumbradora, pero nadie creía que estuviese 
tan solamente provista de dones intelectua 
les. 

No era uno de esos solapados mosquitas 
qu*. saben meterse allí donde nadie los lla-
ma. Sus maneras simples y dignas habían 
tranquilizado, desde luego á aquellas compa-
ñeras, que hubieran podido temer el que -e 
c ip ta ra los favores de los augustos a m o s Al 
cabo de muy corto tiempo, f u é declarada 
tonta; tan ton ta como bonita, decia un anti. 

guo visitante de palacio, que desde hacia 30 
años, venia clasificando á todas las damas de 
la córte c j n una nomenclatura que en seguida 
era adoptada en todas partes. Con la galan-
tería anticuada, que se había coservado allí, 
la apodó "la bella i nd i f e ren te^ y le quedó 
puesto el nombre. 

U n hombre, sin embargo, no se habia equi-
vocado respecto 6 lo qjue era Cleopatra. Era 
el tal un oficial de guardias, tan feo como 
espir i tual , cuya espactosa malicia no respe-
taba nada ni á nadie, y á quien sus frases, á 
veces sobrado escandalosas., le habían, en di« 
ferentes ocasiones, proscrito de la corte. Pero 
t iempre era llamado al cabo de algunas se-
manas, porque se morían de fastidie cuando 
Ó1 no se hallaba presenté. 

J u a n Kamoutzine f u é uno de los primeros 
que fueron sorprendidos por la fisonomía 
grave y notable de l a señorita B a k h t o f ; en 
diferentes ocasiones, en lá saciedad donde se 
encontraba á menudo, habia hablado con 
ella, y se habia convencido quo el tr .buna-
del ínstfr'títróo de Santa Catalina, no se hal 
bia equivocado al conferirla él puesto de 
honor. E l propio era hombre ,raro, mucho 
más instruido que la mayoría de las gente* 

CLEQíWrRA,—S 



de su clase, donde un barn iz br i l l an te hace) 
Jas veces de una educación real . Hab ia he-
cho estadios especialmente fuer tes , y tenía 
u n a firmemente t r a z a d a , jóven aún f u é un 
notable minis t ro de la Guerra . Pero su gusto 
irresist ible po r las farsas , su temible 'habi l i - i 
d a d en el a r t e de las mistificaciones, le ce-
r ra ron pronto todo porveni r de hombre serio. 
Todo lo habia sacrificado al placer de hacer i 
v íc t imas grotescas, y por más que hiciese, [ 
quedar ía desde ahora toda su vida unido á | 
l a corte como u n a especie de bufón. 

U n a f o r t u n a impor tan te , sab iamente ad-
minis t rada , le hubiese quizás creado, á pesar 
de todo, u n a s i tuación independiente : Ka-
moutzine. era casi pobre, y Contraía deudas 
á todas laa horas del dia. D e vez en cuando; 
s iempre que la suma de estas deudas llegaba 
á ser sobrado exhorb i tan te , iba á c^úf u 
sus apuros al g r an duque Bo--: . q < y-.«SÍtía 
por él u n a indulgencia verdad uer . : i -
t e r n a l ; entonces recibía u u se rmón , y ' 
vale contra la caja del g r an ;Auque. A véóes 
es taba desterrado ocho dias ; ' pero esto era 
consecuencia de la repri , . •/ ¡.. - ; u c . 
zine decía que había esti J o l a 

peni tencia , 

F u é este hombre ext raño, á quien su f a -
milia na tura l h icía par t icularmente perspi-
caz, el único de toda la corte que comprendió 
qué personal idad intel igente se ocultaba de-
t rás de la f r i a ldad marmórea de la bella Cleo-
patra . U n a admiración fu r io a surgió de sú* 
bito en su corazon como un cohete. 

— ¡Qué muje r 1 decía, ¡qué cosas se podrian 
hacer de ella! 

L a ofreció sus homenajes ; pr imero, cu-
biertos con sus bromas hab i tua le s ; luego, con 
más insistencia; pero acostumbrado á toda 
clase de mistificaciones, la opinion pública 
hab ía ens tñado á Cleopatra á desconfiar de 
las pa labras del jóven. Comprendió él en-
tonces que ,un lenguaje absoluta 'mente claro 
le era necesario si quer ía ser comprendido; 
y resolvió hablar de modo que se cu i ta ra fco-> 
da re t i rada. 

E ra , de su par te , un sacrificio heroico, por -
que este hombre, que pasaba la vida ridicu-
lizando á los demás, tenía un miedo horr ib le 
al ridículo: pero la admiración que experi -
men taba por la jóven señori ta de houar , no 
le permit ía obrar de otro modo. Admiración 
es el nombre exacto del sent imiento que le 
agi taba , y en el cual hab ía mucha más a d m j . 
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íación quizás que ternura. L¡* parecía superior 
á todas las otras mujeres y por eso deseaba 
que le perteneciera. Un résto de prudencia 
le aconsejaba no obstante escoger un momen-

"to tal, que pudiese, eft ca=?o de derrota, atrin-
cherarse detrás del pretexto de algnna farsa 
algo fuer te , y juró que durante el Carnaval 
haría su declaracibn. 

Desde la fundación del Inst i tuto de Santa j 
Catalina, era costumbre que, durante la se-
mana de Carnaval, los- earruájes de la corte r 
fueran en largas filas con las pensionistas y 
las pasearan en medio de fa fiesta popular • 
que se celebraba entonces en la plaza situa-
da entre los edificios del Santo Sínodo, la 
iglesia de Isaac, no acabada en esta época, ; 
el Almirantazgo y el Palacio de Invierno. ? 
Este espacio considerable, cortado ahora por 
jardinillos abiertos al público, se extendía 
en una longitud de cerca dé mil ochocientos 
metros y en una latitud algo más variable. 
Allí se construían, desde él més de Enero, 
teatros-pantomimas, circos, montañas rusas, 
mil diversiones diversas, designadas colecti-
vamente Con el nombre dfe halagarles, adon-
de no se desdeñaba de aáistír la más afta 

"nobleza; unos, So pretexto de divertir á sus 

BIBLIOTECA DE "LA P A T R I A " 2 9 

hijos, otros, más franco*, para divertirse 
ellos miamos. Las carrezas de la corte, tira-
das de cuatro caballos, servidas por un có-| 
chero y dos lacayos con la librea imperial, 
roja con galones de oro y águilas negras, da- V 
ban repetidas veces y al paso la vuelta á es-
tas construcciones; cinco ó seis señoritas y 
una de las profesoras ocupaban cada carrua-
je, cuyas portezuelas eran muy solicitadas, 
porque las persohás conocidas padían ir á 
saludar allí á las jóvenes del desfile. Más de 
una novela se bosquejaba de este modo, 
mientras que el pueblo sencillo formaba filas, 
abriendo tanto ejo como en otras épocas los 
aldeanos al paso de las carrozas del rey. 

Las señoritas dé honor tomaban así parte 
en éste inocente placer, y los carruajes les 
eran concedidos por turno; pero Cleopatra 
había encontrado como más distinguido ob-
tener el permito de acompañar á eu antigua 
profesora, que seguía en el instituto, hasta 
terminar sU3 años dé servicio, y obtener en 
seguida su retiro. L a J o v e n no pedía nunca 
nada. No habían podido rehusarle este peque-
ño favor, y descontentando á todas las jóve-
nes, se había instalado en una de íes carrozas. 

Esta calaverada le divirtió extraordinaria-
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m e n t e ; y así como había deseado áotes salir 
de Jo que llamaba su jaula, así ahora se coi», 
placía en encontrarse como en la época en; 
que, cuatro años atrás, había llegado al co. 
legio como a l u m n a . . . . Charlaba y reía, cosa 
que no siempre le sucedía, y sus compañeras 
de aventura, seducidas por su gracia, estaban 
con la boca abierta delante de la señorita dei 
honor, t¿n alegre y tan bonachona. 

Una pausa se hizo en el desfile; y el ca-
r rus j e permaneció estacionario durante al-f 
gunos minutos. Kamoutzine, á caballo, de»! 
t r á s de otros veinte oficiales jóvenes, pa'aba 
revista á la mult i tud de coches de toda es-jj 

\ pecie, y 110 economizaba sus cuchufletas, di. £ 
rígidas á los que |los ocupaban, ya fueran 
hombres, ya fueran nrujeres, sus miradas se\ 
detuvieron sobre el rostro de Cleopatra, que ' 
asomada á la portezuela, examinaba también É 
á Ies paseantes. 

—¡La señorita Bakhtof , la bella indiferen-1 
te ! dijo á media voz. Creo que se está ríen- f 
do. j Cosa más ra ra ! 

Una idea fantást ica, irrealizable se le ocu-
r r i ó ; lanzando su caballo con destreza, á pa-
Bar de las protestas de la gente, á despecho 
de los gritos de los agentes de policía, en-
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cargados de cuidar del mantenimientodel ór 
dén, llegó cerca de la carroza y se inclinó 
ante la señora profesora, á quien eonoría 
algo. 

— ¿Sigue usted bien, señorita? le dijo cor-
tesmente. Me admiro de hallarla en este ja-
leo. Pero ahora que caigo en ello, ¿no es es-
ta nuestra linda señorita de honor? Buenos 
dias, c a m a r a d a . . . . . . perdón, quise decir, 
señorita; deposito á sus piéa mi homenaje 
más respetuoso. ¿Ha vuelto usted al Insti-
tuto? 

Ya lo ve usted, respondió ella riendo; 
Todo la divertía aquel día. 
- A p u e s t o á que jamás ha visto usted el! 

interior de uno de esos teatrillos. 
— Lo confieso, dijo Cleopatra. 

Pues es muy sirtgular. Podríamos i n 
—¡Jesús! | Qué idea! 
—Pues, s i ¿Quiere usted que sea mañana 

con su tia Bakbtof? Harémos todos juntos 
una excursión; hay una docena de damas que 
se mueren por ir. jVaya! ¿Está usted con-
forme? Pasaré por su casa esta noche despue» 
de comer, para que señalemos hora. 

La carroza se puso en marcha; el caballo 
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de Kamoutzine cejó, y Cleopatra apenas tu-
vo tiempo para hacer una seña que el jóven 
oficial interpretó como un consentimiento. 

—¡Qué aplomo! pensó ella. Y así se con-
sigue todo. Esto es lo que hay que hacer, si 
se quiere obtener todo lo que se desea. H a -
ciendo imposible la n e g a t i v a . . . . 

Por la noche, á las ocho, entonces comían 
las familias más aristocráticas á la* cinco, 
Kamoutzine se presentó en casa de la señora 
Bakhtof . 

—Mi tia se está vistiendo para salir, dijo 
Cleopatra al visitante. 

—Pues bien, señorita; está convenido que 
sea mañana, dijo éí sentándose. 

De ninguna manera, caballero. Ni mi t ia 
ni yo deseamos formar parte en esa excur-* 
sion. . 

Kamoutzine enarcó las cejas , con aire ex-
tremadamente admirado. 

Ya se lo hubiera dicho antes 3Í me hu-
biera dado tiempo, continuó Cleopatra con 
una malicia grave, que no aflojó ninguno de 
Jos músculos de su rostro. 

—No siento, sin embargo , haber venido, 
dijo el jóven oficial inclinándole, el honor de> 
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ser admitido en sU easa, me recompensa ám* 
p l i a m e n t e . . . . 

— Del trabajo que se ha tomado, concluyó 
Cleopatra siempre impasible. 

— Stñorita, señorita , le ruego que me es-
cuche sin burlarse. Es usted la mujer más 
hermosa de San Petersburgo, y yo el más 
feo de los oficiales de la guardia. 

—¡Oh, no! interrumpió Cleopatra, Razou-
mof es más feo que usted* 

— ¿Lo cree usted esí? No lo sabia. 
—Le doy las gracias, repuso Kamoutzine 

con la misma cortesía. En fin, entre usted, 
que es Yenus, y yo, que podría 6er Vulcano, 
hay un abismo; pero la mitología nos enseña 
que este abismo fué a s a l t a d o . . . . Aunque 
mi comparac ión . . . . En fin 

—Dispénseme que no sepa la mitología, 
interrumpió la jóven. 

—Es u--ted adorable, exclamó Kamoutzi-
ne entusiasmado. No soy sino un bruto á su 
lado. Pdro óigame: si usted permite, repro-
duzcamos aquella vieja historia de la Bella 
y la Bestia; mi amor me dará todas las fa-
cultades que me fal tan si usted quiere acep-
t a r mi mano 

Cleopatra experimentó una emocion pro" 
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f u n d a . ¿Era verdad que deseaba casarse? 
H a b i a ya pasado de los veintiún años, y por 
pr imera v tz en BU vida un hombre la solici-
taba por espos8. Concibió por este joven 
cierta grat i tud. 

— N o tengo fo r tuna , continuó Kamoutzi-
ne , usted, tampoco la tiene; p t ro si su belleza 
la haee indispensable en la corte, m i . . . . . . 
¿cómo diré? mi labia hace de mí un 
personaje, de que tampoco se pueden pasar 
allá. Usted y yo, ya ve, [seríamos tan pode-
rosos j u n t o s . . . . coligados! ¿Qué dice usted? 
¿No podríamos los dos, realizar cosas extraor 
diñarías? Yo, por amor á usted, me. siento 
con fuerzas para ello. 

—¡Es singular! pensó Cleopatra, ya no me 
parece tan feo ahora. ¿Es cierto que el amor 
transfigura á los que inspira? 

Ella le miraba con tal atención que él se 
creyó aceptado. 

—¿Consiente usted, no es eso? continuó el 
jóven más animado. ¡Ramoverémos el mun-
do! ¡Los viejos visitantes del palacio verán 
cosas nuevas! Tienen necesidad de que se les 
rejuvenezca, y en el fondo, usted sabe, no 
desean otra cosa que.divertirse. Les vamos 
* abrir t an to ojo! Porque usted es muy fuer te 
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l l T o í P a b f ? , . N o ? s 8 0 1 0 P ^ q u e es usted be-
a como e día , smo también porque tiene 

tus lasmada ^ 1 0 s a ' ^ que estoy en 
- ¿ H a adivinado usted eso?dijo Cleopatra 

con una sonrisa orgullosa. Los demás me 
consideran idiota. 

- T a n t o peor para ellos, repuso vivamente 
Kamoutzine; ya verán lo que les costará el 
no haber sabido comprenderla. Con que, me 
dice usted que sí? 4 ' 

—Digo que no, dijo la jóven alzando s o -

f Z t i l Z T brillaba la tria mirada de una decisión absoluta 

d ^ T n i l T q U e f ° ' b , a i b u c e ó Kamoutzine, 
alegría ° e x h « b e r a n c i a de su 

rn-Ti1!0 T C o T p r e ' n d a m e U 3 t e d . caballe-
es usted 7 ' i " r e S P U G S t a ' R 0 6 8 

es usted feo y pobre, como acaba usted de 
manifestar ; es porque es usted una potencia; 
usted quiere reconocer que yo soy otra, y 
creo que cada uno de los dos será más f u e r 
te aisladamente. 

El la miró estupefacto. Cierto que la ha-
bia creído por cima de lo vulgar, pero n o 
hasta ese grado. F 
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La jóven se levantó y se irguio i m p e r e p 
tiblemente,, desarrollando su gracia soberana 
y su belleza sin igual. • , 

—L*. estorbaría y me estorbaría sin duda. 
.Oh! no se engañ», añadió, notando un gesto 
Inmediatamente retenido por M adorador ; 
YO no liegaré sino por medios honrados; la 
menor fal ta, ¿qué digo? una torpeza, me ha-
ria perder tod ls mis ventajas- Viviré señor 
Kamoutzine, por cima de toda sospecha, has-
t a el dia en que el matrimonio que yo merez-
co me pondrá en el lugar que debo ocupar; 
en seguida seré una mujer m W & W * - . 

Kamoutzine, desconcertado un momento, 
tuvo tiempo de recobrar su equilibrio. 

— E s usted muy fuer te , le dijo con qn res-
peto no excento de bur la ; ¿pero la debilidad 
h u m a n a no tiene relación con usted? 

—Sí, pero me sirve á maravilla. 
- L a de los demás sí, pero ¿y a suya? 
- E l l a sonrió y p«só SQ-bre el b r . zo del 

jóven oficial sus dedos bancos y suaves. 
—Yo, dijo, no estoy hecha para amar. . 
Ei tomó aquella mano que venia á su en-

cuentro, y se sorprendió de sentirla tan | r an 
quila, S j impasible. D « p u « de l . ^ r l a 
besado. <a d*jó caer. 
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—Se puede usted equivocar, dijo el oficial, 
creo que se ama siempre, más ó menos. P-ro 
la cuestión no es esa. U- ted se hará amar sin 
que usted ame; está eso m u y bien imagina-
do, y en efecto, eso ha sucedido conmigo. . . . 

—Usted no me ama, dijo t ranqui lamente 
Cleopatr». 

— ¿Cómo, que yo no la amo? 
—No, le gusto simplemente. 
El se echó á reir, aunque con alguna amar-

gura . 
—En el fondo es posible que tenga usted 

razón, y he aquí lo que salva mi amor pro-
pio. 

— Y despues, note usted que yo no he 
procurado que usted me ame. N o soy co-
queta. 

— ^ o , es verdad, pero es usted cien veces 
peor. 

La jóven siguió sonriendo con su sonrisa 
altiva, que la volvía t an irr i tante. 

—Veamos, dijo ella, no perdamos el tiem-
po en discreteos. No seré su m u j e r , pero 
puedo ser su amiga, una amiga segura, siem-
pre muy resignada, que lé podráser útil más 
de una vez. Usted es el enemigo mas peli-
groso que se puede tener aqu í ; r índame las 



armas, sea para mí un amigo fiel, y le juro 
no olvidarlo. 

—Ya ee cree en la cumbre, pensó Kamout 
zine. ¿Tendrá acaso algunos p royec tos? . . . . 
¡Bah 1 ya lo sabré. Acepto, dijo en alta voz, 
pero no me haga traiciones. 

—Le doy mi palabra, como si fuera un 
hombre, respondió ella tendiéndole la mano. 

El estrechó esta mano, fluida, por decirlo 
así, y la sintió firme, robus ta , casi viril. 

- Amigos, pues, concluyo el oficial, per ; 
he hecho la tonter ía de amarlo un poco. 

— Continúe, dijo la joven con otra clase 
de sonrisa, con una sonrisa de sirena, alen-
tadora , atrayente, más allá de toda descrip 
C,°—¡Ah! mujer , mujer , exclamó él no pu-
diendo contener la risa. Y dice usted que no 

6 3 E x o n d ó en su inter ior , esta vez coreo 
para sí misma. _ , . 

—Está dicho, no iremos manaaa á los tea 
trillo?. 

—Como guste, señorita. . 
La saludó con la más perfecta cortesía 

6 6 - T i e n e , por Dios, razón, dijo él en sai 
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adentros, haciendo sonar sus espuelas sobre 
el pavimento de la Pequeñ i Morskaia ; no la 
amo ni siquiera una pizca. Me deslumhró y 
en verdad que no habia soñado con encontrar 
estas tenacillas de acero bajo la envoltura 
exquisita de su piel satinada ¡Vaya! me 
hace extremecer, ahora qun pienbo en ello... 
E s igual, no hubiéramos hecho malas cosas 
juntos Pero ella sola es capaz de hacer 
mucho más. . . A pesar de todo, la vigilaré. . . 
En el fondo, allá muy adentro, no tengo ab-
soluta confianza en e l l a . . . . 

Siguió el curso de las meditaciones en el 
teatro Miguel, donde la compañía francesa 
daba aquella noche un drama de d 'Enne ry 
y un saínete del Palais Royal. Llegado tar-
de para el saínete, siguió el drama con inte-
rés, preguntándose durante este'tiempo, por-
qué, en los dramas, no se dá siempre el papel 
de traidor á las mujeres. 

— ¡Son más malvadas que nosotros! decía 
entre sí. miéntras que su espíritu vagaba le-
jos de la escena. 
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L ia devociones de la cuaresma arrojaron 
su velo ordinario de fastidio sobre San Pe 
tersburgo y especialmente sobre la corte iui 
perial. No se jugaba con las prescripciones 
de la iglesia en aquel tiempo; la cuaresma 
compreudia sus siete semanas de abstención 
completa de todos los plaeares. N o más bai-
les; reuniones severas, donde los trages des* 
colados, por otra parte, eran de rigor para 
consolar sin duda á las que no bailaban; no 

más teatros, ni el más qeqüeño; sólo algunos 
conciertos; pero estos no son uná cómpensa-
cion para quienes no les gusta y tienen afición 
marcada por Jos bailes, dos inclinaciones que 
van casi s iemprt juntas. Se aburría, púes, la 
gente, en la corte imperial más qüe en otra 
parte, p i ro se aburría dignamente, noble-
mente. 

Las noches de servicio no eran siempre di-
vertidas, los guardias jóvenes pretendían que 
los dias en que la señorita Bikhtof estaba 
»de turnon habia menos diversiones que de 
ordinario. La gente joven la de tes taba , á 
decir verdad ; en'lugat: de reírse y bromear-
se como sus coítipafietaa, de hacer pequeñas 
coqueterías infant i les; que nú conducían á 
nada malo, pero que distraía á los especta-
dores, dicha señotita escuchaba en silencio , 
con un aspecto que no denotaba ni desden ni 
fastidio, pero acaso un poco de compasión 
muy cortés , por lo que lá detestaban más 
que si les lanzara alguna acerba critica. 

A vec*s, algún gran duque pasaba á esta 
vasta sala, e«pecie de antecámara de las ha-
bitaciones de la Emperatriz, donde la servi-
dumbre esperaba órdenes que no llegaban 
casi nunca. Según su edad, lanzaba una mi-
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rada ó hablaba tm instante con algún favo-
ri to ; luego este astro desaparecia. dejando á 
BU espalda una estela* de celos mudos ó ha-
bladurías, según lo que habia dicho. Se rea-
nudaban de nuevo las conversaciones, con 
u n a libértad que hubiera despertado envi-
dia en otra corte.. E n suma, este servicio fácil 
y dulce que t r a t a sucesivamente á tos jóve-
nes más distinguidos del imperio á presencia 
de sus soberanos, era para los hombres una 
escuela de diplomacia más importante que le 
parecía á primera vista. 

E n cuaresma era menester 6er discreto, no 
reir demasiado a l t o ; en su consecuencia Be, 
ahogaban las risas. Sólo los pajes de cámara, 
que tenían menos de dieciocho años, contenían 
á veces con g ran t raba jo su juveni l hilaridad, 
cuando pasaba algún personaje importante, 
de aspecto ridículo. Y sabe Dios que para no 
ser ridículo á sus ojos, era necesario ser irre-
prochable. 

U n miércoles por la noche, dia de ayuno 
para la Iglesia, de vigilia estricta y antihi-
giénica para la Rusia entera, la juventud 
presente en palacio, así señoritas de honor 
como guardias y pajes, habían comido muy 
medianamente. E s sabido que las cocinas de 

los príncipes no son las mejores; pero en esta 
circunstancia, el cocinero ortodoxo parecía 
haber t ratado de mostrarse más ortodoxo 
que f l Santo Sínodo, porque los convidados 
habian salido de la mesa casi con hambre. 

Hay que confesar que eso era exclusiva-
mente culpa suya. L» iglesia rusa, proscri-
biendo de la mesa, como cosa de carne, la 
manteca, ¡a leche y los huevos, todo pescado, 
por muy apetitoso que sea, no gana nada si 
se le fr íe con aceite, no aceite de oliva, muy 
rato en Rusia en esta época, sino un aceite 
cualquiera, al cual los procedimiéntos im-
perfectos no habian quitado nada de su gusto 
primitivo, de cáñamo por ejemplo. Además, 
el miércoles y viérnes los mismos pescadas 
están igualmente prohibidos á los buenos 
cristianos ortodoxos. 

Hacer una comida sin carne, sin caza, sin 
pescado puede hacerse sin d u d a ; pero 
hacerla excelente, ó á lo meénos aceptable, 
eso es ya más difícil y por esta razón la an -
tecámara no estaba contenta. 

Algunos de los que pasaron promovieron 
cuchufletas; luego la maledicencia, quedán-
dose ociosa por fa l ta de alimento, comenzaron 
á aburrirBe grandemente, cuando acertó á 

«W 



pasar un grave personaje da aspecto extra-
ño, desconocido de aquella generación de 
novicios. 

—¿Quién es ese? dijo nn paje. 
— II 8Ígnor Pidcinella, respondió K a -

moutzine acercándose, 
—¿Qué nombre tiene? preguntó una seño-

r i ta sentimental, que se peinaba con rizos á 
la inglesa y que se pagaba de conocer á todo 
el mundo. 

Es el general, conde Neoutof: al tura 
cuatro piés y medio; anchura como un tonel, 
setenta y un años de edad; siete campañas 
cinco heridas, el cordon de San Andrés, cien 
mil rublos de renta y un humor de perro. 
Salúdenle , señori tas, es célibe; es un hom-
bre casadero. 

—¡Oh! casadero. i 
U n a risa ahogada circuló entre los jóve-

nes oficiales, la que se comunicó á algunas 
Beñoritas. Estos, severamente reprendidos 
por la dama de servicio, se sonrojaron, fin-
gieron no haber reido, pero rieron entonces 
COn más fuerza. 

— N o hay para qué burlarse, repuso Ka» 
moutzine con su aire grave. ¿Está casado, sí 
é no? 

Las risas comenzaron de nuevo entre los 
hombres, pero esta vez se abstuvieron las 
señoritas. Miraban con aspecto distraído ya 
BUS joyas, ya los pliegues de sus vestidos. 

— No está casado, luego es célibe, luego es 
casadero. ¡Ahí señorita Uleopatra, lo he com 
prendido todo; ese es mi rival; ese es quien 
le impide que acepte mis humildes home-
najes. 

Kamoutzine, para mantenerse en comuni-
cación fáeil y constante con Cleopatra, había 
imaginado representar el papel de suspirante 
sin f ru to , en el cual ponia á veces un poco 
de ardor casi real. Con gran sorpresa suya, 
en vez de contestarle, como de ordinario, con 
algunas de esas indulgentes hromas que se 
conceden á un enamorado tan perseverante 
como maltratado, la joven frunció impercep 
tiblemente el entrecejo y guardó silencio. 

— ¿La he molestado? preguntó el jóven 
acercándose á e la. 

—Hay bromas que encuentro inconvenien-
tes, respondió la señorita Bakbtof . 

—¡Bah! el conde ha oido otras burlas. Y 
además ¿qué puede importarle á nadie que 
Bea tan perfectamente feo , tan compleia 
mente ridículo, puesto qae por otra parte, 
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es tá colmado de honores y de riquezas, y 
h a s t a si se quiere, de virtudes? 

C leopa t r a se sonrojó c a ñ ; palideció, lo 
cual en ella e ra señal de cólera. 

— N o es usted p ruden te , señor K a m o u t -
zine, se hace enemigos por culpa suya, y lue-
go se admira de tenerlos. D e j e á ese viejo 
en paz. 

— N o deseo otra cosa, respondió él con in-
diferencia; pero convenga usted en que es 
m u y feo. 

.—Es valiente, repuso ella en alta voz. 
Se habían acercado á ellos solapadamente , 

por de t rás , po rque s iempre que Kamoutz ine 
la tomaba con alguno, había segur idad de 
diver t i rse . La respuesta de Cleopatra f u é 
oida de muchos. 

— ¿De quién se habla? p regun ta ron . 
—Del general , conde Neutof , respondió 

ella con cierta alt ivez. 
E l general conde no in teresaba á nadie, y 

y a no se ocuparon más de él. 
* Kamoutz ine t r a t ó de aver iguar du ran t e 
u n o ó dos dias, q u é motivo podia haber te-
n ido Cleopatra para tomar t a n v ivamente la 
defensa de aquel viejo, de aquel ve te rano de 
provincias , tanjpoco visto en San Pe te rsbur -
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go. Pero no bailó n inguna razón plausible. 
Se p regun tó entonces por qué hab ia venido 
el general, él que desde hacía muchos años, 
no hab ia abandonado sus soberbias poses io . 
nes del gobierno de Tver . La respuesta era 
fácil. E l g ran duque Boria habia rogado á 
su ant iguo amigo, al compañero de a r m a s de 
Alejandro I , que viniera á verle. U n poco 
de política exterior se mezclaba sin d u d a en 
este f avor señalado, pero la política exter ior 
no in teresaba á Kamoutz ine . Después de 
haber medi tado un poco sobre esto, no se 
ocupó más de ello, concloyendo con este afo-
rismo: Las mujeres no necesisan razones 
para e jecutar sus actos. 

íp " f t • 
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Aún seguía la cuaresma. U n a recrudes« 
cencía del fr ío imponía á este tiempo una 
apariencia retrospectiva de invierno más 
t r is te y desoladora. Sólo el teatro Miguel 
presentaba de ta rde en tarde cuadros vivos, 
especie de compromiso con las conciencias 
timoratas. E r a aquello un espectáculo, pero 
no una comedia; las personas piadosas se abs-
tenían, las señoras americanas sobre todo; 
los hombres por el contrario, gustaban m u 

cho de este género de dievrsion que les per-
mitía admirar á las actrices bonitas, desdé 
un punto de vista dist into que él de la de-
clamación. 

Este gusto, por lo demás, no habia para 
qué ocultarlo; el gran duque Boris acababa 
de tomar 'súbi tamente bajo su protección los 
cuadros vivos; hasta í»e dignaba indicar al-
gunos al director de los teatros imperiales, 
quien mandaba ejecutarlos exactamente f y 
la verdad obliga á declarar que en ninguna 
parte jamás se vieron cuadros vivos presen-
tados con tan ta perfección artística. Para 
distraer los ojos durante sesenta segundos, 
no era raro gastar una semana de ensayos, 
de cuidados, de t rabajo esforzadísimos. Si el 
resultado obtenido era en realidad poco im-
portante, puesto que bajado el telón nada 
quedaba de él, la cosa en >í misma era con 
frecuencia bella y grandiosa, á menos que no 
fuese elegante y caprichosa. 

Desde el momento en que el gran duque 
Boris los patrocinaba, los cuadros vivos te-
nian que ser el punto de cita á la moda. La 
señorita Bakhtof no fa l tó á ninguno; habia 
seguridad de verla Coft su t ia en un palco á 
que se habian abonado para estas represen-



taciones, en primera fi'a, cerca de la escena, j-u^mv j y — r - -
á la derecha. Los amigos venían á hacerle frisienses. En suma, un público mezclado, pe-
« « t . * «1¡{ flnrAntft los entreactos lareos y »o perfectamente clasificado, que se divert ía visita allí duran te los entreactos largos y 
numerosos, y Kamoutzine era uno de los más 
asiduos. 

U n a noche los entreactos se prolongaron 
más que de costumbre, y el gran duque no 
parecía sacar de su diversión favor i ta el pía-
cer ordinar io; so apoyó en la pared del pal-
co que ocupaba todas las noches; era una 
ancha y profunda platea de proscenio, pre-
cedida de un salón. Con su binóculo en la 
mano se puso á pasar revista á la sala don-
de se escalonaban las diversas clases de la 
«ociedad, perfectamente separadas. 

Muy cerca de él, los sillones de orquesta, 
ocupados por hombres de viso: oficiales con 
uniformes brillantes, ó funcionarios civiles 
con levita negra por cima, los palcos de pri-
mera fila, ó primeros palcos. 

.Allí, la aristocracia auténtica, sólo maje-
res, porque una dama perteneciente al gran 
mundo no podía entonces, bajo ningún pre 
texto , mostrarse en los sillones de orquesta; 
en los palcos segundos, los advenedizos, la 
damas del comercio francés, que se encona 
t raban allí como en su casa ; más arr iba un 

Meblo de empleados y de peluqueros pari 
•.i..ìn><nm li n niimn nn nií Klinn mairnlnnn r\n. — r ;—' f-
•o perfectamente clasificado, que se divert ía 

se fastidiaba sin ruido, como conviene á la 
)uena sociedad. 

Los gemelos del gran duque bajaron de las 
litaras adonde fueron dirigidos por la curio-
¡idad , y en este movimiento de descanso se 
detuvieron en el primer paleo del primer pi-
so, casi enfrente. 

—Kamoutzine, dijo á su ayuda de campo, 
tentado detrás de él á una distancia respe-
uosa. ¿Quién hay en aquel palco? ¿No es la 
)ella Cleopatra? 

— Ella misma, si no lleva á mal su Alteza 
Imperial. 

La mirada del gran duque se dirigió há-
cia el palco de la corte, vacío y triste, vasto 
igujero abierto, suntuosamente iluminado, 
1«8 no tenía casi otro empleo, duran te todo 
el año, que estorbar prodigiosamente á los 
icfcores en escena; la Emperatr iz no protegía 
¡1 teatro Miguel. 

—¿Por quéesa jóven no había de estar en 
¡se palco. ¿Sería un acto de caridad enviar 
ihí grátis á esas pobres muchachas, en vez 
le hacerles pagar su localidad? 



Esta r tf lex :on. no estando destinada á re- i 
cibir respuesta, Kamoutz inese quedó en u n a i 
actitud digna á par de respe! uo-e. 1 

—Es muy hermosa esa Cleopatra Bakh-
to£ no me habia figurado que con su 
aspecto de diosa pudiera distraerse con estas 
diversioneiilas que nos dan esta noche. 

—Quizás no se distrae , se atrevió á decir 
Kamoutzine con esa timidez propia del que 
quiere decir grandes atrevimientos. 

—¿Para qué viene entonces? dejó caer de 
sus labios el gran duque distraído. 

U n relámpago,, mental i luminó la situa-
ción á los ojos de Kamoutzine. Comprendió 
el sentido de las palabras que le habían pa 
recido oscuras otras veces en la boca de 
Cleopatra; comprendió mil detalles miste-
riosos que habia encontrado infant i les ; la 
defensa del antiguo amigo de Boris, tomada 
por la señorita de honor en medio de las bur 
las de los pejes que se divertian, no le pare-
ció ya i l ó g i c a . . . . 

—¿Por qué viene? ífcpitió el as tuto corte-
sano. Su Al tez i Imperial viene también y 
sin embargo no siempre se divierte. 

Callaron después de esto, y el fcelon se al' 
zó poco despues. 

El g ran duque B i r i s era, c ;mo todos los 
hombres de su familia, uno d e ¡os más her 
mosos caballeros que puede verse. De alta 
estatura, el continente digno y firme, pasea-
ba en torno sus ojos azules, cuyo brillo se 
atenuaba á menudo con un rayo de bondad 
muy dulce, ó se alagraba con una sonrisa 
discreta. Esta sonrisa era todo lo que veian 
los profanos. Pero las raras personas elegi-
das, que eran aceptadas en t-u intimidad, sa-
bían que, libre de la máscara oficial, el gran 
duque Boris era aficionado á la risa y e ú n 
hasta las carcajadas. 

Como todos los de su raza, se habia casa-
do muy jóven, y despues de pocos años de 
una unión muy dichosa, se habia quedado 
viudo sin hijog. Refractar io á toda insisten, 
cia de nuevo matrimonio, hacia una vida al-
go particular, diferente en más de un punto 
de las otras pequeña? cortes de sus herma-
nos, tios ó primos. En la corte imperial de-
cían que era un tipo original. 

De edad de treinta y ocho años se mo^tra 
ba amable con todas las damas, sin dist in-
guir por lo demás á ninguna. Es ta reserva, 
así como su negativa a casarse, habian pro-
vocado muchos comentarios; se dtcia secre-



tamente que al imentaba una gran pasión 
hácia una persona desconocida, lo que quizás 
seria verdad. Habian t ra tado de averiguar 
algo, más no se atrevían á indagar mucho, 
temiendo estrellarse contra alguna cólera ó 
en alguna venganza temible, y terminaron 
por no ocuparse ya de ello. 

Kamoutzine no entraba en el número de 
los dos ó tres confidentes indispensables , y 
en el fondo se cuidaba muy poco de los amo-
res de su imperial protector. Pero el relám 
pago que le habia abierto horizontes nueva* 
le hizo comprender todo el interés que podía 
consagrar Cleopatra á los cuadros vivos del ' 
teatro Miguel. 

— Ahora me explico sus promesas de amis-
tad, dijo entre s í ; me necesitará para el lo-
gro de sus pequeños proyectos. ¿Pero qué 
puede querer? ¿Ser una La Valiére por 
aproximación? S e y a u n a combinación lison- < 
jera , pero sin gran porvenir. ¿Una esposa le- * 
gítima? ¡oh! señorita, no es U3ted ambiciosa 
á medias. 

Mientras que se perdía en estas reflexio-
nes, el gran duque se levantó para salir. An • 
tes de dejar el palco, lanzó como de costum-
bre, una úl t ima mirada al patio, y una par-

tecilla de esta mirada cayó sobie Cleopatra. 
Ella se la devolvió tan francamente, que fin-
gir no haberlo visto hubiera sido grosero. 
Le envió con la cabeza una seña impercep-
tible, una especie de réplica por decirlo así, 
y se volvió para evitar el saludo ceremonio-
so que estaba obligada á devolver la jóven. 

—¡Hola! pensó Kamoutzine ; se hace usted 
saludar, señorita. ¡Vayal si es gentil 
eso, y no al alcance de todo el 'mundo. 

Aunque tenia un palacio en San Petera-
burgo el gran duque habi taba con preferen-
cia, hasta en invierno, su explendida resi-
dencia de verano, s i tuada en la isla Kres-
tovsky, u n a de esas islas cubiertas de ver-
dura, que dibujan, en la desembocadura del 
Neva, un delta magnífico. TJna reciente ne-
vada habia trasformado el camino en un ta-
piz liso, sobre el cual los trineos volaban 
como duran te los grandes frios de Enero. 
El gran duque regresó á su casa en su pe-
queño carruaje, con dos caballos rápidos, con 
su cochero y un solo criado por toda escolta. 
La noche era clara, el f r ió bastante vivo pa-
ra parecer delicioso despues de la atmósfera 
caldeada del teatro. Su Alteza encendió un 
cigarro tan pronto como llegó al Neva, pa-



sando sobre la nieve, y se dió el placer de 
saborearlo sin infr ingir el reglamento, que 
prohibe f u m a r en las calle?, á cansa del pe-
ligro de incendio de que 'es taba incesante-
mente amenazada la ciudad, entonces más 
de la mitad construida de madera. Era otra 
de las originalidades del gran duque Boris, 
la manía de someterse á los reglamentos, 
como si se hubieran hecho para las Altezas 
imperiales. Pero jumás le habían podido co-
rregir de esta mahia. 

Algunos dias despues Kamontzine, encon-
trándose de servicio en la residencia de Kres» 
tovsky, su augusto protector le mostró unas 
armas preciosas que acababa de recibir de 
Asia, y pasaron juntos algunas horas exa-
minándolas. 

Ordename eso sobre una me«a—dijo el 
gran duque.— Me voy al teatro Miguel. Quie* 
ro encontrarlas en orden cuando vuelva. 

Tardaré cinco minutos—replicó pronta-
mente Kamontzine.—¿Desea su Alteza que 
le acompañe? 

— N o , quédate aqu í ; casi no estaré fuera 
más de una hora ó dos; te ocuparás en esto 
duran te mi ausencia, y acabaremos la Ins-
pección cuando vuelva, 

Dicho esto, Boris entró en su cuarto para 
ur un vistazo á su traje. 

La resistencia era imposible, y sin euibar-
jgo, Kamoutzine ardía por ver con sus pro-
pios ojos por qué el gran duque iba al teatro 
Miguel esta noche. Gruñ i d o apar te por los 
caprichos de la gente de alto nacimiento, sa-
lió diestramente y dió una orden en vez ba-
a á su fiel criado, que estaba de plantón en 
la autecámara. 

Cinco minutos despues, reapareció Boris 
con sus guantes en la mano. 

Has ta luego, dijo en voz amable á su 
ayuda de campo. Tomaremos juntos el té. 

El repique ligero de las óimpánil las del 
trineo advirt ió á Kamoátzine qué su amo 
habia partido. 

Coger su capote de ordenanzi , caliente» 
mente forrado de as t rakan , y sentarse en 
un trineo de alquiler t irado dé un caballo 
rápido, siempre dispdesto en lds alrededores 
para las carreras imprevistas, fué pata Ka-
moutz :ne asunto de un instante. Los troto-
nes del gran duque eran buenos*, pero eran 
dos, y un doble tiro no puede ca-si obtener la 
velocidad de un solo caballo bien llevado, 
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Antes que Su Alteza Imperial hubiera lle-
gado á las Ultimas casas del arrabal, Ka» 
moutzine estaba ya en el Neva , calculando 
las distancias de ambos, y diciéndose qut 
tenia por lo ménos dos minutos de delan 
te ra . 

Era empresa arr iesgada, porque el gran 
duque podia verlo y tomar muy á mal sn 
desobediencia, pero la necesidad de saber, de 
removerse, de dañar ó de servir , en ocasion 
que formaba el carácter de Kamoutzine, uní 
do á sus inst intos aventureros, le hacían con-
siderar el asunto como una farsa excelente 
de la que saldría con for tuna. E n t r ó en la 
sala, se colocó no lejos de la platea del gran 
duque, en el mismo lado, y examinó tran 
qui lamente á su aliada. 

All í estaba, y parecía consagrar un vivo 
in terés á lo que le contaba un joven; la mú-
sica misma, que tocaba despiadadamente 
valses ó polkas entre los cuadros, no podia 
dis t raer su atención, ella sonreía por mo-
mentos , y Kamoutzine, que tenia ojos exce-
lentes, veía brillar sus dientes blancos. 

U n pequeño rumor hubo entre los espec-
tadores: el gran, duque Borisa acababa de en-

trar en su palco. Cuidándose poco de ser 
visto se entó en la sombra y miro distraí-
damente á la sala, esperando que se levanta-
ra el telón, que no tardó en alzarse. 

Debidamente aplaudido el cuadro, comen-
zó la música, y todos se pu ieron á mirar á 
s u alrededor. La smor i ta B A h t o f seguía 
riéndose; los gemelos de su augusto admira-
dor se dirigieron hácia e l la , quien aparento 
no notarlo. 

Aquí hay intríngulis, pensó Kamoutzine , 
he hecho bien en veni r ; creo que voy á di-
vertirme. J amás creería mi amo que me en-
cuentro aquí. Me crée allá, en coloquio con 
s u s armas. En verdad que era un hermoso 
trabajo para mí. . , 

M i e n t r a s hacia estas reflexiones, alguien 
le saludó desde léjos. El le respondió con 
un gesto de pillo que le era pecu.iar y que 
todos sus amigos conocían bien. Los geme-
los del gran duque se volvieron maquinal-
mente hácia aquel que habia h efeo reír á 
Razoumof, que era quien había saludado á 
Kamoutzine, y ¿quién f u é quien apareció 
ante los anteojos de Su Alteza? Kamoutzine 
en persona, que debería estar en otra parte, 
entretenido con las armas asiáticas, 



Boris era tan bonachon como es posible 
serlo cuando se pertenece á una familia rci 
liante; pero esto pasaba los límites de lo per, 
mitido. Creyendo haberse engañado, lo miró 
sin anteojos, para ver mejor, y reconoció per 
fectamente á su ayudante de campo. N o le 
habían engañado los gemelos. 

U n movimiento de cólera sacudió á su Al-
teza desde la cabeza á los pies. Algo de inex-
plicable, acaso un gesto asustado de Cieopa-
t ra , que lo había adivinado todo, porque toifo 
lo habia 'visto, advirt ió á Kamoutzir.e, quien 
mi ró á su señor, y vió que se preparaba á 
salir. 

— ¡Me ha visto! ¡estoy perdido!—fué sn 
pr imera idea.—¡Estoy salvado!—fué la se* 
gunda, t an rápida como la primera. 

Abriéndose pasó entre la gente que estaba 
en pié, que un wals de Schuber t balancéate 
plácidamente en sus asientos, columpiando 
l igeramente la cabeza, llegó a! peristilo re-
servado, á la familia imperial. El criado de 
Boris esperaba á este, vestido de su pesado 
man to de reglamento, con pelerina de paño 
gris ornada de tres bandas de paño rojo. Es 
t a era la sencilla librea que llevaba todo cria-

d o de un general, y era la que adaptaban loa 
altos personajes para su servidumbre cuando 
querían salir sin ser notables. 

— ¡ P o r ó r d e n superior! —dijo Kamoulzi -
ne al criado aturdido, quitándole de los 
hombros el manto, mientras que le tomaba 
de la mano su casco—vé á buscar mi peliza, 
y vuelve á palacio en mi t r ineo; ¡ pronto ! 

El criado, aún aturdido, salió presuroso en 
el momento en que el gran duque aparecía. 

— ¡Mi trineo!— dijo en voz breve. 
Kamoutzine, hundiéndose el casco hasta 

los ojos , se precipitó hácia adelante, y trein-
ta segundos despues, el tr ineo volaba sobre 
la nieve hácia la residencia de Kres tovsky . 

El trayecto se recorrió en un tiempo in 
creíblemente corto ; una sola dificultad hizo 
perder algunos instantes: no siendo esperado 
tan pronto el gran duque, se hallaba cerrada 
la ver ja grande. El criado bajó presuroso, lia 
mó al guarda, y tomando la delantera, en vez 
de subir detrás del tr ineo, corrió al castillo 
por un corto camino de peatones, que repre-
sentaba la cuerda del arco trazado por el ca-
mino. 

Los caballos, envueltos en una nube de va-
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por, se detuvieron delante del ancho pórtico, 
relampagueantes de finas partículas de nieve; 
el gran duque bajó rápidamente; saltó las 
cinco ó seis gradas de mármol, y bajo la luz 
de las l interoas suspendidas en la bóveda, 
vió á Kamoutzine que, con la cabeza descu-
bierta, en uniforme, esperaba respetuosamen-
te su llegada. 

E<te encuentro era tan imprevisto; que 
el gran duque se quedó parado, como cla-
vado de sorpresa. 

—¿Eres tú? le dijo candorosamente-
— Yo mismo, Su Alteza Imperial . 
Boris entró en el palacio, dejo caer su capa 

y penetró hasta el fondo de su gabinete de 
trabajo. Las armas estaban sobre la mesa , 
tales como las habia dejado; el té humeante 
aguardaba en una bandeja. Se quitó los guan-
tes y en pié, f rente á su ayuda de eampo: 

— Escucha, le dijo, tú has estado en el tea-
tro Miguel al mismo tiempo que yo. Me has 
desobedecido, y además me has engañado; 
¿sabes lo que cuesta jugar conmigo? Te per-
donaré, no obstante, porque la superchería 
es graciosa; pero es menester que me digas 
cómo has llegado aquí antes que yo. 

Kamoutzine habia escuchado con la cabeza 
baja; recobró por insensibles grados tu acti-
tud ordinaria mientras hablaba: 

—Es muy sencillo. Su Alteza Imperial ha 
sido detenido un momento en la verja cerra-
da ; eso me ha permitido tomar la delan-
tera. 

—¡Me engañas! dijo el gran duque con im-
paciencia. No venia ningún carruaje det rás 
de mí por el camino; me he vuelto diez ve-
ces para v e r . . . . 

—Lo sé muy b ien , Su Alteza. 
-—Pero ¿dónde estabas? 
—Dent ro dts la librea de su lacayo, Alte« 

za Estaba de pié, á su espalda. Su 
Alteza mismo me ha traído aquí. 

El gran duque no pudo contenerse, y tum-
bándose eu un si l lón, se puso á reír con to-
das sus ganas. Despues de haber reido, tomó 
un aspecto grave. 

—Está bien, dijo, no hablemos m á s ; pero 
acuérdate que has pasado una vez dos meses 
en tus tierras por una f a r s a . . . . 

— J a m á s Vuestra Alteza tendrá corszon 
para enviarme allá en i n v i e r n o . . . . 
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¡Ya lo veremos como vuelvas á las an-
dadas! Te permito que te diviertas con los 
demás, pero cuando se t ra ta de mí . . . ¡ W 
e m p e ñ o tenías en ir al teatro Miguel esta 
noche? • . 

- K a m o u t z i n e tomó un aire de turbación 

^ Z ^ T l T s e c r e t o mió que tendré que con-
fesar , dijo, s ea ; lo sacriüeo. Era por ver el 
objeto de mi pasión desgraciada. 

_ ; T ú sufres una pasión desgraciada, po-
bre Kanioutzine mío? dijo Boris, que se di-
ver t ía decididamente más que en el teatro. 

I _ S u Alteza es el único que lo ignora 
Y se puede saber quien es la dama? 

- N a d a es posible ocultarle, monsenor: es 

la bella Cleopatra. 
•T,a señorita Bnkhtof? 

-—Precisamente. Es bella y la adoro desde 
leios. No se ocupa de mí. 

V\ pran duque lanzó una mirada amisto-
sameiUie desdeñosa sobre su ayuda de campo. 

^ ¿ E n quién piensa, pues? preg«nto vol-
viendo la labeza, para llenar - E s o , monseñor, es el secreto de los dio 

ses, 

El tono en que esta f rase f u é pronuncia-
da dejaba el campo libre á todas las conje-
turas. 

Boris lo comprendió quizás, porque guar-
dó silencio, y cuawdo habló, f u é de sus a r -
mas de Asia. 



V I 

Charamirof había vuelto con su mujer, y 
Cleopatra, como habían convenido, se insta-
ló en su casa por algún tiempo. 

F u é un difícil t iempo de prueba p i r a ella 
Aquel lujo que ella soñaba para sí más mag-
nífico aúa formaba un penoso contraste con 
las necesidades estrechas de su atavío par-
simonioso, é Irene tenía un modo de tenerla 
á distancia, sin manifestarlo, extremadamen-
te penoso para uu alma quisquillosa y altiva. 

El príncipe era un buen muchacho que no 
tenia malicia para n a d a ; era un singular es-
pectáculo ver á aquel coloso llevado por el 
hilo de oro de un cabello de su mujer, y em-
peñado por causa de ella en más de una 
aventura delicada. 

Irene habia nacido para las intrigas. 
En la época de Valois, en Francia, hubie-

ra removido toda la oorte; los tiefnpo3 ac-
tuales no le ofrecían un campo de batalla tan 
brillante, pero ella sabia arreglarse para com-
plicar las cosas más sencillas, á fin de tener 
el placer de desenredarlas ó de atraer á los 
demás para embrollarlas más todavía. 

Por más que resolvió en su pensamiento 
las intenciones secretas y los proyectos ma-
trimoniales que podia acariciar su hermana, 
no pudo adivinarlos á punto fijo. H a y que 
confesar, por otra parte, para hacer justicia 
á su perspicacia, que la ambición de Cleo-
patra era tan extraordinaria que nadie la 
hubiera adi v iñado; era menester para pre-
sumirla, estar como Kaaioutzine enredado 
en la trama. 

Esto silencio sobre sus miras, hacia que 
Cleopatra impacientara á su hermana. A pe-
sar de que I rene era tres años más jo ven que 



ella EU rango de mujer casada con el mejor 
partido de la corte, le daba á sus ojos una 
gran importancia, que servia para contra-
balancear las venta jas de la hermana mayor; 
así no podia perdonar á la señorita de honor 
ni su mut i smo; ni su aire de superioridad; 
habiendo sido inútiles sus intrigas, montó en 
cólera contra la esfinge á que habia ofrecido 
hospitalidad. 

E n geiíeral, nada hay tan i r r i tante como 
tener á su lado en la vida ordinaria, ó en es-
peciales relaciones de amistad, una esfinge, 
por m u y amable que sea, que no diga jamás 
nada de lo que sienta, que no delate eri nada 
el secreto de sus reflexiones, que os trate 
siempre con la misma afabilidad sonriente y 
muda. 

Es todavía más exasperante ver sufr i r á 
esta esfinge callada siempre, y en el momen-
to en que se le va á ofrecer su ternura y sus 
consuelo?, verla recobrar su aspecto impene-
trable y risueño. N o h a y paciencia ni antis- ' 
tad que se sostenga ante el propósito de po-
neros á la puer ta de su vida ínt ima. 

Irene no había sufr ido ninguna herida mo-
ral ; pero su amor propio había sido ofendi- * 
do cruelmente. Se había figurado que en 

cuanto volviera á San Petersburgo, llegaría 
á ser la confidente de su hermana, en reci-
procidad di-; las confidencias que ella había 
incesantemente depositado en los cídos com-
placientes de Cleopatra, durante ru noviaz-
go. Cuando vio que BU hermana no le comu-
nicaba n inguna de sus impresiones, sobre 
cosa alguna, se sintió ofendida. 

Una barrera mora!, primeé» f r ág i l , se le-
vantó insensiblemente entre las dos h e r m a -
nas. La señora B^klituf, l lamada á proVin« 
cías por imperiosos deberes de famil ia , par-
tió, dejando á Cleopatra en casa de su cuñado 
su ausencia debía ser cor ta ; pero circuns-
tancias imprevistas la prolongaron, y en bre-
ve, casi amenazaron hacerla definitiva. 

— Y bien , dijo el príncipe Charamirof ' 
'/en qué puede perjudicar eso á Cieopatra? 
Vivirá con nosotros hasta que se case. 

I rene no hizo ninguna"obj¿cion, ántes dio 
su consentimiento, diciendo sonriente: 

—Tendré mucho gusto en ello. 
Pero en el fondo de su alma, esperó que 

Cleopatra tuviese la amabilidad de casarse 
pronto, á fin de no molestarla mucho tiempo 
con su énigteát'í 



• 

Habían llegado mientras tanto lasPáscuas 
con BU brillante séquito de fiestas de m v i e r j 
no L i princesa Charamirof dió en su casa 
dos bailes en extremo b r i U a n t e s á doncle 
acudió la flor y nata de la nobleza de San Pe 
tersburgo. Kamoutzine fué n a t u r a l m e n t e ^ 
vitado I ellos y el general c o n d e N e o u ^ 
encontró también entre los habituados de las 
soírées de la linda pnncesita. 

í S u t o f era absolutamente parecidojd r e 
trato que trazó de él Kamoutzme: I I 
Puldnella, pareciaser .su verdadero r.om 
bre^s inembargo , tenía tal aire de grandeza 
nn« mirándolo dé cerca, nadie estaba ter.ta-
T d ^ r s í d e é l . No se p o d í a llevar con 
Z s dignidad y nobleza un exterior más n 

pre_bajo mis ojos. 

¿Qué homenaje uodía ser más delicado? 
Súpolo Gleopatra y bien pronto el general 
tuvo la alegría de verla sentarse cuando él 
le hablaba, á fia de no tenerle mucho tiempo 
derecho en sus pies gotosos. Era humanidad 
pura por parte de la joven, pero era también 
la autorización para hablar con ella un rato 
más largo que lo que permite un simple en-
cuentro en un salón. Ñeoutof se sorprendió 
de hallar en ella un espíritu g r a v e , casi so-
brado grave, una instrucción extensa y mu-
cho buen sentido. Por lo que había oído en-
tre las camarillas, se había resignado á no 
verla más que bella ; pero ahora la encontra-
ba inteligente y fina Fué como un des» 
lumbramiento. 

Cleopatra le prodigaba sin cuento los te-
saros de su espíritu. Coqueteaba con él con 
todas sus gracias interiores ocultas á las mi< 
radas vulgares. Era tanto más coqueta, cuan-
to que en su pensamiento, esta confianza pa-
saba por cima del viejo que le escuchaba 
para ir al gran duque. 

Sabíase que uoa intimidad estrecha se ha-
bía anudado entre Boris y el antiguo amigo 
da su padre ; el hombre de treinta y ocho 



años gustaba un placer delicado con la com-
pañía del viejo combatiente de 1812, cuyo 
espíritu vivo y claro, fecundo en observacio-
nes mordaces, caracterizaba, á las personas 
y á las cosas con una f rase del mejor gust®. 
Cuando los hombres de edad tan avanzada 
se han conservado sanos de corazon y de es-
píritu, ofrecen un inapreciable conjunto de 
cualidades; el general conde de Neoutof, que 
había sido paje de la gran Catalina, lo sabía 
todo, y jugábalo todo con una sencillez, f ru-
to, no de su candor, sino de la prudencia más 
exquisita. Hab ía practicado tanto la diplo-
macia, qué había vuelto á la franqueza, se-
gún un axioma célebre. Era para el gran du* 
que Boris la revelación de un mundo nuevo, 
con el cua l , por otra parte, su propio espí* 
r i tu se encontraba en perfecta simpatía. Age-
no él mismo á la política, la toleraba por cor* 
tesía ó por necesidad de conveniencia, pero 
en realidad h ic ia poco caso de ella; el gene-
ral Neoutof le hubiese casi reconciliado con 
ella si hubiera querido; pero encontraba más 
interesante hablar de ella como aficionado 
con este hombre de razón soberana, nacido 
más bien para gustar de la vida como un 
ar t is ta , y que no pudiendo realizar á su gus-
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to este sueño inconsciente, tomaba to l a s laa 
cosas como aficionado. 

Cleopatra había calculado perfectamente; 
su nombre f u é pronunciado más de una vez 
en todas sus conversaciones; ól gran duquo 
supo con sorpresa que aquella persona tan 
hermosa era superior cuanto que sentía e l 
más vivo placer en hablar con ün hombre 
viejo y algo anticuado, como el general 
Neutof. 

—¡Quién lo hubiera creído! dijo el gran 
duque con una sorpresa mrp profunda de lo 
que el pensaba. . 

—Kamoutzine tenía ya alguna idea res 
pondió Neoutof. 

—¡Kamoutz ine ! . . . . En e f e c t o . . . . ya me 
había dicho algo. . . . . . Pero ea insencible, se-
gún parecc. . . 

—Eso se dice, pero no es as i ; replicó el 
general brevemente. 

Mas de una vez Boris interrogó al vetera-
no sobre su hermosa jóven amiga. Poco á 
poco se complació en picarle, fingiendo du-
dar del talento y de la belleza de Cleopatra; 
y mientras que se divert ía en este juego, 
Neoutof se i rr i taba en extremo. 

CLEOPATRÁ.—6 



n . CLEOPATRÁ 

¿ i d ' ¡ ? 1 G S m e P e r d 0 Q e J exclamó un 
día el gran duque; usted está enamorado. 

El viejo miró al príncipe como hubiera mi . 
rado en otro t iempo á su enemigo: sus ojos 
oscuros brillaron bajo las e n m a r c a d a s Z -
das de sus cejas blancas. 

—¿Enamorado yo, monseñor? Si n l a c e á 
su Alteza Imperial burlarse de 10 S

P senti-
mientos de un hombre de mi edad, estoy 
enamorado efectivamente. Pero teneis otros 
bufones . . D 0 estoy tan decrépito para que 
se me pueda ridiculizar tan fár i lmente 9 

a b ^ K m ° S ' d Í J ' ° B ° r Í S ' - n ° t e 

Este tuteo en la boca de un Czar ó parien-
te de Czar era un favor especial; una prueba 
de amistad soberana; el tono en que acababa 
de hablarle era en verdad sentido y respe-
tuoso; el viejo conde bajó los ojos. P 

. He hecho mal, dijo, en tomar por lo se-
n o una inocente broma. Dignaos perdonar-

El gran duque puso afectuosamente la ma-
no sobre el hombro que había recibido cinco 
heridas en servicio de su familia reinante. 
. " T ^ j Kamoutzine quien me corrompe, d i . 
JO riendo, Ese animal se burla de todo, en 
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tal grado, que yo mismo pierdo á veces la 
acción de las conveniencias. 

—Empero que jamás se haya permitido 
burlarse de la señorita Bakhtof . 

N o . . . . j a m á s . . . . Y es hasta sorpren-
dente. Diríase que le tiene miedo Por lo 
demaS, se proclama públicamente como ena-
morado desdeñado. 

—¡El! dijo el general eon un gesto inde-
cible de desprecio. ¿Se permite acaso? 
Pero decíais hace un momento que no respe-
ta nada. 

Se puso, dicho esto, á hablar de otra cosa 
y la conversación giró sobre asuntos más sé-
rios; pero cuando se quedó sólo, el gran du-
que díó algunos pasos por su gabinete rep i -
tiendo. 

— ¿Quién lo hubiera creido? 
Y no se refería ahora á la inteligencia de 

Cieopatra, sino á la ex t raña pasión que ha-
bía brillado en los ojos de Neoutof, y á su 
altiva respuesta, que no era una nega t iva . . . 

Kamoutzine y Neoutof . . . . ¡Quéabismos 
entre estos dos hombres: el uno en el más 
alto escalón del valor moral, el otro en el 
más b a j o . . , , Y ámbos amaban ambos respe . 



taban á-la singular Cleopatra ¿A quién 
amaba ella? 

—Es el secreto de los dioses —había 
dicho Kamoutzine. 

U n movimiento de cólera t an vivo como 
u n a lanzada atravesó el corazón del prínc¡- ; 
pe. ¿Por qué se permite Kamoutzine hablar 
de aquella joven? U n a persona tan respeta-
ble no debería ni siquiera ser nombrada por 
semejantes labios. 

¡El secreto de los dioses! Y de pronto 
recordó Boris cómo le habia mirado ella l a | 
ú l t ima vez que se encontraron. ¿Era posible 
que amase á alguno, cuando alzaba hácia él 
aquellos ojos llenos de turbación y de una 
dulzura e x q u i s i t a ? . . . . 

Comprendió de repente que ya más de una 
vez, sin darse cuenta, habia pensado que qui. 
zás le amaba ella. „ , 1 

¿Cuántas veces, un príncipe, miembro de 
u n a familia reinante, puede jactarse de ha-
ber sido amado, cuando llega á la edad de 
t re in ta y ocho años? Por poco guapo que 
sea ¿cuál es la jóven, de las que le rodean, 
que no haya sentido latir su corazon un tan-
tico por él? Boris no se conmovía por estos 
accidentes, ordinarios en la vida de los de su 

clase; una mirada amable, una sonrisa ha-
cían dichosos á los jóvenes, que no pensaban 
en otra cosa. 

Pero esta vez la aventura se presentaba 
de otro modo, y el gran duque permaneció 
un instante pensativo, atormentando un cor-
tapapeles cincelado, compañero de sus me-
ditaciones. 

—|Qué locura! dijo entre sí. arre j-.ndo á 
aquel confidente mudo—¿Yoy á devanarme 
los sesos, porque una jóven dist inguida tiene 
I03 ojos bonitos? 

Pidió un caballo y dió un largo paseo, es 
: coltado por el inevitable Kamoutzine; pero 

la compañía del notable mistificad» r no pro-
dujo sobre él el mismo efecto risueño q u e d e 
costumbre. 



VII 

N o hay que tener prisa, cuando se quiere 
conseguir un objeto oculto, seguramente y 
por caminos torcidos, Cleopatra no tenia 
prisa. Poco le importaban las semanas y los 
meses ; la vida es larga, sobre todo cuando 
se sabe no perder ningún minuto. Por mo-
mentos creía avanzar en el camino que se 
había trazado; otros días parecíale que de 
repente habia retrocedido mucho, y que ja-
más llegaría á su objeto. 

Una noche (era próximamente la ¿poca en 
que la corte abandonaba á San Petersburgo 
para instalarse en la residencia de verano de 
Tsarskoe-Selo), el gran Duque, atravesando, 
para ir á las habitaciones de la emperatriz, 
un salón desierto, vió á Cleopatra que venia 
hácia él. 

Con una vacilación rara en su carácter, re-
• tardó su marcha, y hallándose en fin, cerca 
? de ella, se detuvo. 

Por la larga fila de salas, atrás y adelante, 
iban y venían una cantidad de personajes de 
toda especie, que no se ocupaban de ellos. 
El no pudo resistir al placer de mirar de 
cerca á aquella admirable joven, que por un 
privilegio raro nada perdía en un examen 
atento. El sentía también un deseo extraño 
de oírla hablar ; el t imbre de su voz rica y 
grave, que él había oído poco hasta entonces 
¿tendría otra sonoridad al dirijirse á él , en 
persona? 

—¡Sola, señorita!'¿perdída en las vuelta^ 
de este laberinto?—dijo él con una ligera 
sonrisa. 

Estoy cansada, monseñor. He tenido per-
miso para irme. 



La voz de terciopelo temblaba impercep-
tiblemente al pronunciar estas palabras ba-
nales, y los ojos magníficos se habían bajado, 
mientras que una rosa ideal subia á las me 
jillas de mármol y las volvía más humana-
mente bellas. 

Boris comprendió que hiciera esclavos á 
quienes ella se dignara sonreír. 

—¿No está enferma, espero?—dijo el gran 
duque esforzándose por permanecer dentro 
de la f r ia cortesía que le eonvenía. 

—¡Oh! no, monseñor un ligero dolor de ca-
beza. Por otra parte, desde hace un momen-
to, me hallo mejor. 

Y le miró, á fin de que su mirada clara y 
t ranquila desmintiese la audacia de sus pa-
labras. 

Y casi se irr i tó de que ella le mirase de 
aquel medo, y si ella hubiese obrado de otra 
manera, él la hubiese despreciado. 

—Deseo que no sea nada grave,—dijo sa-
ludándola con aire ceremonioso. 

—Buenas noches, señorita. 
Le hizo una reverencia oficial, y se alejo 

sin volver la cara. 
Cleopatra había t r iunfado en este encuen-

tro, á pesar de su aparente derrota, porque 

Ll eran duque se volvió para verla, y la miro 
¡desaparecer al fin de la fila de salones. Des 
¡pues de lo cual, atusándose los bigotes, con-
tinuó su camino. 

El hielo estaba roto; luego se encontraron 
numerosas veces, y casi siempre Bous cam-
bió algunas palabras con la "bella mdi le-
[rente.M , ~ , 

La corte se trasladó á Tsarskoe. balo, y 
[las entrevistas fueron más contadas, por más 
¡que Boris se mostró aquel verano más a*í-
íduo visitante de la corte imperial. V enia con 
tgusto á pasar el dia y aun la noche en el 
¡castillo, tomando una par te más activa que 

de costumbre en las pequeñas reuniones ale-
a r e s del mártes ó del juéves. Los sitios no 
eran completamente iguales; y por otra par-
te, podrían encontrarse en los jardines. Jar-
!diñes peligrosos, donde los árboles teman 
tantos ojos como hojas ; ¿pero quién podía 
encontrar malicia en los encuentros fortuitos 
¡en un príncipe y de una señorita de honor, 
de el puente de mármol ó cerca del e.nbar-

ícadero, en una palabra en los lugares mas 
frecuentados y más vistos de todo el parque? 

Charamirof, con su mujer y sus cunada 
[había alquilado una de las má suntuosas, 



plantas de aquella elegante poblacioncilla 
quintada como una decoración, con el único 
objeto de servir como de dependencia al 
castillo. Polvorienta, mal sembrada, T.sars-
koe-Selo no tendria ninguna razón dé ser 
sin la residencia imperial: sus anchas calles 
de ángulos rectos están heehos para dar paso 
á un torrente de car rua jes ; difícilmente se 
encontrará donde comprar un pañuelo de 
bolsillo; en cambio, los artífices y joyeros 
son numerosos; ¿no es de necesidad que se 
pueda componer en una hora un brazalete, 
algún medallón roto? 

Era en esta residencia artificial donde Ka-
moutzine podia ejercer más ámpliamente su 
talento burlón. Sus bromas no eran siempre 
dictadas por el mejor gusto, pero | en el cam-
po! La et iqueta , era menos severa, 
se reía con más ganas y el día en que ima-
ginó embrollar todos los cuadernos de las 
piezas que habían de tocarse bajo las venta-
nas del palacio, produciendo ante el inexpli-
cable espanto del director de orquesta, la más 
horrible cacofonía que se hubiese oído jamás , 
la familia imperial no hizo mas que reir. 

El gusto de Irene se había vuelto m u y de-

• icado desde que era princesa, y las farsas de 
Ivamoatzine tenían el don deponerla furiosa. 

—Ese hombre tiene bromas de hor te ra— 
' lijo un dia á su marido.—No comprendo por 
< |aé le recibes. Y Cleopatra, á. quien yo creía 
• más dificil goza con él extraordinariamente. 

Cleopatra hizo un ligerí-imo movimiento en 
al sillón donde se hallaba medio sepul tada ; 
tero Charamirof estalló con su risa bona-
:hona. 

—¡Kamoutzine! No hay hombre que me 
íag'a reir tanto, ¿Qué haríamos sin él? Nos 
noririamos de aburrimiento. 

Irene alzó desdeñosamente los hombros. 
—¡Sois todos los hombres iguales! dijo aqne-

! la Minerva de diecinueve aüos.—«Lo com-
iendo en vosotros, porque todos, en gene-

: al, teneis gustos poco delicados; pero en t í , 
' Cleopatra 

—A mí no me divierte—dijo esta en vt z 
ranquila—solamente es un buen muchacho 
' como tiene gracia, no veo, en realidad , 
wr qué yo había de ser más difícil de hu-
nor que la famil ia imperial, que lo tolera. 
—¡Oh! tu eres una cortesana, dijo Irene en 
ísnto maligno. Espero que sust i tuirán á la 
»rimera favori ta cuando presente su dimi-



sión ¡No fal taba más sino encontrar bueno 
todo lo qüa viene de ar r iba! . . . . 

—-¡Irene! eres sediciosa—dijo Charamirof 
engrosando la voz. 

—Ahí tienes otra de tus deplorables bro-
mas—replicó ella en tono- airado. 

Pero no era fácil montar en cólera á su 
marido; Irene no obtuvo sino carcajadas co-
mo respuesta á s u s salidas agridulces. Tomó 
ojeriza, no al príncipe, quien despues de todo 
era dueño de la casa y de ella misma, sino á 
su hermana , á quien hacia moralmenté res 
ponsable de todas aquellas pequeñas reyer-
tas. 

Aunque la quinta que habitaba era vasta, 
no lo era tanto como el hotel de Chararai-
rof, y tenían que vivir forzosamente en ella 
más cerca unos de otros. La habitación de 
Cleopatra, si no le hubieran dado este desti-
no, hubiese sido el ropero más cómodo y más 
agradable para Irene. La princesa hubiera 
podido instalar allí todos sus vestidos, toda 
su ropa blanca, y hubiera ido allí á confieren, 
ciar diariamente con Ja hábil modista france-
sa, que estaba encargada de la confección de 
sus trojes de verano. 

Charamircf, habiendo escogido esta pieza 

r J:a su cufiada, I rene se habia visto obligada 
á relegar á la señorita Luisa á una vasta sa-
la, mal i luminada, que daba al patio, cerca 
de la cochera. La modista no cesaba de que-
jarse de "las malas luces« que la impedían 
coser, y de la vecindad que la obligaba á ce-
rrar la ventana cuando se lavaban los carrua-
jes. Estas quejas cotidianas habían terminado 
l por exasperar á la joven; en vez de imponerle 
silencio, se dejaba ipvadir de un creciente 
mal humor contra su hermana. Si no hubiera 
vivido con ellos, no hubiera habido este in-
conveniente. 

Poco á poco llegó á concebir una verdadera 
antipatía contra Cleopatra y no pensó al fin 
sino encontrar el medio de desembarazarse 
de ella. 

Pero no habia más que un medio ; era me-
nester que se casara. Así es que Irene em-

J pleó toda su inteligencia para decidir á su 
hermana á este objeto. Pero Cleopatra tenia 

1 nn modo de dejar decir y de dejar hacer, sin 
oír ni ver lo que le desagradaba, que no ha-
bia medio de insinuarle nada: era preciso ex 
plicarse claramente. 

Irene estuvo á pique de hacerlo en más de 
una ocasion ; pero retrocedió siempre en úi 



t ima hora. ¡Como decir en la cara á su her-
mana sin fortuna: "Me incomodas, me mo-
lestas , vete; y como DO puedo echarte á la 
calle, cásate para desembarazarme de tu per-
sona !u 

Decididamente era imposible. I rene re-
nunció á un ataque directo, pero se prometió 
en cambio, no perdonar ocasion de hacerlo 
si esta se presentaba alguná'vez. 

Neutof iba á Tsars.koe-Selo , como habia 
ido á San Petersburgo. Este hombre que no 
salia jamás de su castillo de provincia, que 
habia vivido doce años sin pensar casi en to-
mar el aire de las grandes capitales, se habia 
vuelt® tan mundano como un chambelan. 
Muy amado en Palacio, allí pasaba con fre-
cuencia la noche, y duran te el dia, veíanlo 
haciendo una série de visitas que concluían 
invariablemente en casa de Charamirof. 

I r ene no podía sufrirlo. Desde que notó 
que iba por Cleopatra, le tomó odio y se lo 
demostró de la manera más evidente. El 
viejo general era también de esos que no ven 
sino lo que les conviene: continuaba siendo 
extremadamente amable con la princesa, y 
colmaba igualmente á las dos hermanas de 
ramos de flores y de f ru t a s heladas. 

I rene , que se moria por los regalos, acó 
ía las flores y los bombones con una sonrisa 
reservaba todas sus asperezas para su her 
ana, responsable de las asiduidades de aquel 
rtesano, venido en mal hora. Era un rno* 

ivo más para reñir con ella. 
Pero no era más fácil desembarazarse de 

Neutof que de Cleopatra. La cólera progre-
iva de la dama se agitaba, furiosa en su im-

tencia, cuando la casualidad la hizo vis-
umbrar un dia la posibilidad de una solu-
ion. 

Bajo los árboles endebles del ja rd in de 
haramirof, la sociedad habi tual de I rene 
aliábase reunida, serian las cuatro de la 
rda. Los canteros de los geráneos detesta-
n el sol, y para impedir que á los visitan-

Ies ocurriera lo mismo , un enorme toldo 
ndido entre cuatro árboles arrojaba sobre 

1 césped una sombra harto necesaria. Neu«-
f se despidió de Cleopatra, y según su cos-
mbre, le besó la mano, cuando una de las 

amas que se hallaban presentes dijo á l r e n e ; 
—Mire usted al general; ¿no es conmove-

or el afecto que siente por su hermana de 
ted? Dijérase que la adora. No hay sino 
viejos hidalgos que den estas pruebas de 
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respeto afectuoso á las damas. En nuestros 
dias se ha perdido esta costumbre. 

Cleopatca habia ido á despedi rá su viejo 
amigo hasta la puerta , y volvia con paso 
len to ; la mirada de I rene la inspeccionó de 
piés á c a b e z a . . . . Era en verdad muy bella, 
pero muy f r ia y m u y impasible Sin 
embargo, ¿podríanla tu rbar haciéndolo con 
d e s t r e z a ? . . . . ¡Quién sabel Acaso se 
le encontraría el punto vulnerable á esta 
coraza de orgullo 

Irene dejó trascurrir dos dias; un instinto 
secreto de perversidad le habia enseñado 
que es menester dar á las cosas un aspecto 
de verosimilitud, haciéndolas retroceder un 
poco hácia el pasado, aunque este pasado no 
comprendiera sino veinte y cuatro horas ; 
así, pues, una noche al volver de Palacio, 
Cleopatra la encontró en su habitación, sen-
tada cerca del escritorio sobre el que habia 
dos revistas y una novela comenzada á 
leer. 

La primera impresión f u é desagradable. 
Es muy raro que guste á álguien encontrar 
á nadie en su habitación, á menos que sea la 
persona amada; además, I rene no habia en-
trado quizás dos veces en el cuarto de su 
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inrmana desde que le habia ofrecido su hos-
pitalidad. Al verla Cleopatra tuvo el presen-
timiento de alguna desgracia. 

—¿Me esperabas? le dijo con aquella im-
pasibilidad que constituía toda su fuerza. 

—Sí, durante todo el dia estás de servicio 
ó rodeada de t a n t a g e n t e , q u e no se te puede 
hablar. En las comidas , mi marido está en-
tre nosotras , y lo que tengo que decirte re-« 
quiere que sea sin testigos. 

Irene habia tomado para pronunciar este 
discurso, un aspecto de dulzura compasiva, 
que inspiró en seguida á C'eopatra los más 
negros presentimientos. No manifestó nada, 
sin embargo, y se sentó con mucha calma 
frente á su hermana. 

— Tu eres mayor que yo, c lmenzó Irene, 
pero yo estoy cacada, lo cual me da una 
ventaja sobre tí, querida h m n a n i. Yo oigo 
muchas cosas que 110 llegan á tus oi los, y 
luego hay conversaciones que no se tienen 
en presencia de las personas de que se ha-
b l a . . . . 

—¿Te han dicho alguna co^a mala de mí? 
dijo t ranqui lamente Cleopatra, posando sus 
dos manos, una sobre otra, en el fiio de la 
mesa. 

CLEOPATRA,—7 
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tí, n o , . . . sin embargo, se hablan di 
Cosas que podrian perjudicarte, quiero decir 
BÍ no se detuvieran á t iempo las habladurías, 
se d i c e . . . . 

•—Ya van muchos . dicen, interrumpió ¡i 
jó Ven sin conmoverse. Presumo que no sot 
las mismas personas las que hablan mal de 
mí y las que tienen la intención de impe-
d i r l o . . . . 

Herida en su diplomacia secreta, Irene 
apresuró el desenlace. 

—En suma, puesto qu<* eres tan incrédu-
la, se dice que el general Neoutof te corteja 
con bastante intimidad. La has concedido 
p r iv i l eg ios . . . . 

—¡Irene! exclamó Cleopatra irguiéndosa 
con altivez. 

La princesa parecía bien endeble y hasta 
bien mezquina, al lado de aquella magnífica 
estátua de la Indignación. 

—Puedes echar tu reputación por la ven-
tana. si te agrada, repuso la malvada perso-
nilla^ pero se habla de tí, y yo añado que 
tienen razón. Vuestros coloquios perpétuos 
han sido advertidos de todos, y cuando ven 
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además besarte las manos con cualquier mo-
tivo. . . . 

Pudo seguir hablando á su gus to ; ya no 
le escuchaba su hermana. Las malignas pa-
labras de Irene habian hundido en su cora-
zon una punta que penetraba cada vez más 
y ya no atendía sino á su agudo dolor, que 
sentia más adentro cada segundo. 

Luego no bastaba estar sin tachs, era me-
nester no aceptar los homenajes más respe-
tuosos ¿Para agradar á quién? ¿Al mun-
do? El mundo no se ocupaba de esto y Oleo« 
patra estaba bien segura que aquella pérfida 
insinuación era únicamente obra de su her 
mana. ¿Qué queií » aquel'a implacable her-
mana, á quien nada habia pedido, que la 
liabia ofrecido su casa, y quw ahora parecía 
reprocharle el que no la respetara? 

— En fin, dij ) alzando hácia su persegui-
dora sus ojos llenos de dignidad, p-ro dundo 
á duras penas se sostenían las lágrimas; 
¿qué quieres de mí? 

—Que te cases, dijo brutalmente Irene, 
quien se levantó para salir. 

- - N o quiero casarme ahora, repuso Cleo-
patra pesando sus palabras. 
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Entonces comprenderás que las. malas 
lenguas no están muy léjos de ia verdad. 

—¿Cómo puede ser e,so? dijo la joven con 
la misma tranquilidad, aunque palideciendo. 

.Pudieran decir que encuentras más ven-
ta jas encadenando al vi-jo Neoutof que ca-
sándote con un hombre menos rico 

—Irene, tu pierdes la cab z i , dijo Cleo-
patra con gran nobleza. 

D>ningún modo. Todos saben que Neou-
tof, á su edad ¿no es eso? y l u e g o . . . . . 
Si es como el perro del hor te lano, que ni 
come ni d^ja comer en ^u h u e r t a . . . . En bn, 
querida, al buen entendedor con pocas pala, 
¿ras basta. Quiero que mi casa sea respeta-
ble y respetada y pienso que me ayudarás á 
hacer que lo sea. • 

Hizo una salida muy magestuo^a y dejo 
á Cle.opatra a terrada ante tan profunda mal-

^ C u a n d o se hubo asegurado que estaba so-
la v que su hermana no volvería, dejo caer 
s u cabeza entre sus manos y lloró. Ella se 
preservaba de la« lágrimas inútiles, porque 
las lágrimas alteran la belleza; pero esta 
vtz, su dorazon estaba herido y la herida 
necesitaba derramar sangre. 

Los coloquios de Neoutof eran una parte 
de su v ida ; deseábalos como la alegría cotí-
diana que esperan más ó menos todos los in-
digentes de este m u n d o ; era para ella lo que 
l a b o r a de libertad para el prisionero; el re-
greso á su casa del colegial; durante la hora 
que el viejo pasaba á su lado, ella era como 
una reina, festej ida por un excelso paladín; 
y además, él la hablaba del gran duqne 

Por primera vez Cleopatra descendió al 
fondo de su alma y se interrogó directa-
mente. ¿Amaba al gran duque? En Ir« co« 
mienzos de la aventura inverosímil en que 
se habia metido, no le amaba c ie r tamente ; 
quería llegar á lo menos á las gradas del tro-
no, puesto que el trono ya estaba ocupado. 
Cleopatra no era de esas personas que turban 
sin escrúpulos un interior respetado; el res-
p-to que tenia de su propia persona se lo 
hubiera prohibido por otra p a r t e , y luego 
su empresa, siempre difícil, se haria imposi-
ble si hubiera sido necesario obtener un di 
vorcio; pero no habia visto desde luego en 
Boris sino á un príncipe libre, que podia 
darla el lugar deseado por su ambición. 

Luego Pues bien, sí; luego se turbó. 
La mirada que habia inquietado al gran du-
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que, no era una hábil comedia. Cogida en su 
propio lazo, á fuerz> de desear inspirar el 
amor , habia sentido conmoverse su coraron. 
¿Era en realidad su corazón? ¿O mas bien 

« V E ^ " i m p o r t a b a ! Que la amase aquel 
hombre, cuyo nombre era pronunciado en 
ios rezo públicos , delante de que se me i-
«aban todas las cabezas; aqual hombre que 
podia, si así lo decretaba el destino, llegar 
á s u v e z á s e r sobarano del inmenso impe-
r Í Q a e la ama*e, y en grat i tud, le a m a m d e 
tal mo loque ningqn h >mbre sobre la tierra 
no h a b r í a recibido j a m á s u n a suma igual de 

f e Y a eUa no despreciaba el amor, lo vene-
raba no solamente como una potencia, sino 
como un dispensador de felicidades ¿no lo 
era todo, puerto que podía darlo todo/ 

Se levantó, bañó su rostro encendido en 
a p U Q fresca y abrió la ventana para respirar. 

La n o c h e estaba aun clara y casi dorad, 
por más que Jul io estuviese ya á la mtael 
de s u camino; el olor del heno venia de lon-
tananza y el de los pinos del bosque cal n 
tado por el calor del dia se mezclaba á aquel 

de un modo delicioso. Cleopatra tuvo la vi-
sión de un bosque donde se pasearía libre 
mente á su antojo con el hombre que amara, 
durante una n o c h j exquisita, parecida á 
aque'la. La jóven seria amada y ella tam~ 
bien amaria. 

— ¡Oh principe mió! murmuró. 
De pronto, parecíale que algo se desmoro-

naba en su8 adentros. No estaba segurra de 
amar á B m s . No era en los bosques, en me-
dio de una naturaleza salvaje, donde podía 
evocar aquella imagen.' La iinágen no quena 
aparecerse más que en los jardines ó en las 
salas i luminadas de un palacio. 

—Es él sin embargo á quien quiero, ci jo 
cerrando la ventana . 
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Al otro dia Cleopatra, se levantó muy de 
mañana , á fin de estar cierta de ver a su her-
mana ántes de salir. C h a r a m . r d f par t .a de 
ordinario hácia las ocho, é iba á dar una 
vuelta por los c u a r t e l de su regimentó, 
noroue era un jefe m u y concienzudo. 

A^as nueve la campanilla de la princesa 
advir t ió que su doncella podia entrar á ves-
fu l a . Media hora despues Cleopatra se hizo 
anunciar. 

I rene estaba ante su tocador y concluía 
de peinarse; al ver á su hermana despidió á 
su doncella. 

—¿Para qué me quieres? dijo en un tono 
lo menos cariñoso que le era posible. 

—Quiero saber lo que deseas que haga. 
Te has olvidado decírmelo anoche. 

L i princesa se mordió los labios. 
—¿Lo qus yo deseo? No necesito decírtelo: 

lo sabes tan bien corno yo. 
— Díuielo, te lo ruego, como si yo no lo 

supiera. 
—Pues bien, quiero que ceses de alentar 

tan escandalosamente los amores ridículos 
de esa vieja momia. 

— ¿lís del general conde de N¿outof de 
quien hablas. 

— Del mismo. 
Cleopatra, que seguía en pié, apoyó un 

dedo en el hombro de su hermana. 
— I rene , dijo, díle á mi c u m d o que hoy 

mismo salgo de su casa. 
L i piincesa se levantó llena de ira: 
— ¡ Te lo prohibo! dijo rechinando los dien-

tes de rabia. 
—No tengo que obedecer órdenes tuyas. 
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—Quizás te engañes. Si dejas nu stra ca-
f a , íe diré al mundo entero que es para en-
tregarte sin obstáculo á tus liviandades. . 

Lo* dedos da Cleopatra roz. ron la mejilla 
de su hermana con decidida du 'zura ; conten 
tose con esto, au rque haciéndose un esfuer-
zo extremo. , , 

_ S i yo quisiera contat que acabo de 'lar 
te nn bofeton, dijo Cleopatr», sería quizás 
cierto. . . . y sin embargo, nadie lo creería... 

Kéne palideció, con una p hd. z extrema. 
_ ¿ Q u é es lo que dices? -lijo t an sorpren-

dida que no sabía lo que le pasaba. 
- Quiero decir, hermana, que de tí á mi 

los insultos son inútiles. Si se q u e d a n entre 
las dos, son como si no hubieran existido, a 
el mundo lo sabe, ó bien no lo cree lo qm 
será hacernos macho honor, o bien el escán-
dalo será e s p a n t o s o . . . . Créeme herrran», 
evita en tí y en mí, palabras ó actos que 8« 
harían un daño supérfluo. 

I rene bajó la cabeza. 
— N o puedes, sin embargo, irte de aqai. 
—¿Por qué? 
— Porque te perjudicaría. _ , . , l n 
Esto era verdad; pero Cleopatra anadíelo 

siguiente, que no era asimismo menos cierw 

— Además, tu marido no te perdonaría 
haber infringido hasta ese punto los deberes 
de la hospitalidad Yaya, hermana, sepa-
raos vivir juntas . Es un gran sacrificio que ' 
hacemos al mundo. Procuremos á lo menos 
que éste nos recompense. Y por muy penoso 
que sea para tí, sabe que lo es mil veces para 
raí, porque soy pobre. 

Ya estaba en la puerta. 
— N o olvides, Cieopatra, dijo Irene en vez 

compasiva, que sólo el matrimonio puede ser 
motivo para que salgas de esta casa. 

Cleopatra cerró la puer ta sin responder. 
Habia hecho para contenerse un esfuerzo 

tan enérgico que todo su ser vibraba de có-
lera. Torciendo de prisa sus pesados cabellos 
bajo una toca de plumas, tomó una sombri-
lla y se dirijió h$cia el parque. 

A esta hora matinal, el reloj del Palacio 
daba las diez, el parque estaba en toda su 
belleza real. La cúpula del pequeño b m o 
torco brillaba como una piedra preciosa, y el 
puente de mármol parecía aéreo; t an ta era 
la delicadeza con que se destacaba sobre e! 
fondo de los árboles, entonces en todo el es-
plendor de su follaje. El olor de los tilos lle-
naba el ambiente como aroma de pebeteros; 
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el emperador tenia tal predilección por c e 
p e r f u m e que pasaba infaliblemente en Tsars-
koe Selo el tiempo que duraban estas fl -res, 
á fin de nozar plenamente de su aroma sua 
ve Los cisnes nadaban por el lago; no se 
estaba aislado en medio de este inmenso jar-
dín inglés, y sin embargo se podía hallar en 

él la soledad. , . 
Cleopatra tenía necesidad de paz y de si-

lencio Dejó las orillas del lago, donde al-
«runos paseantes, ya aislados , ya en grupos, 
la amenaz .ban con encuentros ociosos, y 
dirigió hácia una calle de árboles poco fre-
cuentada de ordinario, del lado de l | gruesa 
torre, falsa ruina, que forma una de las púa-
tas del parque. Allí estaba bien segura de 
no ver más qu¿ niños, acompañados de . J» 

, U L a ^ o m b r a y la frescura eran ya «precia 
bles á esta bor l , porque el sol b n . ^ d g 
hacía largo rato en el cielo, s u a v e m e n t e ^ . 

U n vientecillo hacia ex remecGr l a . l ^ ^ 

que se le apaciguaba la cólera y la invadía 

ta pena. ¡Qué desgracia era ser pobre! ¡Qué 
lesgracia no estar por cima de aquella socie¿ 
lad orgullosa, llena de preocupaciones, hin-

chada de ridiculeces, cuyos fallos ¿ron más 
irrevocables que los de los jueces porgue eU 
los de estos puede el Emperador intervenir 
con su indulto! ¿Y quién se ha rehabilitado 
¡jamás de una sentenciapronunciada por el 
mundo? 
I ¡Estar por cima de todo esto! ¡Desafiar los 
juicios inicuos j imponer la ley á su vez, y 
¡entonces, llegada ai poder, ser buena, indul-
gente, tener piedad de los que se engañan, 
piedad sobre todo de aquellos que son con-
denados tender la mano á los calumniados, y 
decir orgullosamente: "¡Esto se hará, porque 
yo quiero! ¿No llegaría nunca el dia en qU3 
una mujer de corazon, que hubiera sufrido 
Imucbo, se encontrara á su vezentre las dis» 
pensadoras de gracias y de beneficios? 

—Camina usted de prisa, señorita, dijo 
cerca de éllauna voz que lajhizo entremecerse. 

El estaba trente á ella, el que podía dár-
selo todo; escoltado de su fiel, perro blanco, 
que se había detenido también, con el hocieo 
; olfateando su mano enguantada, él la miraba 
con singular expresión de interés. 
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Ella undió en aquellos ojos de señor sus 
ojos húmedos de vasalla enamorada, y se 
atrevió á posar la mano sobre la cabeza del 
lebrel, que la miraba con dulzura. 

—¡Parece usted m u y conmovida le dijo el 
hombre, impelido por la necesidad de cono-
cer la clave de aquel enigma viviente. 

¡Quién sabe! acaso acababa ella de reñir 
con aquel á quien amaba en s e c r e t o . . . . Bo-
ris quería saber si verdaderamente ella ama-
ba ocultamente á algún hombre cuyo nom«-
bre él ignorase. 

— H e tenido un disgusto esta mañana, res-
pondió ella sin apresuramiento. Su Alteza 
Imperial es sobrado bueno por reparar en ello. 

— ¡Sus ojos han llorado! dijo él sonriendo. 
Y se puso á marchar lentamente en la direc-
ción que ella traía. El perro blanco, bajando 
la cabeza, como los de su raza, los seguía, y 
parecía besar la huella de los pasos de la 
joven. 

— H a y un infortunio en mi vida, dijo de 
pronto Cleopatra. 

Parecióle que jamás encontraría una oca* 
sion parecida, y que era forzoso ir hasta el fin. 

—Esta desgracia es la de ser pobre y de-
pender de o t r o s . . . . 

—No, monseñor, añadió con un movimien-
to muy nobl9 y muy natural , respondiendo 
así á un gesto imperceptible del gran duque. 
No puedo ni quiero ser otra cosa que pobre 
y depender de otro ; cambiar de dominio, se-
ria descender; actualmente, á lo ménos, no 
dependo más que de mi familia. 

El sonrió l igeramente, y un pequeño mo-
vimiento de su cabeza indicó que estaba sa® 
tufecho. E la continuó: 

—Pero esta dependencia tiene á veces ca-
ractéres m u y odiosos. 

—¿La atormentan á usted? 
—¿Pues no se han imaginado tomar en mal 

sentido el afecto completamente paterno, 
(¡ue me dispensa el general Neoutof? 

El gran duque sonrió francamente esta vez. 
— ¡Neoutof! ¡Neoutof! ¿molesta á los pa-

rientes de usted? No creia á Charamirof t a n 
necio. 

—No es él, monsañor. 
I Boris comprendió, y cesó de reir. Sabia 
Icuanto puede inventar la malicia femenina. 

- E s o no es sério, dijo, Neoutof es el hom> 
| i>~ más galante del mundo. 

—¡Pues es precisamente por eso, 



—La ama á usted mucho. ¿Siente us-
ted alguna amistad por él? 

—Muchís ima, monseñor. Su conversación 
es una de las más interesantes que conozco. 

El g ran duque se acordó que Neoutof no 
le volvió á mentar á Cleopatra desde la es-
caramuza que habian tenido con motivo de 
ella. ¿Era pues posible que el viejo fuese tan 
susceptible de celos tratándose "de su jóven 
amiga? En ese case, el pobre hombre era 
digno de lástima, porque la señorita Bakhtof 
no era á propósito para representar el papel 
de coqueta, esto era evidente. 

—Lo que me dice es en verdad m u y tris 
te, dijo el g ran duque, despues de un silen* 
cío. Veo que casi no tiene usted más que un 
medio para salir de esa situación difícil. 

Los ojos de Oleopatra pedían tan ciara-
mente que se le dijera cuál era ese medio, 
que el gran duque se vió obligado á conti-
nuar , á pesar de su ligera turbación: 

—Ese medio es tan fácil que no puedo 
comprender cómo no lo ha empleado usted 
hace ya mucho tiempo. 

E n fin, ya se declaraba. Iba á pronunciar 
Ja fraye que serviría de punto de part ida á 
Cleopatra para las palabras definitivas. Sen< 

tia palpitarle el corszm tan fuerte , que la 
jóven apenas podia respirar. 

—Lo que la sus t raer iaá la dominación ar-
bitraria de de su hermana, si he com-
prendido bien, seria un matrimonio. 

Los ojos de Oleopatra se bajaron de re-
pente ; un carmin ma-s vivo coloreó sus me-
jillas, y pareció en este instante tan bella, 
que Boris no pudo olvidarla jamás. 

—¡Un matrimonio 1 dijo ella lentamente, 
en aquella viz de terciopelo, potente y m o -
derada á la vez, que completaba tan ricamem-
te las dotes que la naturaleza le habia otor-
gado U n matrimonio, seguramente, 
monseñor. Una muchacha pobre y altiva, 
como yo, no tiene otro recurso que venderse 
legítimamente al que le ofrezca más, aún 
cuando su inclinación la lleve hácia ot ra 
parte 

Bjris, á su vez, sintió un vuelco en el co-
razon. 

—Entonces, se casa una con aquel á quien 
quiere, dijo él con una ligera sonrisa que 
ccaltaba honda inquietud. 

—Algunas veces, no se puede una casar 
con quien quiere, replicó Cleopatra pasando 
su hermosa mano sobre la cabeza del lebrel . 



que se puso entre los dos , para solicitar una 
Caricia, 

— Entonces es cuando, monseñor, se queda 
u n a pobre y dependiendo de c t ro , y con su 
secreto. 

El gran duque debería haberse tenido par 
adver t ido; pero su instinto extraño de hom-
bre á quien todo le sale bien, de casi sobera-
no que apenas conoce obstáculos, le impelía 
á ir más adelante aún. 

— Si es cuestión de inferioridad de for tu-
na, se puede a r reg la r , dijo él con bondad. 

Ella sacudió la cabeza. 
— Si es inferioridad de posicion social, hay 

también remedios para eso. continuó él pero 
apenas puedo creer que haya usted puesto 
los ojos en algún infer ior . . . . aunque segu-
ramente no fal tan jóvenes oficiales, aunque 
oscuros, llenos de méritos Me seria agra-
dable hacer algo por su d icha 

Ella bosquejó uno de esos gesto3 semihu-
mildes, con los cuales se dan Jas gracias á los 
soberanos por sus favores. 

—Su Alteza imperial está lleno de bondad 
y de delicadeza. El general Neoutof me lo 
había ya dicho, así lo sabia de antemano; 
pero su bondad nada puede hacer por mí,,. . 

El la miró perplí jo. Aquel hermoso rostro 
cubierto de pudor, desmentía estas palabras 
modestas. 

—Lo siento, dijo él turbado. Hubiera que-
rido saber qua era usted dichosa con el es-
poso que eligiera. 

—¿Lo hubierais querido, verdaderamente, 
monseñor? 

Su voz se velaba, como Cleopatra misma 
Él la miró y vió que palidecía mortalmente. 
Tuvo piedad de e l la , al propio tiempo que 
noa viva satisfacción de amor propio qua le 
penetraba de parte á parte. 

—Lo hubiera querido, repitió él, si su di-
cha hubiera consistido en esa u n i ó n ; pero si 
no puede e n c o n t r a r l a . . . . 

—Mi reino no es de este mundo, murmu-
ró débilmente Cleopatra, cuyo orgullo no 
quería soltar presa ni aún en la hora de-
cisiva. 

El gran duque la miró duran te un segun-
do con ojos de verdadero amante enamorado, 
y durante este segundo, la amó, en efecto, 
apasionadamente. 

Ya ella estaba en su mano, estaba él se-
guro ahora de ella; una palabra , y seria de 
é l . . . . Casi tuvo ganas de intentarlo. Mien-
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t r a s que vacilaba, ella tuvo conciencia del 
peligro que corria, porque n o estuvo segura 
de no sucumbir. 

— Soy orgullosa, monseñor, dijo la jóven 
recobrando el dominio de sí misma; mi dig-
nidad y mi honor son mi único patrimonio. 
U n a y otro son inseparables. Y o s a b r é s u f r i r 
en silencio, como ya he sufrido, y n inguna 
humillación podrá alcanzarme, porque yo 
estoy por cima de las ofensas, como vo3, 
monseñor, por cima de todos nosotros. 

Le hizo una verdadera reverencia de corte 
y quiso alejarse, por más que esto fuese con-
trario á la etiqueta. El extendió la mano 
para detenerla. 

— Espere, señorita, le dijo, quisiera en ver-
dad saber que es usted dichosa, porque lo 
merece. 

—¡Dichosa! exclamó ella con una sonrisa 
amarga; no sabéis lo que me desea, monse-
ñor. 

El tuvo unas ganas violentas de atraerla 
á sí y de besarle los labios desdeñosos, No 
hubiera sido hombre si no hubiese ex per i ' 
mentado este impulso; pero era un hombre 
honrado, y esta loca idea no hizo más que 
atravesar su cerebro. 
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—Déjeme, slu embargo, decirla, señorita, 
que siento por usted un afecto sincero; m i 
amigo Neoutof es en parte constante de él 
sépalo bien; y si alguna vez t iene usted ne-
cesidad de poner á prueba este afecto, sabré 
manifestarme para con usted como un amigo 
v e r d a d e r o . . . . 

- r E s demasiado el honor que me di-pensa 
Su Alteza Imperial , respondió Cleopatra in-
clinándose. 

La saludó y la dejó, marchando con pasos 
breves. Su perro quedó un instante indeciso, 
no sabiendo si debia seguir á su amo ó per-
manecer bajo la hermosa mano que acababa 
de acariciarle; al fin volvió la cabeza hácia 
el gran duque, y se unió á él con su trote 
largo, la cabeza baja, como quien no camina 
completamente contento. 

Tampoco Boris y Gleopatra estaban con-
tentos. Ella veia con desesperación que la 
ocasion se le i b a ; él se vi tuperaba de haber 
dicho tanto y tan poéo. Pronto pensó en otra 
cosa; más ella no cesó de revolver en su ca-
beza 103 menores jnc iden tes de su conversa-
ción. , . 

Poco á poco se hizo la luz en el espíritu 
de la orgullosa doncella. Despues de todo, 



era ya prodigioso que él se hubiera mostra-
do tan afectuoso ha- ta aquel punto con ella. 
No habia sido un fút i l coloquio de corte, ha-
bia eido una conversación amistosa, m u y 
ínt ima de un amigo que olvidaba voluntaria-
mente las distancias. 

Un amigo, era poco, sin duda; él no habia 
comprendido, preocupado quizás por otros 
pensamientos, la declaración velada de Cleo-
patra . La comprendería mas tarde, ella sa-
bría forzarlo á comprenderla, por aquel día, 
era bastante que el la hubiera dado la segu-
ridad de su amistad La joven q u e n a 
cegarse, y lo consiguió al cabo. 

Volvió á su casa, con los ojos bri l lantes, 
los labios encendidos, fortalecida per la mar-
cha, arrebatada, por decirlo así, á otros mun-
dos. En efecto, ¿no se acababa de abrir ante 
ella la puerta de un mundo nuevo? 

I rene habia tenido t iempo de reflexionar, 
y la increíble acción de su hermana se le 
habia aparecido en toda su claridad. Los de-
dos de Cleopatra rezando su mejilla, habían 
tenido intención de insultarla, no podía du-
darlo; no era una caricia, sino un bofeton, y 
como sucede ent re los hombres, ba=ta con 

ndicar el ademán para que la ofensa sea 
¡onsiderada como sufrida. 

E s t a señorita pobre se h i b i a olvidado del 
respeto que debia á su hermanwrica. Esto 
i-aerecia un castigo, é Irene no retrccedia ja-
más ante la necesidad de hacer mal á otro, 

ientras que su espíritu inventivo ó la ca-
rnalidad le hubiesen sugerido el medio de 
lacer mucho mal á aquella enemiga, tan to 
nás odiaba cuanto que la tenia más cerca, se 
¡untentó con guardar un silencio altivo cuan-
io estaban solas, conservando, sin embargo, 
su actitud ordinaria en presencia de Chara-
nirof, que nada sabia, y que hubiese vitupe-
rado grandemente á su mujer si hubiese po-
dido sospechar la verdad. 



i t i BIBLIOTECA DE " L A PATRIA 1 1 3 

I X 

H a b í a t e r m i n a d o el a l m u e r z o , y los t res 
c o n v i d a d o s ' s e h a b í a n s e n t a d o sob re el t e r ra -
do d e la casa, q u e d a b a por c ima de la calle, 
c u a n d o en es ta se o y ó u c r u i d o s i ngu l a r . U n 
o rgan i l l o t o c a b a H!" Miserere del Trovador, 
a c o m p a ñ a d o de " t i rÉ^cornamusa de nac iona-
l idad d u d o s a , r e s a l t a n d o sobre es ta mús ica , 
g r i t o s las t imeros , s e m e j a n t e s á los de u n ni-
ño, q u e r e s o n a b a n á i n t e r v a l o s des igua le? . 

C h a r a t n i r o f , m u y senci l lo po r n a t u r a l e z a , 

no p u d o res i s t i r al p l ace r de m c h n a r s e sob e 
la b a l a u s t r a d a , p a r a ver la c a u s a de es tos so-
nidos t a n e x t r a o r d i n a r i o s . Al final d e la ca 
He campes inos y c r i adas e s t a c i o n a b a n de lan 
te de u n a p a n a d e r í a , r odeando u n p e q u e ñ o 
carruaje t i r a d o de u n flaco caba l lo L a d * 
tancia y la m u l t i t u d i m p e d í a n al p r i n c i p e 
dis t inguir lo q u e l l e v a b a el c a r r u a j e ; pe ro las 
grandes c a r c a j a d a s q u e sa l ían por m o m e n t o s 
del Tn ipo d e e s p e c t a d o r e s le d a b a n i dea de 
que lo q u e a l l í pa saba se r ía m u y chusco . 
q K a m o u t z i n e apa rec ió po r l a e s q u i n a , y se 
mezcló con la mult i tud, l a q u e s e 9 e p a r o e 3 . 
p t t u o s a m e n t e a n t e u n oficial de £ 

— ¡ V a y a ! d i jo C h a r a m i r o f , si K a m o u t z i n e 

toma Darte , v a á ser delicioso. 
Lo q u e e ra causa de t a n t a espec tac ion no 

8 e p r e s e n t a b a , s in e m b a r g o , b s j o u n a spec to 
cómico. L a s g e n t e s se d i s p e r s a r o n con u n ac 
titud t r i s t e , y el mis t i f i cador se q u e d o c a s 
solo con las mús icas y el p r o p i e t a r i o del co-
checillo. „ „ „ , 

- ¡ C ó m o ! d i jo K a m o u t z i n e , ¿no os d a ver -
güenza de a t o r m e n t a r á u n a d e s g r a c i a d a 

b - S e ñ o r i t a ! obse rvó el mús ico d e la cor -
n u n n s a , ¡*i es p a r a que h a b l e ! 

f i f i r 

i l i 



1 1 4 CLEOPATRA 

—¡Para que hable! ¡qué béstias sois vo-
sotros! ¡Si yo os pusiera desnados ante la 
boca del horno de e3e panadero! ¿berrearíais 
vosotros entonce;-? 

Los tres hombrea se miraren cortados. 
Mientras tanto, la víctima se retorcía en el 
polvo de la calle con gemidos lastimeros. 

Era una foca pequeña, tamaño de un niño 
de dos años; sus ojos humanos, su simpática 
fisonomía, que expresaba el dolor y el temor, 
constituían un real objeto de compasión. 

Kamoutzine no tenia piedad con los hom-
bres, pero sí te rnura y piedad con los anima-
les. Se inclinó sobre la pobre bestezuela, que 
le miró con dulzura y abrió su boca, de don-
de no salió ningún sonido. 

—¡Sois unos imbéciles! dijo tranquilamen-
te Kamoutzine. Este animal ha debido c .s-
t a ro s ' a lgo , á ménos que lo hayais robudo. 
Os produce dinero, y vais á dejarlo morir 
por fal ta de agua. ¡ Vamos 1 Venga agua , 
pronto. 

—Pero señorita, si la hay en su baño, 
i Era nn baño de niño, con la capacidad para 

que el desgraciado animal pudiera volverse. 
Estaba apenas lleno hasta la mitad de una 
agua turbia y amarillenta. 

- ¡Eso es agua? merecíais que os la hicie-
ran beber, dijo Kamoutzine sin p e r d e r j * 
sangre fría. Cerca de aquí hay una fuen te , 
pedid un cubo al panadero que no os lo re-
husará, y traédmelo lleno hasta los bordes, 
laváis el baño, y lo llenareis de agua limpia. 
¡Vainos! pronto. „ 

El agua f u é traída inmediatamente , iva 
moutzine vertió con precaución el contenido 
sobre la béstia agonizante. A medida que el 
a*ua chorreaba sobre su cuerpo en delgados 
hilillos, la foca volvía á la vida y hacia mo-
vimientos de bienestar; cuando su cuerpo 
lavado del polvo que le formaba un betún 
amarillo, apareció brillante, casi negro se 
irpuió sobre la cola, y ejecuto espontánea-
mente el balanceo que había aprendido á 

S P a !ü¡Oh! ¡vean ustedes como baila sola! dijo 
. el hombre que tocaba la cornamusa. Es que 

está contenta. . 
- H a y que ser un atajo de imbéciles como 

lo sois, para que yo, un oficial de la guardia, 
me vea obligado a enseñaros como se cuida 
Qna foca. ¡Vamos, metedla en el baño! 

Fué obedecido, y el animalejo manifestó 
su a l a r í a enroscándose varias veces sobre 



mismo en el agua clara, después do lo cual, 
posó su cabeza sobre el borde del baño, y fi-
j ó sobre Kamoutzine sus ojos inteligentes y 
buenos. 

—Sí, dijo el oficial, querrías darme un be 
so. Dentro de un rato, cuando estés un poco 
más seca. .Seguidme vosotros, ahora soy yo 
quien va á mostrar estas curiosidades. 
• ~ F á T 0 ' s e ñ o r í a > diJ-0 e l propietario retor-

ciendo en sus manos una gorra grasienta, 
perdemos t iempo, y esto nos impide ganar 
dinero. 

. ~ S i decís una palabra, hago que os reco-
j a n la foca, porque la habéis robado, lo sé. 

. N o dijeron ya nada, y le siguieron sin re-
sistencia. 

La calle estaba casi desierta, porqije al 
ver que un oficial intervenía en aquel asun-
to, que echaba á perder infaliblemente sus 
planes, los espectadores se habían metido en 
sus casas. Charamirof habia contemplado 
desde lejos con interés las idas y venidas en 
torno del carruaje, sin poder fijarse en la per 
sonahdad del héroe de la ventura. Cuando 
vio aproximarse á Kamoutzine, acompañado 
de su ex t raña escolta, soltó una carcajada, 

—¡Te has hecho ahora do-nesticador da 
isos! dijo desde lo alto del terrado. No te 
faltaba mks que eso. - n ; 

—No es Un oso, es una foca, respondio 
Kamoutzine deteniéndose. Empiece la mú-
sica. Veamos lo que sabsis hacer. 

Comenzó el terrible estruendo, pero al se-
gando compás, mandó el oficial que callara.^ 

—Ya basta, estáis juzgados, X ahoya, mi , 
ióven a m i g a preséntate á la honorable sacie» 
dad, y manifiesta también lo que sabes hacer. 

La foca, advert ida por uu 'ademán de. sp. 
amo, sacó del baño su tina cabeza, y se irguió 
con un balanceo cómico. • . .. 

El mal humor dea I rene no pudo resistir. 
Era aquello de un mal gusto deplorable, pero 
Kamoutzine y su protegida eran verdadera-
mente m u y chistosos. Cleopaírá sonreía sin 
decir nada. 

—¿Era por eso, dijo el príncipe, por lo que 
ye te veia revolver en torno de ese coche? 
¿Qué ibas á hacer? ¿Pensabas comprar ese 
animal? , 

No, respondió Kamoutzine, le salvaba lá 
vida haciéndola beber. Ya sabe que está es-
crito. Cada vaso de agua os será devuelto 
centuplicado; me preparo el paraíso, porque 
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es á cántaros como ha recibido este próiímo 
mis beneficios. 

Es ta broma irreverente hizo f runc i r el en-
trecejo á Irene, que era muy religiosa; pero 
Cleopatra dejó caer sobre Kamoutzine una 
mirada más dulce que de costumbre. Se sen-
tía ab landada ; la coraza de indiferencia de 
que se habia revestido ántes, se descomponía 
pieza á pieza; comprendía que no se podia 
vivir de desden y de ambición, y que, á ve-
ces, es menester que se derri ta el alma, aun-
que sea en lágrimas. 

Sus ojos estaban verdaderamente húmedos 
cuando pensó que aquel fa r san te tan temido, 
tan detestado solamente poraue divertía á las' 
gentes, aquel payaso, acababa de hacer una 
cosa en la que ^hubieron pensado m u y pocas 
de las personas que la rodeaban ordinaria-
mente, y que n inguna quizás hubiera tenido 
el valor de hacerla. 

—¿Está usted satisfecha, señorita? dijo Ca-
moutzine, cuya mirada perspicaz habia ya leí-
do en el rostro de Cleopatra. 

— Sí, señor, respondió la jóven. 
—¡Es lástima que el terrado esté tan alto! 

Hubiera subido para besarla la pun ta de su 

guante, paro es un muro de ladril los, y no 
hay donde agarrarse! 

—¡Dios mió! pensó Irene ¡qué ridículos y 
desagradables son! Aquí esta chora Cleopa* 
tra que se deja hacer la corte per ese pillo. 

Pero su marido reía, y no se atrevía á 
pensar en voz alta. 

—Fina lmente , dijo Charamirof ¿qué vas á 
hacer con ese animal in teresante , pero no 
muy á propósito para guar tar 'o en un salón? 

—Yoy á presentarlo á mis amigos y cono-
cidos. 

Y guiñaba el ojo en dirección á palacio. 
—No i rá usted á llevarlo al'.i, dijo I rene 

totalmente horripilada. 
—¿Por qué no? Más va 'e dirigirse á Dios 

que á los santos. Tengo eí psnsau;iento de 
darle una car re ra ; es mi hi ja adoptiva. Ya 
saben ustedes que estos séres hablan tam-
bién como nosotros; solo que, más pruden» 
tes desconfian de todos y escogen m u y bien 
sus confidentes. Es por eso por lo que nadie 
los oye jamás . Tengo una idea; voy á hacer 
que le nombren conspjero privado y hacerle 
construir un baño especial detrás de las es-
tufas. Dentro de ocho dias nadie pensará en 
él, y podrá filosofar á su sabor. I ré á verle, 



y me dará consejos de la más al ta sabiduría, 
porque no desconfiará de mí. ¿No es verdad 
pequeña? 

La foca escuchaba esta mezcla de locura y 
de escepticismo con oido atento, la cabe?a 
apoyada en el borde de su domicilio, y Ka-
moutzine, mirando aquellos ojos buenos é 
inteligentes como ojos de niño, se sentía al-
go más conmovido de lo que requerian las 
circunstancias. Se quitó de pronto su gorri. 
lia de ordenanza, y la tendió á los especta-
dores del terrado. 

—Ahora, señores y señoras, no olviden á 
un pobre huérfano, que está desterrado ade-
más, aunque no por causa p o l í t i c a . . . . 

Chararoirof, riendose más que nunca, sacó 
de su bolsillo un puñado de monedas de pla-
ta , y lo arrojó á la gorrilla. Los propieta-
rios de la foca contemplaron esta llHvia de 
plata con aspecto embobado, preguntándose 
con la vista si el oficial tenia intención da 
guardarse el dinero para sí ó de darles p irte. 

— Esto, les dijo Kamoutzine, será para 
vosotros después, si os portáis b ien ; si no, 
yo lo guardo. Vamos, en marcha. 

El cochecillo siguió su camino, y aquel 
singular cortejo desapareció en la primera 

esquina. La locuacidad del joven oficial ha-
bia decaído, y bruscamente dejó á su prote-
gida «in dirigir 1 e ni una palabra, despues de 
haber entregado á sus conductores el dinero 
nne habia conservado en sus manos. 
q 1 Ese dinero le servirá para dárselo a sus 
acreedores, dijo maliciosamente Irene, que 
h a b í a abandonado la balaustrada hacia un 

ffi0"por0bios, hermana! exclamó Cleopatra 

^ Q u é ' h a y ? Cuando se h*ce pagar stifl 
deudas por el gran duque, es capaz de em-
bolsarse lo que ba sacado á sus amigos 80 
pretexto de caridad. . 

- I r e n e , creo á veces que eres mala, dijo 
el bueno de Cháramirof, que era el mejor de 
los camaradas .~Sé que lo que has dicho es 
una b roma; pero hay bremas que per judi-
c a dama no disputaba jamás con su ma-
rido; habia reconocido desde luego que la 
sumisión es necesaria á aquellos de quien se 
depende. Le hizo una amable mueca, segui-
da inmediatamente de una sonrisa. 

_ Miren al infame como me riñe, dijo.-^ 
¡Oh! ¡qué horror! 



Charamirof estaba aúa bajo la infidencia 
de la lana de miel , y besó larga y tierna-
mente la mano de &ü esposa. Cleopafcra se 
alejó sin afectación. ¿Qué tenia qué hacer 
ante aquellos dos enamorados? 

Cerca de !ás cuatro, el general Neoutof 
hizo su aparición ordinaria. I rene habia dis. 
puesto convenientemente sus baterías, ha-
ciendo sentar á I03 que llegaban, de modo 
qué su hermana estuviese , por decirlo así, 
bloqueada en jun rincón desde donde no po-
dia salir sino practicando un movimiento 
circular considerable, alrededor de las sillas. 
Distraída por sus preocupaciones, l a j ó v e n 
no habia notado aquel asedio. No sospecha* 
ba las mezquindades de la vida, y este mis-
mo desden de las precauciones defensivas 
era el que le habia valido en otro tiempo su 
reputación de bobería. 

Cuando Neautof entró, Cleopatra com-
prendió que una. estrategia sagacísima le ha-
bia quitado por aquel dia la posibilidad de 
hablar con su viejo amigo. Pero no retroce-
día ella j i m á s an te una acción que juzgaba 
útil ó conveniente; sin demasiada vivacidad, 
con su dignidad habitual , la joven se levan-
tó, salió de entre los grupos, y en el momen-

fco en q u e N e o u t o f se i n c l i n a b a d e l a n t e d e la 
dueña d e la casa , se h a l l ó d e t r á s d e el, d e 
modo q u e el g e n e r a l la viese a l v o l v e r s e p a r á 
buscar u n s i t io , 

Los o jos d e I r e n e f u e r o n Como u n a c e n t e -
lia p a r a C l e o p a t r a ; p e r o la e n t r e v i s t a d e la 
m a ñ a n a h a b i a d a d o á é s t a f u e r z a s n u e v a s ; 
sin i n q u i e t a r s e d e las m i r a d a s d e su h e r m a -
na n i d e la t u r b a c i ó n q u e a l t e r a b a su voz a l 
hablar k s u s v i s i t a n t e s , la j ó v e n l levó al ge -
neral a p a r t e , - á d o s s i l lones de j u n c e p r e p a -
rados p a r a los co loqu ios d e C h a r a m i r o f con 
«u m u j e r . 

—¡Es u n v e r d a d e r o r a p t o ! d i jo I r e n e en 
esa voz n i a l t a n i b a j i , q u e se o y e s in e m -
bargo d e s d e m u y le jos . 

Los t e r t u l i a n o s s o n r i e r o n con b e n e v o l e n -
cia. ¿Quién h u b i e r a osado m u r m u r a r d e la 
amistad q u e N e o u t o f d i s p e n s a b a á la be l l a 
Cleopatra? 

Es ta h a b i a o ido las p a l a b r a s d e s u h e r m a -
na, las q u e le d e c i d i e r o n á o b r a r s e g ú n lo 
que h a b i a r e s u e l t o . 

• C u a n d o i n s t a l ó c o n f o r t a b l e m e n t e al g e n e -
ral, q u e a n d a b a con d i f i c u l t a d , le m i r ó u n 
instante con u n a e x p r e s i ó n e x t r a ñ a , " ^ « c l a -
da de p i e d a d , d e s e n t i m i e n t o y d e a f e c t o . E l 



anciano, dichoso, se calentaba á aquel sol, y 
saboreaba la alegría de estar cerca de él. 

—General, le dijo Oleopatra, mi hermana 
acaba de decir que yo le he secuestrado. 

—^Es eso muy halagüeño para mí, respon-
dió él con su voz.un poco gruesa. 

Bajo sus cejas blancas, sus ojos m u y os-
curos, miraban á la joven con inefable com-
placencia. 

— N o lo es para mí, repuso ella. U n a 
amargura mal contenida contraia las comi-
suras de sus labios altivos.—No adivinaría 
usted lo que mi hermana ha inventado con-
t r a mí ayer. 

—¿Cómo es eso? ¿No está amable con us-
ted? dijo el viejo en un tono menos sorpren-
dido que el que hubiera hecho suponer la 
forma de la pregunta. 

Sin responder directamente , Cleopatra con-
tinuó: 

— Se pretende , á lo que parece, general, 
es ese se incomprensible, que se achaca á to-
das las malas acciones, del que yo hab lo , se 
pretende que la amistad que me dispensa me 
trae per ju ic ios . . . . 

Neoutof se extremeció. ¿Era esto, posible? 
¿También aquí? ¿Esta ridicula acusación ha* 

bia de perseguirle simpre? ¿Un hombre de 
setenta y dos años no podría encontrar una 
alearía inocente en el t ra to de una persona 
tan^honrada como bel la; sin que la malicia 
de algunos, de una sola mujer quizás, vinie-
se á ponerle obstáculo?.? 

—¿Espero, dijo en voz alterada, que no 
se dejará usted influir por semejantes patra* 
ñas? 

Ella le respondió con su más hermosa son-
risa, y posó su mano blanca sobre el brazo 
del sillón de él. 

—¿Influir? no, dijo Cleopatra. A Dios gra-
cias, general, le respeto bastante para no de-
jarme influenciar de ese modo. Pero perdone 
la franqueza de mi lenguaje, me han puesto 
en situación de renunciar á estos coloquios, 
que constituyen el mejor de mis placeres . . . . 

- ¡ Y de los míos 1 exclamó Neoutof m u y 
conmovido. ¡ Cómo! ¿privarme de su t ra to 
cuando es usted la alegría y el sol de mis 
viejos diaa? ¡Qué crueldad! ¡Qué infamia! 
añadió por lo bajo. 

Verdaderas lágrimas, pequeñas, y por de-
cirlo así concentradas, habían brotado en sus 
ojos fat igados del t rabajo y los cuidados. 
Cleopatra volvió la cabeza; sentía también 



m o j a r s e los s u y o s , y n o q u e r í a d a r á s u h e r -
m a n a q u e la v i g i l a b a con la m i r a d a , a u n q u e 
s i n p o d e r l a oir, la s a t i s f a c c i ó n d e s a b e r c u á n 
a g u d a e r a su p e n a . 

— G e n e r a l , e x p u s o C l e o p a t r a , le s u p l i c o 
q u e n o se p o n g a t r i s t e ; eso m e d e s g a r r a el 
c o r a z o n , S u a m i s t a d m e es i n f i n i t a m e n t e p r e -
ciosa, y m e h o n r a t a n t o c u a n t o m e es q u e -
r ida . N o p u e d o r e n u n c i a r á el la, n i r e n u n -
c i a r é j a m á s Q u e m i h e r m a n a le f a l t a 
a l r e s p e t o , e c h á n d o l e d e su c a s a , e s cosa 
s u y a . E n c u a n t o á mí , n o p u e d o d e c i r l e m á s 
q u e u n a c o s a : c u a l e s q u i e r a q u e f u e s e n p a r a 
m í l a s consecuenc i a s , y o le c o n s e r v a r é s i e m -
p r e m i a f e c t o , t a n p u r o , t a n l u m i n o s o c o m o 
el sol q u e n o s a l u m b r a , y n a d a m e h a r á c a m -
b i a r . 

El r o s t r o t r a n q u i l o d e C l e o p a t r a se h a b i a 
a n i m a d o m i é n t r a s h a b l a b a con u n a be l l eza 
t a n n u e v a p a r a N e o u t o f , q u e é s t e q u e d ó 
m u d o d e l a n t e d e e l la . 

El g e n e r a l se l e v a n t ó s in q u e le a y u d a s e 
su a m i g a ; u n a a n i m a c i ó n e x t r o r d i n a n a r i a le 
h a b i a d e v u e l t o s u v i g o r , y y a n o s e n t í a n i n -
g u n o d e sus p a d e c i m i e n t o s . A p o y a d o a p é n a s 
en su b a s t ó n , se m a n t u v o e n p i é d e l a n t e d e 
C l e o p a t r a s o r p r e n d i d a . 

—^Señorita, le dijo en voz ex t rañamente 
juvenil y vibrante, soy un viejo que ya no 
tiene en la vida ninguna pretensión. Mi j u -
ventud ha sido consagrada á mi patria y á 
mi soberano. J amás he sido hermoso, .seria 
ridículo por mi parte querer ser para las mu-

; jeres otra cosa que un amigo, quizás un guía. 
Ahora bien, tampoco he sido ridículo jamás, 
á lo menos que yo sspa. 

Se habia erguido mientras hablaba, bril la-
ban sus ojos, y su estatura pequeña parecía 
tan alta como la de Boris. 

— No podría, pues, sin ser odioso á mí 
mismo y á los demás, pretender representar 
el papel de esposo. Pero si, tal y como soy, 
con mis imperfecciones y mis defectos, usted 
quisiera hacerme el honor de aceptar mi ma-
no, seria hasta mi muer te , que sin duda no 
está lejana, el más fiel y el más leal de sus 
se rv idores . . . . 

Y se inclinó al terminar con aquella gra-
cia legendaria que hacia decir al hablar de 
£1: "Bien se conoce que ha sido en otro t iem-
po paje de la jran Catalinaln 

Cleqpatra se quedó cortada. Esperaba tan . 
poco una proposicion tal, que la sorpresa en 

lia, dominaba toda otra emocion. En pié, 



con J a c a b e z a d e s c u b i e r t a , N e o u t o f e s p e r a b a 

r C Ü ^ n V e r d a d ] d i j o la j o v e n , n o sé q u é de-
c i r l e . . . . E l h ñ o r q u e m e h a c e . . . . 

- D e j e m o s á u n l ado p a l a b r a s inú t i l es , 
d i i o é l e n t r a n d o do p r o n t o en la v ida rea l , y 
v o l v i e n d o á s e r el h o m b r e d e m i r a d a c a r a , , 
d e i m p r e s i o n e s t e r m i n a n t e ? . S . u . t e d a m a -
si u s t e d a m a á a l g ú n h o m b r e con q u i e n se 
p u e d a ca sa r , r e p u s o con a n a i n t e n c i ó n dis-
c r e t a , a u n q u e m a r c a d a , e n t o n c e s n a d a h e di-
cho . S e r é a m i g o d e su m a n d o , c o m o lo soy 
, u v o . s i n s e g u n d a i n t e n c i ó n , p u e s t o q u e no 
t e n g o p r e t e n s i ó n a l g ú n « . P e r o si la „ t u a c i o n 
q U - i / h a n c r e a d o a q u í , es , | o m o lo creo, in-
t o l e r a b l e , si n o % cogido , s e g ú n m e parece 
n i n g u n a so l ic i tud q u e la p e r m i t a p e n w r en 
casa r se e n t ó n c e s t o m e u s t e d en consi-
d e r a c i ó n la d e m a n d a q u e d e p o n g o h u m de-
m e n t e á sus p i é ! P r o n t o m o r i r é , C leopa t r a , 
a ñ a d i ó , sin q u e n a d a d e n o t a s e en e l l a e r a o -
c ioa e x p e r i m e n t a d a al p e n s a r e n e f g g * 
lace necesar io . Q u e d a r á u ^ d ^ f e f ^ 
be l l a , rica, ¿ q u é q u i e r e u s t e d q u e H 
rui f o r t u n a si n o s . r v e p a r a h a c e r l a d i c h o , , . 
S i s a r á r m d e n t o n c e s con u n h o m b r e ama-
b l e , q u e escogerá á s a t i s f a c c i ó n y bandec i ra 

de vez en c u a n d o la m e m o r i a d e s u p o b r e 
marido v ie jo , q u e le h a b r á d a d o lo q u e el 
propio n o t en i a : la d i c h a d e a m a r y d e ser 

amado s in o t r o i n t e r é s 
R a b i a b a a l e g r e m e n t e , en su voz o r d i n a r i a , 

y C leopa t r a n o s a b i a q u é d e b i a a d m i r a r m a s , 
'-i la g e n e r o s i d a d ó la f i losof ía s o n r i e n t e q n e 
le p e r m i t i a h a b l a r d e sí m i s m o c o m o lo h u -
biera h e c h o d e o t r o . 

- G e n e r a l , d i j o e l la p o r fin, m e h a sor-
prendido m u c h o el l e n g u a j e q u e h a e m p l e a -
do, pa ra q u e y o p u e d a c o n t e s t a r l e i n m e d i a 
tamente. ¿Quie re u s t e d d a r m e v e i n t i c u a t r o 
horas p a r a q u e m e d i t e ? 

- E s m u y j u s t o , r e s p o n d i ó él, s a l u d á n d o l a 
con la e x t r e m a d a d e f e r e n c i a q u e le h a c i a t a n 
agradable á l a s d a m a s . 

- V e i n t i c u a t r o h o r a s es q u i z á s m u c h o re-
paso C l e o p a t r a , e s p e r o p o d e r r e s p o u d e n e 
ántes d e ese p azo. 

- E n su i n t e r é s , o b s e r v ó él, n o í-abré i n s -
tarla b a s t a n t e p a r a q u e se d é p r i s a , o n la 
situación en q u e e s t á u s t e d con su h ^ m an a, 

U lo q u e m e pa rece , u n a g r a n r a p i d e z s e r i a 
el mejor m e d i o d e e v i t a r s e c o n v e r s a c i o n e s 

' desagradables. 



— Y si n o d e b a m o s v e r n o s más , a ñ a d i ó con 
u n s u s p i r o , m á s v a l d r á q u e lo s e p a p r o n t o . 
N o se e n t i e n d a , c o m p r é n d a l o b i en , q u e t r a t e 
d e r e p r e s e n t a r el p a p e l d e los e n a m o r a d o s 
c o m o u s t e d ; p e r o h a b i a a d q u i r i d o u n a c o s t u m -
b r e t a n d u l c e en v e r l a y o i r í a , q u e si d e b o r e . 
n u n c i a r á e l la , va le m á s c o r t a r po r lo sano . 
S i m e r e s p o n d e q u e no , m e v o l v e r é i n m e d i a -
t a m e n t e á m i a n t i g u a ca sa d e p r o v i n c i a s 
A l l á t e n g o u n a p a j a r e r a c o n r u i s e ñ o r e s q u e 
se a b u r r e n q u i z á s d e n o v e r m e . 

L a s a l u d ó por ú l t i m a vez , se ace rcó á I r e n e , 
á q u i e n d i r i j i ó a l g u n a s e x c u s a s p o r s u m a r -
c h a p r e c i p i t a d a y se r e t i r ó t a n s e n c i l l a m e n t e 
como d e c o s t u m b r e . 

C l e o p a t r a se h a b i a a c e r c a d o a l c í rcu lo d e 
t e r t u l i a n t e s , s i n q u e r e r n o t a r l a s m i r a d a s d e 
su h e r m a n a , t a n p e n e t r a n t e s y t a n c rue l e s 
c o m o la p u n t a d e u n t a l a d r o ; A p é n a s t r a t ó 
d e o c u l t a r la p r e o c u p a c i ó n q u e se h a b i a a p o 
d e r a d o d e ella. ¿ Q u é l a i m p o r t a b a n a h o r a 
las m a l i c i a s y los s a r ca smos? T e n i a e n sus 
m a n o s el m e d i o d e r e d u c i r l a s á la n a d a . 

P e r o su s u e ñ o ¿ a d ó n d e i b a á p a r a r ? L a 
e n t r e v i s t a q u e h a b i a t e n i d o p o r l a m a ñ a n a 
con el g r a n d u q u e , la q u e , d e s p u e s d e m e d i -
t a d a , h a b i a m á s b i en a l e n t a d o q u e d e s t r u i d o 

£w
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sus e spe ranzas , ¿deb ia q u e d a r s e s i n p r o d u c i r 
f ru tos? 

P a s ó r e v i s t a m e n t a l m e n t e á l a s m e n o r e s 
pa labras d e a q u e l l a e n t r e v i s t a y n a d a le pa -
reció m é n o s a n i m o s o . B o r i s h a b i a d e s e a d o 
verla c a s a d a Gon o t r o , a u n q u e e s t e o t r o f u e r a 
UB j ó v e n oscuro ; 

L a v e n d a c a y ó d e los o jos d e C l r o p a t r a . 
• Ella h a b i a d a d o u n s e n t i d o d i s t i n t o de l rea l 

á aque l l as f r a s e s l l e n a s d e b e n e v o l e n c i a so-
; lamente S e h a b i a e n g a ñ a d o , e s to e s t a b a 
I claro y a h o r a el s u e ñ o c o n c e b i d o p o r s u or-
I gallo j u v e n i l se d e s v a n e c í a e n h a m o h á c i a e l 
I cielo azu l 

Le h a b l a b a n y r e s p o n d í a , s i n d a r s e c u e n t a 
I de lo q u e la dec í an , ó d e las p a l a b r a s q u e sa-

lían de su boca. E l t r a t o social s u p l í a en e l l a 
la f a l t a d e a t e n c i ó n e n t a l e s c i r c u n s t a n c i a s , 
y nadie n o t ó q u e el a l m a d e e l l a e s t a b a au-« 
sente e n es tos co loquios . 

E n fin, los v i s i t a n t e s se r e t i r a r o n ; I r e n e 
¡condujo á los ú l t i m o s h a s t a la e n t r a d a de l 

i !»alon, y t o r n ó al t e r r a d o , d o n d e su h e r m a n a 
4se hab ia q u e d a d o , s u m i d a en s u m e d i t a c i ó n 

dolorosa. 
— V a y a , t e h a n h a r t a d o h o y , d i j o en t o n o 



m a l i g n o ; e s p e r o á lo m e n o s , q u e h a s a d e l a n -
t a d o en t u s negoc ios . 

— M á s d e lo q u e p i e n s a s , r e s p o n d i ó Cleo-
p a t r a d e j á n d o l a . 

N e o u t o f se h a b i a ido con el c o r a z o n pa l -
p i t a n t e c o m o s i t u v i e r a v e i n t e a ñ o s . L o s 
s e n t i m i e n t o s q u e l e a n i m a b a n en f a v o r d e la 
h e r m o s a s e ñ o r i t a d e h o n o r e r a n m á s com-
p l e x o s q u e lo q u e é l se c o n f e s a b a á sí mis-
mo. S e f i g u r a b a n o e x p e r i m e n t a r p o r e l l a 
m a s q u e la a m i s t a d d e u n a n c i a n o h á c i a u n a 
i ó v e n a m a b l e , a l g o d e p a r e c i d o a l a f e c t o d e 
u n t i o l p o r s u s o b r i n a . P e r o en s u i n t e r i o r , 
c o m p r e n d í a b i en q u e u n t i o n o es celoso, y 
q u e n o se l e s u b e la s a n g r e al r o s t r o a l p e n -
sa r en eu s o b r i n a . 

C o n e f e c t o , N e o u t o f e s t a b a celoso. L a ac-
t i t u d d e C l e o p a t r a n o le h a b i a p a r e c i d o q u e 
e r a la d e u n a p e r s o n a c u y o co razon e s t 4 li-
b r c ; s o i n s t i n t o le h a c i a p r e s e n t i r u n m i s t e -
r io e n el m o d o con q u e e l l a h a b í a a c o g i d o 
u n a o f e r t a q u e h u b i e s e l l e n a d o d e s a t i s f a c -
c ión á u n a m u c h a c h a i n d i f e r e n t e M i e n t r a s 
q n e s u s caba l lo s le l l e v a b a n a l r e d e d o r de l 
p a r q u e , s i t io d e su p a s e o o r d i n a r i o á n t e s d e 
c o m e r , r e b u s c a b a en s u m e n t e s i n g u l a r m e n t e 

clara y a c t i v a , l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e h a b í a n 
nodido d e s p e r t a r s u s celos . 
P D e r e p e n t e se h i z o la l u z en su e s p í r i t u . 

D e s d e el d í a en q u e el g r a o d u q u e se h a -
bia b r o m e a d o h a b l a n d o d e C l e o p a t r a , JSeou-
fcf h a b í a s e n t i d o ese m a l e s t a r , p r e c u r s o r d e 
tos celos. El n o m b r e d e K a m o u t z i n e se h a -
Wa p r o n u n c i a d o , p e r o . N e o u t o f se h a b í a e n . 
cocido d e h o m b r o s . ¿ E r a e n t o n c e s Bor i s? 

E l g e n e r a l d i ó ó r d e n á su c o c h e r o d e r e -
t roc^der , y v e i n t e m i n u t o s d e s p u e s y a e s t a -
b a T n P l l a c i o . E l g r a n d u q u e a c a b a b a d e 
en t r a r y acced ió á ^ r e c i b i r l e . N e o u t o f s u b i ó 
la esca le ra b r a b a m e n t e ; n o se a c o r d a b a d e 
h a b e r p a d e c i d o j a m á s d e l a g o t a , y c u a n d o 
en t ró en la h a b i t a c i ó n d e su i m p e r i a l a m i g o , 
u b a s t ó n h i r i ó el sue lo d e m a d e r a s p r e c i o s a s 

c o m o e l d e u n b e d e l d e C a t e d r a l . 
_ M e a l e g r o d e ver le , a m i g o m í o , te d i j o 

Buris con la i n d o l e n c i a a f e c t u o s a d e u n h o m -
bre c a n s a d o de todo . ¿ Q u é b u e n v i e n t o le 

^ S o m a d o l a l i b e r t a d de m o l e s t a r á 
S u A l t e z a I m p e r i a l , r e s p o n d . o N e o t i t t f e n 
su voz m á s s o n o r a „ p o r q u e t e m a q u e c o m u -
n ica r l e u n a n o t i c i a d e la m á s a l t a i m p o r t a n , 
cía p a r a m í solo. 

g L E O P A T R A . — l y 



r ¿ D e v e r a s ? S i é n t e s e , p u e s , que r ido 
a m i g o . 

E l v e t e r a n o t a m o a s i e n t o e n u n sillón 
c r u z ó las dos m a n o s s o b r e el p u ñ o d e s u bas-' 
t o n , y m i r ó á B o r i s en el f o n d o d e los ojos . 

— H a c e u n m o m e n t o , d i j o , h e c o m e t i d o la 
l o c u r a m á s g r a n d e d e m i v i d a , ó el a c t o m á s 
g r a n d e d e p r u d e n c i a , s e g ú n d e c i d a n las cir-
c u n s t a n c i a s . . . . 

— D e b e s e r m u y p r u d e n t e ó m u y desea-
be l l aao , d i j o el g r a n d u q u e s o n r i e n d o , por-
q u e y o n u n c a l e h e v i s t o h a c e r á m e d i a s las 
c o s a s . 

— S u A l t e z a I m p e r i a l j u z g a r á . A c a b o de 
p e d i r l a m a n o d e l a s e ñ o r i t a C l e o p a t r a B a k h -
to f . 

B o r i s se e x t r e m e c i ó y m i r ó a l c o n d e con 
a t e n c i ó n . S u s m i r a d a s se c r u z a r o n y e s t a 
d o b l e m i r a d a f u é s o s t e n i d a con igua l firme-
z a p o r á m b a s p a r t e s . 

•—No n e c e s i t o p r e g u n t a r l e si lo h a med i -
t a d o , d i j o el g r a n d u q u e con e x t r e m a d a so-
l i c i t u d . 

— N o lo h e p e n s a d o i n t e r r u m p i ó el g e n e -
ra l con v i v a c i d a d . E s a j ó v e o , t a n be l l a co-
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mo i n t e l i g e n t e , es d e s g r a c i a d a ; s u h e r m a n a 
le da u n a v i d a i n s o p o r t a b l e , 

— E s u n a l i n d a a rp i a , d i j o B o r i s s o n r i e n d o . 
— E s u n a a l i m a ñ a d e la p e o r espec ie y l a 

vida d e la s e ñ o r i t a B a k h t o f n o es m á s q u e 
un in f i e rno . T e n i a y o m u c h o g u s t o en ve r l a , 
y la h a p r e s e n t a d o c o m o u n c r i m e n m i a m i s -
tad. N o t i e n e f o r t u n a , p e r o es d e u n a g r a n 
familia . S u p a d r e e r a u n b r a v o m i l i t a r q u e 
estuvo á m i s ó r d e n e s , A l c a s a r m e con e l la , 
reparo u n a i n j u s t i c i a d e la soc i edad . N o 
siento m á s q u e u n a c o s a , y es n o t e n e r c u a -
renta a ñ o s m e n o s . 

— G e n e r a l , d i j o el g r a n d u q u e , es u s t e d 
un h o m b r e d e b i en , cosa q u e y a s a b i a á n t e s ; 
pero t i e n e a d e m á s u n co razon b u e n o . . . . l o 
cual m e s a t i s f a c e c u m p l i d a m e n t e . 

N e o u t o f se i n c l i n ó en s i lenc io . A d v e r t í a 
una r e s t r i cc ión , u n m i s t e r i o , a l g o d e i n d e f U 
nible en la a c t i t u d d e su i m p e r i a l a m i g o . 

— S i e n t o p e r s o n a l m e n t e la m a y o r s impa« 
tía po r e sa s e ñ o r i t a , c o n t i n u ó B o r i s l e n t a -
mente, t r a t a n d o d e t a n t e a r el t e r r e n o , por« 
que n o p o d í a s a b e r si C l e o p a t r a t e n i a ó n o 
intención d e m a n t e n e r ocu l t a su e n t r e v i s t a 
eon él po r la m a ñ a n a . 

—Yo se lo he dicho de modo que compren« 



d i e r a q u e t e n i a e n m í á u n a m i g o , y e s p e r o 
q u e lo h a b r á c o m p r e n d i d o . S i f u e r a u n a p e r . 
s o n a o r d i n a r f a , lo q u e q u i e r e u s t e d h a c e r se^ 
r i a a b s u r d o ; p e r o con las c u a l i d a d e s d e la 
s e ñ o r i t a B a k h t o f , es p a r a e l la u n a d e las 
so luc iones m á s h o n r o s a s y p a r a u s t e d la se-
g u r i d a d d e la m á s a m a b l e c o m p a ñ í a . 

N e o u t o u f le e e c n c h a b a s in d a r s e po r s a t i s V 
f e c h o . N a d a l e p r o b a b a q u e el g r a n d u q u e 
n o e x p e r i m e n t a r a n i n g ú n s e n t i m i e n t o m á s 
v i v o q u e la a m i s t a d p o r C l e o p a t r a . 

— H a y , r e p u s o el g e n e r a l , m a t r i m o n i o s d e 
e s t e g é n e r o q u é son la v e r g ü e n z a d e las f a -
m i l i a s d e a m b a s p a r t e s . . . . N o p u e d o aduii-* 
t i r q u e el m í o e n t r e en el n ú m e r o d e estos . 
H e o f r e c i d o m i m a n o á la s e ñ o r i t a B d k h t o f , 
y n o l a a c e p t a r á , e s t o y s e g u r o d e ello, s ino 
e n el caso d e q u e se c r e a a b s o l u t a m e n t e l ib ró 
d e t o d o c o m p r o m i s o , y a m o r a l , y a m a t e r i a l . 

— ¿ P e r o n o h a a c e p t a d o ? 
— M e h a p e d i d o v e i n t i c u a t r o h o r a s p a r a 

p e n s a r l o . 
— M a s v a l e as í , c i e r t a m e n t e , d e s d e t o d o s 

los p u n t o s d e v i s t a . . P u e s b ien , a m i g ó mió , 
c o n t i n u ó B o r i s p a s a n d o a f e c t u o s a m e n t e su 
m a n o s o b r e el b r a z o d e N e o u t o f , á q u i e n se 
h a b i a a c e r c a d o , se c a s a r á con u s t e d , y le da-

rü t o d a la d i c h a q u e p u e d e n t r a e r á FU casa 
su g rac ia y su bel leza . 

N e o u t o f se l e v a n t ó y h u n d i ó u n a v e z m a s 
sus m i r a d a s p e n e t r a n t e s en los o jos del g r a n 

d U ^ N o q u i e r o ser r i d í cu lo , d i jo . S i a l g u n a 
v e l se a r r e p i e n t e d e lo q u e h a h e c h o , e x i g i r é 
do ella u n a con f i anza a b s o l u t a ; s o y v i e jo , la 
v ida es poca cosa p a r a m í ; s a b r é m o r i r p a r a 
d e v o l v e r l e su l i b e r t a d , p e r o n o a c e p t a r é ser 
u n a d e esas p a n t a l l a s d e la c o r t e , al a b r i g o 
«te las cua l e s se a b r i g a n l a s i n t M g a s . . 

B o r i s t e u d i ó s a m a n o leal á sü a n t i g u o 

^ - E l c a r á c t e r d e la s e ñ o r i t a de B a k h t o f l e 
g a r a n t i z a as í el p o r v e n i r c o m o el p r e s e n t e , le 
di jo. E n c u a n t o á m í , N e o u t o f , y o le deseo 
t oda la d i c h a q u e m e r e c e . T e n g a u s t e d la 
b o n d a d d e dec i r á su f u t u r a , p o r q u e n o d u -
do q u e lo sea d e s d e m a ñ a n a q u e m e s e r v i r á 
de c o n t e n t o el s e r su p a d r e h o n o r í f i c o en s u 

k ° E l creneral, c o m p l e t a m e n t e t r a n q u i l i z a d o 
e s t a vez , e s t r e c h ó v i g o r o s a m e n t e la i r a n o d e 
su a m i g o , y sa l ió con la c a b e z a e r g u i d a , c o n 
el b a s t ó n r e s o n a n t e . . 

D e s p u é s d e su m a r c h a , B o r i s q u e d o p e n -
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s a t i v o ; po r la v e n t a n a a b i e r t a ve ía la ca ,b?za 
d e la e n o r m e borre c e r c a d e la c u a l h a b i a 
e n c o n t r a d o á C l e o p a t r a a q u e l l a m a ñ a n a ; la 
c o p a d e los á r b o í é s se r e d o n d e a b a n en t o r n o , 
d o r a d a s po r el sol ; el p e r f u m e d e los t i los pe-
n e t r a b a en o l e a d a s u n i d o a l d e las rosas ; u n a 
l a n g u i d e z de t o d o el ser s u c e d í a á l a a c t i v i -
d a d de l a s h o r a s de l d ía . N o e r a t o d a v í a no-
che , a p e n a s e r a n las cinco y m e d i a d e la t a r» 
d e , p e r o las e m o c i o n e s d e a q u e l d i a le h a -
b í an f a t i g a d o . B o r i s se a p o y ó s o b r e s u b u f e t e 
y c o n t e m p l ó el de l ic ioso p ^ i s a j á la v e z 
p i n t o r e s c o y m u n d a n o , a p r o p i a d o á u n a fa-< 
mi l i a de sobe ranos . 

H u b i e r a él q u e r i d o e s t a r l i b r e d e t o d o cu i 
d a d o , é i r se como u n s i m p l e p a r t i c u l a r p o r 
las a v e n i d a s de l b o s q u e c o n t i g u o al p a r q u e ; 
no t e n e r q u e d a r c u e n t a d e s u s f a l t a s á n a d i e , 
n o t ene r d e b e r e s m á s q u e p a r a s í O leo-
p a t r a l e a m a b a n o o b s t a n t e 

— S o y u n i n g r a t o , d i j o e n t r e sí , d e s p u e s 
d e u n i n s t a n t e . E n r e a l i d a d , soy t a n l ib ro 
c o m o c u a l q u i e r a o t r o . P e r o , a d i ó s s e ñ o r i t a 
C l e o p a t r a ; u n d i a l l e g a r á en q u e a m a r á á 
o t r o . E s e d i a e n c o n t r a r á u s t e d q u e h e o b r a -
d o como u n t o n t o . . . . q u i z á s p e n s a r á q u e 
m e h e p o r t a d o c o m o u n h o m b r e d e h o n o r . 

D o r a r á , m e m a l d e c i r á q u i z á s , se c a s a r á con 
Neoutof y g a s t a i á m u c h o d i n e r o E s ese 
un modo , como o t r o c u a l q u i e r a , d e ser f e l i z . 

S o n r e í a a l p e n s a r en e s t a s cosas , se l e v a n -
tó y d ió u n a vuelta, p o r la h a b i t a c i ó n a lgo 
d e s a m u e b l a d a en q u e e s t a b a ; n o e r a su es-
tancia o r d i n a r i a , y pocos o b j e t o s f a m i l i a r e s 
e s taban b a j o su m a n o . P a s ó á su d o r m i t o r i o , 
y vo lv ió con u n l i b ro prec ioso , q u e l l e v a b a 
con r e spe to . 

E r a u n e j e m p l a r d e los E v a n g e l i o s e n es« 
lavo, i m p r e s o e n v i t e la ; la e n c u a d e m a c i ó n 
de o r f e b r e r í a e s t a b a o r n a d a , s e g ú n c o s t u m -
bre, d e m e d a l l o n e s e s m a l t a d o s r e p r e s e n t a n d o 
a los c u a t r o e v a n g e l i s t a s , y en m e d i o á C r i s t o , 
predicando, con la m a n o l e v a n t a d a . E l vo-
lumen e r a de u n t a m a ñ o b a s t a n t e p e q u e ñ o 
para q u e se p u d i e s e colocar s o b r e u n a m e s a 
y s e rv i r s e d e él p a r a r e z a r . 

B o r i s t o m ó u n a p l u m a , a b r i ó el l i b ro sa* 
grado y e n la p r i m e r a p á g i n a escr ib ió : " A 
Cleopa t ra B a k h t o f , d a d o por Bor is . . . 

L a firma s o b e r a n a se o s t e n t a b a p o r b a j o 
del n o m b r e d e l a j o v e n ; e r a la p r i m e r a v e z 
que s u s n o m b r e s se e n c o n t r a b a n así u n i d o s . 
A6n se e n c o n t r a r í a n o t r a vez en el a c t a d e 
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m a t r i m o n i o , q a e d e b e r í a él firmar, como 
t e s t i g o ; y d e s p u e s C l é o p a t r a y a n o s e r i a na-
da . fiada p a r a el g r a n d u q u e B o r i s . . . . 

E l p r o p i o colocó el l ib ro d e los E v a n g e l i o s 
en su es tuche^ l l a m ó á u n o r d e n a n z a , y le 
m a n d ó q u e l l e v a r a en s e g u i d a a q u e l p r e s e n t e 
á ca sa Oe C ' -eopat ra . 

C h a r a m i r o f t e n i a p o r c o s t u m b r e comer 
t e m p r a n o ; a c a b a b a n d e l e v a n t a r s e d e la me-
sa c u a n d o l legó el m e n s a j e r o d e P a l a c i o . 

El p e s a d o p a q u e t e f u é r e m i t i d o á Cleopa« 
t r a " d e p a r t e del g r a n d u q u e Boris , , . e n p re -
s enc i a d e s u h e r m a n a y d e su c u ñ a d o . 

P a l p i t á b a l e f u e r t e m e n t e el c o r a z o n mien-
t r a s q u e q u i t a d l a e n v o l t u r a del e s tuche . 
¡ Q u é p o d i a e n v i a r l e a 4 p u b l i c a m e n t e ? Un 
i n s t a n t e t u v o la loca i dea de q u e p o d í a ser 
u n a co rona P e r o c u a n d o el e s t u c h e d e -
ió ve r l a s i m á g e n e s s a n t a s , lo c o m p r e n d i ó 
t o d o y se p u s o p a l i d í s i m a . S u s u e ñ o y a des-
t r u i d o se a n i q u i l a b a e n m e n o s q u e en pol -
vo B u i s p o n i a á D i o s e n t r e él y e l l a , para 
e s t a r s e g u r o q u e el h o n o r s e r i a b i e n gua r -

d a l ° ¿ Q u é q u i e r e dec i r eso? d i j o I r e n e . ¿Es-
t á s e n t a n b u e n a s r e l ac iones con el g r a n du-
q u e ? 
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C l e o p a t r a h a b i a a b i e r t o el l ib ro y h a b í a 
,ido el n o m b r e d e él'. C_-rró el v o l ú m e n 
dijo en voz firme: 
— E - t o q u i - r e d e c i r q u e m e caso con el 

onde N e o u t o f , y e s t e es el r e g a l o d e b o d a 
me me h a c e su a m i g o . 
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I r e n e q u e d ó c o n f u n d i d a con e s t a n o t i c i a 
i n e s p e r a d a . E r a t o d o lo q u e m é n o s p o d i a 
i m a g i n a r . N o s u p o q u é hace r p r i m e r o , si 
r e g o c i j a r s e po r u n c a m b i o q u e co locar ía á 
C l e o p a t r a y a c a s a d a , en la m á s d i f íc i l d e l a s 
s i t u a c i o n e s , d e n t r o d e un m u n d o en q u e t o d o 
f e s a b e ; h a s t a lo q u e n o ex i s t e , ó si d e b i a de -
p l o r a r u n m a t r i m o n i o q u e d a b a á a q u e l l a 
h e r m a n a e n v i d i o s a u n r a n g o , u n a f o r t u n a y 
un t í t u l o i g u a l cas i á los q u e I r e n e pose ía . 

C l e o p a t r a ; t e i \ d r i a . a d e m á s la g r a n con.sicje-
'.fuqioh q u e l l e v a b a cons igo el g e n e r a l N e o u -
! tof, y en u n a co r t e m u y j e r á t q u i c a es te d e t a l l e 
tomaba g r a n i m p o r t a n c i a , 

j ¿Cleopa t ra e s t a r i a p o r c i m a de la p r i n c e s a 
' C h a r a m i r o f ? L a n o m b r a r i a n d a m a d e P a l a -

cio p r o b a b l e m e n t e A e s t e p e n s a m i e n t o , 
I rene pa l idec ió d e r á b i a . 

Pe ro p r o n t o s u p o n o t a r q u e a q u e l l a b r i -
llante m e d a l l a t e n i a u n r e v e r s o m u y s o m b r í o , 
y esta cons ide rac ión f u é p a r a e l la u n a a b u n -
dante f u e n t e de consue los . 

El primer© y m á s fác i l d e c o n s e g u i r p a r a 
Jgozarlo en el m o m e n t o , f u é b u r l a r s e con C leo-

atra de la e d a d y d e los a c h a q u e s d e su f u -
turo m a r i d o . M i e n t r a s q u e C h a r a m i r o f i b a 
á pasear su e s t u p e f a c c i ó n .por los c u a r t o s d e 
ílos oficiales d e g u a r d i a s , la p r i n c e s i t a se des -
lizó s u a v e m e n t e j u n t o á la m e s a del s a l ó n , 

, en que su h e r m a n a a c a b a b a d e e s c r i b i r u n 
.billete. T o m ó u n a l abo r d e t a p i c e r í a , y se 
paso á b o r d a r t r a n q u i l a m e n t e d i s p u e s t a á co-

ijber u n a ocasion. 

( No t a r d ó m u c h o . C e r r a d o el b i l le te , f u é 
emit ido á u n c r i a d o p a r a q u e lo l l e v a r a á 
asa del c o n d e N e o u t o f . 
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—¿Te carteas ya? preguntó maliciosamen-
te Irene. ¿No os lo habíais dicho ya todo? 

—Doy noticia á mi prometido del favor 
con que acaba de honrarme el gran duque, 
respondió Cleopatra. 

No era r igurosamente verdadero. Mencio-
nábase el regalo en la carta; pero en rea-
lidad aquel billete era una aceptación formal 
de la proposicion dejada en suspenso hasta 
entónces. 

—¡Vas á hacer una buena bodal dijo Irene 
enhebrando su aguja indiferentemente. 

—Lo supongo, respondió Cleopatra sin 
conmoverse. 

—Pero, querida ¿con qué dinero vas á ha-
cor tu ajuar? 

— N o haré ningún ajuar. Más ta rde com-
praré lo que me sea necesario. 

—¡Necesitarás, sin embargo, un vestido 
de novia! insinuó delicadamente la princc-
sita. 

—Mi tia tiene para esto algunos ahorros 
reservados. A lo ménos, eso me dijo cuando 
se compró el tuyo. 

I rene se mordió los lábios. 
—-En fin, dijo ésta, podemos envanecer-

nos 'ds que nos hemos casado por nuestra be-

lla cara . ; . . , . ¡Estábamos en la miseria, sen-
cillamente!. . S ó l o que yo me he casado 
i con el hombre á quien amaba; esto consti tuye 
[ una singular diferencia. 

Cleopatra no respondió nada á esta f rase 
harta verdadera. Hab ia resuelto no reñir 
con su hermana , aunque le dijera todas las 
maldades. 

—Despues de todo, prosiguió Irene, nada 
se ha escrito sobre g u s t o s . . . . . E hizo una 
mueca ligeramente sarcàstica. Lo que me ex-
traña es que el general se haya resuelto á 
hacer semejante l o c u r a . . . . 

— ¿Locura? preguntó Cleopatra sin con-
moverse. 

Evidentemente. Es un marido ridículo 
que hará reir ó llorar.. Nadie será t an tonto, 
4 no ser él, quizás, que crea que tú vas á 
llevarle las muletas de paralítico, y á tomar 

ren consideración su dicha ante todo.. 

Cuando una mujer se ¿casa en condiciones, 
todo el mundo sabe p o r q u é . . . . 

—¿Y porqué pues? T u sabes, Irene, que 
„ j joy ridiculamente i g n o r a n t e . . . . 

—Pues para arreglarse una existencia á 
su g u s t o . . . . 

Cleopatra pareció no haber comprendido. 

V 



—M. propósitoj ¡continuó Irene; dlmel yb 
no safeia que estabas en tan buenas relacio-
nes con el g ran duque Boris. ¿Las tenias 
calladas, ó son cosa nueva? 

La argullosa Cleopatra se sintió he r ida ; 
su hermana acababa de tocar en el punto 
débil de su coraza de orgullo. 

—Ni el uno ni lo otro, respondió, pero tú 
te ocupas de ordinario en ver lo que no exis-
te para que puedas ver lo que existe. Desde 
hace largo tiempo, el gran duque Boris se 
interesa por mí. N o más tarde que esta ma-
ñana , habiéndole encontrado, le he dicho 
cuan difícil me hacias la permanencia en es-
ta casa 

—¿Le has dicho eso? dijo I rene roja de 
cólera. 

—¿Por qué había de ocultárselo? Es un 
amigo verdadero , que puede serme útil. Se 
ha conmovido mucho de mi situación des-
graciada, y es quizás él quien le habrá inss 
pirado al general el pensamiento de hacerme 
salir de ella. 

A q u í , la verdad, sufr ia asimismo una li-
gera compostura ; péro I rene no era de esas 
personas con quienes es prudente proceder 
con franqueza, es to , á lo ménos, habia pen» 
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¡«phcar es to? . . m á „ • • • ¿cómo 
] Jo otro marido que no fuVr í ^ " ' ' e n 



Su mensajero volvió con un lacónico bi-

" t S l ^ a ^ . - ; »e J 

b e C l e o a ; a r s 0 e Retiró á su habi tac ión ,aque-

a ^ s s s s 
ésta el complicado aparato de su v« 

¡ s & s t z ^ m p i s 
^ r / o a S ' n u p c a l habia d i c b o ¿ 
SU i n t e S o , - C o g e r á s á los demás en el,l«B. 
de tu belleza soberana, — j 

Su alma se habia ablandado; e » ^ 
habia tocado con la punta de súbala, m M 
bia penetrado en su corazon, pero la I p f 

nación se habia dejado seducir, y algo, Cleo-
pa t r ano sabia ni aún lo. que era, se habia 

calmarse6 0 S U S Cen t ros , que ya no quería 

No eran los sentido»; era la vanidad adu-
lada, quizás la necesidad de ser amada, que 
inclina unos hácia otros de este mundo El 
amor propio sufría seguramente en la joven 
cuando v,ó el nombre de %.ris escrito en la 
página de vitela de los Evangelios: pero algo 
mejor algo más noble que el amor propio, 
c o m e t í a en ella además. 

—¡Cuánto le hubiera yo amado!dijo entre 
sí, sin poder contener, las lágrimas, olvidan-

ré jamá<Un P°C° ^ ' — * ^ N° ama" 
Ahora, su vida estaba t r ^ d a . Como ha-

bi» dicho á Kamoutzine un d í a . . . . ¡Gvuán 
h-jano estaba ya aquel die, mártes de car-

I Z ' A T 0 : 1 ' 1 de u n a ü o ' 
t i a f , e r i n i n a d o *u curso! & n o le 

había dicho, ella seria una esposa impecable 
porque la virtud es l a m ^ d a f f i 

; dos C ü d lT P l Ó ? s " e s P e j o s U s p i ° s profun-
dos,doqde i tanto , hombros se habían turba-
do y vi ó que estaba hermosa, más hermosa 

C L E O P A T R A . — H 



quizás y más tentadora que entonces. Sí, el 
amor la habia rozado, y conservaria el es-
plendor mágico que da á los que él toca. Tal 
como era, Cleopatra vió que una existencia 
nueva se abria ante sus pasos. 

Su matr imonio no cambiaría en nada las 
condiciones de su vida interior; seguiría sien-
do tan ex t raña á las realidades como lo era 
en este momento. Pero el mundo la miraría 
con otros ojos, ú u enigma se cernería sobre 
e l la , haciéndola más deseable, más irri tante, 
y todo la seria permi t ido; los coloquios pro-
longados, los cuchicheos exasperantes, los 
discursos que embriagan y las respuestas 
que d e s e s p e r a n . . . . desde ahora tenia en sus 
manos un arsenal terrible. 

U n movimiento de cólera le hizo temblar, 
¡Qué necios y cobardes eran los hombres que 
la habian desdeñado! Excepto Kamoutzine, 
hombre desprestigiado, casi decaído, ningu-
no se habia atrevido á ofrecerle su mano. 
Pero sólo el viejo conde no habia cejado an-
te' la responsabilidad de dar su nombre á 
aquella jóven noble, bella y p o b r e . . . . Cleo-
pa t ra despreciaba á los demás a l t i vamen te ; ' 
pódian venir ahora á ofrecerle sus homena-
j e s , . . . ' . « los que habian retrocedido ante el 

pensamiento de casarse con la señorita de 
honor, pagarían caro sus insolentes declara-
cioues á la condesa Neoutr f , 

. , S e a c o ? d ó ^e B o r i s ' . . . . Si él hubiera que-
rido, ¡qué mujer hubiera sido ella para él! 
i ero n<i habia quer ido. 

El gran d uque la habia juzgado mal cuan-
do d se había d.cho que quizas ella se bur-
lana de el por haber desdeñado un tesoro 
que había tenido en la mano. Cleopatra t e , 
ma el alma mas alta y más digna. Tomando 
MI Evangelio entre las manos, lo hojeó al 

guíente^ 0 8 6 * ^ P ° C e l V e r s i i * 
"Oa dejo la paz y os doy mí Saz, , 
Qaizás se habia abierto muchas veces-nor 

aquel .mismo sitio, con mano inquieta, por 
un alma deseosa de r e p o s o . . . . V 

Ceopa t ra se hincó de rodillas delante del 

j ^ T ' 7 "" iágrÍmaS Cayer°U ^ 
~ L i paz sea contigo, dijo entre sí, t ú que 

pudiste enganarme, como los demás engañan 
perderme, como pierden los o t r o s . . . . L n a z 
caiga sobre aquel que me ha estimado harto 
para t ra tarme, no como juguete, s iQ 0 comq 



á u n a a m i g a . . . . L a p a z sea c o n t i g o , mon 
s e ñ o r B o r i s , >. 

S é l e v a n t ó , y p o s a n d o su m a n o derecha 

sobre el libro divino, pronuncio un j a ra-

m - J u r o al Señor Todopoderoso ser una 
m u j e r h o n r a d a y l ea l , y n o u s a r j a m á s con 
m i m a r i d o d e s u p e r c h e r í a s n i m e n t i r a s 

S u s l á g r i m a s se h a b i a n secado . B e s ó el li-

b r o y se d u r m i ó . 

X I 

E l a n u n c i o d e e s t a b o d a e s t a l l ó c o m o u n 
petardo en m e d i o d e la soc i edad e scog ida 
que p o b l a b a la c i u d a d . ¡ C ó m o ! C l e o p a t r a se 
ea?aba con N e o u t o f , c a r g a d o d e años , d e r e u -
mat i smos y d e g lo r i a? 

— A h o r a sí q u e la p u e d e n l l a m a r l a "be l l a 
indi ferente , ! , d i j o u n g a l a n d e s h a u c i a d o , q u e 
no se h a b i a p r e s e n t a d o c o m o m a r i d o á Cleo-
patra. 



U p a l a b r a t u v o f o r t u n a , q u i z á s porque 
U n i r l a v e n v e i n t i c u a t r o h o r a s no hn-

'be e n T s a r í k o e - S e l o ó en P a r i o v i e k cas, 
d o n d e n o se h u b i e r a r e p e t i d o m e d i a docena 

d e L a C s e e ñ o r a B a k h t o f l l egó d e su r e t i r o «le 
la c a r t a d e C ^ o p a t r á l a h a b » 

L n , I n c i d o u n a s o r p r e s a do lo rosa 

ftffiíKwií« La const i tu-
n rí^l " e n e r a l a u t o r i z a b a á c r e e r q u e al-

C l „ n a e d a d e x t r e m a d a m e n t e avanza-
T C l o p a t r a p o d i a n o q u e d a r s e v i u d a sino 
t p u e s ' l e t r e i n t a y c inco años , 

C ° l a e x c e i é ñ t e m u j e r c o m u n i c ó t o d a s estas 

s u f r i d o al l a d o d e ^ . r e s o l u c i o n que 
pa rec í a a l g o ^ m e j . s e r i a m ucbo 

r u n a u n i ó n m á s pro-

p o r c i o n a d a á su e d a d . 

— U s t e d h a b l ^ s e g ú n je h a ido en la f é r i a j 
q u e r i d a t í a , le r e s p o n d i ó u n d í a u l e o p a t r a , 
us ted se casó con q u i e n a m a b a . . . . í o n o 
podia h a c e r lo m i smo . 

S u t i a n o i n s i s t i ó m á s , y a p o r q u e se can* 
sase d e t a n t a o b s t i n a c i ó n , y a p o r q u e h u b i e s e 
d e s c u b i e r t o en el co razon d e su s o b r i n a u n a 
h e r i d a s e c r e t a q u e j a m á s s e r i a r e v e l a d a á 
nad ie . 

D e t o d a la c o r t e y de l u n i v e r s o e n t e r o , 
la E m p e r a t r i z f u é q u i e n t o m ó m á s á ma l e l 
a n u n c i o d e a q u e l m a t r i m o n i o d e s p r o p o r c i o -
nado. S u a l m a h o n r a d a r e c h a z a b a u n a r r e -
glo t a n s e m e j a n t e á u n c o n t r a t o , i g n o r a n d o 
los m o t i v o s cas i d e s e s p e r a d o s q u e i m p u l s a -
ron á la j ó v e n á a q u e l l a r e so luc ión ; n o p o d i a 
c o m p r e n d e r lo q u e le p a r e c i a ú n i c a m e n t e 
insp i rado por el deseo d e s e r r ica. 

L l a m ó á s u s e ñ o r i t a d e h o n o r y la h a b l ó 
con m u c h a s i n c e r i d a d . 

- ^ E s u n d i s p a r a t e , le d i jo . S i t a n t o d e s e o 
t iene d e casarse , y o p o d r í a e n c o n t r a r l a u n 
mar ido m á s j ó v e n y m á s e n r e l a c i ó n con to -
do lo q u e l a r o d e a . 

— S u M a g e s t a d es s o b r a d o b u e n a , r e s p o n -
dió C l e o p a t r a . P e r o el c o n d e N e o u t o f es u n 
amigo d e ta l especie q u e es d i f íc i l e n c o n t r a r 



ftmiao n o es u a m a n d o . • 

e „ t a f r a s e , podia 

» j s g s r i 

" Z v o c u e n t e eof ímigo p a r a * * * * * * 

« T S S S S S ; ¿ s s s í í í s f 
5 e h a p w . t 0 á . í p » p ^ c o m p a d e c e r á la» 
e n • W " b t t L . » de P l »» c i r c m i t a n c i a « . « -

p . t r a ; pá reos le s ep„;. 
c u a n d o n o j ? ™ £ s « p e » « » bajo 

S S ^ S & d e u n m a t r i m a n i o 

que e r a la r e n u n c i a de todo , s a lvo el r a n g o 
y lá f o r t u n a ; .- ' - ' • 

— P e r d ó n e m e V u e s t r a M a g o s t a d , d i j o s in 
l l e g a r á d o m i n a r el t e m b l o r do su voz. S é 
lo q u e acep to , y lo a c e p t o con t o d o m i co-
razón. Q u i z á s V u e s t r a M a g o s t a d , t o d o 
lo o b s e r v a , fea n o t a d o y a q u e las a t e n c i o n e s 
galantes no m e a l t e r a n M i v i d a h a s ido 
muy do lo rosa E n t r e e l m a t r i m o n i o y el 
c laus t ro , h e o p t a d o p o r e l m a t r i m o n i o . 

—¿Y q u i é n le d i ce , i n t e r r u m p i ó la E m -
peratr iz con u n d e j o d e a m a r g u r a , q u e lo 
que a h o r a d e s d e ñ a , m a ñ a n a n o lo a p e t e c e r á ? 
Sin e m b a r g o , si e so es así , e s u s t e d m e n o s 
culpable Y o h u b i e r a p r e f e r i d o , s i n e m -
borno, g u a r d a r l a en el n ú m e r o d e m i s seño-« 
Mas d e h o n o r . . . . . . E n fin, u s t e d es l ib re . 
Qüe D i o s sea con u s t e d . 

LH VOZ d e la s o b e r a n a se h a b i a s u a v i z a d o . 
Cleopatra besó r e s p e t u o s a m e n t e la m a n o q u e 
le d a b a l i b e r t a d , y sa l ió e n a c t i t u d t a n r e p o -
sada y t a n a l t i v a , a p e n a s p a s ó el u m b r a l d e 
de la p u e r t a , n a d i e p e n s ó en e x a m i n a r sus 
ojos, d o n d e a ú n b r i l l a b a n las h u e l l a s d e l a s 
lágrimas. 

F i j ó s e la b o d a p a r a u n d i a lo m á s c e r c a n o 
posible. L a c a a r e s m a d e la A s u n c i ó n n o a u -



t o m a b a que se celebrase antes del día 15 4 
Agosto; escogióse el diez y seis, y el * 
envió á la novia un ajuar t a n rico y | t a n pe 
fec to que durante largo t iempo se hab.ode 
él eu San Petersburgo. 

ü n mes puede parecer muy largo y mu 
corto, -según el estado del ánimo del que * 
™ a r los dias. Para Neoutof y para C eop • 
trT aquellos t re in ta dias trascurrieron mu 
entamente. Una especie de fiebre los impu • 

s a b a á desear que se concluyera cuanto a -
tes para que casaran las habladurías . , U 
burlas embozadas, los sarcasmos Bangrien^, 
envueltos en cortesía, no dispensaban á 
g a n o de los dos; con Cleopatra as palabr . 
tenían doble sentido, estando e l l a o b i g a d ^ 
no darse p°or aludida. Con el general se us* 
ba más prudencia, porque 
hombre capaz de dar lo Z 
que una estocada á cualquier malhadado pa 
Unchin. Pero los cumplidos ;exajerados to/ 
„ apariencia de sinceridad, rasgunab- n ' 

veces de un modo doloroso la epidermis sen 
si ble del anciano. 

Kamoutzine guardaba silencio, cosa 
parecía extraordinaria á los que le conocí^ 
la actitud del gran duque, su señor, se lo or 

penaba oficialmente; ¿pero se había visto 
jamás que Kimoutz ine obedeciera en reali-
dad una órden superior? Ba jo su fingida su-
misión, ¿no se advert ía una bravata disfra* 
zada? 
• Pero esta vez, la disciplina paracia haberle 
cerrado la boca. E n realidad, estaba deses-
perado. Aquel desenlace imprevisto de sus 
sueños le parecía la caida en un abismo. Ha-
bía compartido todas las ilusiones de Cleo-
patra ; más de una vez había creído en su 
éxito Lo que él llamaba éxito no era en 
verdad lo que soñaba la audaz jóven ; no ha-
bía creído ni por un momento que ella pu 
diese ser llamada á part icipar de la posicion 
del gran duque ; pero había pensado que un 
matrimonio morganàtico no hubiera tenido 
Bada de inverosímil, despues de todo ; y que 
esta solucion sonreía bastante al espíritu de 
so señor, y que á fal ta de otra, la bella am-
biciosa se hubiese contentado al cabo. 

Pero todo esto se desmoronaba. Lo que 
tabia de más enfadosa era que él no podia 
iegar á saber lo que habia pasado. Boris no 
lehabia dicho una palabra, y Cleopatra evi-
laba cuidadosamente toda ocasion de hablar, 
Por más que se esforzó el hábil cortesano no 
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pudo saber nada y se agrió su carácter. Ja-
más comprendió todo el precio de lo que es-
peraba saber sino el dia en que notó que ha-
bían sido f u t r a d a s sus esperanzas 

Lle<*ó por último el 16 de Agosto bn la 
capilla de Palacio se habia reunido una a c -
ti tud brillante de oficiales y de damas- fcn 
la puerta, el gran duque Borls encontró & la 
novia,cuya llegada se le habia anunciado en el 
momento en que ella bajaba de*ü carruaje. E 
se inclinó en silencio ante ella y la condojc 
delante del pupitre de los Evangelios, adon-
de, por su parte, habia acudido el conde 
Neoutof. Ni una palabra, r.i una mirada, m 
un estremecimiento de manos demostro que 
i*más hubiese pensado el uno en el o t ro . . . , 
Se separaron delante del altar despues que 
Boris entregó á Neoutof b su mujer queden 
de ahora iba á pertenecerlé; el gran duq® 
se retiró un poco liácia un lado, y Cleopatn 
ya no viósu rostro sino al terminar la cere-

" obedeciendo al deseo formalmente expre-
sado por el general, la jóven se había pujsto 
e.te dia un vestido extraño, original, que con-
venia a d m i r a b l e m e n t e á su género de hele-

n a F n la delantera de su t rs je de r a s o blan-

6o se habla prendido todos los diamantes se-
cu'ares de la familia de Neoutof, puestos por 
su futuro en la canastilla de boda La pesada 
tele, que estaba rígida bajo aquella capa de 
pedrería, caia sin pliegues, envolviendo su 
talle de estátua comò una imágen bizantina. 
La corona de flores de azahar se levantaba en 
forma de diadema, mezclada de flores de dia-
mantes, de suerte que á primera vista pa 
recia el Cacochnik ruso. Era un tocado de em-
peratriz, en efecto, y la belleza de la que lo 
llevaba era verdaderamente soberana. 

_ ¡ Ahi exc'amó una dama supersticiosa se 
ha puesto perlas. 

Las perlas, en Ru*ia, son consideradas como 
símbolo de lágrimas, y de ordinario son pros-
critas de todo adorno de desposada. Ueopa* 
tra no era accesible á tan pueriles temores 
Gordos cordones de perlas coman alrededor 
de su corsé desertado, rodeaban sus brazos, y 
caían pasando por los hombros, por su espal-
da. Eran también las per las legendarias de 
los Neoufot y desde la muerte de la madre 
del general, ya baria sesenta anos nadie lab 
habia visto á la luz de las bujías. 

Es tá demasiado hermosa! dijo alguien 



r e s u m i e n d o la I m p r e s i ó n g e n e r a l , demasiad; 
h e r m o s a y d e m a s i a d o r i c a . . . . 

— ¡ N o l l a m e u s t e d á la d e s g r a c i é d i jo mie-
d o s a m e n t e u n a d a m a s u p e r s t i c i o s a . 

¡ N o h a y neces idad d e l l a m a r l a ! respon-
d i ó u o mal ic ioso . V i e n e sola "¿No ve usted 
q u e esa j ó v e n s e r á v i u d a a n t e s q u e pase uo 
a ü o ? , . .. . 

— P e r o eso n o s e r á u n a d e s g r a c i a , replico 

ü t y ' e r a v e r d a d ; C l e o p a t r a e s t a b a demasiado 
h e r m o s a . B a j ó su velo d a p u n t o d e Inglate-
r r a se e n t r e v e í a n las ro sas d e s u i mejillas, 
c o l o r e a d a s p o r la e m o c i o n , y q u i z á s también 
por el e s f u e r z o f í s i co i m p u e s t o po r el peso 
d e s u a t a v i o . L a c e r e m o n i a p r o s e g u í a su cur-
so , s in q u e se p u d i e r a i m p e d i r el q u e se ha-
b l a r a d e a q u e l l a m a r a v i l l o s a d e s p o s a d a , pufc 
n u n c a se h a b i a v i s to o t r a p a r e c i d a . 

E l l a e s t a b i i m p a s i b l e , en p ie al l a d o de SB 
esposo ; h u b i é r a s e l a c r e í d o d e m á r m o l sin 1« 
co lo rac ion b r i l l a n t e de su t ez y el explendoi 
e x t r a o r d i n a r i o d e sus ojos . 

C l e o p a t r a e j e c u t a b a los m o v i m i e n t o s pres-
c r i t o s con u n a n o b l e l e n t i t u d q u e le hacia 
a u n m á s i m p o n e n t e , c o m o si h u b i e r a repre-
s n t a d o u n p a p e l d e r e i n a en a l g u n a pompo-

sa t r a g e d i a . R e p r e s e n t a b a e s t e p a p e l , en 
efecto. El h o m b r e q u e la h a b i a d e s d e ñ a d o 
veia c ó m o ella s ab i a m a n t e n e r s n p u e s t o a l 
lado d e u n cas i s o b e r a n o . P o r el h a b í a s e 
pues to aque l lo s d i a m a n t e s y a q u e l l a s p e r l a s ; 
por él c u m p l í a con t a n t a m a j e s t a d los r i t o s 
s o l e m n e s de l m a t r i m o n i o , j Q u é él la v i e se 
en su e x p l e n d o r , y q u e g c o m p r e n d i e s e lo q u e 
hab ia pe rd ido ! 

¿Lo c o m p r e n d i ó él? N a d a s u p o el la . Cleo-
p a t r a d ió t r e s v u e l t a s e n t o r n o de l p u p i t r e 
sagrado, con su m a n o en la d e su esposo, p e -
ro n o v ió n i n g u n o d e lo s r o s t r o s q u e la ro-
deaban . S u m i r a d a h a b i a t e n i d o la fijeza d e 
loa e x t á t i c o s ; l a s p u p i l a s d e u n azul o b s c u r o , 
cuya d i l a t a c i ó n d u p l i c a b a la p r o f u n d i d a d , 
mi raban s i n ve r . C u a n d o h u b o t e r m i n a d o 
la c e r e m o n i a : 

— D é n s e u n beso, les d i j o el s a c e r d o t e . 
E l l a se i n c l i n ó h á c i a su m a r i d o , á q u i e n 

llevaba la c a b e z a d e a l t u r a , y el h o m b r e ro-
ló con s u s l áb ios los l áb ios r o j o s q u e la j ó v e n 
le p r e s e n t a b a . 

— E i la p r i m e r a y la ú l t i m a v f z , le d i jo 
con c i e r t a g a l a n t e r í a t r i s t e , p e r d ó n e m e , lo 
m a n d a el r i t u a l . 

Se les c o n d u j o a L t e las i m á g e n e s s a n t a s ; 



efe prosternaron, y eñ seguida fueron £t;l ci-
tados por la mult i tud de amigos y conocidos. 
El primero de todos, Boris, se inclinó sobre 
la mano de Cleopatra, que todavía no se ba-
bia puesto sus guantes , y se la beso. 

_ L o d o y m i t f e l i c i t a c i o n e s , s e ñ o r a , l e d ' j o 

en aquella voz suya, grave y llena, que pe-
netraba harta el fondo de los corazones ? 
que Cleopatra no habia vuelto á. oír desde 
su conversación al pié de la torre. Cuán re-
moto le parecía aquel dia, y sin embargo, 
apenas h a b i a t rascurrido un mes. 

—Doy gracias á su Alteza Imperial, res-
pondió el la; y al mismo tiempo se las doy 
por todas sus bondades. ^ ¿ . s S a 

Por primera vez levanto los ojos hácia e , 
y en esta m i r a d a , que él esperaba conc.er t . 
malestar, no leyó Boris ni dolor m reproch , 
s ino solamente la t ranqui la resoiucion de un 
mujer que se habia trazado un camino en 
vida, y que sabría seguirlo. 

X I I 1 

La casa ocupada por Neoutof estaba com-
pletamente iluminada. Las aceras de la calle 
resplandecían asimismo con faroles colocados 
en el suelo. Los lujosos carruajes llegaban 
con gran estrépito; porque e l general había 
invitado á la corte y á la ciudad á su récep-
cion de boda. Las flores más rara?, las plan-
tas más bellas se habían prodigado; los ramos 
presentados por niños vestidos á la rusa, es-
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p e r a b a n l a l l e g a d a d e l a s d a m a s ; d o s grandes 
c a n d e l a b r o s , co locados e n el v e s t í b u l o , Ha* 
m e a b a n i l u m i n a n d o la f a c h a d a h a s t a a r r iba ; 
u n l i ge ro sop lo d e v i e n t o r e t o r c í a á veces es-
t a s l l a m a s , q u e se j u n t a b a n , se e n r o s c a b a n y 
v o l a b a n con u n poco d e h u m o . 

— ¡ D i a n t r e ! n a d a h a e c o n o m i z a d o , dijo 
C h a r a m i r o f al b a j a r d e su c a r r u a j e . Quiere 
q u e se s e p a q u e es m u y fe l iz . 

S u m u j e r n o r e s p o n d i ó n a d a ; con los labios 
a p r e t a d o s , m i r a b a á su a l r e d e d o r , buscando 
a l g o q u e c r i t i c a r . 

— ¿ E n c u e n t r a u s t e d ma l a m u e b l a d a la ca-
sa , p r incesa? le d i j o N e o u t o f , q u e la exami-
n a b a con u n a s o n r i s a , q u e p a r e c i ó b u r l o n a á 
I r e n e . E s u n senc i l lo a l o j a m í e n t o q u e de ja , 
e n e fec to , m u c h o q u e de sea r . P e r o e s p e r o ofre-
ce r á m i m u j e r a l g ú n n i d o m á s d i g n o d e ella 
p a r a es te i n v i e r n o . 

— H a h e c h o u s t e d de e s t a casa insignifi-
c a n t e u n v e r d a d e r o l u g a r d e de l ic ias , le dijo 
u n a m i g o . ¡ L a s flores y las l uces t i e n e n un 
e x p l e n d o r ! 

E l v i n o d e C h a m p a g n e t r a d i c i o n a l posaba 
s o b r e g r a n d e s b a n d e j a s d e o r f e b r e r í a maciza. 
N e o u t o f se h a b i a a c e r c a d o Á BU m u j e r pa ra 

•recibir los c u m p l i d o s d e c o s t u m b r e . T o m ó 
u n v a s o d e c r i s t a l t a l l a d o en f ace t a s , y ] 0 al* 
zó á la a l t u r a d e su cabeza . T o d o s los d e m á s 
v a s o s se d i r i g i e r o n hác i a el s u y o . 

— A c e p t o v u e s t r o s c u m p l i d o s , s e ñ o r e s V 
señoras , d i j o en v e z f u e r t e ; la condesa y y o 
os d a m o s las g r a c i a s ; n o t e n g á i s miedo, n u e s -
t r a d i c h a e s t á a s e g u r a d a . 

U n m u r m u l l o de f e l i c i t ac iones r e s p o n d i ó 
á e s t a s i n g u l a r s a Ü d a ; el g e n e r a l vac ió s u 
v a s o de u n t i r ó n , y lo l anzó c o n t r a la ch i» 
m e n e a d e m á r m o l s o b r e la q u e e s t a b a aDQ. 
y a d o . ^ 

— E l c r i s t a l r o t o t r a e v e n t u r a s , d i jo ; i n v i t a 
á todos á n u e s t r a s b o d a s d e p l a t a . 
. T o d o s sonriero.n al c i r e s t e ch is te , v e i u t i -

c inco a n o s e r a u n p í a * , b a s t a n t e l a r g o p a r a 
un h o m b r e d e su e d a d ; p e r o n a d i e s ? a r r o j ó 
á b u r l a r s e . El v e t e r a n o d e 1 8 1 2 t e n i a u n a s -
pec to t a n n o b l e q u e n i n g u n a b r o m a d e m a l 
g u s t o se le h u b i e r a d a d o en su p r e senc i a E n 
es te m o m e n t o , u n a e x c e l e n t e o r q u e s t a o c u l t a 
en el j a r d í n c o m e n z ó un m i n u e t o d e Mozarfe 
y la m ú s i c a c o n t i n u ó t o c a n d o d u r a n t e t o d a 
la n o c h e . 

U n a c o m i d a d e dosc ien toa c u b i e r t o s , re» 



tuvo á los invitados has ta media noche. Es 
costumbre en semejante caso, retirarse a 
cabo de un cuarto de hora , pero el general 
habia prevenido á los invitados y todos se 
quedaron por curiosidad. ¡Aquella boda so 
parecia tan poco á lo que se había vistóhas-
t a entonces! 

Las buj ías se consumían en sus cándele-
ros las flores se marchi taban y se replega-
ban sobre sí mismas con el calor, cuando los, 
invitados salieron de la casa, á os compases 
de la Marcha nupcial de Mendelsshon. , , 

Los Últimos invitados, volviéndose, pare-
cieron ver, por las puer tas abiertas <1® par 
en 2 , qüe el geneíal se inclinaba ceremo. 
Sosamente delante de su mujer para despe« 
dirae de ella. 

—Deseo, le dijo, que esta noche, de a" 
aleares sucesos, le deje el mismo recuerd 
o u f i mí. La fiesta era para u»ted señora, 
v nada es demasiado hermoso si se t ra ta de 
Mecérselo. Perdone las fa l tas del autor, co-
m o t c e n los españoles, y sepa que Uene e 
mí un fiel amigo , un humilde y leal ser 

' ' E U S condujo hasta la puer ta de la habi-

tación que la estaba dest inada; en el umbral 
se separó y ella entró so'a. 

A p e n a s estuvo en medio de la vasta y 
fresca habitación, cuando acudió una don-
celia. 

Su excelencia pregunta si la señora con-
desa gustaría aún de un poco de música. 

Sí, ciertamente, respondió C eopatra. 
Las m u j e r e s despojaron á la recien casada 

de sus pesadas ropas. Pronto estuvo sola ves-
tida con un peinador de seda blanca, ligera 
y temblorosa, ornado de largas puntillas, de 
tonos amarillos. La'Iámpara de las imágenes 
árdia en un rincón , cerca del lecho abierto; 
Cleopatra apagó las bujías , y f u é á sentarse 
junto á la ventana. 

El cuarto menguante de la luna desapare-
cía detrás de los tilos del parque, dibujando 
ana gran masa negra, m u y imponente. L a 
noche era fresca, los heliotropos y las rese-
dá» del ja rd in olian extremadamente bien ; 
los violmes continuaban tocando música de 
Uozart, aunque muy débilmente, como si 
hubieran querido preparar dulcemente el 
ojdo al silencio. U n débil lelámpago surgió 
de una sortija que Cleopatra llevaba en la 



mano izquierda. Era un grueso diamante, 
regalo de su m a r i d o . . . . El anillo de oro 
nupcial brillaba en su mano derecha. 

•—Ya estoy casada , dijo entra sí. Esto pa-
rece un cuento de hadas, y sin embargo es la 
r e a l i d a d . . . . ¡ C a s a d a ! . . . . 

Suspiró profundamente, y apoyó sobre su 
mano su cabeza aturdida por el peso de los 
diamantes que habia soportado durante toda 
la noche. Ya poseía lo que habia deseado: 
una casa suntuosa, una posicion excepcional; 
la actitud del general habia cortado de raiz 
los comentarios maliciosos ; desde ahora se-
ria considerada y respetada como debia ser-
lo. De pronto, las advertencias proferidas 
por la Emperatriz surgieron en tu memo-
ria. 

—¿Un peligro? pensó Cleopatra. ¿y qué 
peligro? El peligro existe para los ignoran-
tes, y yo conozco la v i d a . . . . Para las co-
quetas . . . . . (y sonrió desdeñosamente). No 
puedo, pues , correr ningún peligro. 

Recordó los versos de Víctor Hugo: 

No se encuentra tu perla en nuestras ondas; 
ni sigventu sendero nuestros pasos 

Lágrimas repentinas, apresuradas, brota-
ron de los ojos de la joven. No, su perla no 
se hallaba en ninguna onda vulgar. Habia 
colocado su nivel tan alto que toda otra es-
peranza debia ser una decadencia, y Cleo-
patra no pódia admitir la ida de una caída, 
aun puramente intelectual. 

—Es el mió un sueño digno de realizarse, 
dijo entre sí cuando se detuvieron sus lágri-
mas, que no tardaron mucho; marchar con la 
cabeza erguida, en el orgullo de mi virgini-
dad inviolada, por cima de todos, porque yo 
tendré lo que los demás no pueden teuer. Se-
ré tan respetable que no podrán menos do 
rendirme homenaje ; tan inaccesible que to-
dos desearán llegar á mí; tan bella, que nin-
guna podrá compararse conmigo. 

No tuvo necesidad de mirarse al espejo 
para ver que era hermosa; ya lo sabia. 

La luna habia desaparecido detras de loa 
tilos; los violines se habian callado tan dulce-
mente, que no lo habia notado Cleopatra; los 
perfumes solo continuaban dando pruebas de 
su existencia, y parecían más penetrantes 
desde que se habian quedado reinando 80* 
los. 

/ 
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La ventana quedó abierta, y Cleopatra se 
echó sobre su lecho, y se durmió con un sue-
ño ligero, donde la realidad continuaba flo-
tando. , . , 

De este modo ent ro en «u v ü a nueva. 

• v--t Â f , 

g g f 

X I I I 

; I "fi'i fi'ihí 

—Es sorprendente esta condesa Neoutof. 
Ni la más pequeña intriga, ni la más leve 
nombra de coquetería. ¿Pues y su marido, 
que simula ocuparse de nosotros? 

El que hablaba no tenia muchas razones 
para quejarse; tres meses ántes, habia sido, 
ea el mismo dia, rechazado por Cleopatra 
y burlado por el general. Luego habia vi-» 
gilado á la condesa como si hubiera sido pa-
gado por una agencia de informes; pero nada 
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habia sabido, lo cual le hacia exclamar en 
la forma referida. ' 

En efecto, no se podia hablar sino muy 
bien de Cleopatra. Casada hacia mas de 
cuatro 8ños, habia dispuesto su casa de un 
modo excepcional. No ee admitía á nadie si-
no despues de una especie de noviciado pa* 
sado en los salones más selectos de San Pe-
tersburgo, de suerte que despues de la flor 
y nata de la sociedad , la casa Neoutof era 
una flor y nata aún más distinguida, la aroma 
de las cremas, según decía Kamoutzine, á 
quien las metáforas no costaban nada. 

La conducta de la condesa h abia údo ejem-
piar, hasta el punto que la Empera t r iz no 
habia podido rehusar recientemente el nom-
brarla dama de Palacio. Era esto reconocer 
abier tamente que el matrimonio, considerado 
ántes como un foco inconveniente, era ya 
aceptado con gusto. k U la jóven se encontró 
en posesionde la situación más brillante que 
se pudiese soñar, tanto en la corte como en 
la ciudad. E n cuanto al general, habíase r e -
mozado en diez »ños, y paseaba por los sa-
lones Í-U persona original, sirviéndose de su 
bastnn como de un juguete. 
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—Aunque llegue hasta los ochenta años, 
decia riéndole, no pasaré de los cincuenta. 

Era dichoso. La presencia de Cleopatra 
habia alejado de la casa una nube de intri-
gantes, de parásitos, de mendigos, por quienes 
el general era antes hostigado durante todo 
el día, y que por bondad no se atrevía á re-
chazar, bastando solo que se presentasen co-
mo compañeros de armas ó cosa parecida. 
Cleopatra no necesitó u-ar de rigor para ahu-
yentarlos; la presencia de aquella muger ele-
gante y altiva, bastó para ponerlos en fu<*a. 
Supo reemplazar las visitas interesadas dé 
aquellos solicitantes con su conversación 
siempre variada. Leia con cuidado los perió-
dicos y las revistas extranjeras, para sacar 
todo lo que pudiera haber de entretenido, y 
tema uu modo tal de contar las cosas des-
pues, que encantaba á su msrido, tanto como 
hubiera podido hacerlo un libro bien com-
puesto. 

Eu estos coloquios, que los retenían á lo 
menos dos horas todos los dias, y que se pro-
longaban con frecuencia duran te el desayu-
no sintieron el uno por el otro una amistad 
verdaderamente extraordinaria, que en el 
mando no era solamente un sentimiento p a i 



terna! , ni en la joven g ra t i tud únicamente. 
A pesar de ¡a enorme diferencia de sus eda-
des, se habian apreciado, y una estimación, 
ín t ima, una confianza absoluta , hab ía nacido-
de aquel las buenas relaciones. 

Por bella y bri l lante que fuese , Cleopatra 
no era mundana , es decir que se quedaba 
con gusto en su casa la noche de u n a fiesta 
por poco que el general estuviese fatigado, o 
L t L e pereza de salir. E n t r e todas sus cua-
lidadádes, ésta era la que h a b í a conmovido 
más al anciano ; h u b : e r a sen t ido escrúpulos 
»1 impedir la que se d iv i r t i e ra á su antojo 
exper imentó hondo placer ó inf ini te gratitud, 
viendo que ella podia vivir sin echar de me-
nos adulaciones y t r iunfos . . . . • 

Al cabo de seis meses de vivir j u n t o s so 
conocian t a n bien, que ya no teman^secreto 
el uno para el otro, en lo presente á lo mén«J 
porque ni uno ni otro hicieron nunca alusión 
á su vida anter ior al matr imonio, t ae ra d 
los casos indispensables. E l general , que se 
acostaba m u y "tarde, tomó la costumbre de 
hacerse referir , al volver de las reun -
todos los éxi tos de la noche, que le contaba 
Cleopatra ; és ta no omitía m un c u m p l i d n 
una declaración, y sabe Dios que esto era 10 

que más abundaba en éstas noches de baile. 
Sohresalia la jóven en reproducir el gesto y 
ti tono de sus adoradores, á tal ext remo, que 
no t en i a neces idad de n o m b r a r l o s , y q u e 
Suoutof , r i éndose h a s t a d e r r a m a r l ág r imas , 
Sos reconocía en el parecido. Ella también 

'reia á veces, aunque ménos; di jérase que le 
¡kstaba dis t raer á su mar ido; la alegría de 
losd-'UJá^ no le 'pareéia comunicat iva ni aun 
cuando eila e ra la causa . 

Así f u é como trascurr ieron los cuatro años 
qne habian rejuvenecido al general. El g r an 
duque Boris hab ia cont inuado conduciéndo* 
se como amigo, pe ro las e n t r e v i s t a s f u e r o n 
más raras. A pes-«r de ellos, y a no gus taban 
tmto do encontrarse jun tos . Boris por o t ra 
purts, habia pasado, eu dos ocasiones, varios 
meses en el ex t r an je ro , y todo hacia suponer 
que habiendo tomado . gusto por los viajes, 
seguiria a u s e n t á n d o s e . 
>E! príncipe y la princesa Charamirof dis-
irntaron en esta época, del goce de tener u n 
^redero. Ya era t iempo, porque la boni ta 
tara dé I r ene empezaba á ponerse huesosa y 
puntiaguda. S u mate rn idad t r a j o sobre su 
sü-Utada pe tsoni ta una amable redondez, y 



c i e r t o a s p e c t o d e m a t r o n a q u e le d a r í a n una 
s e g u n d a florescencia. i 

A q u e l h i j o f u é en las m a n e s e x p e r t a s dej 
l a p r i n c e s a u n i n s t r u m e n t o e n v i a d o por la f 
P r o v i d e n c i a e x p r e s a m e n t e p a r a mor t i f i ca r á 
C l e o p a t r a . 

— ¡ E s a p o b r e h e r m a n a ! ¡ J a m á s tendrá 
h i jos ! dec ia con u n s u s p i r o d e comp-ision, 
s i e m p r e q u e p r e s e n t a b a s u r o r r o á a l g u n a se-
ñ o r a c o m p e t e n t e en m a t e r i a d e m a t e r n i d a d . 
N o s ab i a la p o b r e C l e o p a t r a q u é v e j e z tan 
t r i s t e se h a p r e p a r a d o . . . . 

P e r o ¿parece m u y d i chosa? se le respon-, 
d i a , y l u f g o ¡es t a n j óven ! T e n d r á t iempo 
p a r a casa r se d e n u e v o . 

I r e n e s a c u d í a la cabeza y l e v a n t a b a los 
o jos al c ie 'o . 

—¡Quién s a b e ! m i c u ñ a d o ; el g e n e r a l , tie-
n e u n a c o n s t i t u c i ó n d e h i e r r o , es capaz de 
s o b r e v i v i r á su m u j e r . N o , no; y a sent irá 
e l la u n d i a h a b e r d e r r o c h a d o d e e s t e m ido 
los t e soros q u e D i o s le h a b i a p u e s t o en la 
m a n o ¡Qué q u i e r e u s t e d ! se emp> ñ ó en 
el lo con u n a t e s t a r u d . z inc re íb le , p u e s no 
h a f a l t a d o , q u i e n le aconse je . ¡Y es extraño! 
N o la e r e i a y o t a n i n t e r e s a d a . . . . A nadie 
le ha causado tanta sorpresa como á mí. 

F á c i l es d e i m a g i n a r s e las v a r i a n t e s b o r 
d a d a s s o b r e e s t e t e m a p o r la c a r i t a t i v a I r e n e . 
M a s p o r o t r a p a r t e , p e r d í a su t i e m p o ; Cleo-
p a t r a n o se o c u p a b a d e lo q u e p u d i e r a n d e c i r 
de el la, y d e s d e h a c i a a ñ o s s a b i a lo q u e de -
bía e s p e r a r de l a f e c t o de su h e r m a n a . 

K a m o u t z i n e era , de o r d i n a r i o , q u i e n la r e -
f e r í a es tos d i cu r sos u o t ros p a r e c i d o s ; e x -
p e r i m e n t a b a u n p lacer e n d i a b l a d o en h a b l a r 
á la j o v e n d e lo q u e h u b i e r a d e b i d o t u r b a r l a 
ó i r r i t a r l a . P e r o ello le d e j a b a h a b l a r , s a -
b iendo q u e , d e m o s t r á n d o l e d i s g u s t o , s e r i a 
d a r l e u n a v e n t a j a s o b r e ella. U n a e x t r a ñ a 
con f i anza a g r e s i v a h a b i a s u c e d i d o desde el 
m a t r i m o n i o á su a l i a n z a a n t i g u a . S a b í a n 
q u e n o se h a r i a n t r a i c i ó n r e c í p r o c a m e n t e ; 
pe ro c u a n d o ' u n o de e n t r a m b o s p o d í a i n q u i e -
t a r ó h e r i r l i g e r a m e n t e al o t ro , n o se r e h u s a -
ban s ino r a r a ves a q u e l l a a l e g r í a m a l i g n a . 

K a m o u t z i n e n o p o d i a p e r d o n a r á C l e o p a -
t r a h a b e r a b a n d o n a d o el p a r t i d o q u e él j uz> 
g a b a t a n v e n t a j o s o . C l e o p a t r a n o le p e r d o -
n a b a t a m p o c o q u e él u o le h u b i e r a s e c u n d a d o 
m á s , q u i z á s q u e la h u b i e r a s e r v i d o t o r p e m e n -
te ; n i u n o n i o t r o se d a b a n c u e n t a q u e n o 
h a b i é n d o s e d i c h o n a d a s o b r e e s t e a s u n t o , h a -
b iéndose á lo m á s a d i v i n a d o , n o t e n i a n n a d a 



q u e r e p r o c h a r s e . E l o r g u l l o , q u e les h a b í a 
i m p e d i d o c o l i g a r s e , h u b i e s e d e b i d o s a l v a r 
a h o r a las a p a r i e n c i a s ; p e r o n o h a b i a n a d a d e 
e s t o , y s i n s e r e n e m i g o s , n o s e e s t i m a b a n 
m u c h o . 

Y s i n e m b a r g o , C l e o p a t r a t e n i a s o b r e él 
e l i m p e r i o q u e c o n s e r v a s i e m p r e u u á m u j e r 
q u e f u é a m a d a é i n a c c e s i b l e , p o r p o c o q u e el 
h o m b r e q u e l a a m a b a p o s e a u n r e s t o d e d e -
l i c a d e z a . N o p o d i a v e r l a r e s p l a n d e c i e n t e d e 
d i a m a n t e s y d e h e r m o s u r a , s i n r e c o r d a r el d i a 
e n q u e él h a b i a e n t r a d o e n s u c u a r t o , e n a q u e l 
p o b r e c u a r t o v á c í o y d e s n u d o , p a r a o f r e c e r l e 
s u m a n o y la a y u d a d e s u i n t e l i g e n c i a . E l la 
h a b i a . a m a d o m á s ' c o n l a c a b e z a q u e c o n el 
a l m a , es v e r d a d ; p e r o e n fin, la h a b i a a m a d o , 
y b a j o s u - m a t e a r a d e b u f ó n h a b i a s e n t i d o 
m á s d e u n a v e z , c u a n d o p a s a b a á s u lado, • 
b r i n c a r l e e l c o r a z o n e n el p e c h o . 

A h o r a , e n c i e r t o s m o m e n t o s , cas i l a odia" 
b a , s i n d e j a r p o r eso d e q u e r e r l a . E n g e n e r a ' , 
K a m o u t z i n e e s t a b a d e s c o n t e n t o d e la v i d a y 
d e los h o m b r e s : d e p r o n t o c o r r i ó el r u m o r d e ¿ * 
q u e se h a b i a d a d o á l a b e b i d a . 

S i e m p r e h a b i a s i d o u n a l e g r e c a m a r a d a . y 
d o s b o t e l l a s d e v i n o d e C h a m p a g n e e n la 

I c a b e z a le p o n í a n m á s c h u s c o ; l a n o t i c i a f u é , 
1 p u e s , c r é i d a . 

— C u a n d o s e s o p o r t a t a n b i e n . e l v i n o , n o 
h a y m i e d o á e m b o r r a c h a r s e ¡ q u é d i a b l o s ! de« 
cia C h a r a m i r o f . 

S i n , e m b a r g o , K a m o u t z i n e f u é ' e n c o n t r a d o 
v a r i a s veces c o n los o jos t u r b a d o s y el t r a j e 
poco c o r r e c t o . 

E s t e ú l t i m o indic io ,e , ra g r a v e ; , e l p o r t e i r r e -
p r o c h a b l e d e a q u e l h o m b r e e r a q u i z á s l o q j j e 
le h a b i a s a l v a d o d e u p a d e s g r a c i a e a m u c h a a 
c i r c u n s t a n c i a s ; si se d e s c u i d a b a , e r a q u e . e a 
él se h a b i a r o t o a l g ú n r e s o r t e . 

Y e r a la1 v e r d a d ; el m ó v i l q u e h a b i a s o s -
t e n i d o t a n l a r g o t i e m p o s u a l e g r í a p r e s t a d a 
y p r o v o c a d o s u s b r o m a s a c a b a b a d e f a l t a r l e 
d e r e p e n t e : el g r a n d u q u e s e h a b í a n e g a d o á 
p a g a r s u s d e u d a s . H a b í a r e h u s a d o c a t e g ó r i -
c a m e n t e , c o n s o b r a d e r a z o n e s , c o m o s e r e -
h u s a s i e m p r e q u e s e e s t á d e c i d i d o á n o c e d e r . 

— M e h a b i a h e c h o l a : p r o m e s a , d i j o á s u 
a n t i g u o f a v o r i t o , d e p a g a r t u s d e u d a s s i e t e 
v e c e s ; las h e p a g a d o h a c e u n a ñ o p o r l a oc -
t a v a v e z ; s i t i e n e s m e m o r i a , t e a c o r d a r á s 
que t e d i j e e n t o n c e s . 

—No vuelvas, porque no te daré nada. 
CLEOPATRA .—13 
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_ E s verdad, Alteza Imperial, murmuró ¡da olvidado en la tttima d ^ U c i o m 
humildemente kamou tz iue ; pero se me h , an costumbre genera « ^ ^ f t ™ « 
bia dicho lo mismo la vez anterior, y sio ^ e n - d ^ p u j a b a 

réplica hubiera I q u e ^ b i a 
seducido á Boris; pero esta vez se mostró :ienta lo ménos posible, y se divertía gas* 
£ cotc fa? cuando le vieron cabizbajo: 

niMi di versión bolea de los amigos estaba en muy pocoá 

a e o ^ b r a „„o , ver fe., i, ta — ' b o o ^ o n para « 
auefios' su gracia infanti l y sus astucias co« i"" reuwt'J a u . , .. M." , . s . , . J, m(¡, frecuencia de su terrible lengua. Kamoutzi-micas hacían sonreír hasta á los hombres más «¡cuenia« uo ™ & 
grave»; pe ro . t a gato, p e g a o s cuando ™. - » i — « ^ 

i . . . . .... Ul n L Uanlfi v«v»j ^ > _ . a 
en una muerte miserable. Kamoutzine haba-
traspasado la edad de los chistes, quizás so 
señor Be habia vuelto más difícil de distraer. 
En suma, Boris f ué inflexible. 

Lo principal para Kamoutzine era ocultar 
este desastre á sus acreedores; obtuvo plazos, ¡ 

apuros. 
Situación tan t irante no podia prolongar-

se mucho; el gran duque partió para Niza 
i iines de Diciembre, dejando á su ayudante 
de campo en San Petersburgo. Era una des-
gracia completa, y Kamoutzine sabia bien 

este desastre a « « a c r e e a o ^ - ^ & £ a b ¿ ^ r e c i d o p o r h ,berse pre-
porque sabían que era hábil en negociar i fuertemente á 
que él llamaba sus préstamos, al cabo se fue-
ron inquietando viéndolo tan alieaido: su 
sastre se habia negado á vestirle por más 
tiempo á crédito; para castigarle por haber 

«ntad® á su servicio oliendo fuertemente á 
aguardiente. Cayó en una postración pro-
funda; este hombre que no habia vivido si. 
6« para las cosas exteriores, á tal punto que 



podía casi contar las ocasiones de su vida en 
que se habia juzgado á sí mismo; aquel bur-
lón, aquel loco cortesano, descendió al fondo 
de su alma huyó desesperado ante lo que 
acababa de descubrir. 

S in embargo, era forzoso a f ron ta r la si-
tuación . Semejante á un náufrago que mide 
con la mirada la distancia que tiene que re-
correr desde el bajel que zozobra hasta la 
costa cercana, miró en su interior y en tor-
no suyo.* En ninguna par te encontró nada, 
Las reclamaciones de sus acreedores eran ya 
insolentes. El rumor de su desfavor se habia 
extendido, habiéndole aumentado la partida 
del gran d u q u e ; la situación no era ya sos-
tenible en una ciudad donde las menores co-
sas son inmediatamente conocidas dentro del 
círculo de la gente á quienes interesa. 

¿Qué hacer entonces? 
Kamoutzine vaciló uno ó dos dias. Podia 

dejar la guardia, donde el servicio es costo-
so, y tomar un grado en el ejército, donde 
viviría con su sueldo en algún cuartel de 
provincias. La venta de un pequeño patri-
monio hipotecado que aún poseía, le permi-
tir ía p8gar casi la mitad de sus deudas, con 
lo demás cargaría el diablo. 

¡Pero esto era tan duro, tan inaceptable 
para un hombre que habia pagado su vida en 
la corte! Este cambio de existencia le pare-
tia peor que la muerte. Olia de antemano el 
olor enfadoso de los cuarteles, donde debería 
estar entre sus soldados; sentía el gusto d e 
la cocina alemana, que le daria, por cincuen-
ta ¡copecks la ración, un plato grasiento tu-
vo la impresión de una vejez que llegaba á 
pasos apresurados sobre su cuerpo fat igado, 
perezoso; comprendió que tal como era s e n a 
odiado en todas partes á causa de su ingenio 
fértil en malicias á veces crueles. 

— N o , dijo entre sí; me haré matar en 
duelo por algún imbécil quisquilloso se-
ría estúpido. 

U n a noche se presentó en casa de Neou» 
tof , espoleado por un vago deseo de ver á 
Cleopatra. Tenia en la cabeza algunos vasos 
de aguardiente, lo que le hacia más osado 
que de costumbre. El conde y la condesa 

i habían salido. 
—Es lástima dijo á media voz Kamoutzi-

ne; ella podría haberme dado uu buen con-
sejo. 

Los criados le miraban, admirados d e y e r 



l e p e r m a n e c e r en la p u e r t a d e s p u e s q u e le 
i l a b i a n r e h u s a d o la e n t r a d a . 

— E n f i n , d i j o e n a l t a voá , dec id l e s q u e h e 
v é ñ i d ó . . . . sí, t e n i a a l g o q u e dec i r les . 

— ¿ M a ñ a n a p o r la m a ñ a n a ? i n s i n u ó el c r i a -
d o q u e t e n i a g a n a s d e v e r l e p a r t i r . 

-s-M^Tíana p o r la m a ñ a n a s e r á y a t a r d e , 
r e s p o n d i ó el e d e c á n m i r á n d o l e á los o jos con 
có lera . 

B a j ó las c inco g r a d a s de l v e s t í b u l o y se 
d i r i g i ó h á c i a s u casa . E r a n d o s senc i l l a s h a -
b i t a c i o n e s a m u e b l a d a s , s i t u a d a s en u n a cal le 
n o m u y e l e g a n t e . E n o t r a é p o c a v i v i ó e n la 
M o u s k a i a ; p e r o d e s p u é s d e los r eveses se h a -
b í a v i s to « b l i g a d o á t o m a r u n a l o j a m i e n t o 
m e n o s cos toso y h a s t a d e b i a Hn m e s d e al-
q u i l e r á su p a t r o n a , q u e le p e r s e g u í a todoü 
los d ías . 

E n t r ó y s u b i ó d o s p i s o s ; la p u e r t a n o es-
t a b a c e r r a d a ; p e n e t r ó e n s u h a b i t a c i ó n s in 
q u e n a d i e le v i e r a . El c u a r t o e s t a b a c e r r a d o 
y ol ía á a i r e c o n f i n a d o , p e r o se s e n t í a en él 
u n d u l c e Qátor. E n c e n d i ó l a l á m p a r a d e pe-
t r ó l e o co locada en la m e s a y se e c h ó en un 
s i l lón , s in t e m a r s e el t r a b a j o d e q u i t a r s e el 
c i n t u r o n q u e se h a b í a d e s a b r o c h a d o . E l sa-

ble c a y ó p e s a d a m e n t e á sü l a d o s i n q u e él Id 

D D 1 T ¿ 3 l á s t i m a ! r e p e t í a m a q u i n a k n e n t e , 
ella m e h u b i e r a d a d o a l g o . ; . . 
buen consejo . J a m á s m e h a d a d o - n a d a . 

H a l a g a d o p o r el c a l o r , se a r r e l l e n o y so 
d u r m ó con la c a b e z a s o b r e los b r ezos . 

T í d u r m i ó l a r g a s h o r a s ; l a s campana- . , 
q u e t o c a b a n el a l ba en la .g les ia de R a s a n 
i n m e d i a t a m e n t e , le d e s p e r t a r o n s o b r e s a l t a d o 
La l á m p a r a se a p a g a b a , d e s p r e n d o u n o 
»ere v h u m e a n t e . L e v a n t ó la c a b e z a y m u g 
o p r e ñ a d o á s u a l r e d e d o r , en u n mea n o 

había p o d i d o a c o s t u m b r a r s e á a q u e l l a s h a -
bi taciones m e z q u i n a s , m a a m u e b l a d a s , d o n -
de flotaba el olor d e a n t i g u a s c o m i d a s y d 9 

^ I h ! ^ e x c l a m ó ^ v o l v i e n d o en sí, ¡qué h o -

rr ible poc i l ga 1 . . 
F u é á la v e n t a n a y a b r i ó el p o s t i g u i l l o p a -

ra q u e e n t r a r a u n poco d e a i r e . L i n o c h e e r a 
oscura y f r i a ; se a d i v i n a b a la n i e v e en los 
pesados y b a j o s n u b a r r o n e s , q u e la r e v e r b e -
ración de l g a s t e ñ í a d e u n ro jo r e s p l a n d o r 
e m p a ñ a d o y t r i s t e . K a m o u t z m e p e r m a n e c i ó 
un i n s t a n t e con el r o s t ro a s o m a d o á la v e n -
t a u a ; n a d a a n u n c i a b a a ú n el d í a , e r a n las 



cuatro y media y las campanas dejaron da 
sonar ; los otros toques callaron también po-
co á poco;1 y el silencio reinó sobre la ciudad 
aún dormida , donde una espesa capa de nie-
ve yá amontonada y eubriendo el pavimento, 
interceptaba los ruidos. í 

Cerró el postigoillo y volvió á la mesa. 
Su espíritu estaba perfectamente lúcido 

ahora y le mostraba la vida con nitidez de-
sesperante de las cosas tristes que se piensan 
de noche. Se acordó también de su respues-
ta al criado de Neoutof: "Mañana por la 
mañana será ya tarde.« 

— Y es verdad, dijo entre sí, por que se ha 
cumplido el plazo. 

Puso en la mesa su reloj, su porta-monedas 
casi vacio y una petaca de conqha cincelada, 
primer regalo del gran duque, del que no se 
separaba nunca ; luego f u é á la cómoda y to-
mó ropa Blanca, con que se vistió de piés á 
cabeza , despues de haberse labade larga» 
mente. 

—¿No se diria que voy á casarme? dijo 
irónicamente. 

Cuando estuvo completamente vestido 6e 
sentó cerca de la mesa, en el sillón donde ha-

¡a pasado la noche, y consultó su roloj, que 
arcaba las cinco y media. / 
—¡Bahl dijo, aún puedo esperar media ho-

h No teria cortés despertar tan temprano 
mis honrados vecinos. 
Tomó una pluma y se ocupó en escribir 
OQ gran cuidado la frase siguiente: 
"Vayan á buscar al príncipe Charamirof... 

jwuia la dirección. 
Paso los punto* so-bre las íes, añadió ador-

es á las mayúsculas y contempló su obra 
an satisfacción, luego la puso en evidencia 
ajo la luz murieñte de la lámpara casi vacía. 
Una hora sonó en una torre. 
- 1 Las seis! dijo Kamoutzine, es el momea-

o; buenas noches. 
Tenia su revólver al alcance de su m a n o ; 

o apoyó sobre la sien derecha, saho el t i ro, 
Kamoutzine cayó de espaldas en su sillón, 

nientras que su mano soltaba el arma. 
Gritos confusos sonaron en la casa; luego 

nido de pasos; sé abrió la puer ta y entró e s . 
anlada la patrona. 
- T e n g o una bala en la cabeza, le dijo Iva-

toatzine, mirándola con un solo ojo, porque 
ti otro éstaba cerrado, he errado el tiro. J a -
ufe he conseguido nada en mi vida. 



I n d i c ó el p a p e l , la b u e n a m u j e r lo c o g i ó ; 
f u é l l a m a d o u n m é d i c o m i e n t r a s ( jue c o r r í a n 
á ca sa d e C h a r a m i r o f . . 

E l p r í n c i p e l legó s i n p é r d i d a d e t i e m p o ; 
a s u s t a d o , cas i co lér ico c o n t r a su a m i g o , q u e 
se s u i c i d a b a s in a d v e r t i r l e . . 

- E s t e e x c e l e n t e h o m b r e , d i jo K a m o u t z m e 
s e ñ a l á n d o l e al méd ico , q u i e r e p e r s u a d i r m e 
q u e v i v i r é h a s t a la noche . Y o e s p e r o q u e n o , 
s u f r o a t r o z m e n t e . S i m e q u i e r e s , ve á b u s c a r 
á t u c u ñ a d a . , 

— ¿ C l e o p a t r a ? d i jo el p r í n c i p e a l t e r a d o . 
— S í , la bel la C l e o p a t r a . V e p r o n t o . Espe -

ro q u e su m a r i d o n o t e n d r á celos. 
H a b l a b a con f a c i l i d a d , p o r m á s q u e su ros-

t r o e s t u v i e s e h o r r i b l e m e n t e c o n v u l s i o n a d o . 
C h a r a m i r o f p a r t i ó i n m e d i a t a m e n t e . JNo 

h a b i a p a s a d o u n a h o r a y y a t r a í a á la con-

d e E n v u e l t a en s u s ab r igos , m u y pá l ida , se 
ace rcó al l echo d o n d e á pesa r d e s u s p ro tes -
t a s se h a b i a co locado a l her?do , lu^ gr i s 
d e l a m a ñ a n a e n t r a b a po r las v e n t e a s opa-
ca«. L a . h a b i t a c i ó n t e n i a u n a s p e c t o lamen* 
t a b l e , a u n q u e t o d o e s t a b a o r d e n a d o . 

— C o n d e s a , d i j o K a m o u t a i n e , no t e v a y a s , 
C h a r a m i r o f , n o es u n sec re to ; c o n d e s a , creo 

que la h e a m a d o m á s q u e n a d i e en el m u n d o , 
si, m á s q u e él... y g u i ñ a b a con su o jo ú n i c o 

, f para i n d i c a r al g r a n d u q u e . É n e s t e m o m e n -
} to t e n g o g ü s t o en q u e lo s e p a u s t e d . E n m i 

vida n o h a y m á s q u e d o s h e r m o s o s r e c u e r d o s : 
usted y la f o c a . . . . ¿ S e a c u e r d a u s t e d d e la 
toca? 

La d a m a hizo u n m o v i m i e n t o d e c a b - z a , 
no p u d i e n d o h a b l a r , " 

- [ P o b r e a n i m a l l ¡Ten ia s e d ! S i u s t e d h u -
biera v i s to c o m o se r e v o l c a b a b a j o el a g u a 
f resca! Me a l e g r o a h o r a d e h a b e r l e d a d o d e 
beber 

- E s a a g u a f r e s c a t e s e r á t e n i d a en c u e n t a 
allá a r r i b a , d i j o C h a r a m i r o f e n j u g á n d o s e los 
ojos, 

- ¡ D i a n t r e ! T e lo h a b i a d i cho , r ep l i có K a -
moutzme. ¿ N o le eno ja , s e ñ o r a , q u e la p o n g a 
entre mis r e c u e r d o s , en c o m p a ñ í a d e la f oca? 

C l e o p a t r a s a c u d i ó la c a b e z a s o n r i ó n d o s e 
t r is temente , 

, f u e r o n los dos a f e c t o s d e s i n t e r e s a d o s 
e mi v i d a . . . . V á y a s e a h o r a , c o n d e s a , n o 

permanezca a q u í ; veo q u e m e v o y p o n i e n d o 
fen ve rdad , s o b r a d o feo . 

C leopa t r a s s i nc l i nó h á c i a él p a r a d e c i r l e 
E 1 t 0 f f i ó s u m a n o y la b e s ó c o m o se be -



san los pie's de Cristo. La dama salió sin vot 
ver atrás la cabeza. 

- Y a y a , doctor, dijo Kamoutzma con im-
paciencia ; no irá usted á de jarme sufrir 
este modo hasta la noche. Deine algo p 
concluir de una vez. Usted que es medico 
brá quitar de en medio á sus enfermos. 

Pero el doctor no podia hacer nada; 
muer te tuvo al fin piedad, y vino por el 
las dos de la tarde. ^ 

Charamirof pagó los gastos de su entierro, 
y todas las cuentas de ¡a gente que le habí» 
cuidado. . • 

—¡Al fin' suspiró Irene mientras su man 
do presidia el duelo; ese ya ha muerto; J 
deja de ser un consuelo. Desde la escena fi-
la foca, le habia cobrado horror. Despues de un invierno t r is te y sombrío, 

tarante el cual el sol no habia quizás brilla-
do-más de diez veces, el Sábado Santo se 
presentó en medio de los esplendores de la 
¡primavera. Toda la semana habia sido tibia 

suave ; la n i e \ e se habia derre t ido rápid si-
lente b t j o ona caliente lluvia que hacia 
lotar las hojas ; en ve in t i cua t ro horas las 
riznas dè ye iba imarü la hebisn r e \ e ide -
cdo-entre l&s piedras, t i tol te ocultó el sá* 



. . », J
 n n onaemnismo, ir- . .1 „1 r.»un ránirlo d o r a u a s , u a j u v — • — » 

d o s d e N a v a , p a r e c í a n u n a n a c r o n i s m o ^ 

C u a n d o h a c e b u e n t i e m p o e l S a b a d o s a n -

t o , t o d a l a c i u d a d d e S a n P e t e r s b u r g o s e e n , 

c u e n t r a r e g o c i j a d a . S e v e n e n e s t a é p o c a , 

correr p o r l a s i a l l e s , v e s t i d o s d e m u s e l i n a 

b l a n c a e n l a p u n t a d e u n p a l o l a r ^ l e v a d o s 

p o r i n t e l i g e n t e s p l a n c h a d o r a s , v e s t i d a s d e 

c l a r o . E ° t a m b i é n c o s t u m b r e q u e m o . " 

m u j e r e s s e v i s t a n d e b l a n c o p a r a a s i s t i r á l o 

o f i c i o s d e m e d i a n o c h e ; p e r o e n » o s t i e m p o s 

r e m o t o s á q u e n o s r e f e r i m o s , e s t a b a e n u 

a p o g e o l a m u s e l i n a , y e l t r a n s e ú n t e m a s d w -

S o h u b i e s e s a b i d o q u é fiesta s e p r e p a r a 

b * v i e n d o a q u e l l a s e n o r m e s m a r i p o s a s q u e 

a g i t a b a n l a s a l a s a l n i v e l d e s u s o j o s , e n v o l -

v i é n d o l e á v e c e s , s i n o e r a a s a z á g i l , e n u n a 

n u b e q u e o l i a á a l m i d ó n . 

C l e o p a t r a s a l i ó d e s u c a s a e n s u coupt, 
p r o v i s t o d e u n c a l o r í f e r o f o r r a d o p a r i r á 

T o s o f i c i o s d e m e d i a n o c h e e n l a c a p ^ l a d e l 

P a l a c i o d e I n v i e r n o , k d o n d e l a l l a m a b a s u 

d i g n i d a d n u e v a . P a r a e s t a c i r c u n s t a n c i a £ 

l e m n e , l a d a m a s e h a b í a v e s t i d o c o n u n t r a 

e ^ e ¿ a e s p l e n d o r s e v e r o , q u e r e a l z a b a e l 

brillo d e s u b e l l e z a . E l g e n e r a l , r e t e n i d o e n 

' A h o r a a t r a v e s a b a l a d a m a , a l p a s o r á p i d o 

le s u s d o s c a b a l l o s , l a c i u d a c 1 i u m i n a d a 

a e a l e g r a b a y a e l r e p i q u e r e p e t i d o d e l a s 

fempanas. I ¿ s c a r r u a j e s c r u z a b a n e n t o d o s 

L u d o s , c o m o e n p l e n o m e d i o d í a . L o s ^ m -

¡ e s i n o s , v e s t i d o s c o n s u s ^ a m a r r a s d e p i e l d o 

í n e r o s e a p i ñ a b a n á l a e n t r a d a d e l a s . g l e -

L c u y o s a l r e d e d o r e s e s t a b a n c i r c u n d a d o s 

e m e s a s c a r g a d a s d e l q u e s o p a s c u a l j d e 

Miteckí, p a s t e l e s d e a v e s s e c a s , t r a í d o s a l l í 

p « a s e r b e n d e c i d o s , c o n g r a n d e s c e s t o s d e 

' T o d o e t a b a t a n a l e g r e , t a n a n i m a d o q u e 

C l e o p a t r a l e v a n t ó e l c r i s t a l d e s u c a r r u a j e 

rara í » o z a r d e a q u e l l a n o c h e v e r d a d e r a m e n t e 

r ; a u f s i t a a A l g o ' d e j u v e n i l y d e a t r e v i d o £ 

mo u n c a n t o d e g a l l o flotaba e n e l a i r e , l o s 

r a i d o s s e c o n f u n d í a n e n l o n t a n a n z a , , y > á v e 

« p a r e c í a o i r s e s o n i d o s d e m u s . c a a c o m p a 

n a d o s d e g r i t o s d e a l e g r í a , c o m o e n l a e n t r a d a 

t r i u n f a l d e u n C z a r v i c t o r i o s o . U n * a u r o r a 

e t e r n a p a r e c í a voltear a l r e d e d o r d e l b o n z o n 

. a r r o j a n d o s u e s p l e n d o r m i s t e r i o s o s o b r e 

t o d a a q u e l l a m a g i a . 



-—¡Qué noche tan extraña! pensó la jó ven; 
se diría que amanecía. 

De pronto se acordó de su noche de boda, 
los violines amortiguados tocando en el jar-
dín, con el olor penetrante do las flores de 
Agosto, la luna menguante detrás de loa 
tilos. 

u y o á aquella capilla d o n d e t o d o U habla. 
L de un pasado ya lejano 

tio que ocupiba < 
pie Boris. - > A h ' 

— Entonces entraba en la noche, dijo en-
tre sí, ahora me parece que entro eri el dia. 

El carruaje se detuvo delante del pórtico 
que conocía ella tan bien, y subió ligeramen-
te las graílás que había subido tantas veces, 
cuando era señorifa de honor. Nada habia 
cambiado y se creyó trasportada un instante 
á tiempos atras. Sin embargo, el lugar que 
ocupó en la capilla no era el mismo que otras 
veces; una ojeada rápida le demostró que 
muchos cambios se habían verificado despues 
que hizo dimisión de su antiguo cargo. 

Con efecto, no habia vuelto á asistir á 
aquella fiesta pascual desde su matrimonio, 
aunque asistia con exactitud á las recepcio' 
nes de corts. no habia pedido ningún favor' 
contentándose con aceptar y cumplir con los» 
deberes que incumbía á su rango. Sus recien-
tes funciones de dama de Palacio no la habían 

» S S f & a r i K r . 
iretia el corazon 

M atractivo q°e » » S ¡ él 
; ! n i n m l 1 de él 

me se 

sér querido, digno de ser dicn »so, B 

"ser amado. . 
T P\ Emperador, conduciendo 

» . ^ « S d e U g r a a ^ m a 
CLE0PATRA.— A* 



i m p e r i a l , c a d a u n o en su p u e s t o , los pajes 
l l e v a n d o las colas, con u n l u j o d e d i aman te s , 
d e t e r c iope lo , d e e n c a j e s n o v i s to s en n ingu-
n a p a r t e . A p e n a s los s o b e r a n o s se colocaron 
e n s u s s i t ios c u a n d o la p u e r t a d e m a d e r a do-
r a d a , q u e e n c e r r a b a á la i m á g e n , se ab r ió , y 
sa l i e ron los s a c e r d o t e s e n m e d i o d e los can-
tos , p a r a b u s c a r á C r i s t o q u e a c a b a b a de re> 
s u c i t a r , y c u y o s despo jos n o e n c o n t r a b a n . 
C r u c e s y b a n d e r a s a l f r e n t e , b a j o eí br i l lo 
d e s l u m b r a d o r d e las a r a ñ a s q u e a r r o j a b a n 
o las d e c l a r i d a d ; el c lero , a c o m p a ñ a d o d é l o s 
c h a n t e r s , p a r t i ó p o r la i z q u i e r d a , e n busca 
de l c u e r p o d iv ino . L o s c á n t i c o s d e c r e c í a n en 
las l e j a n í a s d e l a s b a s t a s s a l a s ; las voces a g u -
d a s d e los n i ñ o s se d i s t i n g u í a n s o l o , . , . lue^o 
n a d a . U n s i lenc io re l ig ioso r e i n a b a en la ca-
p i l l a , d o n d e n o se o ia n i la r e s p i r a c i ó n d e las 
t r e s c i e n t a s p e r s o n a s q u e se h a l l a b a n a l l í reu.- ! 
n i d a s , los h o m b r e s & u n lado , l a s m u j e r e s en 
o t r o ; s i lenc io ta l , q u e se o i an los p é t a l o s de 
u n a c a m e l i a d e s h o j a r s e s o b r e el v e s t i d o de 
u n a d a m a , y caer en el sue lo lu s t roso . 

S o n i d o s a é r o s r e s o n a r o n á lo l é jo s , l u e g o ' 
las voces d e los t e n o r e s q u e se a c e r c a b a n , j 
d e s p u e s l a d e los b a j o s ; y el c l e r o , ' m a r c h a n -
d o t a n d e p r i s a q u e p a r e c í a cór re r , e n t r ó p o t 

la d e r e c h a , d e s p u e s d e h a b e r d a d o v u e l t a a l 
pa lac io . L o s c a n t o s se d e t u v i e r o n de r e -
p e n t e . 

— ¡ C r i s t o h a r e s u c i t a d o ! d i j o el s a c e r d o t e 
en voz f u e r t e , q u e p á r e c i a p e n e t r a r h a s t a e! 
pecho d e los o y e n t e s . 

— H a r e s u c i t a d o e n v e r d a d , r e s p o n d i e r o n 
los c a n t o r e s y la m u l t i t u d , en el t o n o n a t u -
ral en q u e se h a b l a . 

E l s a c e r d o t e r e p i t i ó po r t r e s veces las p a -
l ab ra s c o n s a g r a d a s y rec ib ió lá m i s m a r e s -
p u e s t a ; u n c a n t o d e a l e g r í a v i v o y a p r e s u -
rado e s t a l l ó b a j o l a s b ó v e d a s coiho u n o s f u e -
gos a r t i f i c i a l e s , y t o d ó s s e cÜérdu el ó s c u ' o 
de paz , m i e n t r a s la l í ^ C o ^ e ^ Z i b í i d e t r á s 
de las c o r t i n a s d é s eda ce r r adas ' de l s a n t u a -
m*^ • fi© 

C l e o p a t r ^ h a b i a ^.sí^t ido m u c h a s veces á 
esta c e r e m o n i a , d o n d e . . n a d a b.abia d e ' n u e -
vo p a r a e l la , y j a m á s h a b í a t i d o t a n v i -
v á m e n t e i m p r e s i o n a d a . D e s p u e s d e h a b e r 
cambiado a l g u n a s ' pa l ab ra s , c m ^us , vec inas , 
d u r a n t e el i n t e r v a l o de l.a,s f e l i c i t a c i o n e s y 
de los besos , m i r ó á su a l r e d e d o r p a r a e x a -
m i n a r las c a r a s n u e v a s . 

El azar la habia puesto á la orilla de ua 



para je reservado en medio de la capilla, de 
suerte que se encontraba en su tila, la inás 
próxima á los hombres; miéntras qne sus 
miradas recorrían los grupos recibió algunos 
saludos afectuosos y los devolvió con la ama 
ble cortesía que tan bien mantenía las per-
sonas á distancia. De pronto, sus ojos se tija-
roa sobre alguien que acababa de llegar y 
que no conoció desde luego. 

El se apoyaba ligeramente contra una co-
lumna de mármol; sus ojos sorprendidos 
parecían contemplar por pr imera vez objetos 
extraordinarios, porque miraban al azar, sin 
ver donde posarse. Era un hombre de vein-
ticinco ó veintiséis años, pero que parecía 
más jóven, por causa de sus cabellos rubios 
y de su fresca encorvacion. Sus bigotes ru-
bios también, de una rubicundez extraordi-
nar ia ; argent ina; la fo rma de sus facciones 
era de una pureza irreprochable, tan perfecta 
y bella que no se notaba á primera vista, de 
tal modo su ser estaba modelado de una ma-
nera exquisita y por decirlo así con gusto. 

.—¡Qué guapo mozol pensó involuntaria-
mente Cleopatra, que gustaba de la belleza 
donde la encontraba, así en la vida como en 
Jos museos. 
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El joven recorrió lentamente conla min . 

¿ r e i r í a » * * : 

ciencias fueron olvidadas. 
- J a m á s he visto á una m o ^ r que » « 

¡ U z e a , dijeron sus ojos negros, anadiendo 
Tu respeto í a n profundo que la admiración 
no fué sino un homenaje involuntario. 

- ¡ Q u é ojos tan maravillosos! pensó la jo -
ven, y ¡qué mirada tan intensa! . 

Cesaron de mirarse, traídos por reflexión 
al sentimiento de las convenienc as pero 
cada uno de los dos había penetrado al otro 
más Y mejor que lo que »ue'.e hacerse duran te 
largosTños d« vida mundana. Muchas veces 
^ o j o s se volvieron á e n c o n t r a r p o r m á s 
que los desviaban, se volvían el uno al o t ro , 
invenciblemente atraídos. 

Los oficios de Pascua son ™uy l a r g o s r ^ 
comienzan á media noche, y se acaban ántes 



.as dos de la mañana ; pero no parecían 
<*Durridos á la condesa de Neoutof. Sentía 
que algo acababa de notar en su vida. ¿Qué 
sería? No sabia nada, ni quería pensar en 
ello. 

Cuando todo hubo terminado, mientras 
que envuelta en sus abrigos, esperaba bajo 
el peristilo que viniera su carruaje, víó ade-
lantarse hácia ella, seguido por el joven en 
que se había fijado tanto , al ministro pleni 
potenciario de Suecia, á quien ella estimaba 
mucho. 

— E l lugar no es muy propio, condesa, dijo 
el diplomático inclinándose, ni la hora tampo-
co,"pero parto pasado mañana con licencia, y 
hubiera creído como un crimen, no recomen-
dar á su benevolencia á mi joven primo, Ui-
rico de A l s e n . . . . 

Ulrico se inclinó gravemente. 
—Solo hace dos días que ha llegado, y ya 

á encontrarse muy solo duran te mi ausencia. 
Usted ha sido siempre extremadamente bue-
na para mí Si me atreviera, la rogaría 
que considerara á mi primo como si fuera mi 
hijo 

Eso bas ta , mi querido barón, para que 

sea muy bien venido á mi casa, responu. 

^ E ^ ' r r u a j e se habia preBentado naludó 
la dama con un movimiento de c a b e r a s e 
d e s t ó por entre las dos puer tas de cristal 
y desapareció. 

;Ouién es esa persona tan notable, 6 
Q U S acaba usted de presentarme? pregunto 
E S Alsen al embajador, tan pronto 
como Cleopatra hubo desaparecido. 

Es la condesa Neoutof , la mujer más 
hermosa y más virtuosa de la cor te , mi jó-
ven amigo, respondio el primo. 

Uirico no dijo nada ; entró en la e m b o a d a 
8in haber abierto la boca, y duran te toda la 
n'oche estuvo viendo entre s m ü o s los ¿ j o . 
azules de Cleopatra, fijos en él con un inte 
rés que no t ra taba ella de disimular. 

,La a d o r o ! decían los ojos negros. (La boca 
pe manecia muda, pero los labios tenían un 
L d o de sonreír que decía ^ h 0 m á s j u e 
las palabras.) ,La adoro! Es . 
íer oue haya existido en el mundo. 
m á s n o h a n existido , ni existen, ni existirán 
nunca, 



•Los ojos negros hablaban así hacia quince 
dias, desde la primera hora de la visita que 
Aleen hizo á la condesa Neoutof . Las con-
veniencias autorizaban quines minutos de 
estancia en el salón, donde no conocía á na-
die; se quedó una hora entere, respondiendo 
á algunas palabras de C eopatia con monosí-
labos, y mirándola todo lo que podia. Luego, 
«na intuición secreta le advirt ió que no po-
d ía permanecer tan to t iempo; al cabo de 
veinte minutos solia irse, pero volvía casi 
todos los dias. 

El primer dia, Cleopatra se divirtió. Aque-
lla adoracion ingenua y silenciosa, tenia al-
go de conmovedor y un tantico cómico, para 
una mBjer acostumbrada á las sutilezas des-
tiladas de un mundo muy civilizado, muy 
corrompido, en el que la forma salva hábil-
mente el fondo. Pero , bien pronto despues, 
ántes de que la semana hubiese trascurrido, 
la jóven sintió que algo singular ocurría en 
ella: la visita ca>i cuotidiana del jóven sueco, 
se lo había hecho necesaria; la esperaba con 
cierta impaciencia, y si no venia, el día le 
parecia vacio. 

No quiso, sin embargo, concebirlo consigo 
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misma, y alzó los hombros diciendo e n -

U e - ; E s que voy á volverme tan neciamente 
vanidosa como las demás? ¿Es que iré á con-
tar mis visitantes, para saber s. se me olvi-
da? Esto es taña bien en Irene. 



X V 

Pasaban los di as; la primavera entraba de 
lleno, un soplo generoso y lleno de vida fun» 
dia la corteza de hielo que cubría al Neva; 
el sol brillaba en las hermosas horas del dia, 
con un explendor tan ardiente que abracaba 
la mano desnuda. El contraste entre el calor 
intenso y el aire vivo, aun m u y frió, daba 
fiebre, pero una fiebre alegre y agitada , que 
impedia ó andar de prisa, ó hablar, ó reir 

Hasta Cleopatra se sentía arrastrada en 
este torbellino de primavera, y su gravedad 
ordinaria se teñia con un poco de rosa. Salia 
mucho y con gusto; su marido, forzado á 
permánecer en casa, se distraía con las na-
rraciones que le hacia ella donde ponia una 
animación , un grado de fina burla que no le 
era conocido. 

En virtud de un capricho nuevo, la dama 
mandó llenar su casa de flores, de esas flores 
de Abril, de perfume penetrante, de colores 
explendoroscs, cuyas flores se destacaban so* 
bre la verdura sombría de las de invernade-
ro, como notas claras de un repique de cam-
panas sobre el zumbido de una poblacion 
atareada; los olores embriagadores se exten-
dieron por todas partes, filtrándose hasta en 
los más recónditos recintos. 

La. gran parada militar estaba anunciada 
para el 6 de Mayo; y como de costumbre, 
iodos hab 'aban de ella de antemano. Era el 
acontecimiento que cerraba, por decirlo así, 
la estación del invierno. La víspera de este 
dia, Ulrico ds Alsen vino á su hora ordina-
ria, y por casualidad, encontró á Cleopatra 
sola. Era la primera vez que ocurría esto. 
La joven se sintió algo turbada; desde hacia 



t res ó cua t ro semanas, los ojos del jóven hi 
bian hablado mucho; ¿qué iba á decir su b 
ca? C eopatra tuvo un miedo a t roz , duran 
un segundo. ¿Es que aquel ser encantador» 
t aba desprovisto de inteligencia? 

La acervidad del pesar que le causó 
duda precipitó á la joven en una fe r i e de pre 
gun ta s casi indiscretas. ¿Dónde se habia edo 
nado Ulrico? ¿Cuál era su familia? ¿Porq* 
se encontraba en San Peterxburgo? ¿Quépen 
saba de la ciudad y de sus habi tantes? 

El jóven respondió á todo de un modo» 
t i - factor io. H^bia vivido has t a IOÍ quine* 
año« al lado de su madre, que le h ibia edn 
cado casi anís, con el pastor protestante di 
su iglesia. H ¿biendo ra perdido, habia entra-
do en u n a escuela mil i tar , protegido pora 
tio el minis t ro; de ella habia salido cmco site 
más t a r d e , con m u y buenas notas ; había ot 
tenido inmedia tamente un grado en el ej«' 
cito, y desde hacia póco su tio le había non 
brado agregado mi i tar en la legación de 
Suecia. . 

E ra m u y sencillo, y sin embargo , en el so-
nido de la voz , en la fo rma de la f r a se se sai-
v inaba que el joven habia amado con pasión 
ó su madre ; que el estado mil i tar no eraá 

propósito para su na tura leza soñadora y con-
S a t i v a , pero que siendo m u y honrado y 
S p u l o s ó , cumplia concienzudamente con 
su deber. , 

_ ¿ L e agrada San Petersburgo? p regun to 
Cleopatra, fijando en él su mi rada 

—He exper imentado, desde que estoy aquí 
pensacionesque no he sent ido - u n c a reBpo.^ 
dióél ba jando sus o j o s negros y suceda lo 
que quiera, no las olvidaré j amás . 

Siguióse un silencio. Cleopatra no acer a-
ba á i l b l a r . Aquellas palabras t an seodUa 
le habian ido derechas al corazón, p o r q a e b a 
bia comprendido todo su alcance De pronto, 
miró al joven, y * u s o j o , ^ ^ T ^ T C 
dó deslumbrada, leyendo en ellos lo que ja 
aiás habia sospechado. 

¿Era aquello amor? Aquel la f o r a c i ó n ex-
traordinaria, aquel la sumisión Ciega aquel 
arrebato supremo de todo el ser hácia l o q u e 
se desea, ¿era amor? 

Ella no lo habia a<í soñado; no' e » 
mo amaban los hombres que hab .a encontra 
do en su camino. En esto el amor era un com 
b ite, donde el más as tu to se l levaba la palma, 
por eso los habia despreciado á todos . 



Aquella alma nueva amaba de otro mo lo; 
aquel joven, cuya vida sehab ia desliz -ido. en 
medio del trabajo, casi en la soledad, ñadí 
pedia y se daba todo entero. ¿Qué mujer no 
se hubiera conmovido? Cleopatra se sintió 
llena de ternura, casi de piedad, hácia aquel 
joven que se le entregaba, sin reservar nada 
de su orgul 'o ó vanidad. 

—¿Es usted m u y joven? le dijo con una 
benevolencia que éupo no hacer desdeñosa. 

—Tengo veintiséis aflos, respondió. 
¡La misma edad que ella! La jó ven se son-

rojó, al examinarse á sí propia, sobre su co-
nocimiento de la vida, sus desilusiones, m 
egoísmo mundano.- j Cuánto má3 que ella no 
valia aquel hombre que seguía .siendo niñ"! 

— U n a hermosa catrera se le abre para el 
porvenir, dijo ella para no d - j a r caer la con-
versación. 

La fa l taban las palabras. Hubiera prefe-
rido gnardar silencio, en la atmósfera tibia 
y embalsamada del salón cerrado, amuebla> 
do ricamente, lleno de bienestar y de lujo. 
U n a languidez muy dulce se apoderaba de 
su alma; nada le había parecido jamás u'ás 
ce rcado la dicha que aquel coloquio, tran-
quilo en apariencia, en aquel lugar delicioso. 

—Mi carrera sí q u i z á s , respondió 
él eon indiferencia. 

Visiblemente no se cuidaba de otra cosa 
qne de lo que le ocupaba ahora por comple-
to, de lo que hacia vibrar su corazon; á las 
palabras acaso fúti les de la mujer amada. 

Hubo un nuevo silencio, y los ojos negros 
se fijaron, no sobre el rostro de Cleopatra, no 
osaba mirarla sino de vez en cuando, siem 
préque ella no podia notarlo, sino sobre su 
garganta, en el punto en que el cuello, ce-
rrado por un broche, descubría la carne des-
lainbrante'de blancura nacarada. 

Por dicha el general Tredine entró sin ser 
anunciado, como se hacia siempre en esta ca-
sa, donde nada habia misterioso. 

(Jirico palideció y una r o j e z súbita co.oreo 
las mejillas de la condesa. 

El recien venido traia toda una cosecha de 
Conversaciones recogidas en este ó el otro sa-
lón. Despues de dos ó tres minutos de un co-
loquio, en el que el jóven sueco no tomo parto 
al »una, se retiró sin que el general lo notase. 

—Está usted distraída, condesa. JSo me 
escucha, exclamó al cabo, viendo que Cleo-
putra no prestaba n inguna atención á sus 
discursos. 
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—Ls pido mil perdones, le dijo llevando1* 
la mano á la f ren te ; «reo que tengo jaquees. 

—Entorces me rt t i ro, replicó e importu-
no. Debia usted dar una vnelta en cales«; 
eso la curaria con este hermoso tiempo que 
hace. 

—Tiene usted razón, respondió vivamente 
Cléópatra, que pidió inmediatamente su ca. 
rrunje. 

Veinte minutos más tarde, mecida por los 
blandos resortes de su gran landeau, corría 
sobre el puente movible de su palacio, cuyas 
tablas resonaban bu j ó los pies de los caballos 
con un ruido de trueno continuado. El co-
chero conocia los.gustos de su señora, poique 
la llevó por calles vastas, desiertas y pobo 
rientas hasta las islas , abandonadas como un 
gran parque solitario que aguarda el regreso 
de sus dueños. 

Unos pe eos dias más, y todas aquellas ca 
sas. anegadas en la verdura, se abrirían 6 >u 
población de huéspedes elegantes y rico* 
Por el momento era un espectáculo triste el 
que ofrecían las grandes fachadas silenciosa", 
los muros de madera gris , los jardines des* 
cuidados, donde laB últimas huellas de nieve 
acababan apenas de desaparecer. 

No obstante, las escaramujas ®ostraban 
va sus retoños verdes, algunas yemas de lilas 

atrevían á hendir la oscura corteza; el ¡jfc. 
Tierno no habia pasado aún; pero al otro día 
con seguridad, vendría la primavera. 

Y el landeav, de Cleopatra rodaba por so-

I t a m a r a d a a l rostro; l u e g o e l e a r r u a j e en r a 

ba en seguida bajo la sombra apenas md ca-
da por las ramas sin hojas, pero hinchadas de 
t Z ; la frecura se dejaba f é u t i r e | ^ 
con mucha vivacidad, porque del 
Seva que rodean las r-rtas como con una red 
Hquidaq estaban aún tan congelados comO el 
rio. 

La capa de hielo era tan delgada, que se 
veia c X r el agua por 
correr la sangre bajo una piel delicada á tre-
chos se habia hundido el hielo, y el «ol se 
reflejaba en un pequeñoTago Muí con torna-
soles de plata ; en las orillas f ranjas 
tales de hielo largas y d e l g a d a s s e m ^ s 
i las de las arañas de Bohemia, delataba,* 
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el t r aba jo secreto é incesante del deshielo. 
U n poco de fiebre flotaba por cima de todf 

esto con el olor de las ho jas secas corrompida! 
con su la rga estancia bajo la nieve. 1J9j 

C1 eopatra se extremecia de vez en cuand 
Expe r imen taba un malestar físico á par < 
moral. El impor tuno que hab ia interrmpií 
su coloquio con Ulrico babia sido u n enviado 
del destino y t an mal acogido como todos loa 
enviados de este género; habia dado una ad-
ver tencia al a l m a de la j oven aletargada en 
un amodorramiento decisivo. 

—¿Por qué h a venido? decia ella entre sí 
con mal humor . ¡Estábamos hablando tan í 
gusto 1 

Y algo en su in ter ior la decia: 
— H a sido una f o r t u n a que h a y a venido, 

porque si no 
El pensamiento quedaba imcomple to ; ¿la 

perezosa languidez de los dias de primavera 
impedia á la jóven formular lo ó acaso no que-
ría explicarse c la ramente lo que mentía? 

Los dos caballos caminaban s iempre con 
feu paso rápido y cadencioso, haciendo reso-
nar sus arneses; Cleopatra notó que iba a 
pasar por delante del palacio del g rao duque 

B > r i s y u n movimiento ins t in t ivo de cur io , 
Ì Z fa hizo volver la cabeza hácia aquella 
V i s i o n règia , que j a m á s habia mirad* 
ta entonces. Ei dueño estaba sin d u d a a u -
s e n t e todavía porque no se hab ía anunciado 

" È X a v e n i d a que condacia al palacio, cer-
de ella, volviendo la espalda al camino, 

marchaba i n hombre de al ta 
nnrfce noble y a l t ivo reconoció ella al « o -
fio Al ru ido se volvió, y d u r a n t e la dé 
rima parte de un segundo, Cleopatra pudo 

Vej5ta Boris, á quien en otro t iempo hab ia 
amado ó habia creído haber amado. 

- ¡ Q u é vi- jo está! pensó, sorprendida do 
aquel descubrimiento. c 

Con la p ron t i tud de percepción de un hom* 
bre que sPe ahoga, pasó ella ráp ida revis ta á. 
loadlas de o t ra época, y vió que u c a b i s m o 
se habia abierto ent re ella y e pasado, abis-
mo tan pr< fundo , que has t a el mismo pasa-
do acababa de hund i r se en él, como hacen 
las rocas minadas por el mar . 

—¿Es posible que le h a y a yo amado? dijo 
entre sí tan espantada como un nino á qu ien 
* le rompe un j u g u e t e entre las manos. H « 
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a m a d o , sí , á ese h o m b r e t r i s t e y f a t i g a d o q u e 
m a r c h a p o r ese c a m i n o . 

C l e o p a t r a n o e r a de e sas q u e t e r g i v e r s a n 
l a v e r d a d , y c u y a e v i d e n c i a se n i e g a n á s 
p r o p i o s p a r a j u s t i f i c a r sus c a p r i c h o s ; a s í es 
q u e p e n e t r ó s i n c e r a m e n t e en su conc ienc ia . 
H a b i á a m a d o e n otro" t i e m p o á B o r i s con la 
c a b e z a ; a h o r a y a se h a b i a d e s v a n e c i d o el sue-
ñ o y se c o m p a d e c í a d e a q u e l l a j ó v e n s en t i -
m e n t a l q u e h a b i a t e n i d o t a l e s c a p r i c h o s . 

— Y o e r a e n t o n c e s j ó v e n , d i j o e n t r e s í , y 
n o conoc ía la v ida . N o sé q u e l ocu ra m e a r r a s -
t r a b a e n t ó n c e s . Mi p r i m e r a i dea da la exis-
t e n c i a n o e r a m a l a : h a c e r s e u n escabe l d e la 
d e b i l i d a d de los o t r o s p a r a l l e g a r á lo a l t o 
d e l a escalera . H a b i a q u e r i d o ser g r a n d u • 
q u e s a . . . . q u i é n sabe , acaso lo h u b i e r a s ido 
sin mí r i d í cu lo s e n t i m e n t a l i s m o . A h o r a , por 
o t r a p a r t e , n a d a t e n g o q u e s e n t i r ; t e n g o lo 
q u e h a b i a deseado : r a n g o , f o r t u n a , cons ide-
r a c i ó n . . . ¿ Q u é p u e d o p e d i r más? 

H a b i a c e r r a d o los o jos p a r a ve r m e j o r en 
su a l m a ; d e p r o n t o , u n a i m á g e n se i r g u i ó 
a n t e e l la ; los o jos n e g r o s d e U l r i c o se le apa -
rec ie ron p e n e t r a n t e s como u n filtro. 

— ¡ A h í pensó , s i n t i e n d o q u e ced ía , y po r 
dec i r lo as í , q u e se f u n d í a en . u n des fa l lec i -

m i e n t o del ic ioso; n o sé lo q u e t e n g o . . . . E s t a 
p r i m a v e r a , s i n d u d a , es la q u e m e e n e r v a y 
me d e b i l i t a ! . . . . V o l v a m o s ! d i jo al cochero . 

A l g u n o s m i n u t o s d e s p u e s , el t r u e n o d e los 
cascos d e los caba l lo s g r u ñ ó o t r a vc-z s o b r e 
el p u e n t e d e ba rcas . 
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El aire era frío, porque el Neva, libre de 
hielos hacía un mes. hdbia sido cubierto de 
repente por otros hielos enormes, que habían 
venido duran te la noche del lago Ladoga. 
Pero las tropas parecían no sentirlos. 

Cuarenta mil hombres armados estaban 
agrupados en la plaza del Campo de Marte, 
con una regularidad sobria que hacia mu-
cho honor al jefe. Era imposible haber sa-
cado un partido mejor del sitio, que no era 

dT sos teñid a en palos, miraba paciénteme«, 
te en pié, desde las horas pr imeras del día 
sin esos gr i tos , ni movimientos, ni dichos 
que habrían divertido en un país meridional 
S e l l a espera. Los balcones d é l a s casas y 
2 ? 

2 ; S S I U n a a , e g r í a d e c e n a 

d X y m e T o t t ó t res calesas descn-
biertas que traían princesas reales, atrave-
I f e l ' spacio libre y vinieron 4 ordenarse 

cerca de las t r ibunas ; luego apareció el E m . 



perador, escoltado por su Es tado M*yor, sô  
hre un caballo maravilloso, que mordía el 
f reno cubierto de espuma. 

Poderosas aclamaciones salieron de todos 
los pechos cuando los es tandar tes se inclina-
ron delante de él. A medida que recorría á 
galope, por la calesa de la Emperatr iz , el fren-
te de las bandera«, dispuesto en v a r u s líneas 
paralelas, saludaba con la voz á las tropa*, 
que le respondían tan unísonas como si hu-
bieran salido del pecho de un solo hom-
bre. Las músicas entonaban el h imno na-
cional, las fanfa r r ias daban á lo lejos la se-
ñal del destile próximo ; de todo este ruido, 
de todos estos estandartes f ranjeados de oro, 
manchados de sangre, de todos e s t o s - h o m b r e s 
que adoraban á su soberano como á un dios, 
subiá hácia el cielo azul una alegría, un en-
tusiasmo, un t r iunfo indescriptibles. Era la 
Rusia militar que aclamaba á su jefe, y 
cuando en la últ ima vuelta ei Emperador 
saludó al pueblo, f u é la Rusia entera la que 
respondió con una aclamación profunda. 
Aquel pueblo ama instintivo y profundamen-
te lo que le parece- por cima de los mortales. 

Cuando el Emperador volvió ante Jas tri-
bunas, comenzó el destile. La tradmion es-

tablece que las tropas pasen corriendo; el 
espacio para lanzarlos está tan parsimonio-
samente medido como el que queda para de-
tenerlas; cúmplense allí todos los años prodi-
gios de equitación, no solamente por par te 
de los oficiales, sino también por los solda-
dos, que deben dominar absolutamente á sus 
cabalgaduras. 

Era un espetáculo prodigioso; las pesadas 
masas se removían al toque de los clarines 
que tocaban á carga y pasaban como un hu-
racán con gritos salvajes, relinchos, choque 
de armas, y, cien metros má3 léjos, el escua-
drón, en buen órden , volvía á tomar el t rote 
corto para ir á sus cuarteles. Por todas par-
tes la maniobra sería peligrosa , en este es-
pacio restringido era inverosímil. Embriaga-
da por los gritos, las fanfar r ias , y también 
por el sentimiento particularísimo que dan 
las grandes fiestas militares, Cleopatra, mi-
raba, con los ojo3 chispeante?, y un poco can 
<¡ada también, aunque dichosa.. . TJIrico de Al-
sen estaba allí cerca, sobre su caballo blanco, 
que refrenaba cor gran t rabajo, lo cual le im-
pedia mirar á su ídolo con más frecuencia que 
lo que hubiera querido. Cleopatra no desea-
ba que la mirara más; gustaba más verle, sin 



que él lo supiese. ¡Estaba tsn guapo, con «• 
s e v e r o u n i f o r m e ! . . . . Todas las mujeres le 
encontraban tan h e r m o s o . . . . 

Óia á su espalda elogiar más de una al Jó-
ven agregado mili tar , y su amor propio son-
reía, du!cemente cosquilleado. Pocas cosas 
lisonjean la vanidad de una mujer tanto £ 
mo esta seguridad: ser amada por unhombre 
que d e s e a n acaparar todas las demás^ Es un 
goce de un órden i n f e r i o r s e g u r a m e n t e e r o 
pone en los labios una sonrisa de satisfacción, 
y esta sonrisa revolteaba sobre el rostro de 

C 1 L ? a Í t U l e r í a terminaba ruidosamente su 
desfile; el Estado Mayor agrupado en torno 
del Soberano, recibía sus bien merecidos cum-
olidos; el gran duque Bons , maniobrando 
con una gr fc .a perfecta su alazán dorado " 
acercó á Cleopatra, que ocupaba un asiento 
de rincón en la t r ibuna, asiento umvers U 
mente envidiado, porque permite todas las 

^ B ^ n o s ' L - c o n d e s a , le dijo, ¡qué fiesU 
tan Boberbia! _ 

_ Soberbia, en efecto, monsenor, respon 

d Í Era?a misma voz , pero el eco estaba muer» 

to, nada vibraba ya en Cleopatra al sonido 
de aquella voz en otra época tan querida. 

—¡Mas bella que nunca! dijo él con esa 
ligera galantería que permite que se a t r ibu-
ya mucha ó poca importancia á las palabras, 
según se quiera. 

Ella sonrió con una expresión apenas in-
dicada de t r iunfo modesto, y su mirada f u é 
á buscar á Ulrico, que no se atrevia á acer-
carse, y que habiendo palidecido, se mordfa 
los bigotes. 

Boris siguió esta mirada y la suya tomó 
entonces una fijeza embarazosa. 

—Decir más joven seria ul t ra jar la , Conti-
nuó Boris; pero hoy, no obstante, me parece 
ver en usted algo de juvenil , de alado que no 
veia en usted d e s d e . . . . 

Paseó su mirada alrededor,como distraído, 
y deteniendo su caballo, excitado quizás 
adrede : . . . . ¡desde su boda! concluyó. 

Cleopatra se sonrojó. Esto le ocurría rara 
vez; pero el gran duque no hhbia olvidado 
el encanto que tomaba aquella belleza mar-
mórea bajo una coloración fugi t iva. 

—Su Alteza Imper ia les demasiado bueno 
pa a acordarse de cosas t an lejanas, dijo. 
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—El corazon no tiene» edad, replicó Boris, 
haciendo revolverse su alazan , decididamen-
te muy nervioso.—¿Y mi excelente amigo 
Neoutof? ¿ausente? ¿con un poco de gota? , 

—Precisamente, monseñor. 
Los ojos de Ulrico llameaban. ¿Qué no hu-

biera dado por saber lo que hablaban dos 
seres, el uno tan visiblemente galante, y la 
otra tan-ostensiblemente lisonjeada? 

—Déle usted mis recuerdos, concluyó ha-
ciendo una reverencia á Bcris. 

Y al mismo tiempo dijo algunas palabras 
á una antigua señorita de honor que se puso 
roja de alegría. i 

Ulrico se había acercado. Si hubiera he* 
cho todo lo que imaginaba, ¡qué interroga-
torio hubiera sufrido la condesa! Pero sus 
oíos decian ya demasiado. Eran reproches 
crueles, aunque mudos, acerca de la coque-
tería que le hacia sufrir . Eran casi amena-
zas, amenazas de desesperado, que moriría 
si se viera postergado á un r i v a l . . , . . 

—¡Qué niño es usted! dijeron los ojos ae 
Cleopatra. 

Un vértigo le trastornó la cabeza; el sol, 
la música, la fiesta, todo le embriagaba; Ift* 

palabras ambiguas del gran duque, que vol-
vían á sonar despues de tantos años, todo le 
parrcia conjurado para deslumhrarla. 

Un cañ >naza sonó en la fortaleza , al otro 
lado de! Neva. 
' —¡El agua sube! dijo una voz. ¿Se han de-
rretido los hielos? 

El corazon de Cleopatra había latido con 
sorpresa y no sabia aún por qué causa. 

Miéntras que, ya terminada la revista, 
cada cual se apresuraba por volver á su ca-
rruaje, ella permanecía con una mano apo-
yada en el terciopelo de la t r ibuna, turbada 
hasta el punto de no saber ya dónde se en-
contraba. 

—Condesa, dijo la vez de Ulrieo á su la-
do ¿me permite usted llevarla hasta ,%U co 
che? 

E! había confiado su caballo á un soldado, 
y se mantenia delante de ella con la cabeza 
descubierta, ofreciendo su mano enguantada 
para saltar las dos ó tres gradas cubiertas 
de una alfombra. 

Cleopatra siguió rasquiña!mente gquel mo 
vimiento; su landeau deseubierto estaba allí 
apoyada en la mano del jóven subió á él. 

CLEOPATRA 



- E l N e v a e s t á e n m o v i m i e n t o , d e c í a n a l , 

g a n a s v o c e s c e r c a d e e l l o s . V a m o s á v e r l o . | 

— V e n g a u s t e d , d i j o l a c o n d e s a . . 

U l r i c o s u b i ó r á p i d a m e n t e y s e s e n t ó j u n -

t o á e l l a . -

— ¡ A l m u e l l e ! d i j o C l e o p a t r a 

E l l a c a y o s a l t ó c e r c a d e l c o c h e r o y ^ c a -

r r u a j e , s i g u i e n d o l a fila, f u é a l m u e l l e d e l a 

" K S * ¿ r i c o n i C l e o p a t r a h a b í a n P ú d o lo 

n u e h a c í a n . C o m p r e n d í a n s o l o q u e n o p o d í a n 

s e p a r a r s e e n a q u e l m o m e n t o . 

S i n c a m b i a r u n a p a l a b r a , e n t r e l a c o « t a 

s i o n d e c o c h e s y d e c o n v e r s a c i o n e s , m i r a b a n 

e l e s p e c t á c u l o q u e t e n í a n a n t e s u s « ^ 

E l h i e l o h a b i a h e c h o a l g u n o s ^ o v i m . e n t m 

G r a n d e s f r a g m e n t o s s e h a b í a n h u n d i d o b . j o 

e l S l u e g o s e h a b í a n e r g u i d o p e r p e n d i -

c u l a r m é n t e ; u n a p a r t e d e a g u a a z u l b r d a b 

a l s o l ; e l r e s t o s e t e ñ í a e n u n a b a n c u r a 

d e s l u m b r a d o r a D e p r o n t o , l a a n c h u r a 

e n t e r a d e l r i o s e c o n m o v i ó b a j o u n i m p u i 

p o d e r o s o . U n e n o r m e t é m p a n o , d e a n c b u » 

S e t r e s c i e n t o s m e t r o s y d e l a r g o 

m o , l l e g a b a c o n u n a r a p i d e z e x t r a o r d m a r i 

S e p r e c i p i t ó s o b r e l a s m a s a s d e t e n g a 

c r u j i d o p r o d i g i o s o s e d e j ó o í r y l o s h i e l o s M 

levantaron como masas de cristal para caer 
inmediatamente con un estruendo fragoroso, 
armónico, exquisito como una música de ha-
das El caos apareció sobre el inmenso rio 
que media en aquel punto un kilómetro de 
anchura, un caos blanco, fantástico, en el 
que los prismas atravesados por los rayos del 
sol arrojaban arco iris inverosímiles. 

—jQué hermoso! dijo Ulrico. 
^ —Usted habrá visto ántes esto, dijo Cleo-
patra un poco burlona. Usted habrá visto 
cosas mejores en Suecia. 

—No lo recuerdo, repuso, nada rae ha pa-
recido tan hermoso como esto. 

Sus rodillas tocaban los pliegues del ves-
tido de Cleopat ra ; bajo el abrigo que la cu-
bría, la misma atmósfera t ibia bañaba sus 
miembros El jó ven estaba completamente 
perdido. 
' —Mire usted, dijo vivamente Cleopatra, 
ya se van. 

Ella quería escapar á sus ojos que la abra-
saban. Parecíanle tener en el pecho un fue-
go muy dulce, aunque inexorable, que se en-
cendía en su interior. 

Un ruido agudo como un cañonazo resonó, 
*! caos se deslizó, desapareció bajo el agua 



azul, los t é m p a n o s giraron sobre sí misn i j 
Y la corriente rápida lo arrebato to lo. Al ), 
donde bacía un momento un desierto helado 
erguía sus agujas t rasparentes, el n o 
reconquistado su imperio y las olas azule, 
corrían apretadas, sin obstáculos. Apena! 
algunas masas de nieve bajaban por la co-
rriente semejante á c i s n e s . . . . 

Cleopatra sintió que toda su vida anteri* 
acababa de irse con los últimos vestigios de 
invierno; parecióle que su amor antiguo por 
Bor í s , su sacrificio á Neoutof, sus deberá 
mundanos, sus t r iunfos de muje r todo habu 
desaparecido en los remolinos del agua azu-
l ada ; una sola co.a quedaba, una gran co-
rriente profunda y rápida 
b a . . . . ¿Adónde? Hácia el sol, hácia el ca 

! ° M i r ó á Ulrico, quien por primera vez le 
dijo en voz baja: 

—¡La adoro! . ,„L;na 
Lo oyó ella. No volvió los ojos,sus¡labios 

se entreabrieron y la palabra que no llegó a 
decir f u é recogida por el loco amante. 

—Volvamos pronto, dijo al cochero.— i™ 
mará usted una taza de té? dijo al jóren. 

Habia que decir algo. 

El no respondió sino con un gesto maqui-
na!. Con los ojos cerrados, saboreaba su vi-
son interior. 

Rodaba» con g r A estruendo p r el empe-
drado. De vez en cuando Cleopatra se estre-
mecía como si. tuviera frú). El l a n ^ a u , se 
etuvo delante <lel hotel de Neo touf ; ella 

bajó rápidamente, d jó caer su peí isa en el 
suelo, y corrió hasta el fondo del,salón. 

Ulrico la habia seguido con el mismo paso. 
Cuando ella estuvo delante del sitio en que 
acostumbraba sentarse, so volvió hácia él. 

- .¿Qué me dijo usted? le preguntó tem-
j'andu de piés á cabeza. 

—Que la adoro, repitió el joven. 
Ella le tendió cerrando los ojos, sUs dos 

manos, que él cubrió dé un largo beso, con 
el cual parecía bebería. A medida que el be-
so se prolongaba, la sangre se retiraba de las 
mejillas de Cíe ipatra ; al fin Be d*jó caer en 
un sillón. 

El la miró, tuvo miedo y soltó las manos 
que tenia agarradas. 

—¡Dios mió, que pálida está usted! dijo. 
Sin abrir los ojo-», ella sonrió deliciosa-

mente. 
CLEOPATRA,— 



— ¡ Q u é d e s e a h í ! le d i j o con voz apagada , 
n o se m u e v a , n o . d i g a n a d a . . . . 

E l o b e d e c i ó , n o o s a n d o ace r ca r s e . A l cabo 
d e u n i n s t a n t e , e l l a l e v a n t ó u n poco l a cabe-
z a l á n g u i d a y la mi ró . 

— Y o n o sé, d i j o l e n t a m e n t e , lo q u e será 
d e u s t e d y d e m í , p e r o la m u e r t e es delicio-
s a s i e s to es l a m u e r t e ; y si e s el a m o r . . . 

E l se i nc l i nó s o b r e e l la . 
— S i es el a m o r , l e a m o , d i j o e n u n sus« 

p i ro . 
U n c r i a d o l legó con u n a b a n d e j a con el té. 
— S i é n t e s e u s t e d a h í , d i j o C l e o p a t r a en la 

m i s m a voz a p a g a d a . 
E l j ó v e n se sen tó , el c r i a d o a r r e g l ó las ta-

zas y sal ió . 
— A h o r a , d i j o C l e o p a t r a , c u é n t e m e cómo 

h a l l e g a d o á a m a r m e . 

X V I I 

D e s p u e s d e un co loqu io de m e d i a h o r a , 
q u e les p a r e c i ó q u e a p e n a s h a b i a d u r a d o u n 
m i n u t o , t i j ó v e n sueco se r e t i ró , y C l e o p a t r a 
e n t r ó en s u s h a b i t a c i o n e s . 

E n o t r a s c i r c u n s t a n c i a s h u b i e r a i d o á v e r 
á su m a r i d o , p a r a c o n t a r l e los d e t a l l e s d e la 
r e v i s t a ; p e r o a h o r a , la r e v i s t a le p a r e c i a t a n 
l e j a n a como la de l a ñ o a n t e r i o r . T r a t ó d e r e -
c o n c e n t r a r sus r e c u e r d o s ; p e r o n o p u d o aco r -



darse de nada; y no es queso memoria se ne-
gase á evocar los recuerdos de la fiesta sino 
que la iroágen de U l r i co , la impiesion e* 
qaisi ta del beso en el que .él había aspirado 
la vida de ella, borraban en seguida las otra* 
impresiones. 

No pudo realmente pensar en otra cosa. 
Pa ra volver á la vida real, Cleopatra recu-

rrió á un medio que resulta casi siempre; 
l lamó á sus doncellas y pidió otro vestido. 
Es menester haberlo experimentado para sa-
ber cuánto aleja el contacto de otras ropa? 
la obsesion de un pensamiento; parece que 
se despoja uno de la túnica de Neso. 

Refrescada, reposada, pasó á la habitación 
de su marido que habia ya preguntado por 
ella dos veces. 

__l Al fin! dijo. ¿Qué te ha sucedido? 
- — H e sentido f r ió , respondió. Los hielos 
del Ladoga han obstruido el rio en el mo-
mento en 'que terminaba la parada ; yo he ido 
á"verlos, como l m demás, y al volver, te ase-
guro que he tenido necesidad de calentarme. 
° _ E s verdarl, tus.manos están heladas, di-
jo el viejo besando la mane que le tendía la 
condesa. ' • 

Ins t int ivamente Cleopatra retiró su mano-

Despues de los labios de Ülrico ¿no era Una 
profanación dejar que se acercaran otros la-
bios? 

Neoutof miró á su mujer con cierta sor-
presa, era la primera vez que semejante cosa 
le sucedía; de ordinario ella aceptaba con 
gusto esta forma de homenaje, por otra par-
te insignificante. El dijo en t ie sí que probas 
blemente ella habia sentido »xtremado trio, 
j esto la ponia nerviosa; luego ya no pensó 
en ello. 

—Pues bien, »querida niQa, dijo Neoutof 
tundiéndose cómodamente en su billón, ¿có-
mo ha estado eso? 

Cleopatra se armó de toda su energía para 
acordarse de las cosas de que tenia costum-
bre dar cuenta, pero la tarea era superior á 
sus fuerzas. 

—Decididamente, dijo, e^toy muy fat iga-
da; pregúntame, yo responderé. 

El general se opuso á hacerla, sonriendo, 
preguntas de todo género; ella respondía en 
ifecto, pero distraída. Mientras que él ha-
biaba , mientras que ella nombraba á unos 
y á otros , veia los ojos de ülrico, oía las tres 
palabras con las cuales habia tomado pose-



CLEOPATRA 

sion de ella, y las palabras le parecían enfs 
dosos pájaros nocturnos, murciélagos fúoe 
bres que posaban ent re ella y su visión. 

— l a familia imperial? preguntó Neón-
t o f ; ¿estaba completa? j 

—Sí, respondió Cleopatra. El gran duque 
Boris. 

—¿Boris? 
La mirada escrutadora del general interro-

gó.el rostro de su mujer . ¿Era la vuelta del 
gran duque lo que le volvía tan distraída! 
Su voz habia temblado un poco al nombrat 
al príncipe; la de su muje r parecía muy tran-
quila, pero esta no era una prueba de indife-
rencia; ¡las mujeres son tan astutas! 

—Sí, ha vuel to; y ha estado muy amable. 
Neoutof no dijo nada. Toda su animación, 

toda su alegría acababan de desvanecerse, y 
parecía ahora muy viejo, con la quijada uu 
poco extendida, la espalda encorvada, sus 
manos gotosas prolongadas sobre la manta 
que rodeaba sus rodillas. 

—.¡Qué viejo está! pensó Cleopatra mirán-
dole. 

Una aber tura luminosa se hizo en su es-
píri tu, semejante á las ráfagas que atraviw 
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san las gasas sombrías de las aspiraciones de 
mágia. Veia allí claramente pasar el carro 
fúnebre empenachado, cubierto de flores, que 
se llevaba al conde, lleno de años y de ho-
nores, hácia su últ ima morada. Esto ocurría 
en plena luz, bajo un sol deslumbrador, como 
el que alumbraba en aquellos momentos so-
bre la corriente rápida del Neva. Aquellos 
funerales tenian el aspecto de una aurora. 

—¡Oh qué horrible! pensó la condesa, pa-
sando sobre sus ojos sus dos manos aún e s -
tremecidas por el beso de U'rico. 

Un sentimiento de piedad, muy sincero, 
la inclinó sobre el sillón de su marido. 

Parece que estás malo, amigo mió, le 
dijo afectuosamente. 

—Estoy viejo, dijo él en voz cascada, un 
poco r u d a 

Ella guardó silencio. El tenia setenta y 
siete años ; ya es un viejo ciertamente á esa 
edad ; pero cuando él estaba alegre, parecía 
da tal modo más joven, que se olvidaba la 
cuenta de su edad. ,S in embargo, no podía 
vivir mucho t iempo; algunos años á lo 
m á s . . . . ¿Qué son algunos años cuando una 
mujer es amada? Descontar la muer te | qué cosa tan horro-



rosa! Cleopatra tuvo vergüenza de sí prO 

P l 8 _ E , buen tiempo va á ponerte bien, ami-
ao mío, le dijo ella con dulzura. 
° Estaba ofendido ein saber por qué; corno 
loa buenos sabuesos, olfateaba algo de hostil 
en su dicha, y sufr ían sus nervios, Si algún 
infor tunado sirviente le hubiera caído en 
aquel momento bajo su »»ano, lo hubiese 
aplastado bajo el peso de su colera Sin em-
bar^o, Cleopatra le miraba con bondad; ama 
ba sinceramente á aquel amigo discreto, que 
hasta entonces le habia «lado la dicha. 

—Eres muy buena, querida mía, le dijo en 
un tono menos adus to ; pero estoy nervioso 
te suplico .que rae dejes. Espero que estaró 
mejor á la hora de comer. 

Ella vaciló nri poco ; una voz secreta le de-
cia en su interior, que ella era la causa de 
aquel súbito malestar; hubiera querido repa-
rar el daño que habia hecho sin querer; pero 
aquel daño era ténue, tan inasequible, qw 
no sabia cómo tomarlo. 

So inclinó sobre l a v i ^ j a y arrugada frent, 
coronada de espesa mata de cabellos blancos 
erizados corao por la colera, y la ^ afec-
tuosamente, como lo hubiera hecho una hija 

—Tu sufrimiento me aflige, amigo mió, le 
dijo. Espero que dentro de poco te hal laré 
mejor. ' ¡r ' ' 

El tomó la mano que habia puesto ella so-
bre el brazo del sillón y la miró sin llevarla 
á sus labios. 

- E r e s mi única alegría, Cleopatra; dijo, 
he hecho mal en ligarme á t í ; hubiera debi-
do comprender mejor lo que convenía a mi 
¿Jad , y no querer de t í más que lo que se 
'obtiene de una flor, el p e r f u m e . . . . Pero be 
sido débil, y me he dejádO llevar por la dul-
zura de saber que ére¿ tierna y leal para con 
tu anciano a m i g o . . . . H a y que perdonárme-
lo, querida niña; se perdona mucho á los 
viejos, porque ya no les queda mucho tiem-
no que v i v i r . . . . Vamos, amiga mía, no te 
entristezcas con mis chocheces de viejo ca-
duco; sigué siendo hermosa, alegre, y sobre 
todo, dichosa 

Resueltamente, Cleopatra se restregó una 
mano con otra; era menester borrar el beso, 
costara lo que costara; entonces presentó es-
pontáneamente á los labios de su mando la 
mano purificada. El la besó con gra t i tud y 
ella salió de la habitación , con la cabeza er-



guida, el corazon singularmente conmovió 
aunque algo desgarrado. 

— ¡Viejo imbécil! dijo entre sí Neoutoi 
mirando la puerta por donde acababa de ¡» 
sar Cieopatra ; á tu edad tener celos y d 
una criatura semejante. ¿Y por qué can* 
porque tu imperial amigo ba dicho dos pt 
labras de cortesía á esta maravilla de boe 
sentido y de hermosura ¿No sabrás ñus 
ca ser viejo? Eras ménas ridículo cuando t ' 
casaste con ella ¿Eres ahora ménos ri 
dículo ó crees sencillamente que lo eres me 
nos? 

Y se abismó en una meditación retrosp« 
t iva que no carecía de encanto, y la horaé 
la comida le vió más alegre, más dispuesto 
gozar de lo que la vida lo ofrecía aúndego 
ees, tanto los del alma como los del lujo. 

xvni 

La primera sorpresa había encontrado á 
Cieopatra sin defensa; habia habido t an t a 
imprevisión en la explosion súbi ta de aque-
lla pasión, ó á lo ménos tanto secreto en to-
do lo que la habia destruido el equilibrio 
entero de la jóven. 

¿A dónde la conduciría aquel? ¿Cual sena 
el resultado de un amor tan extraño, t an 
poco justificado; para un hombre que apenas 
ella conocía? 
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La primera sorpresa había encontrado á 
Cieopatra sin defensa; habia habido t an t a 
imprevisión en la explosion súbi ta de aque-
lla pasión, ó á lo ménos tanto secreto en to-
do lo que la habia destruido el equilibrio 
entero de la jóven. 
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poco justificado; para un hombre que apenas 
ella conocía? 



e viáa Cleopatra no pensaba en esto; y no es qu 
su espirita muy claro no se hubiese ya es-
forzado por arrostrar las consecuencias, sino 
que no quería ver nada; t ra taba de recono-
cerse, sin conseguirlo, y semejante á un ser 
cogido en un torbellino que gira siempre en 
un mismo sitio, perdiendo la orientación, 
preocupado por la idea única de no ser arro-, 
jado á tierra, no deseaba ella sino estar sola, 
á fin de saboreare! goce divino del recuerdo 
de sus primeras emociones de amor. 

Estaba cogida, agarrotada en la red de la 
pasión; ocurriera lo que quiera, ella perte- él 
necia á U I-rico, como éste le pertenecía á ella. 
Ni uno ni otro podrían poseerse en la reali 
dad, pero en el pensamiento no formaban 
más que un sólo sér. No era esto quizás lo 
que el amor tiene de más elevado; era con 
seguridad, loque ofrece de más irresistible. 

Dsspues de una noche llena de quimeras, 
qüe pasó muy pronto pata Cleopatra. en una 
especie de sueño, medio despierta, en que la 
escena del landeau se repetia y prolongaba 
hasta lo infinito, como las arañas de un sa-
lón en lo^ espejos colocados paralelamente, se 
levantó quebrantada, creyendo haber sufrido 
un acceso de fiebre y pensando volver á la 

...... real, Cuando sttbiera de su baño, que 
solí» siempre calmarla. 

Se vistió sin prisa, se hizo una elegante 
toilette interior y pasó á la habitación de su 
marido. , , 

Habia éste dormido bien; su huoaor ale-
gre habia reaparecido y parecía dejarle la 
gota, tanto que abandonó su sillón y dio va-
rias vueltas por su habitación. 

La memoria habia vuelto á Cleopatra con 
su ingenio acostumbrado ; hizo á su marido 
la narración de los incidentes de la parada; 
él pudo saborear á satisfacción todo el lujo 
de las pequeñas intrigas de la corte y de la 
ciudad que constituían su principal diver-
sión ; así pasó la mañana de un modo deli-
cioso. , . 

Despues del almuerzo, el general quiso 
dormir su siesta habitual; y como la condesa 
le propuso que se quedaría á su lado mien-
tras él dormía, á fin de que cuando desper-
tara la encontrara allí si su sueno era corto, 
como solia sucederle , él rehusó galantemen-
te lo que llamaba con el nombre de sacrificio. 

- N ó , le dijo, mi hermosa y buena amiga; 
vuelve á tu cuarto, recibe visitas y vé á pa-
searte. No tomes la enojosa costumbre de 



consagrarte enteramente á m í , y sobre 
no consientas que me acostumbre á no paa 
sin tí. . 

Cedió ella y se volvió á sus habitación* 
una vez que estuvo sola, se sintió hastiad» 
toda su alegría, toda su energía acababa: 
de desaparecer. Tomó una labor y la arroj 
con impaciencia; un libro nuevo tuvo la mi-
ma suer te , cuando despues de haber leid 
algunas páginas notó que no había compren 
dido nada. Algo rabiosa, abrió el piano ¡ 
comenzó á tocar un scherzzo de Chopin, don 
de todos los combates de su a l m a angustiad 
encontraban un lenguaje ardiente. 

Esto era lo que necesitaba; las nota-» IOCA 
semejantes á gritos de socorro, los arrebató 
supremos hácia un ideal inaccesible, era J 
expresión interior de la borrasca que la agí 
taba interiormente. 

Un paso ágil resonó sobre la aiiombra dt 
salón con un ruido de espuelas; se levanU 
como cogida en fragante delito de algún p.-
cado . 

Era Ulrico; casi c o m a para llegar mi 
pronto al lado de ella. Cleopatra tuvo míe 
do. ¿No era ya él dueño de ella? ¿Qué ser 
de la jóven si lo demostraba? 

En un ademan regio le indicó un asiento, 
al propio tiempo que ella se sentaba un poco 
más léjos. Todas las puertas hábian quedado 
abiertas; ninguna expansión, ninguna inti-
midad podían verificarse. El le tendió la 
mano, ella le alargó la suya, que guardó el, 
y Cleopatra comprendió que por mucho que 
hiciera, la distancia que Beparaba sus sillo-
nes y que apénas permitía á sus dedos to-
carse, no seria una distancia más que á los 
ojos del mundo ; para ellos no existia. Se li-
braron mutuamente por completo en este 
contacto fugitivo y embarazosa 

—Vamos amigo mió, hay que ser razona-
ble, dijo Cleopatra tomando un aspecto de 
hermana mayor muy séria. Ayer usted 
y yo nos hemos dicho locuras; creo que el 
sol nos habia embriagado un poco. Ahora se 
trata de volver á la razón. 

—Señora, dijo lentamente Ulrico, la ado-
ro desde el momento en que la vi por prime-
ra vez; era la noche de Páscuas, en la capilla 
del Palacio. Despues no he pensado sino en 
usted; he vivido para saludarla ó para verla 
pasar, cuando sus ojos no se detenían en mí. 
No hay que hablarme de locura ó razón. 



— ¡Amigo mío! dijo la condesa en tdno sd' 
p l i c a n t e . . . . . . 

Y se detuvo, ¿qué podía decirle? Ella sa 
bia que él no exageraba en nada la verdad 

—M; dirá usted que es c a s a d a . . . . . 
—Sí , interrumpió vivamente Cleopatra; 

estoy cacada con el mejor hombre del mun-
do y . . . . 

Lo sé. ¿Cree usted que desde h ice un in*8 
no he pensado todo lo que 63 posible pensar 
para no llegar hacer lo que he h<>cho ayeri 
Está usted casada. Mi amor es un crimen, 
se llama adul ter io ; pesa sobre mi conciencia 
tan gravemente como páode pesar sobre « 
suya. Pero mi amor es superior á mí« -fuer-
zas, superior á usted está, por cima del honor 
de la religión misma. La amo y es necesario 
que sea usted mi mujer. 

¡Su mujer! Cleopatra creyó sentir el suelo 
temblar bajo sus pies. Habia retirado su ma-
no ; él la tomó para guardarla un instante 
no más. 

—Sí, mi muje r . Tenemos el divorcio en 
nuestros países. Es necesario que estenios 
casádos en seguida. No quiero hablarle de 
fal tas ni de secretos ; eso no sería digno de 
usted ni de mí. C¿si no me conoce usted, 

pero i q u é importa, puesto que me ama Yo 
S la conozco á Usted; sé que es usted altiva 
é inmaculada, sé que es la ^ á s respetada de 
las mujeres de la corte. No debe decaer , 
q u i e r o llevarla á mi oa*a con la misma con-
sideración que tiene hoy aquí S.n esto yo 
nó la hubiera hablado, me hubiera antea 
muerta 

- ¡ Ató murmuró Cleopatra, eso esta muy 
bien. 

_ P e r o , repuso é! apasionadamente, la ado-
ro. Usted rio sabe qbé cosa es adorar así con 
exclusión d "̂ todo lo qu> era ántes la v ida . . . 
¿Y usted, querida, ha amado? 

l _ N o , respondió Cleopatra. 
Era cierto, jamás habia am^do. ¿El deseo 

de ser gran duquesa tenia algo, d e c - m u n con 
lo que experimentaba ahora? Y ^ s e n t i m i e n -
to que habia dispensado antes á Boris ¿podía 
compararse con la P ^ i o n que la subyugaba? 

- Es menester, repuso el joven, que usted 
se arregle para quedar libre ; yo. spy menos 
mucho menos rico que usted ¿le importa algo? 

— N o , d i j b e l l a ; u n a v e z q u e s e a U b r e , n o 

t e n d r é y a n a d a . 
— P u e s b i e n , ¿ e n t ó n e o s n o m e d i c e u s t e d 
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SÍ c o n impac ien -

C l e o p a t r a h i z o u n e s f u e r z o v i o l e n t o sobre 
si m i s m a y s e l e v a n t ó : 

— ¡ N o p u e d o a b a n d o n a r á m i m a r i d o ' diio 
c o n a l g u n a c ó l e r a . U s t e d h a b l a c o m o aquel 
á q u i e n n a d a l e c u e s t a . P e r o y o 

— E s q u e u s t e d n o m e a m a a ú n lo bas t an -
t e , r e s p o n d i ó el j ó v e n d e s a l e n t a d o . ¡ S i us ted 
m e a m a r a c o m o y o l a a m o ! . 

— N a d a s é d e e s o , e x c l a m ó , " ¿ c ó m o h a b r í a 
d e s a b e r l o ? J a m á s h e i m a g i n a d o u n a s i túa-
Cion p a r e c i d a . Y o s é s o l a m e n t e q u e e l conde 
es m i b i e n h e c h o r , q u e m e h a s a c a d o d e l a po-
b reza , d e l o s c u i d a d o s , d e o t r a s m u c h a s cosas 
m á s ; s é q u e s o y l a a l e g r í a d e s u v i d a , y que 
n o p u e d o q u i t á r s e l a . ' I 

— U s t e d es l a a l e g r í a d e la m í a , d i j o DI- í 
r i c o m u y p o r lo b a j o , fijando s o b r e los oíos 
d e C l e o p a t r a los s u y o s , l l e n o s d e t e r n u r a v 
d e p a s i ó n . J 

— S í , d i j o l a j ó v e n c o n i m p a c i e n c i a ; pero f 
lo q u e u s t e d m e p i d e , y q u e le p e r e c e t a n \ 
s enc i l l o , s e r i a p o r m i p a r t e u ñ a i n f a m i a , 

u l r i c o se l e v a n t ó m u y p á l i d o . 
— Q u i z á s t e n g a u s t e d r a z ó n , d i j o : n o ha-

b ía p e n s a d o m á s q u e e n n o s o t r o s nin-

g u n d e b e r m e u n e c o n p e r s o n a a l g u n a 
U s t e d es o t r a c o s a . . . . P e r d ó n e m e q u e h a y a 
t u r b a d o su r e p o s o . 

I b a á sa l i r . E l l a d i ó u n p a s o e n t r e é l y l a 
p u e r t a . • 

— ¿ D ó n d e v á u s t e d ? p r e g u n t ó . 
E l r e s p o n d i ó c o n u n a d e m a n d e e x t r a v i o . 
— ¿ L o s é acaso? ¡ P e r o q u é i m p o r t a ! V o y 

á v o l v e r m e á m i p l i s 
— Y o n o q u i e r o , n o lo q a i e r o , e x c l a m ó e l l a • 

en u n r a p t o t a l , q u e é l la c o g i ó e n t r e s u s 
b r a z o s . 

— ¿ L u e g o m e a m a s ? l a d i j o e n u n a c e n t o 
d e i n e f a b l e t e r n u r a . ¿ T ú t a m b i é n t i e n e s n e -
c e s i d a d d e m i p r e s e n c i a p a r a a m a r l a v i d a ? 
D é j a m e t u t e a r t e . ¿ N o s o m o s n o v i o s ? 

L a j ó v e n s e n t í a d e r r e t i r s e ; s u s f u e r z a s d e s -
f a l l e c í a n ; q u i s o m o r i r d é a q u e l m o d o . E l 
q u i s o b e s a r s u s l ab ios , p e r o e l l a se a r r a n c ó 
d e s u s b r a z o s . 

— N o , no , d i j o C l e o p a t r a m u y d e p r i s a y 
p o r lo b a j o . N a d a d e e s t o ; m e m a t a r í a 
C o m p r e n d o q u e n o p o d r é s o p o r t a r l o . 

H a b i a c a i u o en u n s i l lón ; é l la h a b í a c o g i -
d o l a s m a n o s , q u e b e s a b a , y q u e e l l a q u i s o 
r e t i r á r s e l a s . N o s é lo q u e t e n g o , d i j o l a j ó v e n s o a -



riendo, como para que la perdonara. Creo 
que es consecuencia de la vida de bailes y i 
de vigilias que he llevado este invierno. Es. ' 
toy tan débil, que pienso que voy á mo-
rirme 

—Querida mia, vivirás; verás cuán her-
mosa existencia te dará mi amor. ¿Entonces 
quieres que me quede? 

- j S í ! 
—¿Y no quieres ser mi mujer? 
—Más tarde, dijo levantándose, aunque 

vacilando aún. No hablemos de eso ahora. 
Ulrico, nada sé de la vida Quiero decir 
que hay ciertos misterios de la vida que me 
son desconocidos. Déjame que reflexione. Yo 
te hablaré de mí algún dia, y entonces com-
prenderás por qué tu tu amor me en-
cuentra t an poco aguerrida Creía no 
haber amado j amás ; habia desterrado el amor 
de mi existencia ¡Cómo se venga ahora! 

Tímida, sonrojada, como una muchacha 
de quince años , ella tendió su mano á su 
amante. 

—Déjame que lo aprenda todo, pero len» 
tamente, d i jo ; estas emociones demasiado 
vivas me m a t a n . . . . . . H e ordenado demasía-
do quizas mi s e n s i b i l i d a d . . . . Aponas podía 

ejercitarla en el mundo oficial en que he vi-
vido No sé lo que le diré dentro de 
algunos dias, pero hoy déjeme qu£ reflexio-
xi @ Su pensamiento se tornó bruscamente ha-
cia el general. _ 

— N o quiero ser ingrata ni c rue l , con tu 
nuó Cleopatra con melancol ía . . . . . Quismra 
arreglar mi dicha sin tu rbar la de los de-
m La fisonomía de Ulrico expresaba bastan-
te claramente que aquello le parecía ímpo-

8 l b - M á s tarde, más tarde, dijo ella respon-
diendo á la mirada de él. Por el momento 
sepamos contentarnos con ser dichosos. _ 

Ulrico se marchó con pesar, porque com-
prendió que ella le despedía. 

—¿Hasta mañana? le dijo. 
— N o lo sé, no En todo caso, aquí 

n 0 Venga usted dentro de dos ó tres 
dias. , „ 

—¡Dos ó tres diasi ¿Sin verla? 
El la tomo un aspecto grave. 
— S i nuestro porvenir debe ser lo que us-

ted desea, le dijo, tendrémos que someter-
nos á otras pruebas más d i f í c i l e s . . . . . 



Y salió. ;Caando Cleopatra se quedó sola, 
prohibió que entrase nadie, y t r a t ó de re 
flexionar, aunque sin poder conseguirlo. Re-
clinada en un d iván, se durmió dulcemente 
despues de una corta meditación, sin saber 
si el anonadamiento que la dominaba era 
sueño ó síncope. . . . . . Poco le importaba, por 
otra parte; la muerte misma no le arredraba 
¿no vivía ya fuera del mundo real? ' 

Cuando se despertó, su gabinete estaba 
casi obscuro; un poco de claridad venia del 
techo, reflejo de los mecheros de gas de la 
calle. Costóle t rabajo cobrar ánimos, tan 
extraño le parecía el estado de su alma. Des-
pues de un corto cavilar, cobró alientos al 
ha; y toda via sola, en aquel asilo mudo 
meditó duran te algunos minutos. 

Casi reprochaba á Ulrico haber precisado 
la situación, haber indicado un desenlace 
en suma, haber hecho una realidad de aquel 
ideal que hubiera deseado que hubiese cer-
nido solo en el e'ter, ¿Había algo mejor que 
aquellas primeras emociones de! amor, cuya 
frescura constituye el principal encanto? Su 
violencia misma, que la aterraba, le daba la 
deliciosa sensación de un peligro c o n s t a n t e 
sentía que su ser era frágil y no es tabi segu' 

ra de no morir miéntras que él apretaba sus 
atóos sobre las manos de ella. ¿Seria menes-
ter habituarse, hastiarse -quizás, perder al 
cabo aquella alegría, sin estar segura de 

" S S f q u T e r b a una ojeada á su ata-
vio antes de comer, su turbación se calmó 
poco á poco, y la dicha nacida la víspera se. 
estableció p o / c i m a de sus agnaciones al 
modo con que el agua de un hermoso lago se 
apacigua cuando viene el buen tiemp®. 

¡Cuánta riqueza ponia el amor en su vida! 
El a experimentaba la sensación de un lujo 
nuevo, algo comparable á la suavidad del 
terciopelo de los hermosos abrigos en que 
uno «o envuelve á los primeros mordiscos 
del frió. Parecia haber sido hasta aquel d a 
una mendiga aterida, estacionada á la puer ta 
de los palacios, pero que, a c o s t u m b r a d a , « 
miseria, la soportaba sin sentirla. Ante ella 
acababa de abrirse un mundo encantado lie-
no de perfumes, de telas sedosas y s«aves de 
noinr de luz . . y penetraba en él; dulce-
mente e ^ t a , i d e a d a , s o b r a d a por 
el sopor de aquel bienestar desconocido. 

U n a de sus primeras impresiones, extra* 
ñas seguramente, pero m u y sincera, f u é la 



necesidad de compartir su alegría con el ge-
neral Neoutof. De la misma manera que en 
la primera, época de su matrimonio, acudía 
inst int ivamente á él siempre que encontraba 
en su habitación ó en su gabinete una joya 
un libro, un r a m o , ansiosa por darle las gra-
cias, ó porque compartiera" su contento - del 
mismo «nodo le parecía m u y natural correr 
al lado de su amigo, de su confidente, para 
decirle: "Una gran dicha me sucede, ¡amo!,, 

Una especie de esfuerzo le f u é necesario 
para retener una imprudencia tan tentadora 
gozo* n e c e s i d a d d e <lue compartieran su 

Se ha reprochado mucho la deplorable cos-
tumbre que tienen los enamorados de expan-
siarse en el seno de algunos confidentes cuan-
do la prudencia más elemental les ordena 
guardar silencio absoluto. Esta severidad 
proviene quizás de que no se ha estudiado 
bastante las necesidades de la naturaleza 
humana, 

I * pena tiene las lágrimas por expresión, 
se puede j lorar solo, el verdadero dolor hasta 
exije so led id ; pero la alegría no puede 
p i a r s e sin una expansión exterior, es comu-
nicat iva, quiere que se le responda, que se le 

cumplimente Es por eso por lo que los 
enamorados parecen charlatanes y ridícu-
los cuando no se está enamorado de 
vera-, 

Cieopatra no podia confiarse á nadie. Se 
esforzó por absorberse en otra idea, á fin de 
ser semejante á sí misma. ' No era fác i l ; pero 
logró aparentarlo con su marido , cuyo buen 
humor se había conservado. Algunos amigos 
vinieron por la noche y cuando se retiraron, 
la jóven estaba harto fat igada para pensar 
en otra cosa que no fuera su reposo. 

Otro día salió para tomar el aire, y en el 
muelle de la corte se encontró con Ulrico. 
Era aquel el paseo f avorito en este momento, 
donde .se tenia la seguridad de ver desfilar á 
todo el gran mundo. Cambiaron un saludo, 
acompañado do una sonrisa de Cieopatra. 
Esto era poco, pero valia algo más que nada, 
según dijo entre sí la dama. Ulrico pensó 
que tal conducta era una crueldad gra tui ta 
y que debía á lo menos haberle invitado para 
tomar el t é aquella noche. Pero el jóven per« 
dió su tiempo y sus reflexiones. 

Al dia siguiente sucedió lo mismo; el jó-
ven tomó una lección bien útil. Su pasión le 
había llevado tan lejos de los límites de las 



i 
• i 

I conveniencias, que no pensaba siquiera en 
loa espectadores, que podrían observarlo 
Educado en la soledad, niño salvaje y sin 
amigos, era , no obstante, lo que se llama un 
hombre de la buena sociedad: su madre era 
demasiado gran dama para no haberlo per-
fec tamente educado; sabia y observaba, casi 
?in reparar en ello, todo lo que se debe uno 
á sí propio, y todo lo que se deba á los de-
más que le rodean. Pero las preocupaciones 
del qué dirán, los juicios emitidos por un 
tercero, no sobre vuestros actos, sino sobre 
vuestros pensamientos, he aquí lo que Alsen 
ignoraba completamente. Se contentaba con 
ser un hombre ga lan te , al mismo tiempo que 
un hombre honrado, y obrando lealmente,no 
pensaba que u n a acción de él pudiese ser 
in terpretada mal. 

La idea de que la mujer á quien amaba 
podia ser mal juzgada por los indiferentes, 
á causa del sentimiento que él experimenta 
ba por ella, se le apareció de repente como 
un rayo de luz; aquel mozo de veintiséis años1 

comprendió de pronto que no se hallaban 
solos en el mundo. Al hablar á Cleopatradel 
respeto de que se hallaba rodeada, no babia 
pensado más que en darle una prueba máí 

de gran estima; viéndola obligada á hablar 
con diez personas, á saludar á veinte impor-
tunos, ántes de poderla dirigir un movimien-
to de cabeza, se dió cuenta del peligro al cual 
la exponía una adoracion tan evidente como 
la que él la había demostrado hasta aquel 
dia. 

U n a señora vieja, muy lista, decia de una 
pareja muy calumniada: Nada hay de cul-
pable entre ellos, lo jurar ía , porque se miran 
No hay que desconfiar, sino de los enamora-
dos, que en el mundo ya no se miran. 

Por exceso de prudencia, Alsen estuvo á 
pique de comprometer á Cleopatra, porque 
de pronto, asediado por sus remordimientos, 
tomó una gran resolución, y pasando de un 
extremo á otro, afectó no mirarla. La jóven 
habia observado en otros estos manejos de 
enamorados, astucias inocentes que no enga-
ñan á nadie; pero ella cayó en este lazo, y 
de pronto creyó que habia ofendido á Ulrico. 

—Venga usted n?aüana, le dijo detenien-
dose para darle los buenos días. 

El bajó los párpados sobre sus ojo3 sobra-
do brillantes, y respondió con un saludo ce-
remonioso. El gran duque Boris venia á su 
encuentro, y los miró con cierta atención. 



Cleopatra parecíale cambiada, ménos segura 
de su imperio; ya no era la al t iva indiferen-j 
te, sino una mujer turbada. 

Con una mirada, aquel fino observador de 
las mujeres adivinó todo , ó poco ménos; la 
idea de una pasión profunda, no crnzó si-
quiera por su cerebro, pero sí creyó que la 
condesa habia sido tocada por el vengador 
Cupido, según él se dijo con una ligera 
sonrisa. 

—Pues bien, concluyó él interiormente, 
ese jóven es bastante hermoso para que ella 
esté enamorada de él. Es un poco vulgar, y 
eso desacredita á la altiva estátua, pero Neou» 
tof debia esperar esto 

Pasó al trote largo de su caballo, devol-
viendo los saludos con un ademan lleno de,. 
nobleza y de gracia, y Cleopatra se sintió 1 

más libre, al ver que no habia vuelto la cara. J 
El dia era hermoso; muchas damas lo apro- ( 

vechaban para tomar el aire. I rene no podia 
fal tar . Hizo su aparición del brazo de su ma- , 
rido, que engordaba cada dia más, mientras \ 
que ella enflaquecía. ^ t 

—¡Ah, encantadora cuñada! di jo Cha ra* 
mirof, encantado de verla. ¿Qué te pasa?^ 
Nadie te vé. 

- M i marido no se halta muy bien, y ]e 
he hecho compañía, respondió Cleopatra, sin 
embargo, estuve en la.revista de Mayo, ¿No 
me han visto ustedes? Tendrían otra cosa 
que hacer 

Irene miró á su marido con la expresión 
de una violenta inquietud. Desde hacia al-
gún tiempo, la esposa se imaginaba que le 
engañaba, y hubiera dado con gusto la repu-
tación de su mejor amiga, por saber con 
quién. Pero Cleopatra y el inculpado, pare 
cian los más inocentes del mundo. 

Mi querida Irene dijo Charamirof ; pues-
to que hemos tenido la buena fo r tuna de 
encontrar á tu hermana; os dejo juntas , ten-
go que dar una vuelta por la Perspectiva, y 
ya sabéis que con damas no es lo más pro-
pio Sin que nos digamos adiós 

Y desapareció con una ligereza que no se 
hubiera esperado de su imponente persona, 
dejando á su mujer una inquietud redobla-
da , á su cuñada unas pequeñas ganas de reir 
cuidadosamente disimuladas. 

—Se ha eclipsado, dijo Cleopatra; mar-
chemos un momento juntas , ¿no es eso Ire-
ne? Esto sentará muy bien; es hermoso que 
se vea á las familias dist inguidas unidas. 



E indicó imperceptiblemente el Palacio de 
Invierno, á cuyo lado pasaban ensaque! mo-
mento. 

Irene pensaba en su marido y no respon-
día. 

— ¿Y tu hijo? preguntó Oleopatra. 
—Gracias, está muy hermoso. ¿Y tu ma-

rido? 
Asi cambiaron las cortesías indispensables, 

sin preocuparse mucho de las respuestas. 
—Iba á de cirte que estaba bueno, pero no 

sería verdad. En esta últ ima época le ha 
molestado mucho la gota, pero se encuentra 
mejor. 

—Yo me alegro, dijo Irene con el mismo 
tono que hubiera dicho "¡ Me es igual!» 

Deepues de un silencio, añadió: 
—Dime, Cleopatra, ¿tiene ochenta años tu i 

marido? j 
—No, querida, todavía no ; setenta y sie- ' 

te solamente. 
—Ya es una edad a v a n z a d a . . . . Pronto . 

serás viuda. . 
Cleopatra se estremeció. Yiuda l i b r e . . . . T 

BÍ, eso debía suceder; solamente, ¿sería pron-
to ó sería tarde? 

—¿Por qué me dices eso? le preguntó. 
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Irene ' ia miró con sorpresa. 
—¿No encuentras eso natural? Pues sí 

querida, no se puede tener dos opiniones so-« 
bre eso. Te casarás, así lo espero. 

- Q u i z á s , respondió Cleopatra, mirando 
como corrían las olas azules, chispeantes, del 
magnífico rio. 

—Tú dices: quizás-, yo digo: es _ lo cierto. 
Cuento con que buscarás un marido jóven, 
muy guapo. 

—¿Por qué? murmuró la condesa. 
—Porque ya ves, querida.'despues de la cua-

resma se da una con facilidad indigestiones.... 
¿No sabes á donde habrá ido mi marido? 

— No, respondió Cleopatra, que hallaba la 
conversación de su hermana algo deshilva-
nada. 

—Pues bien, yo creo que está dándose una 
indigestión. ¿No comprendes? No importa; 
t ú no has tenido jamás una inteligencia muy 
pronta. A dios, me vuelvo, siento frió. 

Se estrecharon las manos y se separaron. 
Cleopatra pensaba: 

—¡Qué cosa tan singular es el parentes-
co! dijo entre sí. Ent re mí hermana y yo no 
hay la sombra de un átomo de s i m p a t í a , y 



Uirico, á quien no conozco, por decirlo así, 
me es te.n querido, t an querido 

El r a j o de sol evocado por ella la recon-
fortó hasta su casa. 

Al entrar encontró la casa con un aspecto 
extraño; El ayuda de cámara no estaba en 
su puesto en la antesala; las puertas estaban 
abiertas. 

Avanzó; un olor de éter llegó á su olfato 
ins tantáneamente; con el corazón oprimido, 
con una especie de impaciencia nerviosa, se 
fué directamente al cuarto de su marido. A 
la entrada del despacho encontró al médico. 

—¿Qué hay, doctor? le preguntó prepara-
da á todo. 

—Tranquilícese, señora. Su marido ha te-
nido un síncope ; se creyó que era un ataque ' 
de parálisis y fueron á llamarme; por dicha 
no ha sido nada. El general estará comple-
tamente bien dentro de dos ó tres dias. 

Y la saludó y salió como hombre apresu-
rado cuyos minutos están contados. 

Cleopatra permaneció un instante inmó-
vil. ¿Neoutof había estado, pues, malo? 

Aquel médico le ocultaba quizás la verdad. 
Apénas osaba pensar en nada. De pronto, 

tomando una retolucion, entró en el cuarto 
del enfermo. 

—¡Alegría de mis ojo»! dijo muy por lo 
bajo el enfermo, tendiéndola débilmente la 
mano; tu anciano esposo acaba de ser una 
vez más engañado por su vieja querida la 
m u e r t e . . . . . . 

—¡Loado sea el Señor! respondió la jóven 
con fervor sincero. 

No, decididamente no podía pensar con 
frialdad en ver morir á aquel hombre. 

Y su corazon desgarrado parecía sangrar 
por todas sus fibras.' 

C L E O P A T R A , — 1 8 



XIX 

Neoutof se repuso muy pronto de acd 
dente que habia inquietado á su famil ia; 
cabo de algunos día*, hasta pudo salir e n . 
r tu«je descubierto, lo que no había hecd 
desdí hacia mucho ; la par t ida para j e 
koe-Selo, f u é suspendida hasta los últimos 

días del mes de Mayo. 
Uirico venia casi todos los días á haca 

„ n a visita de un cuarto de hora á Cleopatrv 
Con frecuencia la hallaba en compañía 

sigan importuno; se sentaba entonces y guat« 
daba un imperturbable sileneio. 

A causa de su adolescencia solitatia, casi 
no gustaba de hab la r , por lo que le habian 
llamado algunas malas lenguas "el mudo de 
la E«candinavia.n 

No se alteraba por eso, sabiendo que el si-
lencio es oro, y que es digna de lástima una 
persona que tiene que agotarse durante ho-
ras enteras para hablar sin decir nada. Cuan-
do el intruso era machacón, Uirico se levan-
taba al cabo de un cuarto de h o r a , término 
que se habia ju rado no traspasar, é incli-
nándose gravemente ante la condesa, besaba 
la mano que le of recia ostensiblemente. Todo 
esto era perfectamente correcto, conforme 
de todo punto con las costumbres y nadie 
tenia nada que decir. 

Cuando se hallaban solos , era otra cosa ; 
$ se sentaba bastante lejos de ella para que 
naiie que llegara pudiera sospechar nada; 
Inego tomaba la mano de Cleopatra y la 
guardaba entre las suyas. 

Ella t ra taba de hablar , de conservar, por 
amor propio á lo ménos, las apariencias de 
tina conversación ; t rabajo inútil , sentía una 
torpeza deliciosa caer sobre ella, é incapaa 



de pronunciar una sílaba, suf r ía el magne-
tismo de la querida persona. 

U n ruido en la pieza inmediata, un grito 
en la calle, á veces la caida de nna hoja en 
una jardinera los hacia temblar , los arranca-
ba de su sueño ; ella ret iraba la mano y re-
cobraba el habla. 

Era para reñirle t iernamente, para acon-
sejarle que tuviera paciencia, para suplicarle 
que supiera aguardar . El la escuchaba con 
los ojos fijos en ella, sin interrumpirla y 
cuando se detenia con una sonrisa sobre los 
labios, con u n relámpago en los ojos, le decía 
en voz grave: , , 

—Vivimos en el pecado. ¿No teme usted 
que la cólera de Dios nos mate? 

—¿Qué mal hacemos? balbuceó Cleopatra 
t r a tando de defenderse. . 

—Somos culpables ante Dios. Quien üs 
deseado el adulterio lo h a cometido ya en su 
C°En°vkno, con su buen sentido práctico de 
muje r acostumbrada al mundo, t ra taba de 
demostrarle la diferencia enorme que separa 
la intención del hecho, la premeditacion de 
un crimen del crimen mismo , él nada q a £ 
ria comprender. Su educación piadosa, el n 

gorismo de sus primeros principios, habia 
dejado en su alma huellas imborrables ; no 
Be habia sentido bastante f u e r t - para luchar 
contra su pasión; quería justificarla con un 
lazo legítimo, á fin de calmar su conciencia. 

—Pero, exclamó un dia Cleopatra, ¿cree 
usted que no habríamos cometido un asesi» 
nato si Neoutof muriera de pena ó de sor-
prSsa cuando yo pidiera el divorcio? 

—No, respondió Alsen. Estaría usted en 
su derecho recobrando su l ibertad; él es 
quien no debe mostrarse egoísta. 

—Ulrico, es usted cruel y le tengo miedo. 
—La amo, respondió cogiendo las finas mu-

ñecas de la jóven entre sus manos heladas. 
La jóven no pudo responder ya nada. E r a 

cruel, en efecto, porque era egoista y egoís-
ta porque estaba enamorado ; además, inca-
paz de creer en la existencia de un senti-
miento profundo en un hombre de la edad de 
Neoutof. Era un salvaje en verdad, uno de 
eso3 séres que educados léjos de los demás 
hombres, tienen necesidad de descubrirlo 

| todo por sí mismos, sin aceptar nada de 
la enseñanza de otro. Aún no habia hecho 
la experiencia completa del dolor, no creía 
sino en lo que conocía: la pérdida de una m i -



dre adorada y la imposibilidad de Gasarsa 
con la nnyer que se a m a ; abora bien, estas; 
penas las ponia por cima de todas las demás. 

Neoutof y su mujer se instalaron en Tsars-
koe-Selo. En el segundo año de su matri-
monio el general compró en Sofia, anexa á 
la ciudad imperial, una linda casita con un 
hermoso ja rd in lleno de sombra. Era allí 
donde pasaban ordinariamente el verano, ni) 
siendo Neoutof ya jóven para soportar el 
largo viaje que hubiese necesitado una visi-
ta á sus propiedades de Tver. 

La instalación en Sofia no permitía á Ul* 
rico t an ta libertad como en San Petersburgo; 
el jardin , donde tanto hubiera querido pasear-
se con'Oleopatra, era muy frecuentemente el 
refugio del genera l , que pasaba allí las her-
mosas horas del dia , bajo una tienda hecha 
expresamente para cobijarle. U n a feliz casua-
lidad, que no era completamente una casua. 
lidad, habia permitido hasta entonces al jóven 
eludir una presentación al conde Neoutof , 
¿Cleopatra podría en estas nuevas condicio-
nes de existencia, evitar un encuentro que 
parecía inevitable? 

Duran te algunos días no pudieron verse. 
Alsen no se habia atrevido á fijar su estancia 

en la misma c iudad; habia alquilado una 
pequeña habitación en Pavlevsk, desde don-
de podia venir todos los d i a sá Ssar6koe-Selo 
sin llamar mticho la atenciop. La adversa 
suerte quiso que siempre llegasen, fuera el 
punto que fuera, cinco minutos uno despues 
de otro. Nerviosos por este contrat iempo 
repetido, se sentían poseídos ambos por una 
impaciencia casi malsana por verse y hablar-
se ; pensaban uno á otro con menos ternura 
que cólera, porque se reprochaban recíproca-
mente al hacerse sufrir . 

Un dia de Junio, uno de esos dias maravi-
llosos, cuyo único defecto es ser sobrado 
ardientes, Neoutof, de '.quien el gran duque 
habia pedido frecuentes noticias, se decidió 
áir al palacio para hacerle una visita. Acom-
pañado de BU criado, subió sin muchas difi-
cultades en la pequeña calesa baja que todos 
conocían en la ciudad y en los alrededores ; 
su mujer le vió partir , le despidió con la 
mano, y despues, m u y de prisa, como con 
fiebre, se f u é al parque. Estaba segura de 
encontrar á Ulrico aquel d i a ; sentía, sabia 
que estaba allí y que la esperaba. 

Se dirigió hácia el embarcadero, donde una 
flotilla de barcas de todos los países espera á 



los aficionados, desde la piragua de los salva 
jes de la Orenoca has ta la barca del lago 
Leman, con sus dos velas cruzadas, que la 
dan el aspecto de un pájaro. 

Es allí donde generalmente se encuentra 
la gente, desde donde parten las intrigas y 
las citas. 

A!sen estaba al l í , muy visible, como un 
muchacho embobado ; desde hacia ocho^dias, 
silencioso y sombrío, pasaba dós ó tres horas 
mirando par t i r ios paseantes, 6in atreverse 
á hacer nada para disimular su permanencia 
prolongada en aque} sitio. 

r • l ; _ i ^ < m a i i o t i ( 1 Q l e m a ia mitaua uu» j í J e a — - r — , , 
ver el vestido claro de la jóven, se separó á 
un lado sin afectación. Ella también le ha-
bía visto, y se detuvo paira hablar algunos 
instantes con unos y con otros. Despues de 
haber gastado así algunos rtinutos que le 
parecieron siglos, mientras qué le palpitaba 
el corazon, la jóven se alejó en dirección al 
estanque, lugar desierto, casi abandonado y 
húmedo ; donde nadie se pasea nunca, por 
miedo á las reumas ó á las fiebres. 

U n instante despues se juntaron- * aé ca-
si un choque. No podían caer en los brazos, 
y se miraion hostilmente, ¡Cuánto habían 

sufrido duran te aquello * interminables días! 
311a más que él quizáá; pero ó! no lo creía, 
' ella no tenia ganas ninguna dé decírselo. 

—Pues bien, dijo U1 rico, ¿piensa usted 
que semejante existencia sea soportable? 

—No, respondió ella con valor. 
—¿Y es usted sola quien nos condena á 

este suplicio? Sin contar con que puéden sos-
>;char de nosotros cuando menos se píense. 

—No será culpa mia, sirio süya. No debe 
usted cometer imprudencias. Una visita en 
mi casa, de vez en cuando, á la hora de la 
Beata del ' olongaaa bu b^ucí oiv»u. »rat» uei general, no tendrá nada de ex 

Tenia l a m i r a d a fina y perspicaz, pues al traordinario para nadie, 
i oUvn ri« la ìrtvftri: se se'Daro á - N o quiero exponerme á encontrarme 

con su marido, dijo él, Heno de interior rabia 
lontra aquel enemigo inaccesible y vencedor» 

—Yo en cambio, estoy "muy expuesta á 
Q A o n n f t N a n r ] a m í >\ í \w n < , n a o c l i n n n/% 
• V t u I.QU1U1U, t o i r t f j m u j C A p u 

ine sospechen de mí por causa suya, y no 
se quejo, respondió Cleopatra con altivez. 

Se midieron con nna mirada, y sus orgu-
os se encontraron iguales. 
—Es forzoso que concluyamos, dijo (Jlrico 

los dientes apre tados ; desde mañana 
nía usted el divorcio á su marido. 
Sajo la Cleopatra actual, vencida por el 



amor , d o r m i t a b a l a a n t i g u a C l e o p a t r a , la 
q u e h a b i a d icho e n o t ro t i e m p o : »-La debi l i -
d a d a g e n a m e s i r v e ; no es toy h e c h a p a r a 
amar . , , L a j o v e n se d e s p e r t ó de p r o n t o y re-
c ib ió con l á s t i m a a q u e l l a exci tac ión . 

¿ E r a pos ib le q u e rec ib ie ra ó r d e n e s de u n 
h o m b r e ? ¿ U n h o m b r e se c r e i a s u d u e ñ o y 
p r e t e n d í a d i r ig i r su v ida , i m p o n e r l e u n a ac-
ción q u e e n c o n t r a b a odiosa, y a d e m á s pro-
f u n d a m e n t e h u m i l l a n t e ? Los v e i n t e a n o s de 
i n d e p e n d e n c i a , q u e h a b í a n hecho de l a oscu-
r a s e ñ o r i t a de h o n o r la condesa d e N e o u t o f , 
d a m a de Pa l ac io , s in q u e h u b i e s e b a j a d o j a -
m á s la cabeza b a j o o t r a a u t o r i d a d q u e l a de 
la razón , se i r g u i e r o n p a r a i m p e d i r la viola-
ción de sus derechos . A m a b a á U l n c o , cier-
t a m e n t e , p e r o h a b i a hecho m a l e n p e r m i t i r l e 
q u e se c r e y e r a su señor 

N o h a r é lo q u e m e p ide , le d i j o f r í a m e n -
te: es u n a m a l a acción. 

Y yo, r e spond ió él con los labios páli-
dos en el exceso d e su orgul loso dolor , no 
p u e d o v i v i r m á s t i e m p o con e s t a conciencia 
t u r b a d a . . . . H a y q u e s e g u i r m e ó s epa ra r -

D ° A , g o en el f o n d o de l a l m a de C l e o p a t r a 
g r i t ó :—¡Segu i r l e , n o i m p o r t a adónde ! P<¿ro 

su d i g n i d a d ahogó i n m e d i a t a m e n t e aque l 
gri to de la n a t u r a l e z a . 

— N o acep to esas condic iones , d i j o ella. 
Sa m i r a r o n de n u e v o en a c t i t u d a m e n a -

zante. D e s p u e s la có le ra de Ü l r i co ced ió de 
repente. 

— ¡ Q u e r i d a ! d i jo ¡ ado rada ! N o sabe Usted 
lo que hace. ¡Estoy y o t a n c a n s a d o de l u c h a r 
y de s u f r i r ! 

—¿Piensa u s t e d q u e y o no lo es toy? d i jo 
Cleopatra vo lv iendo los ojos. 

— E n t o n c e s h a g a lo q u e le p ido . 
- N ó . 
M a r c h a r o n sin r u m b o p o r e n t r e las a rbo-

ledas h ú m e d a s ; de p ron to , e n u n a de las q u e 
bordean el p a r q u e , por ba jo de ellas, p a s ó la 
calesa b a j a de N e o u t o f . C l e o p a t r a se s i n t i ó 
fortificada. C i e r t a m e n t e no d a r i a ella el go lpe 
mortal al p r o t e c t o r «le su j u v e n t u d . E n caso 
necesario, mor i r i a á n t e s q u e c o m e t e r u n a i n -
famia. 

— Me voy entonces , d i jo A l s e n en voz q u e -
brantada. M i s u e ñ o se de smorona , m i v ida 
ya n o t i e n e ob j e to a lguno . U s t e d n o m e 

: aoaa 
U n si lencio orgul loso c e r r ó los lab ios d e 



C l e o p a t r a . ¿ P o r q u é l a c o m p r e n d í a t a n mal? 
V e d lo q u e s u c e d e c u a n d o se a m a á perso-
n a s q u e n o se conocen . E l se p e r m i t í a j u z 
g a r l a . ¿Y con q u é t í t u lo? ¿Y con q u é d e r e -
c h o le i m p o n í a ó rdenes? ¿ P e r v e r t i r í a su con-
c ienc ia? 

— ¡ A d i ó s 1 d i j o U l r i c o s a l u d á n d o l a con u n 
a d e m a n l o c o . - ¡ D Í o s m i ó ! m e h a h e c h o us -
t e d b a s t a n t e d e s g r a c i a d o . E s el ca s t i go de 
m i c u l p a . , 

_ E s el ca s t i go d e la m í a , p e n s ó G l e o p a -

t r a . 
E l l a h u b i e r a q u e r i d o dec i r l e a lgo m á s , co-

ger lo po r el b r a z o ; b e s a r l e en los l ab ios ó re- , 
c h a z a r l o b r u t a l m e n t e ; p e r o no s a b i a q u é h a -
cer d e las dos cosas ; s u s m a n o s b u s c a b a n solo 
el c o n t a c t o d e a q u e l ser a d o r a d o , od iado 
qu i zá s . 

i - N o sé q u é h a c e r , n o sé q u é h a c e r , p e n -
só e l l a con e x t r a v í o , q u e se v a y a , p o r q u e me 
v u e l v e loca. 

S e p a s ó u n a m a n o p o r los ojos, c o m o para 
a r r a n c a r s e u n a v e n d a . , 

L a p e q u e ñ a ca lesa de l g e n e r a l se m o s t r o 
al final de l p a s e o ; d i j é r a s e q u e se o b s t i n a b a 
en p a s e a r p o r los a l r ededo re s . ¿ B u s c a b a aca-

so fteoutof á su m u j e r p a r a a h o r r a r l a el t r a -
bajo de v o l v e r á pié? 

— ¡ C l e o p a t r a ! d i j o U l r i c o p o r lo b a j o . 
— ¿ Q u é q u i e r e u s t e d ? 
— D é m e q u e bese su m a n o por ú l t i m a vez , 

para q u e m e a c u e r d e e n la h o r a d e m i m u e r -
te 

— S i me toca e s t o y p e r d i d a , p e n s ó la d e s -
graciada m u j e r , t o d a m i v o l u n t a d va á des -
fallecer e n t r e sus dedo6. 

— ¿ R e h u s a u s t e d ? ¡Ah! j a m á s m e . h a a m a -
do. L o cre í s in e m b a r g o ; u s t e d t a m b i é n lo 
ha cre ído , p u e s t o q u e m e io h a d i c h o . . . . . . E r a 
un suef io ¡No v o l v e r é á v e r l a más ! 

N o l l o r a b a , p e r o f-u voz g r a v e s o n a b a en 
frases co r t a s , y sus ojos, s i e m p r e t a n h e r m o -
sos, t a n l l enos d e v i d a y d e t e r n u r a , p a r e -
cían v e l a d o s po r u n c r e s q o n d e d u e l o , c o m o 
las a n t o r c h a s q u e se l l e v a n en los f u n e r a l e s . 

— A q u í n ó , d i j o C l e o p a t r a , a q u í n o p u e d o 
hab la r l e ; t e n g o m i e d o d e todo . 

U l r i c o sacud ió la cabeza . 
— E s m e n e s t e r q u e c o n c l u y a m o s , dec í a é l , 

si h a de ser q u e no , q u e sea h o y . . . . ¿ N o 
quiere u s t e d h a c e r lo q u e le h e d i che? 

— N o p u e d o h a c e r l o , r e s p o n d i ó C l e o p a t r a . 
— E n t o n c e s , ad iós E s la t e r c e r a v e z 



q u e se lo d i g o j Q u é d é b i l es u n o c u a n « 
do a m a ! Ü s t e d t e n d r á v a l o r p o r q u e n o a m a . 

¡ C u á n d e s g r a c i a d o e ra ! C a d a vez q u e re-
p e t í a e s t a f r a s e , p e r d í a t o d o el t e r r e n o g a n a -
d o á n t e s . C l e o p a t r a , h e r i d a en el corazon te-
n i a el a l m a s o b r a d o a l t i v a p a r a d e f e n d e r s e 

— V e n g a u s t e d á v e r m e á m i casa ; qu i e -
r o q u e v e n g a , d i jo ella. 

— ¿ C u á n d o ? 
— C u a n d o g u s t e . 
— E s u n a ó r d e n , obedeceré . I r é á v e r l a 

á n t e s d e p a r t i r . 
E l l a se q u e d ó i m p a s i b l e . Q u e p a r t i e s e pues -

t o q u e no h a b i a p o d i d o conoce r l a . ¡Ah! ¡qué 
c rue l e r a el a m o r ! 

S e s a l u d a r o n y Ul r i co se a l e j ó po r u n a ca« 
lie l a te ra l -

C l e o p a t r a m i r ó u n i n s t a n t e el e s t a n q u e . 
¿El fin d e t o d a s s u s p e n a s n o e s t a b a allí? E s 
pos ib l e m o r i r , c u a n d o se e s t á s a t u r a d o d e su -
f r i m i e n t o s ; es é s t e u n d e s e n l a c e c o m o o t ro 
c u a l q u i e r a . 

T o m ó con p a s o l e n t o el c a m i n o de l em-
b a r c a d e r o ; a l l í r o d e a d o d e u n a m u l t i t u d de 
a m i g o s y de conocidos , con la m i r a d a v iva , 
el a s p e c t o a l eg re , N e o u t o f , s e n t a d o en s u pa-> 
q u e n a ca l e sa , e s c a c h a b a l a s n o t i c i a s de l d i a . 

Al v e r q u e se a c e r c a b a s u m u j e r , l a n z ó u n a 
e x c l a m a c i ó n r e g o c i j a d a . 

— ¡ H o l a ! ¡ a q u í la c o n d e s a ! d i j o con su voz 
g u t u r a l . ¿A c u á l d e s u s g a l a n é s a c a b a d e de -
sesperar? j E s t á s h e r m o s a en e x t r e m o ! 

G i l s t a b a t r a t a r l a a s í en púb l i co ; la n o b l e 
g a l a n t e r í a t o m a b a e s t e a i r e d e f r a n q u e z a a l 
pasar p o r los labios d e a q u e l m a r i d o , t a n po-
co s e m e j a n t e s á los d e m á s . 

C l e o p a t a a s e s o n r i ó d é b i l m e n t e ! 
— L o s g a l a n e s se h a n r e t i r a d o á e s t a s h o -

ras , d i jo , p o r q u e y a el v i e n t o se h a l e v a n t a -
do; d e b i a u s t e d h a c e r lo m i smo . ¿ Q u i e r e 
u s t ed o f r e c e r m e u n s i t io á su lado? 

— C o n m u c h o gus to . A dec i r v e r d a d la 
e s p e r a b a casi. 

S e s e n t ó ; los caba l los se m o v i e r o n y p a r -
t ie ron al t r o t e co r to . L o s e s p e c t a d o r e s , e n -
can tados , los v i e r o n d e s a p a r e c e r ; a q u e l co lo-
quio los h a b i a d i v e r t i d o como escena d e co-
med ia p e r f e c t a m e n t e r e p r e s e n t a d a , y les d e j ó 
sobre los labios l a son r i s a q u e a c o m p a ñ a en 
el t e a t o á las e m o c i o n e s du lces . 

— S o n e n v e r d a d a d m i r a b l e s , d i j o a l g u i e n 
en el g r u p o . N e u t o f h a e n c o n t r a d o u n a p e r l a . 

— | B a h ! r e p u s o u n d e s c o n t e n t a d i z o , t o d o 
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eso n o es m a s q u e a p a r i e n c i a . E l f o n d o s e r i a 
lo q u e h a b i i a q u e ve r . 

C o n e s t a r e f l e x i ó n se s e p a r a r o n y e n v e i n -
t e casas d e la c i u d a d se c o n t ó a c u e l l a n o c h e 
q u e N e o u t o f e r a e n v e r d a d m u y d ichoso por 
h a b e r s e c a s a d o c o n a q u e l l a a d m i r a b l e seño-
r i t a . 

X X 

C l e o p a t r a c o m e n z ó p o r e s t a r m ü y conten® 
de sí m i s m a . N o p o d i a t o m a r en só í ib la des> 
esperacion d e U l r i c o ; t o d o s los e n a m o r a d o s 
hablan de i r se , p<*ro t<e v a n m u y pócos. E l 
habia m e r e c i d o q u e e l la h u b i e r a e s t a d o sove 
ra ; a r r o g á b a s e , en v e r d a d , t a les derecho^ so-
bre e l l a , q u e C l e o p a t r a h a b i a c u m p l i d o con 
su d e b e r al r e c o b r a r su l i b e r t a d . ¿Por q u ó 

' n o t e n i a pac ienc ia? E l l a la t e n i a . Y s in e r a -
| bargo, b i en s ab i a Dios se le a m a b a , e l l a q u e 

cleopatra.—19 



p a r e c í a ser t a n i n d i f e r e n t e . E l solo p e n s a r 
m i e n t o d e q u e la t o c a r a con s u m a n o hac ia 
c o r r e r u n e s t r e m e c i m i e n t o p o r t o d o su ser, 
H a b í a él e s t a d o a b s u r d o ; e l la h a b i a o b r a d o 
p e r f e c t a m e n t e . 

E s t a c a l m a f ic t ic ia , c o m p u e s t a d e o rgu l lo 
y a m a r g u r a , se a l t e r ó a l c a b o d e v e i n t i c u a -
t r o h o r a s y c o m e n z ó el s u f r i m i e n t o , i n t o l e -
r a b l e , i n a u d i t o . T e n i a n e c e s i d a d d e v e r l e pa -
r a c e r c i o r a r s e q u e é l n o s u f r í a m u c h o ; Oleo* 
p a t r a t e n i a s ed de m i r a r s u s o jos p a r a v e r si 
las l á g r i m a s n o los h a b í a n a b r a s a d o . V e i n t e 
v e c e s en u n a h o r a c r e y ó ser l l a m a d a p o r el 
d e s e s p e r a d o U l r i c o ; si se h u b i e r a a t r e v i d o 
le h u b i e r a e sc r i to , p e r o h a b í a a l l í u n l í m i t e 
i n f r a n q u e a b l e p a r a su d i g n i d a d . 

H a s t a e n t o n c e s e l la n o le h a b i a d a d o c i t as 
s e c r e t a s ; se h a b i a n v i s t o al r a s ó , á la f a z 
d e l m u n d o ; u n b i l l e t e s e r i a el r e a n u d a m i e n -
t o de la i n t r i g a , el p r i m e r p a s o d a d o p a r a 
b a j a r h a c i a el a b i s m o , y C l e o p a t r a n o q u e r í a 
cae r . 

S u f r í a , p u e s , r e c o n c e n t r a d a en s í m i s m a 
s i n r emed io , s i n e s p a r a n z a ; n a d a t e n i a en el 
m u n d o q u e le p e r t e n e c i e r a p a r t i c u l a r m e n t e 
m á s q u e su a m o r , y e s t e a m o r h a b i a s ido 
l&sfcimado por e l l a m i s m a ; c o m o p á j a r o he -

» e 

rido p o r u n a flecha, eu a m o r y a c i a s a n g r i e n t o 
¿ s u s p i é s , con el a la r o t a ; q u i z á s se m o r í a y 
no osaba toca r lo p a r a d e r r a m a r a l g ú n b á l s a -
mo en la h e r i d a . 

El t e r c e r d i a , al d e s p e r t a r d e s p u e s d e u n 
FUeño de a g o n í a y d e pe sad i l l a , c r e y ó u n i n s -
tante q u e se i b a á a c a b a r el m u n d o , y q u e 
el sol n o s a l d r í a a q u e l dia . S u s ojos e s t a b a n 
de ta l m o d o c a n s a d o s con las l á g r i m a s de la 
víspera, q u e n o pod ia a b r i r l o s ; d e s p u e s d e 
un p r i m e r m o m e n t o d e t e r r o r , c r e y ó q u e sa 
iba á q u e d a r c i e g a ; p e r o al t o c a r el t i m b r e 
y t i v e n i r s u donce l l a , q u e a b r i ó la v e n t a n a , 
la v ida p e n e t r ó con ia luz. 

C l e o p a t r a susp i ró . ¿Qué t r a e r í a a q u e l d i a? 
Un s u f r i m i e n t o s e g u r a m e n t e . 

¡Po r q u é n o h a b r í a s e g u i d o su p r o p ó s i t o 
antiguo: v i v i r s in a m o r ! Y a e r a m u y t a r d e 
para las l a m e n t a c i o n e s . M u y t a r d e t a m b i é n 
para l l a m a r á U i r i c o : él no q u e r í a ve r l a , s i n 
d u d a . . . . le g u a r d a b a r enco r . 

Por p r i m a r a vez la d u d a p e n e t r ó en el a l -
ma d e la j o v e n y su e s p í r i t u r ec to rec ib ió el 
primer c h o q u e q u e d e b í a f a l s ea r lo . S e p r e -
guntó si r e a l m e n t e n o e x a j e r a b a sus d e b e r e s , 

ífii deb i a s e g u i r s i e n d o m u j e r d e N e o u t o f , s i 
obraría e q u i t a t i v a m e n t e sac r i f i cando la d i * 
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cha de Ulrico y la suya á los últimos años 
de un viejo. 

Pero í u é no más que un relámpago; li 
justicia y la bondad predominaron en seguí 
da en su espíritu; el rayo sin embargo, haba 
abrasado el corazon del árbol. La cortea 
subsistía, la médula habia perecido. Ya Cle& 
pa t ra no fué la misma. 

La lluvia caia; una fina lluvia, tenaz, qae 
parecía haber nacido con el mundo, y que 
iba á durar tanto como él. Cleopatra lanzó 
una mirada de resignación sobre el jardín 
chorreando góticas, y f ué al cuarto de sn 
marido para leerle los periódicos de la ma-
ñana. . 

En seguida vino el almuerzo, que la jóven 
prolongó tanto como le f ué posible. Tenis 
miedo de encontrarse sola y de verse obliga-
da á pensar. Estaba cansada de pensar, como 
se cansa uno de caminar; no le dolía laca' 
beza, pero esperimentaba en ella una fatiga 
indecible. 

Entretanto el general t ra tó de dormirse, 
y su mujer debió retirarse. 

La soledad le causaba horror. Pensó en 
pedir su coupé para hacer varias visita«; pero 
cierta corapasion hácia sus criados y caballos 

e impidió exponerlos bajo el azote de aquel 
tiempo horrible. 

En el momento en que tomaba un libro, 
segura por lo demás de no comprender nada 
de él, oyó las ruedas de un carruaje crujir 
sobre la arena mojada. ¿Quién podia afron-
tar aquel diluvio sino Ulrico? 

La dama permaneció en pié, estremecida. 
Era sin embargo el general Tredine quien 
entró, pomposo y acompasado en la apañen-
cia; en el fondo, la más mala lengua da la 
corte, desde que KamoutziBO habitaba la 
región de las almas. 

—¿No me esperaba usted? dijo al entrar. 
He venido á cortar un vestido a alguno con 
usted. No hay nadie con quien hablar, pala-
bra de honor. ¿Pues no se han enamorado 
todas las damitas de la ciudad? Yara Lepki-_ 
ne está enamorada de su primo. Sofía Lavrof 
del elférez Somof, y Natalia de su marido. 
Sí, de su marida. No se puede^hablar con 
ellas; ó no escuchan ó hablan del objeto ama-
do. No hay más que usted condesa, usted 
sola en el mundo, que esté por cima de las 
debilidades de la carne, así como de las del 
espíritu, 
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Cleopatra bosquejó una sonrisa. A menú-« 
* do este char la tan la d is t ra ía otras veces; aho-

ra le parecía fastidioso y has ta grosero, bajo 
su disfraz de hombre bien educado. Pero tan 
enojoso camarada valía más aún que la sole-
dad; así es que se dignó alentarle con algu-
nas palabras. jGon tal que á Ulrico no le 
diese la idea de veni r creyéndola sola! 

Tredine cont inuó su chismograf ía ; era una 
coleccion de anécdotas, sabia todo lo que 
concernía á su estado de cortesano, has ta el 
a r te de agradar á los más desocupedos. Era 
capaz de hablar du ran t e varias horas sin re-
petir la misma conversación, lo que no es 
una pequeña ventaja , y que además, es prue-
ba de una excelente memoria-

Así t rascurr ió hora y m e d i a , Cleopatra, 
dis t ra ída pr imero , te rminó por interesarse 
en lo que decía su vis i tante , adormecíase en 
u n a especie de malestar , del mismo modo 
que los heridos en su lecho de dolor, conclu-
yen por encontrar u n a especie de apacigua-
miento, que no deja d e ser un sufr imiento . 

Tred ioe se levantó para despedirse, y se-
g ú n su deplorable costumbre, única fa l t a de 
conveniencia que se le podia reprochar, se 
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quedó en pié buscando en su memoria la his-
torieta que pudiera haber olvidado. 

Í—¡Ah! dijo con el gesto de un hombre que 
se acuerda , ¡otra noticia! 

—,Otra más! dijo la condesa con compla-« 
cencía. 

—El jóven Alsen, y a sabe, ese sueco q u e 
jamás dice nada ¿Usted lo habia do-
mesticado según parece? „ , . . « , 

—Ya sé, ya sé ¿Y bien? di jo Oleo-
patra que se sentía desfallecer de impa« 
ciencia. 

—Pues bien, se va. 
—¿Qué se va? repi t ió la desgraciada mu^ 

jer reteniéndose en el respaldo del sillón. 
—Sí, el clima no le sienta, según se dice. 

Ha solicitado que le llamen. Ahora ya no sé 
más nada . Has t a más ver, condesa. 

Y se f u é balanceando su pesada persona 
con aire conquistador. Cleopatra llamó. 

—Ese señor Alsen ¿es que es tá m a l o ? . . . • 
¿Dice usted que el clima no le conviene? 

Yo nada sé de cierto. Le encontré es ta 
mañana y tiene cara de desenterrado , venia 
de S a n Pe te rsburgo , habia ido á su legación 
para llenar las formalidades ¿Le in te-
resa saberlo, condesa? 



—.Pues eí. Su tio me lo había recomen-
dado. 

— i Ah! e* verdad. Lo había olvidado. Es-
tos suecos tienen siempre mucho de fantas-
magórico en la cabeza. Has t a la vista. 

Part ió dejando á Cleopatra herida en el 
corazon. 

¡Era, pues, verdad! Quería irse. Con él 
huia la vida. Estaba segura de morir apenas 
él se fuera , y moriría sencillamente, porque 
él era el sol de su existencia y no podia vi-
vir lejos de su luz. 

Se irguió de pronto, hizo un gran esfuer-
zo y ss dirigió hácia su escritorio. 

Escogió una hoja de papel con cifras y con 
su hermosa y grande letra de patricia, es-
cribió: 

"No se vaya usted: haré loque me ha pe-
dido.» 

El billete cerrado fué entregado á un man-
dadero para que lo llevase inmediatamente 
á casa de A!sen reclamando una respuesta, 
y Cleopatra se miró en el inter ior de su 
alma. 

Estaba vencida por completo esta vez y no 
t ra taba ya de rebelarse. 

Hubiera podido vivir luchando con él; re-

artas crueles la hubieran debilitado ménos, 
n condicion de que fueran seguidas de re-
mediaciones . Pero la ausencia, el destierro, 
orque él la desterraba de su vida, era más 

lo que ella podía soportar. 
Cleopatra se habia dicho en otro tiempo 

oe preferiría morir ántes que afligir á Neou-
DÍ ; ahora pensaba que preferir ía ántes raa-
ar á Neoutof y morir que afligir á Ulrico. 
Se quedó inmóvil, sumida en el horror de 
misma y de todo lo que no se referia al 
ombre que amaba. 
Li lluvia seguía cayendo. 
Sonó un ruido de ruedas, sin que Cleopa-
a lo notase, pero un paso bien conocido la 
zo levantar la cabeza. A su vista, en la 
aerta del salón estaba Ulrico, desconocido, 
e4r, zado por tres dias de dolor, tanto como 
hubiera estado enfermo uo mes. 
La jóven lanzó un grito endeblé, arranca-
> del fondo de su pecho , y cayó en los bra-
sque él le abria. Allí la detuvo, y lenta» 
ente, sin que ella se defendiese, le besó los 
M cerrados, las mejillas pálidas, despues 
s labios entreabiertos. 
Ya no resistió. Un entusiasmo la sacudía 
1 vez en cuando, pero se quedaba abatida 



s o b r e s u h o m b r o , d e s f a l l e c i e n t e , cas i d e s m a -
y a d a . ¿ . . E l c r e y ó q u e se le m o r í a en los b ra -
eos, 

— Q u e r i d a mia , d e s p i e r t a , le d i j o e s t r e -
c h á n d o l a con f u e r z a . 

E l l a a b r i ó los ojos, y e n t o n c e s é l l a d e p o -
s i t ó en u n s i l lón . 

— T e q u e d a s , m u r m u r ó l a j ó v e n p e g á n d o s e 
á él . 

— P u e s t o q u e lo qu i e r e s . ¿Y t ú ? 
— H a r é lo q u e t ú q u i e r a s . I r é ó h a b l a r á 

m i m a r i d o i n m e d i a t a m e n t e . 
E h izo u n m o v i m i e n t o p a r a l e v a n t a r s e ; 

p e r o e s t a b a m u y d é b i l . 
— E s p e r a , le d i j o él, h á b l a m e , m í r a m e , 

•Ahí si s u p i e r a s c u á n d e s g r a c i a d o h e s ido. 
¿Te h a n d i c h o q u e q u e r í a i r m e ? 

— S í , h a c e poco. N o t e v a y a s . . . . N o pue -
d o s o p o r t a r e s t a idea . 

— P a r t i r é m o s j u n t o s , m u r m u r ó él m u y 
b a j o . 

— ¡ O h , «i! 
Y se q u e d ó i n m ó v i l , m i r á n d o l e c o m o en 

é x t a s i s . 
— A h o r a , p r o s i g u i ó d u l c e m e n t e , es menes -

t e r q u e y o h a b l e . . . . M e h a b i a j u r a d o ser 
u n a m u j e r h o n r a d a y fiel á m i m a r i d o . Dea* 

de q u e m e h a s besado , Hace u n i n s t a n t e , y a 
no s o y h o n r a d a n i fiel: 

A l s e n se i n c l i n a b a p a r a b e s a r sti h e r m o s o 
rostro, i l u m i n a d o p o r u n a a l e g r í a a r d i e n t e y 
dolorosa; la j o v e n h i z o u n a d e m a n p a r a r e -
chazarlo: 

— N o , n o . . . . n i a q u í , n i h o y ; e spe ra q u e 
haya h a b l a d o . . . . . . N o t e c o m p r e n d í a c u a n d o 
me dec ías q u e sólo con d e s e a r el a d u l t e r i o , 
ya e s t a b a c o n s u m a d o en el c o r a z o n ; pero' 
ahora t e c o m p r e n d o . . . . . . N o a u m e n t e s el p e -
so de m i pecado H a b l a r é a l m o m e n t o , 
cuando t e h a y a s ido. 

E<la lo m i r a b a c o n s i n g u l a r i n s i s t e n c i a , 
como si le i m p u s i e r a u n a p r e g u n t a m u d a : 
de p r o n t o : 

— V e t e , le d i j o , s o y f u e r t e , t e n g o v a l o r ; 
•«C • • • • ,..•}} • • * . • 

Se h a b i a l e v a n t a d o , y c o n t i n u a b a m i r á n -
dole. 

—¡Si t ú s u p i e r a s , c o n t i n u ó la j ó v e n , q u é 
deseo t e n g o d e b e s a r t e el ros t ro , y d e b e b e r 
tu v ida en t u s o j o s ? . . . . P e r o n ó a q u í 
no. A q u í es ho r r i b l e , es c o b a r d e , v e r g o n z o s o . 
Vamos, y a t e e sc r ib i r é . 

' — ¿ C u á n d o v o l v e r é á v e r t e ? 
' — C u a n d o sea l i b r e . . . . . V e t e , a m o r mío , 

it» 



Ella cejó lentamente hácia la puer ta de si 
habitación, porque él permanecía inmóvil, 
se detuvo á la entrada, entre las cortinas. 

—¡Hasta la vista! le dijo en voz que api 
ñas él oyó. 

Y desapareció como una sombra. 
S >la en su habitación, Cleopatra se arro-

dilló delante de las santas imágenes. Que« 
erar y no sabia qué ped i r ; todo deseo for 
muíadn por ella ¿no era culpable en este m& 
ment"? 

—Dadme fuerza, Ssñor, dijo al fio ; tuerz. 
y valor Creía tenerlos hace un insta 
te, pero bien veo que no ¡Oh, Dios! ay 
dafne. 

P d ro no se sintió con el dulce ardor qa 
acompaña á la plegaria en el corazon de 
fíales. 

—¿Iré sola entonces? dijo entre sí, ¿sn 
sin apoyo, sin amigos, sin Dios? Pu» 
bien, f í .sola contra todo el mundo . . . 
el a m o s q u e le tengo á Ulrico. 

p « 

X X I 

Cleopatra entró en el cuarto de su marido 
con una impresión.parecida á la de los cris-
tianos que entraban en el circo; solo que ella 
tenia menos miedo por sí que por aquel á 
quien iba á atacar. 

Neoutof, medio acostado en su sillón, mi-
raba al techo; veia quizás pasar entre aquel 
fondo gris y él los hermosos años de su j u -
ventud, en que habia sido amado por las mu-
jeres y adorado por sus soldados ; gabinetes 



ó cauipos de batalla tenían para él recuerdos 
llenos de encantos, porque su vida había sido 
grande y bien ocupada. ¿Y no era una suer-
te especial que en el momento en que los 
años le parecían pesados, hubiera venido á 
San Petersburgo, y encontrado á aquella de-
liciosa ci ia tura que llevaba su nombre? 

Era mejor que una hija, porque tenia ade-
más del sacrificio el encanto de la muje r be-
lla y coqueta, que se preocupa en agradar 
hasta un viejo clavado sobre su lecho de do-
lor 

A este concierto de flautas, que cantaban 
la gloria de Cleopatra en el alma del gene-
ral, se mezclaba sordamente una nota fúne-
bre, pronto apagada por las canciones ale-
gres de las otras voces. Ciertamente había 
cambiado desde hacia algún tiempo tres 
ó^coatro meses h a . . . . Ya no poseía aquella 
presenciado espíritu maravillosa, aquel in-
genio delicado, que hacían de ella una encan-
tadora hablista . . . . Pero el cielo más her-
moso, ¿no tienen nubes que obscurecen pa-
sajeramente el esplendor del dia? 

Neoutof llegaba á este punto de sus me-
ditaciones, cuando Cieopatra se presentó de-
lante de él. Solo con ver el rostro descom-

puesto, los ojos trágicos, comprendió el ge-
neral que la nota fúnebre era la sola verda-
dera. Se incorporó en su asiento, y con las 
dos manos apoyadas sobre los brazos de s u 
sillón, se inclinó hácia adelante, para ver 
las facciones de su mujer; pero no le hizo 
ninguna pregünta. Era ella quien debía ha-
blar. 

—Amigo mió, le dijo Cleopatra en voz 
apagada, tengo que decirle algo desagradable. 

—Ya lo veo, gruñó el general sin dejar de 
mirarla 

—Hasta aquí he hecho lo posible por ha-
cerle dichoso ¿Lo he conseguido? 

—Lo has conseguido, hija mia, admirable-
mente, dijo entre dientes Neoutof. 

—Ese recuerdo de los goces que le haya 
hecho disfrutar en su v ida , es el que invo-
co hoy, para que me conquiste su indulgen-
cia . . . . 

—No querrás, no q u e r r á s . . . . 
No podia llegar á expresar su pensamien» 

to, tan enorme le parecía. 
—Cleopatra, siempre en pié, como delan-

te de un juez, se apoyó con una mano sobre 
la mesa para sostenerse. 

—Siéntate, dijo Neoutof, levantándose 



para acercarla un asiento Te pido mi! per 
clones por no haberme acordado ánteá. 

L i joven se sentó, abatida. pronto co 
bró ánimo y habló claramente. 

- Cuando yo me casé con usted, señor, di-
j0> no me creia hecha para otra cossa que 
para ser la compañera leal de su vejez. Mi 
corazón no se ocupaba en lo que de ordina 
rio preocupa á las mujeres En una pa-
labra, en t ré en *u ca.,a como en un claustro, 
salvo que usted me dió todos los goces de a 
for tuna y de un gran nombre. Se lo ju ro , se-
ñor, yo no quería sor o t ra cosa que su ami-

é hice el juramento sobre los evangelios 
° XJn sol!, zo habia subido á su garganta a! 
recordar algún liempo feliz ; lo ahogo y pro-
siguió con tirmeza: 

_ Despnes, recientemente, un cambio se 
h a verificado en mí. Me hab.a engaU ido al 
creerme d.ferente de los demás, hLe he en-
contrado con alguien que ha decidido de n» 
vida V mi corazon ha hablado. 

_ ¡ U n a antigua llama! dijo Neoutof tijan 
do sobre ella sus ojos terribles. 

La sombra da Boris acababa de pasar una 
vez más entre él y su reposo. 

—No, no le conoce U3ted, se apresuró á 
añadir Cleopatra. 

—¿Y usted le ama? 
—Le amo. 
Siguióse un silencio. Neoutof respiraba 

difícilmente , la condesa tenia miedo qne per-
iese el conocimiento, pero aquel viejo cuer-
K> ejca tan rudo para los sufrimientos del 
ilmá como para las tor turas de,la gota. 

—¿Y por qué me lo dice usted? repuso el 
general al cabo de un momento, y rehusan -
o ya tutearla. ¿No podía habérpaelo dejado 
;norar? Hubiera sido á lo ménos más cari-

tativo 
La joven sacudió la cabeza con todo su an-

tiguo orgullo. 
—No, hubiera sido culpable. Vengo á su 

presencia porque soy inocente y no quiero 
deshonrar sus cabellos blancos. 

El la a t ra jo tan violentamente á sí, que 
ella cayó ca^i de rodillas; él la besó en 'a 
frente con trasporte y tendiéndola la mano 
para que se levantara la dijo: 

—Perdóneme, condesa, un movimiento qua 
no he podido contener. Me ha conmovido . . . . 

CLEOPATRA.—20 



7~! | Tu 
i e J° «Mgira: 6Í ha llegado has ta este viejo 

z o n . . . . 
—Amigo mió, mi bienhechor, dijo 

llorando amargamente. 
El general se secó rápidamente los ojo>. 

sNada de enternecimientos inútiles, dr 

Viéndola vacilar, añadió con alguua amar-

—Yo no soy un obstáculo muy sério; mía 
ias están contados; mi muerte le devolverá 
ironto la libertad ¿Le basta esto? 

Ella se callaba. 
—¿Qué quiere, pues? Hable , señora , en ne inec í iu ie i i f cus 1UUI.HOO, UIJ —J^JUE IJUIOIC, PURA: " - ' " ^ I CU 

en voz fuer te . Es evidente que quiere qi verdad me da miedo con su silencio, di jo 
/.lora pnt.rp nnsnt.rn» don: nnlnoaniln snVirft la mesa con su mano en otro 

hacer? 

w _ | 1 C I U A U m u « « . u . v - v ~ - — " I 

la situación sea ciara entre nosotros dos; golpeando sobre la mesa con su mano en otro 
cruel para mí, aunque honroso para ambi tiempo poderosa, ahora débil y descarnada. 
i. - i—i — 2 e venido para pedirle que me autorice 

á reclamar el divorcio, dijo Cleopatra t an 
pálida como las perlas de su collar. 

_ ¡E1 divorciol 
Neoutof Be levantó tembloroso. 
-¡El divorciol esclamó en voz de trueno. 

;E1 divorcio contra mí! ¡El escándalo públis 
—' Señora, habéis 

ha hecho usted bien. 
Cleopatra volvió á su as iento; nna 

ranza casi agradable la hacia latir el coraza 
parecíale que la cosa no era difícil. Hal 
creído que obtendría con más t r aba jo su! 
ber tad . 

Permanecieron silenciosos duran te alguni , ^ B o ! e m n e l 

instantes el alma tan llena de Pensamien J ^ ^ 
que no podían hablar. Al cabo, Neoutof pr c , e o p a t r a - h a b i a l e v a n f c a d o y a m b o 3 S 9 

siguió: . , , , a miraban á la cara. 
- ¿ C u a l e s son sus intenciones ahora S • ^ ^ , ¿ y q u i e n p e d ¡ a q U Q m Q 

vida ha cambiado < l u i e r e U W hieiera confidencias? ¿No era libre para obrar 
ásu antojo? ¿Soy un marido embarazoso? 
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fraganii, tendría el derecho de matar á ustei 
y á su amante y nadie me encontraría ridí-
culo. , 

Sos cabellos blancos erizados sobre SÍ 
f r e n t e , le ponían una aureola terrible; no 
había estado jamás tan terrorífico á la cab; 
za de sus escuadrones. 

•—Mi conciencia, dijo débilmente Cleopa-
tra: mi dicha la suya 

Y le miraba, no para suplicarle, sino pan 
reprocharle que la comparara con las otra 
mujeres, cuando un malestar extraño se spo 
dero de el la; el ruido de un surtidor 1 lene 
sus oidos; su corazon le dió un vuelco de re-
pente, opreso por una angustia muy dulce 
mor ta l ; hizo un ademan con la mano pan 
expulsar el sufrimiento, y resbaló insensi 
blemente sobre el suelo. 

El general llamó furiosamente con la cam 
pana de plata que le servia de timbre. Acá 
dió un criado. 

— L'ame usted á álguien, dijo NeoufcO! 
que se lleven la condesa á su lecho, que li 
desnuden y que vayan á traer un médice 
Se me llamará cuando esté acostada. 

Sus órdenes fueron ejecutadas; un cuarU 
de hora despues entró por primera vez el ge-

neral, tan tímido como un adolescente, en lá 
alcoba de su mujer. 

La dama acababa de recobrar sus sentidos» 
Blanca como su almohada, sobre la cual sus 
magníficos cabellos esparcidos le formaban 
un nimbo, no tenia otra cosa oscura en eu 
rostro más que sus ojos, de un azul intenso, 
que interrogaban ansiosamente la puerta. 

El general se acercó apoyado en su bastón. 
El también estaba muy pálido, y sus labios 
temblaban mientras probaba á hacer firme 
tu voz cascada. 

—Ha sufrido usted un desmayo, querida 
condesa, le dijo, el médico va á venir en se-
guida; no será nada, esté t r a n q u i l a . . . . ¿Me 
permite esperar al doctor á su lado? 

Ella hizo una débil señal de asentimiento, 
y él se sentó cerca del lecho en un sillón 
grande. 

La habitación era muy sencilla á pesar 
del lujo de los muebles principales; el lecho, 
estrecho y blanco como un lecho de doncella, 
parecia abrigar solo sueños pac í f i eo s . . . . Sí, 
era la habitación de una mujer honrada, don-
de la mentira y el f raude no podían hal lar 
asilo 



El doctor vino casi al momento ; ordenó 
que durmiera y mandó calmantes y ausencia 
de emociones. 

—tji i predominio marcado del sistema 
nervioso, d i jo ; no veo nada pe'igroso por el 
momento, veinticuatro horas de reposo y no 
aparecerá más el accidente, pero necesita la 
condesa una vida ordenada y excenta de to-
do lo qu9 pueda excitarla. 

— ¡Diantre! gruüó Neoutof al acompañar 
al médico hasta la puerta; debería usted ven-
der la calma en las farmacias Porque 
vaya usted á ordenar el reposo á una mujer 
que hace ó recibe quince visitas diarias. 

La vida mundana y mis recetas son, en 
efecto, contradictorias, dijo el médico son-
riéndose. « 

Neoutof volvió al lado del lecho de su mu-
jer. La cabeza vuelta hácia la pared, Cleopa-
t ra parecía dormi r ; las doncellas arreglaban 
eas vestidos en la habitación inmediata , cuya 
puerta estaba abierta. Nadie pndia verlo. 
Se inclinó sobre la enferma y besó con cierta 
torpeza servil su f ren te blanca, sumida en la 
sombra de los cabellos. 

Cleopatra abrió los ojos. 

— ¿Me perdonas? le dijo en voz baja. 
No hablemos ahora de eso, respondió él 

con brusquedad. Más tarde. 
Y se re t i ró , esforzándose por amort iguar 

sobre el suelo los golpes repetidos de su 
bastón. 



X X I I 

Al día siguiente, desde por la mañani 
Cleopatra estaba en pié. Su batalla estala 
léios de estar ganada, y el tiempo era precio-
so Más de una vez babia sentido cuán frá-
gil era su vida, pero esta vez parecíale que 
se le habia escapado de la mano, que el hiio 
de su existencia, Bobrado ténue, no lo perci-
bió su vista. , 

Otra se hubiera detenido para cobrar tuer-
zas. Cleopatra no era de esta especie; com-

batiría hasta que no le quedase más que un 
SOplO; 

El general se sorprendió de verla ent rar 
en su cuarto, como de ordinario, á las diez, 
en el momento en qué él enviaba á pregun-
tar por ella. 

—Señor, le respondió Cleopatra, cuando 
él le manifestó su sorpresa, yo no me he des-
mayado ayer sino á fuerza de pensar en lo 
que me ocupa ac tua lmente ; esto rae fa t iga 
y me quebranta; espero de su misericordia 
una solucion que me dé á conocer mi suerte. 

Neoutof permaneció sombrío. 
Habia pasado una noche muy cruel, que 

todos los pontingues calmantes de la fa rma-
copea no habían podido abreviar con un poco 
de sueño. La terrible cuestión propuesta por 
su mujer era de esas cuya posibilidad jamás 
se vislumbra en la mente, hasta el día en que 
se exclama: "No podía ser de otro modo." 

Aquella joven amada, ¿qué cosa# más na-
tural? Amaba según la ley de la naturaleza, 
á ser probablemente joven y hermoso como 
ella; ambos honrados, despreciaban un amor 
clandestino ; lo que querian, era el derecho 
de fundar una familia, ó quizá simplemente 
el permiso de ser dichosos. Estaban dentro 



de la justicia y de la verdad. Neoútof era él 
solo obstáculo. 

Se acordó de las palabras pronunciadas 
por él en la conservación que acompañó al 
ofrecimiento de su mano. Atormentado en-
tonces por la gota y por la infinidad de ma-
les que acarrea, el general no creia deber 
vivir más que un año ó dos, ménos quizás. 
Lo habia dicho, y todos lo habían creído. 
Aun se acordaba de la sonrisa que habia 
acompañado, sobre la mayoría de los rostros, 
la fanfarroner ía de su noche de matrimonio. 
Habia convidado á sus huéspedes á sus bodas 
de plata Ciertamente, en esta época, ni 
él ni nadie hubiese pensado que pudiese vivir 
aún cinco años. 

Cleopatra esperaba en una acti tud llena 
de ansiedad. 

H e abusado de mi situación, ae dijo él 
amargamente. Se deba mantener sus pala-
bras, cueste lo que cueste. Habia prometido 
á esta encantadora mujer que seria pronto 
viuda F u i indiscreto al gozar de la lati-
tud que ella me ofrecía. No es nadie intere- ^ 
sado hasta ese punto. Es menester saber irse 
ántes de que le pongan á uno en la puerta, 

¿Nuestro proverbio no dice: ' 'huésped impor-
tuno peor que un tártaro?» 

Era verdad. Cleopatra le hábia acostum-
brado á amar la v ida ; ella era quien le habia 
remozado con la vigilancia de sus cuidados, 
con la diversión nueva que su ingenio y su 
encanto ponian en una vida poco atract iva 
án tes ; él le habia debido, no solo la alegría 
de aquellos años, sino los años mismos. 

—Es fastidioso, pensó Neoutof, que se vea 
obligada á recordarme el pago de cada plazo 
fijo, pero está en su derecho; soy yo quien 
no cumplo con mi deber. 

A los ojos del general, el divorcio propues-
to por la condesa era inadmisible. Era una 
solucion bastarda que no arreglaba las cosas, 
y que además, echaba sobre uno de los espo-
sos; sobre los dos muy probablemente , una 
especie de ridículo. Además, este acuerdo 
tenia el inconveniente muy grande á los ojos 
del conde, de privar á la esposa divorciada 
de la for tuna del marido, lo que él miraba 
como una expoliación hácia la mujer que le 
habia hecho tan dulces aquellos últimos años 
de su vejez. 

Del mismo modo que las almas reGtas y 
t imoratas de TJlrieo y de Cleopatra habiaa 



rechazado todo lo que no era legí t imo, u 
el espír i tu claro y positivo del genera l , muí 
de f r e n t e el solo desenlace que le permití«! 
devolver la l ibertad á sn mu je r . 

E r a la muer te , u n a muer te t a n natura! 
como posible, p a r a que Cleopat ra misma nc 
pudiese concebir n i n g u n a sospecha ; Neou> 
tof poseía y tenia al alcance de su mano 
bas tantes drogas malhechoras para que.le 
fuese fácil envenena r se ; se resolvió, pues i 
morir ¿No hab ía mirado la muer te tan 
tas veces ckra á cara, que se hab ía vuelta 
p a r a él como u n acompañante de cabecera 

¡Ayl se muere fác i lmente en un campo de 
ba ta l la , en medio de las balas ó delante de 
las bayonetas ; se ofrece con gusto el pecho 
al golpe que iba á venir á un amigo, o doga-
mente á su semejante ; se muere heroicamen-
t e en el propio lecho, cuando se ha visto ve-
nir la muer te y se quiere recibir con buen 
semblan te delante de los par ientes , ó ante la 
propia conciencia Pe ro decirse: Tu ce-
sarás de vivir m a ñ a n a , porque estorbas li 
vida de otro es amargo y c rue l , hasta 
el pun to de acobardar al más bravo. 

Cleopatra esperaba silenciosamente su res-
puesta, mien t ras que el general se acordaba 

de sus pensamientos de la noche. Al fin fi"~» 
los ojos en ella, y le dijo: 

— Pronto será usted libre, señora ; tenga 
un poco de paciencia. Dé jeme solo; tengo 
muchos asuntos que arreglar , an tes de ocu . 
parme en el suyo. 

Ella comprendía cuan ta pena, cuán ta h u -
millación quizás, se ocultaba bajo aquel len-
guaje rudo, apenas cortés, y su a lma se llenó 
de piedad hácia el i n fo r tunado á quien hacia 
sufrir de aquel modo. 
; —¡Me encuentra usted ingrata 1 le dijo con 
un pesar t an p rofundo en la voz que era im-
posible no conocerlo. 

Neoutof la mi ró como hubiera mirado á 
un niño imprudente . 

— N o ; usted sigue la ley n a t u r a l ; soy yo 
quien hago mal. Váyase , condesa, dé jeme 
ocuparme en mis apuntos; voy también á 
ocuparme de usted. 

Ella se ret iró con el corazon ansioso, con 
la idea de que debía queda r se , que era me-
nester decir cualquier cosa, mani fes ta r que 
lo deploraba, en vez de ocultarlo por orgullo. 

Apenas en t ró en su cuar to , se i luminó su 
alma, y comprendió lo q u e h a b i a querido de-
cirle su mar ido al af i rmarle que pronto seria 



ella libre. Con gesto de horror rechazó la 
terrible visión. 

—No, no. exclamó , no quiero sangre en-
tre los dos. ¡Oh, Dios, que me castígala tsti 
cruelmente por alguna fa l t a ignorada, os ju-
ro que si esa hombre muere 'por causa mía, 
i i más. jamás volveré á ver á Ulrico! 

Su alma estaba en tal estado de desórden, 
que apenas pudo encontrar la puer ta de su 
habitación. Comprendiendo que no era due-
ña de sí misma, se detuvo en pie en medio 
de la vasta pieza clara y a legre , donde el 
sol penetraba en oleadas. 

— N o quiero perder la razón, dijo entre 
sí con firmeza. Quiero estar en posesion de 
toda mi lucidez para lo que voy á hacer. . . . .. 

Y sin permitirse ninguna divagación, sin 
dejar desviarse su pensamiento permaneció 
de este modo, en pié inmóvil , todo su se. 
a t i rantado en un esfuerzo de voluntad 

Dió vueltas por su habitación lentamente, 
deteniéndose en los objetos familiares, para 
reconocerlos, dominando su temblor nervio-
so, forzándose á pensar en cuestiones sin im-
portancia , y en resolverlas con rapwbz A 
cabo de un cuarto de hora se sentó para co-
brar fuerzas, porque su cuerpo estaba que 

brantado, aunque su espíritu habia recon-
quistado toda su energía, y su juicio todo 
su valor. 

Despues de un minuto de reposo, duran te 
el cual tuvo conciencia de volver como de 
muy léjoa, de 1© más léjos del mundo de los 
vivos, el temor que la habia alterado tanto, 
reapareció más temeroso. 

—Con tal qu§ sea tiempo todavía, pensó 
mirando el reloj suspendido en la pared 

Se sorprendió al ver que apenas habia 
transcurrido media hora desde el memento 
en que salió del cuarto del general. 

—Se vive de prisa, dijo duran te estos 
momentos de angustia. Me parecía haber 
gastado toda una vida desde esta mañana. 
1. I rguió su noble estatura , repasó el desór-
den de sus cabellos, y despues de haberse 
asegurado que nada exteriormente revelaba 
sus emociones interiores, se volvió hácia el 
gabinete de su marido. 

Entró sin l lamar; su paso se habia vuelto 
tan ligero por el temor, que pudo llegar has-
ta donde estaba Neoutof sin que este lo no-
tara. Estaba sentado en un sillón de respal-
do bajo delante de su escritorio, y con su 
qermosa y grande letra antigua, escribía so-



b r e p a p e l s e l l a d o e n g r u e s a s l í n e a s a m p l i a -

^ o T m ' m ñ j e r C l e o p a t r a B a . h t o f J a 
t o t a l i d a d d e m i s bienes m u e b l e s é i n m u e -

b l e s ; n o t e n i e n d o p o r h e r e d e r o s m á s q u e p a -

r i e n t e s c o l a t e r a l e s l e j a n o s , q u e j a m á s s e h a n 

o c u p a d o d e m í , c r e o n o h a c e r l e s p e r j u i c i o n o 

o c u p á n d o m e y o d e e l l o s 

C l e o p a t r a p o s ó s u h e r m o s a m a n o b l a n d a 

s o b r e e l h o m b r o d e s u m a r i d o . E s t e s e e x , 

t r e m e c i ó y l a m i r ó c o n o j o s d o n d e b r i l l a b a n 

l á g r i m a s m a l e n j u g a d a s . 

- A m i a o m i ó , d i j o , m i b i e n h e c h o r , m i p a -

d r e , s i e n t o t o d o e l m a l q u e l e h e c a u s a d o ^ 

- ¿ Q u i e r e u s t e d h a b l a r ? Y a l e h e d i c h o 

q u e q u e r í a e s t a r s o l o , d i j o é l c o n i m p a c i e n . 

0 1 P e r o n o p o d i a , t a n c e r c a d e s u fin, p r i v a r -

s e d e l e n c a n t o d e l a p r e s e n c i a d e e l l a . 

— S i é n t e s e , l e d i j o e n v o z b r e v e . 

P a r e c í a c o n t r a r i a d o e n s u s m o v i m i e n t o , 

C l e o p a t r a t e m i ó q u e hubiese t o m a d o y a 

e l v e n . n o . M i r á n d o l e c o n i n q u i e t a d , s e s e n -

t ó á s u l a d o , e n u n a s i e n t o b a j o . J a m á s h a -

^ e x p e r i m e n t a d o p o r é l u n a t e r n u r a c o m 

p a r a b l e á l a q n e l e i n s p i r a b a e n a q u e l m o 

m e n t ó . 

—Usted quiere mafcarsp, le dij,o permane-
ciendo t r anqu i l a , merced á un esfuerzo pro-
digioso. y yo le ^eqlaro que ai se mata , me 
meto á monja e! mi-mo dia de su muerte . 

—iPesgrac iu la ! entónqes, ¿qué quiere us-
ted de mí? exclamó Neyii tof , a r ro jando la 
puma con y j p j e ^ i : ^ 

—Yo no, sé lo que ,yo quiero , puesto que 
¿ q u e que r í a le i u i p u ^ a b i a la muerte. Solo 
íé una cosa, que i i h ' i i o su f o r t u n a en todos 
los casas, y mí l ibertad á ese precio-
'¡ —¿La parece sencillo?/lijo. Neóutof vol-
viendo los, ojos á ot ro lad.' . 

T J u a a l e g r í a e x t r a ñ a » s o t y é b o m a n a , a c a 
. I. . .1 1 <41 1 i» 1 no*>.<.< w i . l l ti m o rv> Q haba de i n y a d i r l e ^ l p e n s e q u e «0a le ama-

ba. S a b i i que,es'ta ; arai- i tairpp.era nada al 
lado del amor que e ^ p ^ i p e q í ^ a por otro, y 
cin embargo, el peos^tpieni.o <je i^ue ella pre-
ferí a renunciar á >u amor árites que verle 
unrir, le reconfor taba el coraz»ñ. 

—¿Y ffl inu>iera de muecto natural? di jo 
¿[con c ier ta sonrisa. 

— No lo .creeré yo! respondió ella t r anqu i -
l en t?r , 

El general tcuió una de las blancas manos 
que pendiab á lo largo de lo^ p ' iegues del 
vestido, y la basó con singular pasión. 

CLEOPATRA.—21 



—Cleopatra, dijo, es usted una creatura ex-
traordinaria, y no sé en verdad lo que ha ve. 
nido á hacer en este mundo porque no se pa-
rece á nadie. Quiere que yo viva y va á ha* 
cer que muera de pena. 

El la no respondió nada, pero le miró con 
sus hérmosos ojos llenos de lágrimas. 

—Sí, comprendo é maravilla. S i n o caá' 
resigno á morir de pena, lenta y dulcemen-
te, es que usted se i rá sin ruido al país de 
los sueños, dé donde ha v e n i d o . . . . ¿Es esto? 
¿Sabe usted lo que representa este divorcio, 
que para usted no es más que una palabra? 
Pues para mí es el r idículo, pr imero; pero 
me cuidó poco de esto, porque aun me sien-
to capaz dé atravesar el pecho de quien se 
permit iera reir de usted ó de mí. Pero hay | 
otra cosa, Cleopatra, h a y la soledad, el aban* ¡ 
d o n o . . . . . . ¡Vea lo que ha hecho de mi vida! ] 
Me ha ligado á mil lazos, desanudados ó ro-f 
tos ántes ; me he creado todo un mundo agra>! 
dable de relaciones, donde yo no sabría como [ 
vivir despues. ¿Qué cara pondría en presen--
cía de los que vendrían aquí y al notar su 
fa l ta , la vituperarian? No sabría oir su vi-
tuper io . . . . Soy una buena espada cuyas es-
tocadas han hecho f a m o s a s . . . . Tendría en 

ocho dias tantos enemigos como amigos con* 
tamos ahora. Es, pues, el abandono comple« 
to, el destierro léjos del mundo, mis úl t imos 
dias librados á cuidados mercenarios . . . ¿Por 
qué no me deja usted morir hoy? L Í aseguro 
que será infinitamente más fácil y conve-
niente. * 

Pero Cleopatra se agarró con las dos ma-
nos al brazo del sillón de NeOutof, repi-
tiendo. 

— N o quiero. 
—I Mujer al fio! dijo el viejo sacudiendo 

la cabeza, quiere la dicha y no quiere el me-
dio para llegar á ella. Y lógica y voluntario-
s a . . . . ¿Qué quiere que le diga? Yo tampo-
co quiero ceder. ¿A dónde nos conduciría? 

Cleopatra no respondió nada, con la cabe« 
za baja, apoyadas en sus dos manos asidas al 
sillón. 

Neoutof [jasó su mano arrugada por los 
cabellos de ella rubios y casi luminosos. 

—¡Niña mimada! dijo con dulce conmise-
ración. No sabes esperar , necesitas al mo* 
mentó tu nuevo juguete . 

Cleopatra levantó la cabeza. 
—La juro , le dijo, que si yo no amara coa 



toda mi alma , con todo mi ser, al hombre d» 
quien quiero ser la esposa, no le hubiera in-
fligido á Usted eefce suf r imiento , n i me hu-
biera impuesto esta humillación. 

El la mli'ó a t en tamen te . 
— S í , una humillación, es verdad. ¡Ypára 

usted t a n a : t iva . . . . Usted que j a m á s se ha 
doblegado bajo n ingún y u g o ! — ¡Ah'! Excla-
mó de pronto con rabiosos celos; comprendo 
ahora por qué es usted tan cruel: es porcjne 
él lo quiere y usted le obedece. 

—Lo amo, respondió Cleopatra con los 
¿jos br i l lantes , en tono de reto. 

— U s t e d le a m a ; lo sé, ¡qué d ian t re ! Us-
ted se figura que nadie ha ainado jamás. tan-
to como us ted; q u e su f re más que nadie ha 
sufr ido. ¡Qué niños son ustedes! Vamos; no 
habéis inventado el amor. A n t e s que hubie-
seis nacido había to r tu rado á otros^ y aún 
h a r á que se mueran millones de enamorados, 
cuando hayáis cesado de existir . 

—Eso ño impide que se su f ra , dijo Cleo-
pa t r a sin cambiar de ac t i tud. 

— S u f r i r . ¡Valiente cosa! ¿Y yo no sufro 
— N o es lo mismo, dijo ella con orgullo. 
—¿Qué sabe us ted, señorita? Comete':.ho-

ra una mala acción; a r ranca á u n viejo el se-

creto de su ú ' t i m o dolor. Yo también ' a amo. 
Sí. la amo, t an locamente, más locamente 
qU'zás que usted ama al mrzalvi l lo que t i e -
ne su preferencia. El general conde Neou-
tof, ve terano de 1812, ama á la s tñor i t* C eo-
patra Bakh tc f , su mu je r desde hace pronto 
cinco años, y j amás . se ha permit ido de ja r , 
splo entender , ó solamente suponer , porque 
encontró su pasión de viejo, u l t r a j an t e para 
aquella de quien era ob j - to y á par humi-
llante para sí propio. Ahí t iene lo que he su-
frido. E r a us ted mi m u j e r y me pertenecía 
ante Dios y los hombres. Y luego me habla-
rá usted de amor!, 

Y m encogió de hombros en un movimien-
to ámplio, que par'ecia sacudir todas las tem-
pestades dé la vida. 

— ¡Oh! s tñor , 1¿ pido perdón, dijo Cleopa-
tra ocul tando su rostro e n t i e >us manos. 

Permaneciferan silenciosos du ran t e un ra-
to. Neoutof se habia levantado y marchaba 
á 'grandes pasas por su gabinete. Se de tuvo 
al fin delante de Cleopatra . 

' • — H e podido, dijo, dejar la ignorar que la 
amaba con la mas tenaz p tsiou de viejo, y 

• ^abe Dios si estos son d i ferentes á vues t ros 
fuegos de p a j s ; pero no podia p r iva rme de 



su compañía. Su presencia en mi casa, es li 
vida y la alegría; el roce de su vfestido« 
esta habitación es la a rmonía ; su rostro fc 
la luz , . . .Dé jeme morir ; ya vé que choheo 

—No lo permitiré, replicó Cieopatra con 
su dolor obstinado; si muere, me meto enut 
convento para toda la vida. 

—Entonces vivamos como hemos vivido} 
no hablemos más de ello. Si el corazón ¡s 
a tormenta; haga lo que yo ; impóngale silen-
cia y mire de f r en te al mundo, para que na-
die imagine, que se sufre. 

Ella se levantó y siguió sin que él dijes» 
una palabra por retenerla. 

Duran te más de una hora, Cieopatra 86 
repitió las menores palabras de aquel estrene 
coloquio. Seguramente la situación era po-
co común y no ofrecía ninguna salidaátfere 
cuando es "uno joven, no es posible no espe 
rar. Sucedería algo ¿qué? no lo sabia; 
algo que ennoblecería la voluntad de su ma-
rido. 

Cieopatra escribió á Ulrico: 
o Nada he obtenido todavía. Paciencia j 

valor.ii 
Y desde la misma tarde, la jóven espo» 
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• volvió á sus costumbres con respecto á su 
marido; Delante de sus criados como delante 
de las personas estrañas fueron Ioí que ha-
bían sido siempre. Solo euando 6e hallaban 
solos dejaban de hablarse. ¿Qué se hubieran 
dicho ahora? 
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P a s a b a n l o s d ias ; Neoutof ««guia e s t o 

r s q d e l a v i d a . Se" irritaba de estar coa 
^ n a d o á V i v i r , vigilado de cerca por C-eo 
l S r a I t a no quería comprander que 
L t h o r r ^ e m e n t e desgraciado y que la mae< 

e u
T t o d o momento ella le observaba ansiosa 

mente; a^í ío comprendía el general y se irri-
taba más; pero la dama no podia evitar sus 
temores. Por la noche, sus t.u<-ñ=.s la mostra-
ban c >si invariablemente al lado del viejo 
que agonizaba casi invariablemente en su 
sillón . Se despertaba entonces ahogando 
un grito .le espanto y corría á prosternarse 
ante las sagradas imágenes para buscar ia 
p ,z en la oración. 

Ya no salían sino jauto«, porque e.la le 
dejaba «olo lo menos posible. La dama no 
r-cibia casi á nadie, alegando Jo delicado de 
KU salud. Y en verdad parecía gravemente 
enferma; su hermoso r o s t r o tomaba la ex-
presión de sufrimiento ideal de aquellos á 
quiengs les queda que vivir poco. -Fero o 
que la minaba no era solo =>u amor, sino la 
idea del sufrimiento de Ulricc. 

Todos los dias veían á los esposos pasearse 
juntos en !a pequeña calesa baja t irada por 
los poneys; atravesaban.el parque para ínter-
narse en los bogues ó para internarse en los 
bosques ó para dirigirle por el ado de f a v -
lov-k, según el capricho del cachero, que ja-
más recibía órdenes para estos paseos, i b a el 
«eneral como aplastado sobre s u a lento; ella 
pálida, enflaquecida, casi diáfana, con sua 



müsica. Loa primeros acordes despertaron la I 
atención de Cleopatra, que hizo un ligero I 
movimiento. Neoutof, a ten to á adivinar los I 
menores deseos de su esposa, mandó detener | 
la calesa y ambos permanecieron inmóviles, I 
con el oido atento á los sones que la distancia I 
hacia más finos y más perlados. 

Era el andante de una sinfonía de Men-1 
delsshon, qpe habia s iempre gustado á Cleo. I 
p a t r a ; los violines lloraban su triste melodía I 
en canto separado á los violoncelos, que pa. 
recen tener por |su lado una existencia inda, 
psndieute y tranquila, sin preocuparse de la 
queja amarga de sus amigos, Cleopatra sa-
boreaba ésta tristeza con una dulce volup-
tuosidad, en la tibieza de aquella hermosa j 
noche, bajo las hojas sún frescas y nuevas, 
con una estrella por cima de la cabeza, aque-
lla música tenia algo de parecido á su ter-
nnra, qne se lamentaba tan dolorosamente 
al lado de una existencia a j ena . . . . . . 

Alzó los ojos maquinalmente para descan-
sar la vista sobre la verdura tan suave, que 
la hora nocturna ensombrecía apenas en 
aquella pr imavera boreal, y de pronto se 
quedó inmóvil,^ t ra t f igurada. U lnco la es-
taba mirando á algunos pasos de allí. 

hermosos ojos profundos que ardian con in-
terior llamarada. 

Por momentos llegaba á persuadirse de 
que ya no amaba á Ülrico. Entonces se mos-
traba sati-fecha y t r iunfan te con la alegría 
amarga de los mártires. Si ya no amaba, ya 
no habia crimen ; podia dormir en paz, Neou-
tof no se mataría; todo marcharia admira-
blemente, ella volvería á vivir impasible y 
bella, reina de su reino mundano. 

Pero el despertar era rápido; una nada la 
arrojaba en la t e rnura dolorosa y profunda, 
en la espera vibrante y apasionada del amor 
entrevisto y no realizado, y se desesperaba 
t ratando de arrancar su alma á aquella lla-
ma inexorable que la devoraba. 

Así, vacilante, oprimida entre su terror y 
bu amor, Cleopatra se consumía poco á poco, 
c .mo un grano de incienso entre carbones 
encendidos. No habia vuelto á ver á Ulrico, 
no le habia escrito; algunas veces esperaba 
que hubiera part ido ó que hubiera muerto: 
habiera preferido que hubiese muerto para 
que ella hubiera podido llorarle. 

U n a noche, cerca de las ocho, los esposos 
se encontraron j u n t o al Wauxbal l de P a v -
lovsk, en el momento en que comenzaba la 



• ' 

La joven sintió en su interior uns conmo-
cion i a ten s i y fa l tó pací para no arrojarse 
en sus brazos, gritándole: "Llévame, no im-
porta á dónde... Pero era una uinjer de mun 
do y conocía su* deberes por inst into; aun 
cuando le fal tase la razen ; toro ó una actitud 
impasible, so¡o sus ojos hablaban. 

¡Qué loca había sido figurándose que ya 
no amaba á aquel hombre I Pues le pertene-
n c i a por c mipleto , absolutamente, hasta el 
últ imo de tu* cabellos. Por irse con él, e la 
hubiera dado todo lo qu.- tenia,, todo lo que 
era, todo en fin hasta «u buen nombre; 
hasta la estima de sus contemporáneos. Nu 
sabia si se hubiera dado ella propia. ¿Cómo 
había de saberlo si él ño la habi* pednío? 

Se miraban y todos sus dolores se cara-
biaban en u n a mirada. E! 1« decía: 

—,C->áuto sufres! ¡qué pálida estás! ¡que 
bella eres! y ¡cuánto te amo! 

E¡la le respondía: Te adoro y me n.u-ro 
teniéndote ausente; pero tengo valor y mos 
riré peleamlo. - -

De pronto Uirico se estiemec.ó y volvio 
la cab z», dió algunos- pisos y desapa^cio 
por la avenida, Cleopafcra mintió como si un 
témpano de hielo cayera sobre su ct-razon y 

miró á ÍJU marido, .Los h:ibia observado,aho 
ra ella estaba segura.de ello, y habia pido al 
encontrar la mirada de' vi^jo cuando Uirico 

volvió. . . ... \ 
—;Arrea! dijo Keoutof al cochero. 
V. 1 vieron á c^sa sin hab¿r cambiado una 

palabra. El té e s ^ b a servido; tomaron una 
taz* silenciosamente y se separaron. 

Aquella noche Cleopatra tuvo un sueño 
delicioso. 
' Comp durante su entrevista ella h ibia es-
tado cerca de pír ico, pero no podian unirse 
el ur.o a¡ otro; un obstáculo invisible los se« 
paraba. Se miraban con tal intensidad que 
poco & poco,sus »-ére.s par ic ian desligarse dé 
los lazos te r res t res ; sin d t j a r de mirarse, 
aunque sin poder u n i r s e , subieron lentamen-
te por cima de los áib^les y comenzaron á 
vagar, cerniéndose stbjre el mundo, bastante 
cercanos, ño. obstante, para peder oir las 
¿rmonias que fletaban á.sus pies. El pe r fu -
me de las flores, el encanto enternecido de 
ios violines, el ^peo tácu lo , de los parterres 
y los bosques se m<zclaban con ellos; esta-
ban comp envueltos de aquellas cosas • todo 
lo qqe hay qe btjlío y d e bueno en la vida 
se convertía' en ,-u esencia; la embriaguez de 



ía mirada los penetraba de alegría, miéntras 
que la imposibilidad de rozarse aún con la 
mano, ' les causaba uu sufr imiento intenso, 
profundó, eterno. 

Cieopatra se despertó con los ojos llenos 
de luz. 

—¡Qué desgracia que no se pueda dormir 
siempre y siempre soñar asíl pensó. Si la 
muerte fuera algo de parecida, ¡ qué bueno 
seria morir! 

Pasó todo el dia medio adormida, procu-
rando evocar las sensaciones exquisitas del 
sueño. Neoutof la miraba con frecuencia y 
por largo ra to; leia sobre aquel hermoso ros-
tro demacrado la historia secreta del alma 
devorada por las penas. La expresión de los 
ojos de tTlrico se habia quedado gravada en 

mente del anciano y se acordaba que cuan-
do jóven también habia amado á una mujer, 
de quien no podía esperar a m o r ; las deses-
peraciones de aquel tiempo de su vida habían 
dejado huellas en sus recuerdos, ahora tan 
lejano-. 

_ ¡ S e suf re mucho! decia entre sí, es la 
verdad . Y algunos se mueren. 

TJna piedad p rofunda se despertó en sa 
alma á vista de aquella jóven amodorrada; 

por decirlo así, en su sonnolencia. Se pre-
gun to entónces con qué derecho hacia sufr i r 
á aquella cr ia tura exquisita, cuyo martir io 
era causado por una delicadeza superior á 
todo lo vulgar. 

—Soy un miserable egoísta, dijo despues 
de larga meditación. Ella ama mi vida más 
que la suya ó á lo menos no quiere car-
gar su conciencia con un remordimiento, aun-
que su libertad fuera conquistada á ese pre-
cio; y yo, yo que creo amarla mil veces más 
que ella, la tortura, únicamente para no pr i -
varme de su presencia N o merezco el 
interés que se toma por mí. Pues bien, u n 
poco de amargura , un poco de vergüenza qui-
zas, son un trago que pronto se b e b e . . . ¿Se-
ré acaso cobarde ante el dolor moral? Es una 
cobardía como otra cualquiera ¿La vejez 
me habrá achicado hasta ese extremo? 

Veinte veces estuvo á punto de abrir la 
boca y su boca permaneció cerrada. N o po-
día decidirse á pronunciar la palabra que 
abriría el abismo eterno entre él y Cieopa-
tra. Sabia que aquella palabra seria la señal 
de part ida de aquella casa, de la que la j o -
ven era la vida, y el viejo cejaba ante aque* 
lia idea. 



A. la misma hora que la víspera, hizo dis-
poner e l coche, y como la víspera se dirigie-
ron habia el Wauxha l ! de .Paviovsk; pero 
esta vez, por mandato dtjí general, en el 
mismq sitio que el dia anterior, se de túvo la 
peque&i calesa. L i rnú.dci h ihi x cambiado. 
Era un gran trozo sinfónico en que todas las 
borrascas de la pasión desencadenada rugiau 
c n los instrumentos de metal ,palpitaban con 
las cuerdas de los c o n t r a b a j o s . . . . 

Eos ojos muy penetrantes dél genera! p i r -
cjbierou, entre.el íollaje de una alameda, la 
silueta de Uirico, hábilmente disimulada. 
El joven no h*,bia podido ménos que esperar; 
todo el dia habia aguardado; al anochecer, 
estaba él seguro de que vendria e la.. Habia 
acechado la pequeña calesa en un recodo del 
parque, la había seguido y ahora miraba á 
fU querido ídolo. / 

¿ E n q u é a d i v i n a b a l a d a m a su p r t s s n c i a ? 
¿ p o r q u é . m i l a g r o s u p o d ó n d e el e s t a b a ocu l to? 
N e p u t o f s i n t i ó cor re r . U'¡ l i j e r o e s t r e m e c i -
m i e n t o . p o r los enc¡j.J-3 d e l v e s t i d o d e Cleo-
p a t r a . q u e r o z a b a c o n s u s m e j i l l a s ; p a r a n o 
a s u s t a r á los a r p a n t e s , b a j ó l a c a b t z y pa -
r e c i ó p r o f u n d a m e n t e a b s o r t o e n s u s p e n s a " 
m i e n t o s . 

Se miraban con pena, se comían con loa 
ojos llenos de embriaguez; aquellos dos seres 
que él condenaba al sufrimiento, e ran ho-
rriblemente desgraciados;Lpeio se amaban y 
esto era un goce infinito; Neoutof saboreó en 
toda 'su intensidad la amargura de los celos} 
vació hasta las heces la copa de la desesp&-> 
ración - senil ¿ la que nada espe'éa dél tiempo, 
porque cada dia es u n problema. Compren«« 
dia qué ' en su vida había amado tan tier-
namente á mujer alguna, t an profunda-
mente como la que -tenia ahoiía al laido, y 
ante su 'muar te inevitablemente cercana, di-
jo en su interior que si él se la daba al hom« 
bre que amaba «lila,-él seria t an g*and¡e co-
mo los mas-grandes. U n solo floren habia 
fal tado á su corona de hombre rico, bravo, 
dichoso: el sacrificio'. Sentía ba jar aquella 
palma sobre su cabeza desde<el cielo 'que le 
sonreía; y con la cabeza siempre baja, mién • 
tras que los Ojos de los pobres amantes sa 
llenaban de lágrimas, su anciano oocazon la-
tía tan generosamente, vibró de o rgu l loy da 
alegría al pensar que aún podia hacer una 
buena obra ántes de dejar este mundo. 

El huracán de armonía se había apacigúa-
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do, las úl t imas notas de la orquesta se ex* 
t inguian en un murmullo insensible. 

—Volvamos, dijo Neoutof. 
Cleopatra lanzó un ligero suspiro y no res-

pondió nada. ¡Qué pronto habia terminado 
su efímera dicha! 

—¡Pronto! dijo el general con impaciencia. 
Los caballos t rotaron rápidamente por el 

camino enarenado. E n pocos minutos llega-
ron á la casa. 

Neoutof .bajó del carruaje con una rapidez 
que sorprendió á todos. Cleopatra le siguió 
lenta y abatida^ como un sér que ha perdido 
todo. I ba á entrarse en su habitación. 

—*Nó, condesa á mi cuarto si gus ta , le 
dijo el general. 

Dió la jóven su sombrero y su abrigo á su 
doncella , y siguió á su marido al despacho. 
Neoutof cerró la puer ta con sus propias 
manos, con una agilidad de movimientos po-
co ordinaria en éi. 

—Condesa, dijo, me ha reclamado usted 
un gran sacrificio; no me he creido capaz d® 
él hasta hoy. Hoy he sondeado mi alma 
¡Es usted libre! . 

Ella le miró con ojos incrédulos. ¡Era im-
posible! jNo se anuncian estas eosas con ros* 

tro tranquilo, casi alegre! Su marido le to-
mó una mano y la condujo al sitio que ella 
ocupaba de ordinario cerca del t-illon. 

—¿Ha oido usted bien? Es usted l ibre . . . . 
mi querida niña. H e comprendido que era 
yo un viejo cobarde que retrocedía ante u n 
sacrificio que no es más que una vagatela al 
lado del que usted aceptaba permaneciendo 
conmigo. Desde muñan», como usted lo ha 
deseado, puede pedir el divorcio contra mí. 
Yo tomaré las medidas necesarias para que 
no Bnfra dificultades por parte mia. Y bien, 
¿no me dirá u.sfcéd nada? 

Cleopatra inclinó su cabeza hasta posarla 
sobré las manos de Neou to f , se hincó de ro-
dillas delante, y comò si estuviera orando f 
como se llora al borde del lecho de m w . o r i -
bundo, oró y lloró por el vi t jo, 

—Séais bendito, padre uño, ì e dijo, inién-
tras que sus lágrimas èorrian inagotables, 
tan amargas como dulces; séais bandito por 
su bondad, qua me salvó en otra época, por 
el tiempo dichoso que he pasado en esta 
casa, por su clemencia de hoy. Perdóneme, 
¡oh! perdóneme, ahora y en la hora de mi 
muerte, t i mal que le he causado y la ve r -
güeña i que le inflijo. 

m - -r 



— N o hablemos de eso, dijo Neoutof pa« 
sando su mano con caricia paternal, sobre 
los cabellos de oró de la jóven. Usted tam-
bién me ha dado muchos goces, tantos que 
no sé cómo p a g a r l o s . . . . Siéntese á ini lado, 
y hablemos. 

Pero la jóven no pudo oírle, no hizo más 
que llorar. Su alma se derretía en torrentes 
de lágrimas, y no sabia si era pesar ó alegría 
lo que sentía tan doloróeamente desbordan-
te. Todos sus propios esfuerzos, todas las 
t iernas palabras de Neoutof , no conseguían 
calmarla. Resolvió retirarse á su habitación 
y meterse en la cama. El pensamiento de la 
dicha de UlriCo le parecía profano, así es 
que no quiso escribirle aquel dia : parecíale 
casi que era viuda, y que no tenia derecho 
á regocijarse con el hombre que amaba cuan-
do aquél de quien había llevado el nombre 
se encontraba t r is te y solo. 

X X I V 

El dia siguiente por la m a ñ a n a , el gene-
ral mandó llamar el más hábil legista de San 
Petersburgo, á fin de saber que dificultades 
podría encontrar su divorcio. La reépuesta 
no f u é m u y satisfactoria. Sin duda el divor-
cio era posible ; pero las condiciones en que 
la ley le conceda son penosas, casi igualmen-
te, para ámbos esposos. 

— No importa, dijo el general, estoy deci-
dido á sufr i r todos los fastidios imaginables 
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con tal de volver á mi mujer una l ibertad 
que he usurpado por bastante tiempo. Com-
préndame bian, caballero , es menester que 
todas las desventajas estén de par te mia. La 
condesa es una persona admirable, y digna 
de la más alta estima. Lo esencial es que 
salga intacta de nna prueba en la que usted 
pueda darme el papel más ingrato que sea 
necesario. 

El legista reflexionó: el caso que se le pre. 
sentaba*era seguramente muy ra ro ; de ordi-
nario uno de los cónyuges , por lo menos, se 
queja amargamente del otro; lo más frecuen-
te es que los dos estén igualmente descon-
tentos. Aquí el marido parecía adorar á su 
m u j e r ; llamada la condesa, habló poco más 
ó ménos en los mismos términos que su ma-
rido El jurisconsulto hubiera exclamado con 
gusto como don Bisilio "¿A quién se engaña 
aquí*.. Pero alguna mayor reflexión le hizo 
pronto adivinar á lo ménos una par te del 
drama que iba á desarrollarse ante el Santo 
Sínodo. El conde volvía la libertad á su mu-
jer para que ella pudiese proceder á su se-
gundo m a t r i m o n i o . . . . Nadie podría jamás 
a lcanzar la profundidad de U n grande ab-
negación. 

Siendo el matrimonio en R u n a ^ i n s t i -
tución puramente religiosa es el Santoubi 
nodo ouien iuzga los casos de divorcio exce-
¿ v t T t e raros en la alta sociedad Siendo 
el emperador el presidente de este t r i b u n a l 

áél hab i aque dirigirse primero para obtener 
bu beneplácito, Neoutof: escribió su súphca 
en los términos requeridos, y anadió, escrita 
con su valerosa mano, una carta en la que 
imploraba part icularmente la clemencia de 
^ s o b e r a n o , reconociendo que habia he ho 
mal en encadenar á su existencia á unacr ia 
tura tan encantadora como la condesa, pero 
que habia contado conque le quedaría ménos 
vida y que su viuda lo hubiera sido más 

P r N a d a hay secreto en una corte ; la noticia 
de su petición de divorcio filtro tan rápida-
mente ai t ravés de las paredes, que todo el 
mundo la supo veinticuatro horas ' ^ p u e s de 
haber sido depositada en las manos impe-

" F u é un grito único. Jamás jaur ía de pe , 
rros ladró f o n más u n i f o r m ^ a d contra un 
desdichado ciervo perseguido Y tanto U vis 
pera aún , f u é admirado el „ntof 
tof, cuanto ahora era recriminado. Neoutof 



f u é un viejo egoísta, imbécil, que se había 
casado á la edad en que las gentes honradas 
sin herederos directos t ienen el derecho de 
firmar en favor de una comunidad religiosa 
y el deber de morir en un plazo convenien-
temente cercano. Cleopatra, por su par te , 
f u é una jóven ambiciosa, que había hecho 
una boda de interés y que ahora se mordía 
los d e d o s . . . . . , , . . . 

Tales personas eran, en verdad, bien poco 
interesantes. . 

La princesita Charamtrof se hizo notar en 
esta circunstancia por su celo excesivo en la 
buena cause. K o seria A ella á quien lazos 
de parentezco impedir ían juzgar las Cosas 
conforme á la verdad. Desde luego ya lo ha-
bría dicho siempre; Cleopatra se arrepent i -
ría un dia de haber preferido la for tuna á la 

d l Era exacto, lo habia dicho siempre, sólo 
oue olvidaba añadir en quéeonsist ia aquella 
dicha desdeñada, y nadie se acordaba ya que 
aquella dicha inestimable era en otro tiempo 
para Cleopatra vivir como parienta pobre en 
c a s a d e una hermana millonaria, _ 

Bien pronto un nuevo horror vino á aña-
dirse á los que la caridad pública acumulaba 
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sobre los esposos deseosos de separarse. Pe-
dían el divorcio y continuaban viviendo j u n -
tos. Y amás se había oido hablar de nada pa-
recida. Cuando dos se divorcian , es porque 
se detestan. ¿Qué podría pensar de gentes 
que querían separarse y que no podían aban-
donarse? 

Esto era también exacto; á despecho .de 
la costumbre y esperando que el emperador 
hubiese hecho saber si autorizaba ó no al 
general á presentar BU instancia, Neoutof 
habia suplicado á Cleopatra que continuara 
viviendo en la casa. 

Si obtenemos la autorización de sepa-
rarnos,' le dijo, siempre será tiempo para 'que 
se retire á un convento; si esta autorización 
no se- consigue ¿para qué saldría de una casa 
á d o n d e tendría que volver? Porque volve-
ría usted, Cleopatra. 

¿Tendría el valor de vivir en otra par ta 
que no fuera al lado de su viejo amigo, ante 
el cual á !o ménos podría llorar? 

Ponía en sus discursos y en sus acciones 
I un calor de a l m a , una generosidad tal , que 

su mujer se sentía cada vez mas átormenta-
da. Aceptar la libertad de aquellas manos 
pródigas en beneficios le parecía abusar de 



su bondad. El la colmaba de atenciones y de 
rézalos y cuando ella quena resistir. 

_ D e j e que haga mi gnsto, le replicaba, 
mientras t i nga dfrecho a ello ; yr me d a -
le las gracias mientras que me hace dichoso. 

Neoutof no ponia en esto ninguna afecta-
ción eía una alma elevada, que no retroca-
Z ánte las consecuencias de sus des.eiones. 
H a b l a hecho el sacrificio de todo cuanto ha* 
Ü a de terrestre en el afecto que sentía por 
r i e o D a t í en el gran arrebato de heroísmo 

billete. Neoutof había insistido en que Oleo 
n* ra e diera á conocer el resultado de la lu-
cha entablada entre ellos dos; el jóven había 
respondido y habíase establecido j o r r e s -
pendencia J o j a n a , ardiente y m stica>por 
parte del sueco, comprimida y t ímida por 

d e E C l \ X n t a v e í a en ella 4 la ^esposa p r e ; 
destinada; su dicha alcanzada ¿ - a v é s de 
tantos ob'táculos, no le parecía ya dudosa , 

decia que sus almas habían sido desposadas 
en la eternidad, y que nada podia impedirles 
que se pertenecieran. 

Ella no sabia qué responderle; la alegría 
que hubiese podido experimentar no podía 
explayarse libremente bajo el techo del hom-
bre de quien llevaba el nombre de esposa; 
comprendía que no seria dueña de sí misma 
sino cuando le hubiere abandonado, y todo 
su sér le dolía como una herida violentamen-
te abierta, cuando pensaba en el día en que 
le dejaría solo. 

Este dia no parecía estar cercano, b l em-
perador no daba á conocer su decisión, y 
Neoutof, áun alegrándose interiormente por-
que le guardaba algún tiempo más la alegría 

¡ de sus ojos y de su corazón, comenzaba no 
obstante á inquietarse sobre el éxito de &u 
diligencia. 

Greia que la causa dq esta tardanza era el 
I descontento absoluto de la emperatriz, quien 

habia decidido que con ceder este divorcio 
seria alentar la venalidad en los matrimo-
nios. El alma muy pura, de la {soberana no 
admitia n i cgun compromiso de pasión. 

—¡Ha escogido su propia suerte, pues que 
j se ia guarde. 



Era una sentencia, 
Cieopatra fué informada de eUa , y su des-

aliento fué ebtremo. Sus fuerzas, que pare-
cían renacer despues de ia decisión de Neou-
tof, decrecian ahora con gran rapidez. 

La verdad es que l a j ó v e n no estaba sos-
tenida por nada, y que se consumia viviendo 
de sí misma. Las cartas de TJlrico, ardientes 
como besos, la turbaba« sin tranquilizarla. 
Lo que hubiera sido necesario para reani-
marla era la presencia del hombre á quien 
amaba. Arrebatada en un torbellino de pa-
sión vivísima, hubiese olvidado el resto del 
mundo { sola, con sus cartas y sus inquietu-
des, no podia ni pensar ni dormir. 

—Es preciso que la condesa vaya en per-
sona á ver á la emperatriz, dijo un dia el le-
gista al general; solo con verla, se conmoverá 
Su Majestad. . -

Cieopatra, obediente, pidió una audiencia, 
que, contra lo que esperaba, f u é concedida 
sin tardanza. 

F u é á ella en un estado extraño de ánimo, 
con una ^resignación casi de bestia, como si, 
no esperando nada bueno en este mundo, ya 
no temiera tampoco casi nada. 

La emperatriz la recibió con tal frialdad, 
que desde las primeras palabras comprendió 
Cieopatra que no habia sido recibida sino 
con el solo fin de oir verdades muy duras. 

—Ya la habia prevenido, señora, le dijo 
la soberana, no debía U3ted esperar ayuda 
más que de sí propia. A pesar de mis conse-
jos, se obstinó usted en hacer un matrimo-
nio que la religión y la razón reprobaban 
igualmente. Que caiga su falta sobre su ca-
beza. 

Cieopatra se inclinó con respeto y salió. 
Ni una lágrima brotó de sus ojos exhaus-

tos. ¿Qué le importaba el vituperio, aunque 
desde muy alto cayera sobre ella? 

Las conversaciones de sus antiguos amigos, 
de sus adoradores desdeñados, de las celosas, 
de las envidiosas, de los ociosos y de las ocio-
sas, habian llegado hasta sus oídos de cien 
modos directos ó indirectos; la opinion pú-
blica la maldecía; pero ella no se preocupaba 
ya de la opinion pública. .No obstante, si la 
emperatriz se mantenia en su rigor, el di-
vorsio era imposible. ¿Qué sería de Ulrico? 

Acababa de subir á su coupé, desde las pri-
meras gestiones ya no salia más que en ca-
rruaje cerrado, cuando vió á Alsen, que se-
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guia á lo largo la ver ja del pavqas. con 1» 
™beza baja, sumido eu la más negra melan-
Cc Ha La dama tocó el botoo d e v i s o y e 
coche se paró delante del joven Sin i fl xio 
nar un segundo, Ulrico se sentó al lad . de 
Cleopatoa y los dos ágiles trotones los lleva 
ron por lo bosques que prolongan el parque. 

Siu c imbiat una palabra .se habían ̂ m a -
do las manos como otras v e c e s . . . . ,cuánto 
tiempo hacía! y con los ojos cerrados, prosa-
guian la visión deliciosa de los d.as pasa-

d ° t o d o había concluido, huido como humo 
por el aire puro y tibio: no t emar y¿. nada 
p j. i« »mneratriz no estaba ya eu-

ttnTdXXba, puesto que estaban 

querida mial dijo Alsen cuando es-

« l í ^ S ¿ vez tan feliz y t án 

d eEÍaCso anrió con los ojos siempre cerrados, 
apretando su mano e | l a del jóven. Aqueba 
Z o o qae la tenia cogida era su f uorz. j y su 
3 f a sentía volverle el valor, como si él la 
h u U r a t L f a n d i d o su sangre generosa, 
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—Pero ¿tú serás mia, no obstante? la dijo 
envolviéndola en una mirada apasionada. 

— Sí. respondió ella como extasiada. 
—¿Cuándo tendremos el divorcio? 
— No lo sé. ., 
£1 la soltó bruscamente la mano, pero ella 

se la cogió en seguida. Desde que no se to-
caban, Cleopatra se sentía desfallece* 

—•Cómo! No obtendremos el divorcio?ex-
clamó Alsen ; seria un crimen negarlo, l u 
matrimonio era una fa l ta t an grande ante 
Dios, que los que tienen poder para desha-
cerlo deben verificarlo. Adorada mía, me has 
cometido más que ésta fal ta, pero pesa gra-
vemente sobre tí. No te l ibrarás de esta car-
r a sino el dia en que puedas obedecer á la 
voz de Dios y de la naturaleza. 

Se exaltaba hablando ; todo el fervor re^ 
ligioso de su educación primera hervía en él 
con su amor contraído, mezcla singular de 
misticismo y de pasión. 

Cleopatra apénas le escuchaba. Le tenia 
al lado y esto le bastaba. Si siempre hubiese 
estado allí, no hubiera visto más que á él. 
El ausente, ella se quedaba sin vida, hl or-
gullo que la habia sostenido tan to tiempo la 
fal taba ahora, se encontraba perdida en un 
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mundo de pensamientos y da impresiones 
nuevas donde todo era t r is te , donde nada 
traia ese rayo de sol sin el cual no puede vi-
vir la raza humana. 

— N o me riñas, dijo ella humildemente . 
Y a bien sabes que he hecho lo que he podido. 

El se calmó inmediatamente. 
—¿Qué dice la emperatriz? le pregunto, 

¿Vienes de verla? 
La pobre mujer suspiró al recordar loque 

acababa.de sufr ir . 
— N o accede, respondió con tristeza, A l -

sen reprimió u n movimiento de impaciencia. 
—¿Y qué vas á hacer? 
—.No lo sé. 
E l la tomó en sus brazos con trasporte. 
—fis menester sin embargo que seas mi 

mujer Abraz i mi religión y obtendrás 
lo que aquí se te n i e g a . . . . 

Cieopatra secudió la cabeza. ' 
Tu religión no me qnerrá esposa mtiel. 

Y luego ¡qué vergüenza! Decías que quenas 
obtenerme tan pura y tan respetada como 
lo he sido s i e m p r e . . . . Ahora ¡cuánto fango 
en mi vestido Manco. . . . ! Y *no obstante, 
soy la misma que ántea . 

Al sen se tomó la cabeza entre las manos: 
—Es por causa j rn iv dijo con amargura 

profunda. Hasta éí d i á ' e h qué nos conoci-
mos , fuis te feliz. Vivías én 'et pecado, pero 
tu alma ignoraba sü falta. Cuando te abi í 
los ojos, entraron con la luz todas las triste-
zas de la vida. ¡Oh, Cieopatra! ¿No hubiera 
sido mejor que "no me hubieses encontrada 
en tu camino? 

La joven le abrazó locamente. 
— N o digas eso. Ahora no tengo más que 

á tí. 
Y se estrecharon con toda la rabia de la 

desesperación. 
El cochero había terminado de dar la vuel-

ta por el bosque que le hábía ordenado Cieo-
patra . Iban á separarse los amantes, sin 
saber cuándo se volverían á ver. 

—¡Es tan dulce encontrarnos ! dijo Cieo-
patra coñ'su sonrisa melancólica. 

—¿Cuándo nos Veremos? 
—Dios lo sabe. 
•—¿Qué vas á hacer? 
— Pedir consejo al genera!. 
TJ1 rico apretó los dientes. 
—¡Le ódio! d i jo . ' 
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Cleopatra tomó una actitud digna; seme-
jante á su antigua actitud. • 

S « S £ ? » M hablar ds él stao con 
respeto y grati tud. 

_ M e quita tu persona. 
• Ahí no sabes, al contrario que es el 

decir bien de él. . ¡. 
- E n t o n c e s no hablaré nada, dijo el jóven 

con acento sombrío. ni 
Ya estaban á poca distancia de casa. Cleo 

patra le tomó las manos sin inquietarse de 
que pudieran verla. 

- N o nos separemos así, dijo, P'ensa en 

No saben que es por tí por lo que me que-
d o . . . . Tengo miedo de que se sepa. 

Cleopatra hizo un ademan resignado: 
Quizás eso valdría más, dijo ; el temor 

del escándalo forzaría á que nos dejaran 
pronto libres. 

—Sí, pero t ú ¿qué no sufrirás tu, tan al» 
tiva? , 

He sufrido tanto, dijo la joven con in-
diferencia. Poco más, poco ménos Si 
sirviera para a l g o . . . . Ya estamos en casa. 
Adiós, amor mió. 

—Tuyo para siempre, vida mia. 
El coupé se detuvo al pié del vestíbulo. 

Ulrico bajó y ofrecjó la mano á la coadesa: 
—jHas ta la vista, señora! dijo inclinán-

dose. 
_ Adiós, caballero. 
Y entró en la ca?a. Ulrico sombrío, bajó 

por la avenida para volver también á la 
suya. 

Cleopatra fué en seguida al cuarto de su 
marido: 

—La emperatriz te ha detenido mucho 
tiempo. ¿Qué no t i c i a s? . . . . 

- Malas. Pero he visto á Ulrico de Al-» 
sen. 



Estaba trasíigurada. El viejo la miró con 
compasión: 

— ¡ Q u é cosa tan maravillosa es el amor 
diio' Por verla a*í todos los dias, j o aban-
donaría mi postrer orgullo. Pero con esto no 
adelantaríamos nada. ¿Y la emperatriz? 

—Se niega á escuchar nada. 
Neoutof dió algunos pasos por su gabi-

I 1 C—Eso se pone grave, dijo. Díjose un dia 
oae voera el general más testarudo del ejér-
cito: aun podría ser que fuera el hombre más 
testarudo de Rusia. Es preciso consultar, 
ob.arcmos despúes. 

El legista f ué llamado; comenzaba á inte-
resarse en aquel divorcio singular que nada 
explicaba hasta ahora. 

—3No hay entre la camarilla de la sobe-
rana, alguien que tenga particular amistad por usted? dijo el general despues de haber 
reflexionado. 

—No, dijo distraídamente Oleopatra. 
Neoutof levantó la cabeza. 
— Sí, dijo, el gran duque Boris. 
Gleqpatra se estremeció. Era muy cruel 

tener que suplicar á aquel hombre para que 
intercediera por ella. Neoutof leyó parte de 

este pensamiento en el rostro de Cleopatra¿ 
porque añadió: 

—Iré yo. . 
Otro dia escribió á su ilustre amigo rogán-

dolé que le recibiera. La respuesta f u é que 
siempre seria bienvenido. 

El gran duque habitaba en este momento 
su pafació'de las Islas: era un viaje muy lar-
<ro para el general. Durante tres ó cuatro 
dias t rató de intentarlo, pero se vió.obligado 
a renunciar á é'. Sus piernas humilladas se 
negaban á llevarle. 

—Será menester que vaya usted, luja mía, 
dijo á Cleopatra. Hubiera querido ahorrarla 
esta molestia, pero ya lo ve, no es culpa 
mia , 

La joven bajó la cabeza. Habría que beber 
esta gota de hiél más, puesto que era pre 
ClSOa 

Al dia siguiente partió para S u i Petera-
burgo, á donde el general habia enviado el 
coupé la víspera, para que no tuviese nece-
sidad la jóven de carrusje ageno. 

Durante el trayecto, su alma estaba llena 
de recuerdos y de pensamientos doloroso?. 
Y no es que se sonrojara ahora de pedir al 
hombre á quien habia creído amar un día, 



q u é la a y u d a r á á ca sa r se con o t r o . . . . P a s a -
b a p o r c i tna de a q u e l l a v e s g ü e n z a . P e r o , 
én tonCes e r a t a n d i chosa t o d a v í a . . . . A h o r a 
a q u e l p a s a d o d ichoso se p e r d í a Sopad e n t r e 
e spesa b r u m a , el p o r v e n i r n o e x i s t i a ; so lo la 
p e r s e g u í a el p r e s e n t e b a j o u n mi l l ón d e f o r -

,*naa<?, t o d a s c rue les . N o h a b i a v u e l t o á ve r 
á (Jlr ico, la t o r t u r a d e la a u s e n c i a h a b i a to-
m a d o u n a i n t e n s i d a d inc re íb le . C o m p r e n d í a 
q u e le jos d e él, se c o n s u m i r í a h a s t a p e r d e r 
l a s ú l t i m a s f u e r z a s . 

X X V 

C u a n d o l legó a l p a l a c i o de las I s l a s , se 
a n u n c i ó . I n t r o d u c i d a i n m e d i a t a m e n t e en el 
d e s p a c h o del g r a n d u q u e , le v i o v e n i r h á c i a 
e l l a con las m a n o s t e n d i d a s y u n a v i v a e x -
p r e s i ó n d e s o r p r e s a en el r o s t r o . H a b i e n d o 
a d i v i n a d o el o b j e t o d e a q u e l l a v i s i t a d u d a b a 
q u e l a h u b i e r a h e c h o e l l a m i s m a . 

— ¿ U s t e d p o r a q u í , s e ñ o r a ? N o h u b i e r a 
p o d i d o e s p e r a r t a n t a d i c h a . 



t a jóven Pe sentó en el sillón que le ofre-
cía, y le miró á la cara. 

—¿Sabéis á qué-vengo, monseñor? le dijo. 
Recobraba su orgul lo; allí en una s i t ua -

ción y en lugar que le recordaba su 
ant igua existencia. 

—Prefer i r ía oirlo de su boca, dijo el gran 
d u q u e . 

Sin manifestarlo de una manera ostensi-
ble, la examinaba con curiosidad. 

No era ya la mujer que había conocido, 
era otra d i s t i n t a , t í n transfigurada como des-
figurada por la llama que le consumía. 

—Pues, dijo ella sencillamente, yo era te-
Hz con mi marido, el general N e o u t o f ; ha-
béis, monseñor , contribuido á que yo acep-
ta ra este matrinonio 

—•¿Yo? 
Sus ojos se encontraron. No fué ella la 

que volvió los suyos. En aquella mirada, de 
un ¿¿al intenso, él había visto muchas cosas 
pasadas que no le habían dejado más que 
un recuerdo honroso y dulce. 

- S í , monseñor. bondad de Su Alteza 
Imperial fué nti p e d o importante én mi re-
solución de casarme con su a m i g o ; . . . 

—Me acuerdo, dijo Boris en tono ; conmo-
vido; continúe, señora. 

—Era dichosa con el general, que es el 
hombre más delicado, más noble y mejor del 
mundo De pronto encontré á otro hom 
bre que. sin la participación de mi voluntad, 
fué dueño de mi vida. 

—¿Le ama? preguntó Boris con u n a pe-
queña opre^ion en el corazon. 

—Me muero por amarle, respondió la jó-
ven en una expresión sencilla y profunda. 

—¿Y se llama? 
— Ulrico de Alsenu agregado militar en la 

embajada de Suecia. H a presentado su di-
misión. 

—¡Ahí ¿ese mozo? 
Boris vió en su imaginación la hermosa 

presencia y la noble figura del joven sueco. 
- Sí, monseñor, ese, repuso Cleopa t ra , 

realzando el acento algo.desdeñoso del gran 
duque. 

¿Y quiere usted casarse con él? 
—Queremos casarnos. 
Hubo un silencio absoluto en la vasta sala 

ordana de sombrías tapicerías, 



Boris fijó ios ojos en la jóven. 
—Arriesga usted muchísimo en su ntlevd 

juego, le dijo. Si obtiene lo que pide, será 
pera usted la desgracia, el destierro y pro-
bablemente la "pobreza, porque ese jóven de-
be tener muy poca for tuna . 

—Muy poca, monseñor. Es, en efecto, el 
destierro y la pobreza. 

—L? costará t rabajo acostumbrarse. 
En el semblante de Cleopatra apareció la 

sonrisa de sus antiguos tiempos. 
— H e sido pobre toda mi vida, salvo du-

rante los cinco años que acabo de pasar coa 
el t í tulo de condesa de Neoutof. La pobreza 
decente es una ant igua amiga, y nos alegra-
remos de volvernos á encontrar . 

Boris hizo un movimiento lleno de respe-
to. Cieopatra era verdaderamente un espí-
r i tu superior. 

—Pero ¿y el disfavor? añadió Boris. 
Otra sonrisa de los antiguos tiempos vagó 

por los lábios de la dama. 
—El disfavor es ya para mí completo, res-

pondió con finura, no me rehabil i taréjamás. 
Sólo la amistad que Vuestra Alteza Imperial 

me dispensaba un tiempo ha stibrevivido 
quizás en este naufragio. 

—Seguramente, replicó Boris con since-
ridad. 

Se reprochaba haber experimentado hacia 
poco un sentimiento egoista. 

— Entónces sufr i ré mi suerte, consclándo 
me con lo que me haya restado en la vida, 
concluyó Cleopatra. 

Boris se quedó otra vez silencioso. Tenia 
delante una existencia destruida, pero el 
amor bastaba para que surgiera de las rui-
nas de aquella otra nueva. 

—Dígame, condesa, continuó al cabo un 
momento, hábleme como á un amigo ant i -
guo. Sé que le t iran piedras ; no se conoce 
el nombre del hombre que ha preferido us-
ted , puesto que yo lo ignoraba , mas no sa-
be que hay alguien por medio. El daño he-
cho á su reputación creo, y lo temo, que es 
irreparable ¿Por qué no ha esperado 
hasta que Dios hubiese lleyado á Neoutof á 
su seno? 

— Míreme, monseñor, replicó la jóven en 
voz ahogada. ¿No vé usted que me muero 
entre mi amor y mis deberes? ¿Puedo sopor-



tar la prolongación de semejante suplicio? 
H a y mujeres que sé cortan una manga muy 
ancha para sus juramentos y sus capitula-
ciones y que viven t r anqu i l a sen medio ¡de 
la pasión. No soy de esas ; no he hecho ja-
más traición ni á nadie ni á n a d a . . . . Pero 
mi vida c o r r e . . . . . . 

B jris se inclinó hácia Cleopatra y tomó 
su mano, que besó respetuosamente. 

—Monseñor, repuso cllá, al enviarme los 
Santos Evangelios, me disteis una g ran lec-
ción';1 no es d« ló3 poderosos de fá t ierra de 
quienes se recibe de ordinaria los principios 
de humildad y de vir tud; en aquel libro don-
de vufefetro nombre firmaba J a promesa de 
una eterna amistad, he jurado á, mi marido 
ser una esposa fiel y no usar con él ni astu-
cia ni engaño; por eso es por lo que vengo á 
suplicaros hoy que me ayude á desligarme 
de mi ju ramento de fidelidad 

—¿Le ama á usted, pues, mucho á ese jo -
ven? preguhtó Boris con su poquito de tris-
teza celosa. 

—No sé cómo aman los demás; pero si se 
tarda en d a r m e la libertad, quizás se llegue 
ta rde t iénselo monseñor. 

— H a r é cuanto pueda, dijo Boris honesta 
mente á la ca ra , la prometo hacer t ' d o lo 
posible, todo lo p o s i b l e . . . . . 

El insistía, viendo que én verdad aquella 
mujer estaba al cabo de sus fuerzas ; quería 
que ella se llevase do él una buena impresión, 
la certezi, en fin, de que seguía hiendo para 
ella un verdadero amigo. 

Cleopatra se levantó. 
—Adiós, monseñor, le dijo, siempre ha si-

do muy bueno para mi Mi corazon se lo 
agradecerá eternamente, créalo. 

Se acordó él en este momento de t u te-
mor de que ejla se hubiese desdeñado por 
cobarde. Sus ojos se encontraron y se adi-
vinaron los pensamientos. 

—Merecía ser dichosa, dijo Boris recor-
dando inconscientemente el pasado; Cleopa-
tra, en verdad, parecía pertenecer poco al 
mundo de los vivos 

La joven reflexionó un instante; después 
sonrió débilmente. 

Me habla creado un ideal ficticio dé la 
existencia ; la realidad se ha vengado. Adió?, 
monseñor. 



El la condujo hasta l apúer ta j luego desdi 
su ventana, miró á la joven subir á su ca-
rruaje. „ , 

—Sí, pensó él. merecía ser dichona, y yo 
¿quién sabe? yo he pasado quizás al lado de 
la dicha. 

X X V I 

No había trascurrido una semana y el ge-
neral Neoutof secibía la comunicación de que 
podía dar curso á su instancia, puesto que ya 
el emperador no se oponía. El gran duque 
Boris había mantenido su palabra, había he-
cho lo que le había sido posible. Lo que na-
die sabía ni supo jamás, f u é que movió á pie-
dad á la -oberana , afirmándole qua Cleopa-
t r a n o viviría quizás el tiempo suficiente 



pata gozar de 1\ l ibertad tan caramente {"a-
gada. 

— Si debe morirse, dijo la emperatr iz , que 
Dios la perdone. N o somos nosotros los mor-
tales los que debemos juzgarla . 

Era un hermoso dia de verano. Los tilos 
embalsamaban el ambiente, como en la épo-
ca en que bajo los árboles se encontraba 
C'eopatra con el g ran duque. El viejo guar-
dó algún t iempo en su mano la car ta oficial; 
el lacre rejo q u e l a h a b i a cerrado era el sello 
de su destino, roto como el. E r a á la vez la 
ru ina de su casa, j J a aurora de una vida di-
chosa para Cleop^trá"; él lo creia á lo méoo«. 
Viviendo á su lado, viéndola todoi los días, 
no habia notado el cambio gradual que ha-
bía hacho de aquella belleza imponente una 
sombra casi aérea, Ella no se q u f j a b a , estan-
do siempre dispuesta á responderle, á darle 
una lectura ó.tocarle mágica, ¿cómo habia de 
no ta r él o u a la vgzjse volvía más débil', los 
dedos sé c a p s a j ^ n m á s pronto, que el talle, 
s iempre noble y gracioso, se doblaba en los 
sillones con aire de lirio tronchado? 

E r a cosa hecha, se iban á separar ; , las 
conveniencias y la ley exigían que desde 
ahora viviera Gieopatra bajo otro techo. L'a-

mó, dió órden de que pasa ta la comieSb á su 
cuarto, y algunos ins tantes déspiqesí entró la 
dama en el despacho del general. 

— H i j a mia, la dijo,-no' f a l l á i n a W d e otro 
modo desde que le habia devuelto &u pala-
bra, h i ja mia, t e n g o noticia qóe lá intere-
san . E l emperador consií&fcé g! divorcio. 

La jóveu tendió háeia el feillon 'del gene-
ral sus dos manos demacradas , fosándolas 
sobre el brazo de encina esculpido. Gas taba 
de este a d e m á n , que la acer t íábaá su bien-
hechor sin contactó rea!. 

—¿Está usted contenta? dijo él con u n a 
sonrisa algo saréástiéa. 

—Sí y no jj respondió la da^te,. Voy. á de-
jarle, y h u b i i r a querido esta* & w W has-
ta el úl t imo dia. 

—Gracias , murmuró Néóutóf. 
Despdfes de un sileníio. 'réptíso. 
—¿Dónde se va usted £ ir? -EiítiTZpso que 

deje está casa lo-iñás pronto posible. 
—Al convento d e la* ftíjá'M tiofcfés dé San 

Pétersburgo, ' respondió Ciéi pá t f e . 
— E s t á bien pensado, aprobó tíf general, 

Es tará usted cerca d e n o s o t r o s . . . . . ¿Cüando 
parte? 

—¿Guando tengo que par t i r? 
CLEOPATRA.—24 



si P ^ d e . La ley exige un plazo de 
dos, ano£,;, pero espero que será abreviado 
para usted. 

Cleopatra se estremeció mirándole con an-
gustia. 

•—¡Oh! dos años ; no es posible, dijo la 
jóven lentamente. 

E l la miró, sorprendido de aquel acento 
desesperado, y la verdad se le apareció de 
repente. 

—¿Usted sufre? dijo el general con afecto 
extraño, torpe, y sin embargo lleno de bon-
dad. 

£.a jóven sonrió y le tendió la mano en un 
ademan adorable de te rnura filial. 

— H e sufrido, respondió. Ahora soy di* 
chosa. 

El general continuaba mirándola con sus 
ojos sin pestañas, y la veia tan débil que le 
produjo miedo. 

— ¿Qué puedo hacer por usted/ le pregun-
tó con el corazon apretado. Mi casa, mi for-
tuna y yo mismo estamos á su disposición. 
¿Desea usted algo? 

—Nada respondió la jóven, nada en este 
momentó. Al irme le pediré algo. 

—Entónces, querida hi ja mia, haga sua 

preparativos. Parece como que yo la despi-
do, pero es en su interés, se lo aseguro 

Cleopatra se levantó; el genera! no podia 
acompañarla ; ¡tanto sufría! En la puer ta se 
volvió la jóven y le envió una de esas son-
risas de mujer amada que quiete que se 
acuerden de ella. 

¡Sirena! peásó el general cuando hubo ella 
desaparecido, ¡adorable aparición! Tengo 
más felicidad que la que m e r e c í a . . . Vamos, 
va lo r . . . . Se t ra ta de saldar esta deuda; sea-
mos honrados. 

Sá volvieron á encontrar en el desayuno 
y por un común acuerdo, se esforzaron .en 
prolongarlo más allá de los límites ordina-
rios; jamás habian tu i ido tantas cosas que 
decirse, tantos pensamientos delicados que 
comunicarse. Si alguno de los dos experi-
mentaba alguna a m a r g u r a , pugnaba por 
ocultarla cuidadosamente, á tin de no enve-
nenar aquellas úl t imas horas, de que debían 
guardar un recuerdo sin mancha. Cleopatra 
habia enviado á Uirico nn telegrama para 
advertir le que saldría de Ssar^koe Selo en el 
tren de las cuatro. Otro telegrama habia a d . 
vertido á la priora del convento de Hi jas no-
bles. La priora era algo parienta de Neou, 
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tof, así es que éste la había suplicado coa in-
sistencia, por amor de él, que acogiese cpn 
bondad á la paloma venida que le enviaba. 

Despues del almuerzo, los últimos arreglos 
detuvieron á Cleopatra durante una, hora 
próximamente en su habitación. Se llevaba 
poca cosa; ropa blanca y un vestido negro 
de larga cola, que llevaría al coro con las re-
ligiosas, con quien compartiria los ejercicios 
piadosos. Apareció, en fin, lista para el via-
je , con un sombrero de encaje negro sobre 
sus hermosos cabellos dorados, un t ra je ne-
gro dibujando su talle admirable, aunque 
delgado; tenia el aspecto muy enfermizo; y 
sin embargo, una apariencia ideal de juven-
tud flotaba á en alrededor. 

E a t r ó en el cuarto de su marido, t rayendo 
una cajita t an pesada que la abrumaba bajo 
el peso. Depositó su carga sobre la mesa de^ 
lante de é). 

—¿Qaé es eso? preguntó el general en voz 
ruda. 

El conocía, sin embargo, aquella caj i ta; era 
la canastilla de boda que cinco años ántes le 
habia enviado. 

Cleopatra la abrió. Todas las joyas de los 
abuelos que habia llevado desde su matr i -
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monio estaban allí, muy bien colocadasi Za* 
firos , perlas y diamantes, pulseras y collares, 
alfileres y broches, todo estaba en su sitio, 
sobre el terciopelo azul oscuro, casi negro, de 
los compartimientos etiquetado-'. 

—-Soa los diamantes de su familia, dijo 
Cleopatra. He guardado el anillo de espon-
sales», porque lo compró usteá en casa de un 
joyero. 

— S e las he dado todas. Neoutof no toma 
lo que da; replicó bruscamente el general, 
rechazando con un ademan la c»jita 

— Y yo, repuso Cieopatra con su dignidad 
soberana, no puedo aceptar lo que debe vol-
ver á su familia. 

—O á las iglesias, interrumpió el general. 
— A las iglesias, sea. Solo me llevo el dia-

mante de esponsales y el recuerdo de 
su increíble bondad] 

Neoutof miró la sortija que brillaba en un 
dedo de la jóven, y su mirada se hundió en 
la ca j i t a ; en medio de los brillantes, el lugar 
de ftóhó.r estaba reservado á un simple anillo 
de oro, él anilló nupcial. 

Neoutof retiró el suyo con trabajo d» sus 
dedos nudosos, y lo depositó j u ú t o al otro. 
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—Que duerman j un to s , d>jo; todo esto 
irá á enriquecer á alguna imágeñ. Usted lo 
ha qüf.r'ido, señora; pero pienso sin duda, 
que no se. puede pagar bastante la dicha. 

—¡La dicha! repitió C-éopatra con tristeza. 
Dos lágrimas estaban á punto de cóírer so-
bre sus meji l las; supo re tener las por un 
esfuerzo de voluntad. 

—Yo le habia dicíio que le pediría álgO, 
repuso ella casi inmediaiamenente. 

—¡Ah, s i , es verdad! dijo el general con 
solicitud. 

—Deme su bendición, padre mió, . dijo la 
j ó v e n , »porque he pecado contra el cielo y 
contra ustedu; pero su alma está llena de mi-
sericordia. 

La jóven se h a b i a arrodillado ante el ge-
neral. 

—¡Hija mía! exclamó Neoutof en voz con-
tenida. Que Dios te acompañe y te preserve 
de toda desgracia, eh el nombre del Padre, 
del Hi jo y del Espí r i tu Santa . Amén. 

Habia hecho el signo de la cruz sobre la 
hermosa f r en te da ella, levantada hácia el 
cielo. Entonces la tomó en sus brazos y la 
estrechó largo rato. 
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— Que Dios te recompense, hija mia, le di* 
j >, por la alegría que trajiste á esta c a s a . . , 
te la llevas consigo ¡ojalá ¡a Heves á 
otra par te más grande y más completa! 

—El esfuerzo era superior á lo que puede 
soportar la ' naturaleza humana. Cleopatra 
le vió palidecer y caer pa ra atrás. 

—No es nada, murmoró con dificultad. 
No es n a d a . . . . 

Cleopatra «eguia en pié delante de é!, in* 
quieta. El general la despidió con un ade-
man. 

—Estoy mejor, dyo, N o terna nsted nade, 
no le daré el pesar de mor i rme, porque no 
lo ha merecido. Ve, hi ja mia, ve en paz. 

Salió, y durante largo rato despues, el ge-
neral miió la puer ta por donde la jóven se 
habia marchado. Su comida solitaria le f u é 
servida en un sillón. El día t e rminaba ; el 
crepúsculo invadió la habitación tranquila, 
donde los brillantes lanzaban misteriosos 
fulgores; vino luego la noche. Neoutof no 
quiso que le t ra jeran luz. y hasta muy tarde 
permaneció inmóvil, m u d o , con los ojos fijos 
en aquella puer ta oscura, por donde no vol-
vería á pasar más Cleopatra. 



CLEOPATKA 

. . -«a «Jei A - ¡ i ••; . i 
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El convento es, no triste y so.mpno Como 

un claustro gótico, sino blanco, encalado, 
agujereado., de ventanas, como upa manu-
factura ; las caldas.son ciaras y limpias á de-
cir verdad son habitaciones, donde cada una 
lleva los muebles que le son queridos. Los 
grandes y anchos corredores, bien ilumina -
dos, se parecen á lo3 de los colegios de seño-
ritas ; nada tiene dê  lúgubre ni de asético: 
allí añida una santificación para uso de las 
personas b ien nacidas. 

Solaiüeñte por la ventaba de la celda de 
Cteópatra, se ven'los monumentos pomposos 
de Un cementerio. Es muy hermoso que. le 
entierren á uno en Dievitche; las rogativas 
son buenas; mejoréis1, según parece, que en 
ninguna parte, excepto en el Monasterio de 
San A l a n d r o Novsky. Desgraciadamente 
pará éste, ya no tiene terrenos disponibles, 
pero es sotícientemen-te rico para contentar-
se con Jas fundaciones ya existentes. 
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Cjeopatra se habia acostumbrado á aque-
lla vida piadosa y nownal que adormía sus 
pensamientos dolorosos. Ahora estaba llena 
de esperanz». Las formalidades necesarias 
se cumplían con regularidad; estaba a l . co-
rriente de siis asnütbs pór las visitas de su 
abogado y por las cartas de Neoutóf, que 
solía escribirle con frecuencia. 

También ltiá las cartas de Ulrico. 
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Cjeopatra se babia acostumbrado á aque-
lla vida piadosa y nownal que adormía sus 
pensamientos dolorosos. Ahora estaba llena 
de esperanz». Las formalidades necesarias 
se cumplían con regularidad; estaba a l . co-
rriente de siis asañtos pót las visitas de su 
abogado y por las cartas de Neoutóf, que 
solía escribirle con frecuencia. 

También ltiá las cartas de Ulrico. 



Eran expansiones llenas de éxtasis. Des-
contando sn dicha f u t u r a , veia ya la jóven 
á bu lado, á orillas de los lagos de Suecia, 
en aquellos paisajes fantásticos qne tienen 
aspecto de decoraciones mágicas. Allí seria 
adonde la llevaria despues que el matr imo. 
nio se la hubiera dado por esposa; al l í , don-
de olvidarían sus penas. Era cruel no verse 
ahora; pero al fin ya no se acordarían de las 
penas cuando estuvieran á las orillas vendi-
tas del rio del olvido. 

Ulrico estaba lleno de fuerza de a legr ía , 
puesto que ya estaba seguro de obtener ó 
Cleopatra. Esta defcfallecia á cada momento, 
con el temor de v f r á su amante. Habia com-
prendido demasiado tarde la ternura real de 
Neoutof , y el dia en que el amor se apoderó 
de su existencia dijérase que Cleopatra quiso 
pagar sus atrazos. 

Iba al coro con las ¿religiosas y una ó dos 
damas ancianas que se hospedábanla!lí tem-
poralmente. La t ra taban con cortesía, pero 
sin demostrarle una simpatía grande. U n a 
mojer divorciada ó á punto de estarlo, era 
casi un objeto de escándalo entre aquellas 
piádosas doncellas. Cleopatra hubiera que-
rido tener un perro para decirle, mirándole 

á los ojos: "Tú sólo me quieres.» Bero los 
perros no son permitidos en los conventos. 
Los gatos en cambio son tolerados, so pre-
texto de que cazan los ratones; pero Cleopa-
tra se sentía incapaz de pedir ternura á un 
gato; les pasaba la mano sobre el lomo, cuan 
do venían á restregarse contra ella, y nada 
más. 

A mediados de Agosto, cuando era ani 
versar iode su matrimonio, se celebraron en 
Diovitche pompas funerales por el alma de 
un jóven de al ta familia. Oculta bajo su velo 
negro, Cleopatra estuvo en el coro durante 
la .ceremonia fúnebre, pues todo le servia de 
distracción en la monotonia de aquellos dias, 
semejantes unos á o t r o * ; ninguna de las per-
sonas presentes la habia notado, porque se 
ignoraba su presencia. Sólo el gran duque 
Boris, que habia sido padrino del jóven di-
funto , buscó bajo los velos de lana y recono-
ció á la que habia sido la bella Cleopatra. 

¡Allí estaba! La vió de pronto tal y como 
la encontró al pié de la vieja torre, en el par-« 
que; la aparición de aquella belleza t r iunfan-
te, sonrosada por la emocion, se irguió de-
lante de él con una intensidad extraordina 
ria. Olvidó los pantos fúnebres el duelo de la 



familia, el catafalco cargado de bordados de 
plata; no vió más que á Cleopatra. vestida 
cou un.ligerq traj¡? d© verano, a brigada, bajo 
una sombrilla dí> c^lor de ro$a, cuyo refl j o 
d*b* aún más brillo ,á su ; tez nacarada; yió 
el lebrel, que SQ dejaba acariciar la cabeza 
por aquella fina mano enguantada con piel 
de Suecia; vio la,sonrisa y el sonrojo, y la 
palidez que siguió á esta esp ina . . . . Era cier-
to que la habia amado, un só'o minuto qui-
zás, pero ia habia amado, pues no pudo me-
nos de llorar, viéndola velada de negro^ apo-
yada contra un pilar. La fami ia, viendp al 
gran duque enjugarse una lágrima, dijo; 

—¡Cómo amaba á su ahijado! 
Despues de j a ceremonia, que pareció muy 

larga á Boris,: f u é á v i s i t a r á la priora, á 
quien habia conocido de señorita de honor, 
cuando él era muchacho. 

No vengo hoy á ver á usted sola, madre, 
le.d, j o a l entrar en e| locutorio, que era en 
realidad un salón. Quisiera ver á la condesa 
Neout« f. Me parece muy cambiada. 

L i pr iora replicó; 
—Creo que se aburre. Su Alteza Imperial 

juzgiaiá por sí mismo. Voy á llamarla. 
C Í S Í inmediatamente entró Cleopatra. L v 

priora adivino que debia retirarse y quedarse 
ellos solos, y se marchó. 

—Señora, dijo Baris, he querido verla. 
Cleopatra sonrió. Su sonrisa tenia la mis 

ma gracia divina que otra» veces. 
-—He venido á preguntarle si puedo hacer 

algo por usted. 
— No he dado las gracias á Su Alteza, 

porque las paíabras no espresarian fielmente 
mis pensamientos. Mi corazon no sabe ma-
nifes tar lo que siente. 

B j r i s rechazó con un ademan el agradeci-
miento. 

— Y ahora ¿qué puedo hacer? 
El rostro de la joven tomó UOa expresión 

de ansiedad. 1 i 
—Los procedimientos son muy lentos, 

monseñor, dijo ella. Parece que van á dura r 
todavía más de un r i ñ ó . . . . 

—¡Un año! exclamó involuntar iamente el 
gran duque. . . 

Sí No sé lo que siento aquí ;-Éerá 
quizás la fa l ta de aire v de ejercicio, ó acaso 
la discip'ina no l o s é . . . . . ma t ra tan 
b i e n . . . . pero rió me.hago á e s t a . . . . Sin 
embargo, no p iedo salir de aquí sino cuando 



se haya pronunciado el divorcio.... |Si fuera 
posible aligerar un poco las cosas! 

— ¡Un año! dijo entre sí B j r i s mirándola. 
Si sigue aquí, ántes de un mes ha muerto. 

De pronto la expresión ansiosa y d- feren-
te pintada sobre el rostro de Cleopatra, de-
sapareció ; sus ojos se hundieron, y puso sus 
dedos ardorosos en la mano del gran du-
que. 

—Si alguna vez me ha tenido algún afec-
to, le dijo Á Boris m u y por lo bajo, con una 
expresión que le hizo e s t r e m e c e r . . . . dígales 
que se den p r i s a . . . . porque me muero. . . 

— L a d i c h a . . . . contestó para calmarla. 
Ella le detuvo con un ademáa resuelto. 
—Se lo dije hace seis semanas y se lo re-

pito hoy: me muero. Que se den p r i s a , por 
que quiero salir de aquí viva. 

Ret i ró sus dedos y BQ desvió un poco. 
—Vivirá usted mucho, le dijo Bori*, vivirá 

mnchos años, pero no es razón para que 
pierda aquí uno. Voy á emplearme en su ser-
vicio. 

— Q u e Dios os lo premie. Usted y el ge-« 
neral toan eido mis verdaderos amigos. 

Cleopatra no hablaba de Ulrico. Sorprenn 

diole esto á Baris, pero no era él quien de» 
biera hacer alusión. 

—¡Hasta la vista! le dijo en tono alegre. 
—Adiós, monseñor, respondió ella. Ya no 

nos veremos en este mundo, porque saldré 
de aquí para casarme y par t i ré el mismo 
dia. 

—Adiós entonces, dijo él mirándola larga-
mente. No olvidaré j a m á s sus ojos ni 
su sonrisa. No es usted de esas mujeres que 
se olvidan, señora ¡Qué sea usted 
féliz! 

Y partió. 
Ocho dias despues se había pronunciado 

el divorcio, todas las formalidades se hab ían 
desvanecido como por encan to , Cleopat ra 
era libre de casarse con Ulrico al dia si-
guiente mismo. 
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Fué una boda modesta, casi una boda de 
pobres. Vestida de seda gris como una viu-
da, Cleopatra f ué muy temprano por la ma-
ñana á la iglesia 6 U e c a , donde el pastor pro-
nunció un discurso muy sucinto. ¿Qué se 
podría decir á una mujer tan recientemente 
divorciada, que no hiciese más ó ménos alu-
sión á su primer matrimonio? 

En la iglesia rusa no pronunciaron ningún 
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discurso. Tres ó cuatro amigos de Ulrico asis-
tieron solo á la ceremonia. Irene se escusó 
de asistir, mandando á su hermana una car-
ta muy ágria en que le suplicaba que no 
volviese á poner más los pies en San Pete»s-
burgo. 

Charamirof, ménos cruel, la envió un re-
galo y una carta cariñosa, deseándole toda 
la dicha posible. 

Los esposos entraron en su casa, que era 
una habitación del hotel. Ulrico habia ador-
nado el salón con plantas verdes: los mué«« 
bles, sin embargo, tenían el aspecto de casa 
alquilada. Pero salían al medio día para una 
casa de campo que un amigo de U.rico había 
puesto á su disposición en la frontera de Fi-
landia. Era su primera etapa hácia Suecia. 

Lo que sorprendió mucho á Cleopatra al 
entrar en esta fúti l habitación, f ué una cesta 
de ñores virginales. Rosas blancas, tuberosas, 
flor ¿ i de azahar se enlazaban como en otra 
ocasion en un ramo que recibió en la mañana 
de su primer matrimonio. 

Sas ojos se llenaros de lágrimas porque 
habia reconocido el envió de Neoutof. \ Qué 
atención más delicada hubiera podido seña-
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lar su amistad vigilante! AI inclinarse sobre 
aquellas flores vió que formaban una rede-
cilla por cima de un objeto cuadrada que des-
cansaba en el fondo de la sesta; apar tó las 
flores y vió una imágen de la Virgen, admi. 
rablemente encajada en oro y piedras precio-
sas. Un hilo de perlas incomparables cerra-
ba el marco. 

—[Ah! pensó Cleopatra, ha encontrado un 
medio de obligarme á aceptarlas. 

'E ran las alhajas de la familia, couque 
iSeoutof habia acompañado su regalo de bo-
da , no se puede rehusar una imágen santa, 
y Cleopatra aceptó los diamantes ofrecidos 
de aquel modo. 

—¿Qué quiere decir eso? preguntó Ulrico 
arrugando las cejas. 

— E s el general íseoutof que me felicita , 
dijo C.eopatra leyendo una tar je ta , en l aqua 
habia escritas, en efecto, aquellas simples pa-
labras. 

Cleopatra escogió algunas flores entre las 
más bellas, las ligó con una cinta y las en-
vió en seguida al General. Esta fue toda su 
respuesta. 

En aquella habitación indiferente, los 

nuevos esposos no podian decirse nada; por 
eso se apresuraron á df j irlá. Su coche de 
viaje estaba á la puer ta ; subieron en él, y 
bien pronto caminaron por el camino de Fin-
landia. 

Era la primerá vez que se veian de apues 
de su larga separación. Las ceremonias del 
casamiento les habian producido un efecto 
extraño. Habiendo llegado cada uno por su 
lado á la iglesia, sintiendo sobre f-í las mira-
das curiosas, c^si indiscretas de a !gunos de-
socupados, que habian ido "por ver.n habian 
tenido conciencia de desempeñar en público 
un acto en cierto modo inconveniente, y pa-
ra el cual hubiera sido preferible el secreto. 

Pero ahora que se hallaban solo3, meeidos 
por el movimiento de la berlina, recobraban 
al fin las impresiones de otras veces. El cielo 
estaba azul; la alegría melancólica de un her -
mQso dia de otoño, porque ya había comenza-
do Setiembre, brillaba en los follajes ambari-
nos, ya escasos, en las flores de los jardines 
deslumbradores, pero sin perfume. 

El olor de las tuberosas les seguía, sin 
embargo porque Cleopatra habia querido 
llevarse algunas de estas flores. La preciosa 
imágen, encerrada en su estuche, estaba en 
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presiones dulces y 

dejó p .ne t ra r p . r la ca l idad de s u n c h a . 

hombtó al ¡ 2 ° U n C ° s ^ f c e n i ^ d o l a con su nombro, al fin eres mía ; ya podemos amar 

muclíof ' ' G ' e 0 p a t r a ' j » h3mos sufrido 

r j g j m s e t ° ™ s felices murmuró la esno«a 
Háblame,d 1me cosas tierna,. Me parece q u 8 
he tenido helada el alma por mucho t íem! 
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~ ¡ T e adoro! le dijo Ulrico, mirándola co. 
mo el día de la revista. 

- -Más, más. Dime que me amas. 
E esposo besaba suavemente los cabellos 

de ella 8u frente, sus ojos cerrados . . 
Ueopat ra se estremecía 

- - N o , no me beses; me haces daño. Há< 
blame para que vaya acostumbrándome... 

h í ^ T V u "u a t r e V Í a á d e c i r , a c °án cam-biada la hallaba, p e r o estaba seguro, con la 
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La noche vino muy pronto, envolviendo el 
pintoresco paisaje en un vapor luminoso: la 
luna había salido casi al mismo tiempo qus 
había huido el sol, y todo estaba claro, ar-
gentino, como en Ja atmósfera de un sueño* 

Después de una subida fatigosa, los caba« 
líos se detuvieron delante de la puerta de 
un castillo bastante antiguo, construido con 
granito de Finlandia, de una arquitectura, 
original, un poco macizo y severo, pero de 
un gran efecto. 

— H é aquí nuestra morada, dijo Ulrico, á 
lo ménos durante el tiempo que te agrade. 

Entraron en una vasta sala, con poca luz, 
porque hubiera sido menester una docena 
de antorchas para iluminarla, y algunos ins-
tantes despues, se encontraron en un come-
dor confortablemente amueblado, donde una 
buena comida Ies f u é servida en breve. El 
amigo de Ulrico no habia olvidado nada pa-
ra que su instalación le fuese grata. 

Cleopatra apénas prebó algunas f ru tas ; 
estaba tan fatigada, que le repugnaba todo 
alimento; sentada frente á su marido le son» 
reía con una sonrisa de niña extasiad», que 
lo halla todo nuevo y divertido. 



Cuando hubieron terminado su comida 
pasaron á un saloncito contiguo á su sala 
L* luna llena flotaba en un cielo sin nubes 
y extendía su brillante claridad dentro de 
las dos habitaciones a ' través de las venta , 
ñas. 

Las flores t ra ídas de San Petereburgo; ya 
colocadas en vasos, l lenaban el aire de per-
fumes. 

—Apaga las bujías, dijo Gleopatra, ¡es 
tan hermosa la luna! ¡Y qué vistas! 

Se huudió en una g ran butaca cerca de la 
ventana para gozar ¡plenamente del espec-
táculo que se ofrecía á sus ojos. 

Era un paisaje austero, de rocas y de pi-
nos, con un torrente que corría por el valle; 
se veía la espuma da su cascada refulgir á la 
luz de la luna; la ventana, bien cerrada, no 
dejaba penetrar la f r e scu ra de la noche, es-
tando la atmó.-fera de la habitación tibia 
como de pr imavera . 

— ¡Ah! exclamó Cleopatra con el acento 
de u n a persona satisfecha, estoy fa t igada 

¡No puedo másl ¡Me parece que na tengo 
fuerzas para mover una mano! Pero es-
toy contenta, m u y contenta. ¡Qué hermoso 

es esto! Vamos á ser felices como en I09 
cuentos de hadas. Y luego lo que me hace 
más feliz es que estoy en paz con todo el 
m u n d o . . . 

Ulrico se había sentado á su lado; ella se 
apoyó en su hombro. Era su re fugio ; en 
n inguna par te más que allí se encontraba 
bien. 

—Ya ves, decia tomando una mano á su 
marido, yo no podiaser feliz sino casándome. 
¿Quién me hubiera dicho ántes que iba yo á 
amar de este modo, que no po,dia vivir sin 
tí? Yo mo figuraba que el amor era una de-
bilidad. 

Y se hechó á reir con risa burlona y satis-
fecha. 

—Es , por el contrario, la "riqueza de la 
vida, prosiguió. Cuando noté que te amaba 
tuve tantas ideas en la cabeza, que no sabia 
qué hacer. ¿Comprendes tú esto? 

— ¡Oh, sí! dijo Ulrico buscando los labios 
de su mujer . 

Esta se extremeció un poco jadeante . 
—No, te lo suplico. Cuando me besas me 

parece que cesa de latirme el corazon. Si 



d u r a r a m u c h o d i a r i a d e r e s p i r a r . . . . E s p e -
r a . d é j a m e c o n t a r t e Jo q u e p ienso . 

S e h u n d i ó m á s e n la b u t a c a . El m a r i d o 
s e n t i a c o n t r a su p e c h o los l a t i d o s de l c o r a z o n 
d e su m u j e r v o l v e r s e m á s déb i les . 

— Se ráa b u e n o c o n m i g o c u a n d o t e h a b l e 
de l c o n d e N e o u t p f . N o d e b e s e s t a r celoso. 
J a m á s p a d r e a l g u n o f u é m e j o r p a r a su h i jo . 
M e h a e n v i a d o flores v i rg ina l e s . ¿ D ó n d e e s t á 
la i m á g e n ? 

S e l e v a n t ó u n poco b u s c á n d o l a con i a 
v i s t a . 

— E n n u e s t r a h a b i t a c i ó n , r e s p o n d i ó XJI-
r ico. 

— V e á b u s c a r l a , ¿qu ié re s? L a p o n d r á s 
s o b r e u n a s i l la f r e n t e á n o s o t r o s A s í y a m i . 
r a r é el va l le , y a á l a V i r g e n . 

E l m a r i d o o b e d e c i ó y v o l v i ó con la m a r a -
v i l losa i m á g e n . 

— ¡ G r a c i a s I a h o r a s o y c o m p l e t a m e n t e fe -
liz, d i j o v o l v i e n d o á su s i t i o j u n t o á s u m a r i -
do. S o l o e s t o y f a t i g a d a . 

— E s m e n e s t e r d o r m i r , le d i j o ü i r i c o be -
s a n d o s u s cabe l los ce r ca d e l a orej-». Ven . 

— A h o r a . E s t o y m u y f a t i g a d a . N o t e n d r é 
f u e r z a s p a r a i r h a s t a m i lecho. 

— Y o t e l l e v a r é . 
— E s p e r a u n poco. Mi ra q u é b l a n e o e s t á 

el val le . U n a b r u m a l i g e r í s i m a s u b e de l t o -
r r e n t e ; p a r e c e q u e t o d o el p a i s a j e e s t á c u -
b i e r t o d e m u s e l i n a . 

U l r i c o m i r ó : el a i r e s r a p e r f e c t a m e n t e 
p u r o . 

U l r i c o , d i jo G l e o p a t r a e n voz c a d a v e z 
m á s déb i l . N o sé po r q u é t e h e a m a d o . . . . 

V e n , le d i j o su m a r i d o e n voz b a j a . 
— S í , m u r m u r ó e l la en voz m á s b a j a . 
El se i nc l i nó p a r a l e v a n t a r l a en s u s b r a -

zos ; e l la l e v a n t ó los s u y o s y los p a s ó a l r e d e -
d o r del cue l lo de l j o v e n . É s t e besó s u s la-
b ios e n t r e a b i e r t o s ; e s t a vez se e x t r e m e c i ó ' 
I b a á l e v a n t a r l a d e n u e v o c u a n d o d i i o : 

— M á s . J 

S u voz era u n soplo . E l le d i ó u n b e s o r á -
pido. E l l a l anzó u n d é b i l s a s p i r o y U l r i c o 
s i n t i ó q u e los b r a z o s d e C l e o p a t r a p e s a b a n 
s o b r e su cuel lo . 

— ¡ C l e o p a t r a ! g r i t ó a t e r r a d o , l e v a n t á n d o s e 
p a r a desas i r se . 

N a d a r e s p o n d i ó e l la y s u s b r a z o s c a y e r o n 
i n e r t e s . 

T i r ó U l r i c o d e la c a m p a n i l l a y t r a j e r o n 



laces. E! marido tomó en sus brazos á su 
mujer y la llevó al lecho nupcial. 

I Estaba muerta! 
Las flores virginales enviadas por Neoutof 

fueron el adorno de su mortaja. 
Vestida con su peinador. de lana blanca, 

fué colocada en la caja, y su marido la llevó 
á ÍU patria, á sus dominios de Suecia, de 
donde no salió j smás . 

Algunos pretenden que se volvió loco, pe-
ro nadie supo nada de cierto. En tal casó, su 
locura era inofensiva, porque gastaba todos 
sus bienes en obras útiles y piadosas. 

La noticia de esa muerte repent ina sor-
prendió á todos, excepto al gran duque Boris 
y á Neoutof. 

—¡No se hacen esa, cosasí dijo I rene. N o 
hay nada tan inconveniente como casarse 
cuando se está enfermo! 

Esta f u é Ja opinion de muchas ' personas 
sensatas. 

Neoutof no se sorprendió, á su edad nada 
causa sorpresa. 

Cuando le devolvieron la imágen que re-
galó á Cleopatra, no demostró ningún senti-
miento. La puso de noche f r e n t e á su lecho 
de dia, f ren te á su mesa. 

Por lo demás, no la vió mucho tiempo. 
Poco ménos de un mes despues, murió de la 
gota , que se le subió al corazon. 

E¡ gran duque Bi r i s recibió también un 
fúnebre recuerdo. Un dia de invierno, le 
devolfieron el libro de los Evangelios que 
había regalado á C l e o p a t r a . . . . . . 

—¡Le hemos llevado la desgracia! pensó 
el gran duque recorriendo las hojas. 

"Mi reino no es de este mundo,•> leyeron 
tus ojos, detenidos en una página, quizás 
más Frecuentemente leída que las demás. 

Meditó un instante; luego, mirando por la 
ventana la nieve que caía en copos espesos 
y se amontonaba sobre las vidrieras: 

—Su tumba e- tá bajo la nieve, dijo entre 
sí; es una mortaja virginal que va á durar 
hasta la pr imavera . . . . N o se creia nacida 
para el amor y tenia razón, porque el 
amor la ha matado. 

Y la nieve continuó cayendo tupida, blan-
ca y suave, como el sudario de lana bsjo el 
que dormía Cleopatra el sueño eterno. 

F I N 




