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LA NIANIA

Antonia Karzof acababa de cumplir diez y nueve
afios; aun resonaban en los ofdos de sus padres y
amigos los acordes de los violines, pues este aconte-
cimiento se celebr6 con un baile; el fraje blanco,
adornado con los tradicionales capullos de rosa, no
habia tenido tiempo de ajarse, y sin embargo, 1a se-
fiorita Karzof era victima de 1a m4s cruel preocupa-
cién. Los rayos de un pilido sol de primavera alum-
braban el vasto salén, un poco sombrio, en donde se
bail6 ocho dias antes; el piano, abierto, sostenia una
partitura 4 cuatro manos, demostrando una visita
reciente; pero Antonia no pensaba ni en el sol ni en
la misica; esperaba 4 alguien, que no llegaba.

Veinte veces fué de la ventana 4 la puerta de la
antecdmara, para volver 4 la ventana; fué 4 su lindo
gabinete, que daba al salén, enderez6 una de las ra-
mas de los arbustos, arreglé un pliegue de la cortina,
no empleando en esto més de cinco minutos, jel tiem-
po pasaba por una lentitud implacable!
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—:Ha vuelto mi madre?—pregunté Antonia 4 una
criada anciana gque apareci6 en la puerta del co-
medor. i

__Aun no, mi querido angel—r.epuso la vieja.

Antonia se dejé caer en un sillén, haciendo dun
ademén de impaciencia, y se oprimi6 las sonrosadas

delicadas manos. i : =
! —No tardara, tesoro mio—afiadié la anciana.
1 iente?
Por qué estas hoy tan impacien o ;
; —-qNo es la vuelta de mamé la causa de mi impa

me;c;at'rieja. criada lanzé un suspiro, desaparemea:dr:-
sin hacer ruido, en la misma forma en que Vino;

i ia nunca andar. -
nad:niz:?ia, con los ojos fijos en el luminoso rastrt;
de un rayo de sol que caminaba con lent}tud sobll'e e'
suelo, se puso &4 reflexionar con detencién uen & péa
sado. Sus recuerdos se remontaban & dos afios atr s:
Era en la casa de campo de sus padres donde enton
ces comenz6 4 encontrar en la vida un nuevo encan-
to que le era indefinible. Durante la épc‘:ca d?dvzc‘;;
ciones, su hermano, estudiante de la universida
San Petersburgo, habia llevado 4 dos amigos para

rarse juntos para los eximenes, ‘
preéJ;or qué] unos fe estos jovenesle erad Amoni:
tan indiferente como la hierba del césped sobr_e
cnal conversaban juntos por la tarde? ¢Por qu.:a7 1'35
aterciones de este joven le eran desagradables? Y
por qué el otro, el cual apenas le hablaba, se hab{:;
convertido en el objeto de sus secretos pensamientos
Tal vez esto lo pudiese explicar la teoria del desarro-
de las afinidades. : ;

Dournof apenas miraba 4 At}toma, casi no 'le h::l-
blaba, nunca le dirigia cumplidos y en apariencia
apenas se ocupaba de ella; era un muchacho d.e unos
veintidés afios, robusto, moreno, cuyo exterior ca-
recia en absoluto de poesia, si se entiende por poesia
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el romanticismo sentimental que hace escribir tantos
libros absurdos y cometer tantas acciones ridiculas.
Pero el aspecto de Dournof respiraba independen-
cia, honradez y lealtad; reia con franqueza mostran-
do sus hermosos dientes, que un dentista hubiese
hallado demasiado largos, pero que eran blancos y
sanos; era joven, listo, no conocia obsticulos, y 1a li-
bertad tiene su poesia propia.

Dournof no miraba 4 Antonia, en los frecuentes
reuniones que se dan en el campo, en donde se snele
bailar de continuo, 6 en losinocentes juegos de pren-
das, pero era seguro encontrarle 4 su lado. Nadie
podia comprender esta asiduidad puesto que no cam-
biaban ni dos palabras. Sin embargo, cuando Dour-
nof conclufa de leer un libro era muy raro que no
pasase 4 manos de Antonia. Pero en esto nada habfa
de extrafio.

La sefiora Karzof, que no habia nacido para gran-
des empresas, sigui6 ¢l ejemplo general, convertido
en moda durante los iltimos afios, y fundé una es-
cuela libre enla aldea. Como era l6gico, Antonia
se encargé de las nifias, su hermano Juan quiso en-
cargarse de los muchachos, pero era un sofiador que
olvidaba la escuela para ir 4 recorrer el bosque con
otro compaiiero, llamado Marontine, llevando la es-
copeta al hombro, que le servia para matar muy poca
caza..., y Dournof tomé la costumbre de reemplazar-
le en 1a escuela; haciéndolo, segtin decia, para que
no dejase de haber quien ensefiara.

Antonia y él iban juntos sin darse el brazo, en-
trando cada cual en la cabafia que les servia de aula,
¥ con frecuencia también regresaban juntos. De esta
manera pasé el verano. Siempre se hablaban muy
poco, pero algo mas que al principio. Las vacacio-
nes de la Universidad tocaban 4 su fin, las hojas de
los tilos comenzaban 4 caer sobre el césped. Anto-
nia, siempre seria, habia adelgazado un poco, sus me-




Enrigue Greville

jillas estaban menos sonrosadas gue en la primave-
ra; 4 veces, con cualquier excusa, se retiraba tem-
prano. Su madre la seguia con inquietud 4 su gabi-
nete, hallandola sentada en un sillén, con los brazos
caidos, sin mas enfermedad que un poco de fatiga.

Un dia que Antonia sali¢ de la escuela un poco
més tarde que de costumbre, hall6 que Dournof le
esperaba. Sentado sobre unos troncos de madera que
habia bajo un cobertizo contemplaba el joven el ca~
mino. Al ruido que hizo la puerta se puso en pie, ¥
Antonia recibi6 en su semblante una mirada tan pro-
funda, tan expresiva, que baj6 los ojos.

Caminando juntos se dirigian hacia la casa cuan-
do Dournof, deteniéndose de repente, dijo 4 An-
tonia:

—Tengo que hablarle.

Se detuvieron al lado de un pozo, cuyo brocal es-
taba construido con troncos de abeto casi sin desbas-
tar, entrelazados entre sf; el agua llegaba casi 4 flor
del suelo, y un cubo de madera ennegrecido por su
mucho uso flotaba en medio de las hojas amarillen-
tas que el viento del otofio arrojaba al agua en re-
vueltos torbellinos. El montante que servia para sos-

tener el cubo, se perdia entre las ramas bajas de
los 4rboles; la cerca del jardinm, elevada y espesa,
daba un fondo de verdura 4 tan riistica construccién;
pues la hierba crecia por todas partes. A semejante
hora padie iba al pozo: 4 diez metros de las casas, el
sitio era tan solitario como en el fondo de un bosque.

Antonia sintié latirle el corazén; temia que Dour-
nof oyese sus latidos: tan terribles le parecian. El
joven permaneci6 un instante ante ella mirandola
con fijeza.

__Es usted una sefiorita rica—empez6 diciendo.

—Yono soy rica—interrumpié Antonia con vi=-

veza.
—Tal vez no lo sea usted para la sociedad en que
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:;:f[; f:ero si en comparacién con el nieto de un sa
€, que no posee nin > iHiyes
e guna fortuna, Su familia eg

Antonia quiso hab i
s lar, hizo un ademén y se de-
Mi origen es obsc
: uro, pues acabo de decirle
;m albuelo era sacerdote. Mi padre un pobre r:gs::
apeles en una administracién d inci
pel L € provincias; h -
quirido nobleza hereditaria por ancianidad, y ,he :q?:}
1 2

porAq;Ji yo puedo'pc.mer una corona en mi sello

b decir lag ultu_nas palabras, sonrié con ci.erta
Presion que también hizo sonreir 4 Autonia
—Esto no impide que... :
Se ca.llé, mirando 4 Antonia que

tar los ojos, levant6 hacia &l su enro}e

lejos de apar-
cido semblan-
pero grande y
puso en ella la suya con

te. Dournof tendi6 su elegante mano
pesada;. la joven, sin vacilar, ‘
tranqguila gravedad,

% mifu:si-;;?:;tl.ntud Do‘umof—'—que ambos seguimos
i oé, engo intencién de hacer algo. Aun
el rd » pero creo ha de ser una obra fitil:
. despejado;e Iay_udar? No porque los caminos es-
% ¥ 1a jornada sea facil; sino porque se
o aubaﬁos de va_!or- y de prueba: en tanto vive
1 he:mclns;:ur?, nadie tiene fe en mi mas que vues-
i eQuie,rz :;zxédm:e ;hspe.nsa en absoluto su con-
S A alegﬂ:: undirme valor cnando me
4 L:;a?-zsnlo que tenia la de Antoz_:ia. temblé un poco
P el visible esfuerzo que Dournof hacia para‘.

aparecer tranquilo. Antonia mi j
Lok nia miré al joven y le con-

—Lo quiero.
—Pié i
emocwnfﬁelo b:enhrepgso procurando contener la
i—en la actualidad no puedo ofrecerle nj
ni

pan ni hogar. No i
2 puedo pedirla por
tenga asegurado con qué vivir. el
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—Usted lo dice todo en seguida; yo poseo algtin
Cam—tgi'ecisamente basta eso para que yo no pueda
pretenderla basta que posea un capital igual al suyo.

le daran? ' :
EQHE%Z:nta mil francos—repusola joven sin admi-
egunta.
rar?flgszsl;i'i;,g; necesario que tenga una Eoloca—
cién que cuando menos me p.roduzc'a la renta 1e- tze:ﬁ
capital. Es poca cosa—afiadi0 sonr_léndc‘)se—]-?y a o
dré pronto, en seguida que me l}cencze. ero = xi
que esperar, esta plaza no seréhma.s que url;a .ap o
macién hacia otra cosa. Los afios de trabajo y
serin largos.
prfl':‘;:peraré-—d;gio Antonia s‘in turbarse. 2 :

Dournof 1a mir6 con éxtasis; aqu-ellla mirada pa
reci6 lanzar sobre la joven una bendicién, tan grave

1 vez.

! tlf%z ?:.aafn?—diio—la. amo tanto, que s1 usted me
hubiese rechazado, renunciaria 4 mi sue?io.

—iQué sera usted?>—pregunté Antonia.

— ado.

Lf ;‘:ﬁm 1e mir6 con algtin ?.sombro. En aq;ﬂla:
época, la organizacién de los tnbu:nales aun se a Zs
ba en proyecto, los abogados casi 10 existian mo_
que de nombre. Bajo esta denominaciéh no eran cd
nocidos mas que los abogados consultores, es?em: e
hombres de negocios generalmente poco estimados.

Dournof le explicé las reformns que entonces s:l
proyectaban, y el puesto que podria alc?mzar 1etIl1 <
nuevo orden de cosas, el hof!lbre que tuviese talento,
voluntad y el valor necesario para imponerse. v

— Piense usted—afiadi6 —que hasta la fecha ';Jo o
est4 en brazos de la arbitrarieda_\d, que los hombres
de bien son expoliados por los pillos, que los que:1 1:1-
den justicia nunca la suelen obtener. Es comlp el :z
mente indispensable que en este caos penetre la
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y el Czar es el primer interesado en que asi sticeda;
por lo tanto, figiirese usted cuén grande seri la im-
portancia del que obtenga para los desgraciados el
derecho de que se les haga justicia.

—({Es usted ambicioso?—pregunté Antonia con
sencillez. .

Dournof enrojeci6, respondiendo en segnida:

—No, si lo fuese, querria trabajar solo ¥y yo no
puedo vivir sin usted.

—Esperaré—repuso Antonia,— Desde ahora le
perienezco.

El joven ni aun dijo gracias; aquellas almas fuer-
tes se habfan comprendido sin hablar. El estreché
con fuerza la mano que sujetaba, después la dejé
caer.

—Es preciso no decirlo 4 nadie ¢no es asi?—pre-
gunté lajoven continuando el camino de la casa.

—Usted es quien ha de decidirlo. Si cree que sus
padres me han de acoger favorablemente..,

Antonia no pudo reprimir una sonrisa; la nulidad
de sus padres y la frivola benevolencia de su madre
le inspiraban esa especie de afeccién que se siente
por los seres irresponsables y desprovistos de buen
sentido, y repuso;

—No le acogerian favorablemente; es

—Como usted guiera.

Llegaron 4 la casa sin cambiar una palabra mas,

Desde aquel dia la sefiorita Karzof ya no tuvo por
qué inquietarse por la salud de su hija. Antonia re-
cobr6 su grave alegria, reapareciendo Ios colores en
sus mejillas. Unicamente tué poco 4 poco abandonan-
do los trabajos recreativos, por otros mais serios.
Quiso aprender 4 cortar, & coser y 4 remendar.

—iDios mfo, qué joven tan originall—le decfan sus
compafieras.—Qué placer puedes encontrar hacien-
do remiendos?

Antenia era la primera en burlarse de estos ira-

peremos.
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bajos tan poco elegantes, pero no los abandoné, lle-
gando 4 ser muy habil en ellos. El invierno reune
con frecuencia 4 los jovenes; en aquella época se
bailaba en Rusia prodigiosamente. Todo servia de
pretexto para entregarse al baile, y hasta sin él,
muchas familias tenian sefialado un dia en donde los
jévenes se reunian para bailar desde las siete de la
tarde.

La mis brillante de aguellas reuniones era la de
1a sefiora Frakine. ¢Como se las arreglaba para ha-
cerla tan agradable y proporcionar tantas distraccio-
nes 4 los concurrentes poseyendo una renta tan re-
ducida? Es un problema que nadie pudo nunca resol-
ver. Tal vez 1a buena sefiora escatimaba su comida
para pagar el alquiler de una buena casa; tal vez
vendia ocultamente sus tltimas alhajas de familia
para atender 4 los gastos del alumbrado de aquel
sal6n que se llenaba los sibados; lo cierto es que en
ninguna parte se bailaba con tanto gusto ni se cena-
ba con tan buen apetito.

La cena se componia de enormes rodajas de pan
moreno y blanco, artisticamente cortadas y puestas
en bandejas de porcelana inglesa, de un poco de
manteca fresca, traida del campo una vez al mes y
conservada con cuidado en la nevera, de algunos
arenques en salsa rodeados de perejil y ajos macha-
cados, y de una inmensa ensalada de patatas y remo-
lachas. Un poco de queso daba fin 4 aquel frugal me-
ni digno de un cenobita.

Pero estaba tan bien servido, la mesa tan bien
presentada, y se ofrecia de tan buena voluntad que
1a hermosa juventud, méas hambrienta de placeres
que de golosinas, agradecia el obsequio con entu-
siasmo y después de la cena volvia & bailar con tanto
placer como antes.

A eso de las dos de la mafiana, la sefiora Frakine
se presentaba en el salén con una escoba enorme,

La Niania I8

:ra lo que llam‘aba su cetro ceremonial, y lo empl
a para despedir 4 los bailarines. Todos 1a rod pbea-
{);Sléudole por favor un cuarto de hora mis 1:v.'=u':.al-:.':1.airl
una contradanza. Se negaba agitand i
dable escobén, entonces un atrevfio gloirs o
giano tocando un vals; la sefiora kaif; -*;3?: bei ﬂf
; éa, alrrastrados Por la juventud, daban vuelta al ::-
tr:,vézesgg se reia, fatigada, con la cofia puesta de
e obre sus blancos cabellos, y dejibase caer
obre un canapé. Era la sefial de despedida: todo el
mundo se acercaba para despedirse de ell e
do volvPer al sabado siguiente. .

—éPor qué la buena sefio i in hij
gastab_a de ?.quel modo lo mel_-ii‘rség s?lsi":csiﬁ::?clln 0
para divertir 4 personas que nada le impo;:l?:;;

Ella 1o explicaba co ;
firaeln: n una frase y nadie podfa reba-

desean-

g r:fsh; me divierte—decfa: —hay personas ‘que les
grada el tabaco, otras que encienden cirios otras

que gastan todo su dinero en :
i médic i
me divierte la juventud, su © y botica, 4 mf

En aquella casa,
con entera libertad habfan podido hablarse Antonia

presencia me regocija.
era donde durante el invierno y

zi]e;)_oun}of. La sefiora Karzof, acompafiada por la
: ja c.:n?.da, enviaba 4 su hija 4 casa de su vécina
da vxte]a iba 4 buscarla 4 eso de las doce, y en unid:i
eo ras'esperaba, medio durmiéndose sobre las ban-
quetas, 4 que la fiesta terminase,
recﬁ)}fsde hacia cinco 6 seis afios 1a sefiora F rakine
1bfa en esta forma media ¢ j
entenar de j6
ambos sexos y mucho i i s
; s matrimonios se pr
realizaron en aquel s i ot
alén; también se de
: sarrollaro
muchas fantasias pPasajeras, y mis de una cabeza 1 =
ca se llend de humo, e
Volvi
e ::11;;6;1 verano. Juan Karzof llevé nuevamente
su compafiero de estudios
, ¥ los prometi-
dos reanudaron sus paseos desde 1a casa 4 Iapescueia
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La sefiora Karzof se fijé muy poco en la buena inte-
ligencia que habfa entre ellos; ponia tanto interés en
enviarles juntos 4 dar un paseo 6 4 hacer una excur-
si6n, que mas de una vez creyeron que conocia sus
proyectos y no se mostraba contraria & ellos.

Tan convencida de esto estaba Antonia que &
Dournof le cost6 algtn trabajo evitar revelase 4 su
madre toda la verdad.

—Dejadlo estar—le dijo;—si 1a madre de usted nos
es favorable, no nos dird nada, pero si usted se equi-
voca nos puede separar, al menos hasta el dia en que
yo la pida por esposa; {y entonces qué harfamos?

I.aidea de una separacién, aungue s6lo fuese
temporal, era demasiado sensible para que Antonia
no cediese ante ella.

Los jovenes eran felices habitando bajo el mismo
techo, viéndose todos los dias, trabajando por sepa-
rado por el fin que debia reunirles: aquella felicidad,
aunque modesta, les regocijaba, y Antonia nada dijo
4 sn madre.

Una prueba muy penosa les esperaba, Durante el
segundo invierno murib el padre de Dournof y el
joven tuvo que partir para poner en orden sus asun-
tos,

L4 separacién, que 4 lo sumo debia durar un mes,
se prolongé cinco. Dournof tuvo que instalar 4 su
madre y 4 dos hermanas mayores que €], en una casa
més modesta, pues en Rusia el Estado da buena vi-
vienda & sus tuncionarios. La sefiora Dournof y sus
hijas lanzaron dolorosos suspiros al ver la pequefia
casa de madera reemplazar 4 la magnifica que antes
habitaban.

Antonia y su prometido habfan resuelto no escri-
birse més gue en el extremado caso de peligro; pero
la separacion se prolongaba, y fué preciso recurrir 4
la correspondencia: la joven se decidi6 4 confiar su
secreto 4 la vieja criada,
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: Nadie sabia su nombre, se le llamaba por el gené-
rico de Niania. Nacida en casa de la madre de la sefio-
ra Karzof, tenfa treinta y siete afios al casarse ésta; la
joven desposada la recibié como regalo desu mad’re,
lo mismo que si se tratase de uno de los muebles y no.
el_ menos hermoso de hermoso de su equipo. La Nia-
nia habia visto nacer numerosos hijos de su ama, ha-
biéndoles cuidado & todos, pero fueron murien’da a
poco de nacer, no quedando més que Juan y Antonia
a-los cuales adoraba lo mismo que 4 Dios, y si le hu,-
bi‘esen dado 4 elegir, entre su salvacién eterna y la
vida de uno de los dos, sin vacilar se hubiese conde-
nado.

Era 4 Antonia 4 quien méis querfa; era nifia y por
consecuem‘:ia los cuidados debfan ser mas minuciosos
y mas continuos, y ademéis Antonia permanecia en la
casa en tanto que Juan, estudiando en un colegio
pasaba casi todo el dia fuera de ella. :

Desde que nacié Antonia fué Niania la encar-
gada de llevarla 4 paseo, vestirla, lavarla y acostar-
Ia, en una palabra, iba detrds de ella como si fuese
su sombra. Era ella quien habfa hecho despedir 4
muc}_xas criadas; amas de gobierno que tomaron el
partido de marcharse, puesto que no podian hacer
que la despidiesen 4 ella; las luchas, las querellas
que armé en la casa fueron considerables. Todo el
que molestase 6 enojara 4 Antonia era puestoenla
ca'lle,. no }}abia medio que no pareciese aceptable 4
Ntdnia, siempre que con €l lograse el resultado que
se proponia.

Los profesores y! las institutrices acabaron por
abandonarla, y Antonia tuvo por si sola que formar-
se su ca.récter, que fué muy entero y resuelto. Si no
se convirtié en déspota era por tener un claro juicio
de lo.jnsto y de lo injusto; pero por lo demas, de su
propia voluntad se hizo una ley.

Agquella firmeza la salvé del capricho, defecto co-
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miin de sus compatriotas, que aduladas de continuo,
no hallan limites 4 su fantasfa, ni tienen reglasque
regulen su existencia. Si Antonia se formé una inte-
ligencia firme, sélo 4 ella lo debia.

Por muy segura que estuviese del ciego carifio de
su Niania, en su interior temblaba el dia en que se
resolvid 4 confesarle su amor por Dournof. La vieja
la ofa con los brazos caidos, como convenia estar
ante sus amos, la cabeza baja y la actitud respetnosa.

—:¢Y bien, qué?—dijo cuando Antonia concluyéde
hablar—;tf amas 4 ese joven? ¢Por qué no, si esun
hombre de bien?

—{Pero mi madre tal vez no lo quieral—dijo An-
tonia sorprendida por no hallar oposicién.

—35i le amas, eso nada importa, tu madre no que-
rra hacer sufrir 4 su querida hija. Unicamente te
pido, mi querida nifia, que seas prudente, y no dejes
que €l se te acerque...

Antonia la miré con tanta severidad que Niuania
perdi6 las ganas de seguir haciendo advertencias.

—Est4 bien, esti bien—afiadié.—Lo esencial es
que te cases con el elegido de tu corazén. Tu madre,
que Dios conserve, no estaba tan contenta cuando se
casé con tu padre... [lloré muchol...

—¢Th te acuerdas?—pregunté Antonia - con vi-
veza.

—|Sil amaba & otro, 4 un arrogante eficial de fi-
nos bigotes, que venia 4 la casa.,

—¢Y bien?

—[Qué quieres que te digal se consold... tu padre
es un buen hombre, por lo demis nada hay que de-
cir, y tu madre ha sido para él lo mismo que las ni-
fias de sus ojos. Siempre ha hecho lo que ha que-
rido. :

Antonia alimenté en el fondo de su corazén la es-
peranza de que su madre, privada en su juventud de
casarse con el hombre 4 quien amaba, se compade-

La Nianta

cerfa de su situacién; sin embargo, se conformé en
esperar en silencio. Niania se encargé de llevar al
correo y de recoger la correspondencia de los novios,
mostrando en esto mucho interés y destreza.

La mafiana del dia en que Antonia se mostraba
tan impaciente, habfa recibido cnatro letrasde Dour-
nof anunciindole su regreso para aquel mismo dfa.
Asi es que las horas le parecian demasiado largas.
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La campanilla resoné en la antecimara; Niania
corri6 4 abrir y por la puerta que quedé entreabier-
ta, Antonia oy¢ estas palabras:

—{Ya habéis vuelto, Feodor Ivanik, haleén nues-
tro, dguila blanca! |Qué Dios os dé buena salud! {La

sefiorita $e morfa de impaciencial

—¢Est4 en casa?—repuso la voz grave de Dour-
nof.

—Si, si, estd en casa y sola, os espera en el salén.

Dournof avanz6 con rapidez los pocos pasos que
le separaban de la puerta, la abrié de par en par, y
gquedése parado.

Antonia, de pie, inmévil, de espaldas 4 una ven-
tana, alumbrada por la luz del sol que ponia 4 sus
contornos un marco de oro, le esperaba, sin atrever-
se 4 avanzar hacia él. Hasta entonces no habfa sen-
tido m4s que el contacto de su mano, {c6mo contener
el impulso irresistible que le arrojaba en brazos de
su prometido?

No tuvo tiempo de reflexionar, de repente se sin-
ti6 estrechada por unos brazos, con tanta fuerza, que
le hicieron mal; su cabeza estaba inclinada sobre el
pecho de Dournof, quien cubria de besos sus cabe-
llos. La criada cerr6 la puerta del salén, y sali6 mur-
murando una bendicién para ellos,

—|Mi luz, mi vidal— decia Dournof en voz baja
estrechando contra sf la cabeza de Antonia, que aca-
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riciaba con una mano tan dulce que parecia paternal
—ijcuénto he sufrido sin til

[aseparé un poco para contemplarla mejor, y
guardé6 silencio; pero su sonrisa demostraba lo mucho
que la queria.

—:Cémo lo ha pasado usted durante este largo
tiempo de ausencia?—dijo acompafiindola 4 un sillén
donde se senté la joven mientras él se acomodaba en
una silla.

—No sé explicarme, ha sido como una noche muy
larga. He trabajado mucho—repuso Antonia.

—¢En qué?

—En nuestros trabajos de escuela; he preparado
lecciones para los nifios de la aldea; no es cosa fécil
de explicar ni aun las cosas mas sencillas 4 inteligen-
cias tan poco desarrolladas. Me ha costado mucho
trabajo hacerles comprensibles algunas nociones...
Pero, ya hablaremos de ello. ;Y usted qué ha hecho?

Dournof pasé la mano por su frente como para di-
sipar algunas preocupaciones. ;

—He leido papelotes y firmado muchas cosas, lu-
chando contra la mala fe de unos y la oficiosidad de
otros... me ha costado mucho trabajo arrancar 4 tan-
tas manos rapaces los restos de mi patrimonio; he
instalado 4 mi madre y 4 mias hermanas en una casa
regular, y aquf estoy... pero Antonia, esciicheme
usted bien, yo no puedo separarme de usted.

Ella le mir6, y sus ojos dijeron con claridad, que
tampoco queria separarse.

—Voy 4 pedir su mano 4 sus padres; no soy rico,
muy lejos de ello, pero tengo con gue vivir con mu-
cha humildad durante cinco afios; en este tiempo ha-
bré adquirido una posicién digna de usted, estoy se-
guro de ello.

Se levant6, su robusto pecho dilatado por el pla-
cer y la esperanza, respiraba con ansiedad, sus ojos
brillaban, tenia el semblante colorado por el viger de
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su naturaleza, sus cabellos ondulados caprichosa-
mente y que echaba hacia atris, dejaban al descu-
bierto una frente despejada reveladora de una inte-
ligencia firme, enérgica € indomable.

—¢Tiene usted miedo 4 la pobrez!—pregunté 4
Antonia.

La joven respondi6 con un ademin de cabeza,
y una sonrisa llena de orgullo y de confianza.

—¢Y sus padres opondran seria resistencia?

—Es probable.

—¢Entonces?

—Nada nos separari—dijo Antonia en voz baja
inclinando la cabeza.

—Tal vez nos guieran hacer esperar...

—Esperaremos...

Dournof volvi6 4 sentarselanzando un suspiro.

Antonia hablaba de esperar; en efecto, para ella
esperar no era cosa tan dura, vivia en la casa pater-
na, en donde reinaba la comodidad; trabajaba seg@n
sus gustos, rodeada de objetos de su agrado.., la vida
le era f4cil, Pero para €l era muy diferente.

Dournof miré al suelo, y 4 su fatigado cerebro
acudieron pensamientos muy tristes; vi6 el porvenir
de su vida solitaria.

Vivia en una habitacién triste, en donde nada le
hablaba de la presencia de una mujer amada, un
cuarto alquilado y con esto basta; alli nada habia
agradable ni 4 la vista ni al tacto. Ningtn recuerdo
en aquellas paredes tapizadas con un papel cual-
quiera, finicamente el retrato de Antonia. L.a comi-
da solitaria, solo al levantarse, la soledad por todas
partes, y especialmente enlas horas del trabajo...
jtrabajo que hubiese sido tan dulce al lado de ellal
iCuénto no hubiese embellecido la presencia de An-
tonia aquella triste mansiénl Ademas, dejando 4 un
lado el egoista interés, el peguefio capital aportade
en dote por la joven hubiera contribuido al bienestar
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del matrimonio. Cuando menos no serfa la habita-
cién alquilada la que hubiesen habitado juntos, un
hogar pequefio, modesto, en donde la mano de la espo-
sa imprime por todas partes su sello delicado y santo.

Antonia apenas hubiera notado esta diferencia de
vida, no conocia mas que la poesia. La pobreza de
los campesinos de su aldea le era familiar, y ella en-

- dulzaba los pesares de aquellos infelices por todos
los medios que tenfa & su alcance. Pero Ia pobreza
de un hombre de su clase debfa serle, y en efecto le
era muy diferente, éste le parecia completamente
consolado por el estudio, las alegriasde la inteligen-
cia y su mutuo amor.

Dournof lanzé un nuevo suspiro y levantando la
cabeza miré 4 Antonia con pesar.

—¢Qué hacer?—dijo esforzéndose por sonreir.—
Esperaremos, pero, ¢si sus padres persisten en su
negativa?

—No son lobos—dijo Antonia fingiendo alegria;—
me aman y acabaréin por consentir. Y ademas, &quién
sabe? [tal vez consientan en seguidal

Dournof no lo crefa asi, y no necesit6 decirlo.
Ademas, entre aquellos dos seres gravesy orgullo-
sos, las mentiras, hasta las que por caridad pueden
decirse, para evitarse mutuamente un pesar, eran
desconocidas. Su amor estaba cimentado en una esti-
macion sin limites, y esto era lo que le hacia fuerte.

—Antonia—dijo el joven después de una pausa,—
siento el haberos unido 4 mi, debi comprender que
no tenia derecho & hablar hasta poseer una morada
que ofreceros... pero era demasiado joven para
saber...

—Yonolo siento—dijo Antonia temdiéndole la
mano.

La tomé y estreché; pero sin llevarla 4 sus labios,
Estabaa seguros uno de otro y temiendo enternecer-
se evitaban las caricias.

Un coche se detuvo debajo de las ventanasy se
alej6 al poco rato.

—Es mi madre—dijo Antonia;—hoy ha ido 4 hacer
visitas en unién de mi padre ¢(Quiere usted ha-
blarles?

Dournof abri6 los brazos, y 1a cabeza de Antonia
se apoy6 un instante en su hombro.

—Ocurra lo que quiera (quedamos unidos para
siempre?—pregunts.

—Para siempre—respondié Antonia con firmeza,

Llamaron, Niania corrié al salén 4 fin de avisar-
les, pero ellos no temfan ser sorprendidos.

El sefior y la sefiora Karzof entraron poco des-
pués demostrando su satisfaccién por ver al joven
después de su larga ausencia.

La sefiora Karzof era mujer de unos cuarenta y
cinco afios, pequefiita, regordeta y activa, inteligen-
te y torpe 4 la vez, como son muchas de las mujeres
rusas de su clase; inteligente para todo lo que le ro-
deaba y tenfa intervencién en su vida, absolutamente
torpe cuando se trataba de un asunto que no le per-
tenecia.

Era buena y quisquillosa, generosa y tacafia,
capaz de privarse de todo por consolar una desgra-
cia, y también capaz de dejar morir de hambre ante
su puerta 4 un infeliz en cuya pobreza no creyese,
haciéndole luego enterrar 4 su costa y deplorando su
error, pero también incapaz de corregirse con una
lecci6én semejante. :

; La sefiora Karzof amaba 4 su hija y la perseguia
sin cesar; 4 Antonia le gustaba el color azul, su
madre le hacfa llevar el rosa bajo pretexto de que
sienta bien 4 las jévenes. La moda imponia el pei-
nado liso, pues obligaba 4 Antonia 4 aplanar el ca-
bello sin cuidarse del aspecto que podia prestar 4 su
semblante, al que no sentaba bien este peinado.

Antonia detestaba la sociedad, atildada y murmu-
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radora de los empleados de la clase media 4 donde la
llevaba su madre, en cambio amaba la libertad y el
buen tono que reinaba en casa de la sefiora Frakine:
Su madre hubiese deseado todo lo contrario; pero si
con frecuencia la impedfa asistir al baile, nunca la
prohibié concurrir 4 los sibados de la buena sefiora.
En cambio 4 ella le molestaba aquella reuni6n por su
sencillez y franqueza y por eso dejaba que Antonia
fuese con la criada. La joven estaba muy lejos de
guejarse de ésto. El afio anterior encontraba alli &
Dournof; pero el luto de este y su ausencia le impe-
dian asistir aquel invierno, con gran pesar de toda la
juventud, pues Dournof, con su seriedad para ver
1as cosas, era querido de todo el mundo.

La sefiora Karzof habia acostumbrado 4 su hija 4
no hacer mucho caso de sus decisiones; por mas que
Antonia nunca dejase de dar 4 su madre exteriores
muestras de respeto, ésta sentfase molestada por el
juicio de su hija, y més de una vez y no sin acritud
se lo dijo; Antonia siempre respondi6 con dulzara y
cortesia; pero una firmeza inquebrantable se oculta-
ba bajo aguella sumisién aparente; y la sefiora Kar-
zof, que lo comprendia, volvia 4 la carga con el de-
cidido empefio de hacer & su hija feliz 4 pesar de
ella, 4 divertirla contra su voluntad, & vestirla con-
tra su gusto jy todo por su bien!

Karzof era un buen hombre, es todo lo que de él
puede decirse, en atencién 4 que nadie pudo oir nun-
ca m4s concepto que este. Mecanicamente cumplia
su obligacién en el ministerio, visitaba & sus supe-
riores, cobraba su sueldo, comia, paseaba y dormia
4 sus horas reglamentarias, que no le gustaba va-
riarlas y en todo se sometia al juicio superior de su
mujer, con lo que daba la mayor prueba deinteligen-
cia que podia dar.

— Y bien, Feodor Ivanik —le dijo la sefiora Kar-
zof quitindose el sombrero después de acomodarse
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en un sillén—¢qué va usted 4 hacer ahora? :Ent
en cualquier ministerio ¢no es asi? g

—No, sefiora mia, no pienso hacetlo,

—iPues qué quiere usted hacer?—pregunts Kar-
zof con asombro. La idea de que un hombre no .
sara colclncarse en un ministerio le sublevaba o

—Quiero prepararme atin uno 6 dos aﬁ‘os ara
abrazar una carrera que es poca conocida ¥

—1Qué ideal—exclamé el buen hombrem
ted como todo el mundo!

—-_;‘Se puede saber qué carrera es es
sonriéndose la sefiora Karzof,

ml‘s;:l?or—%{;é no?... no hay por qué hacer de ello un
rio. {Va saben ustedes que el afio que viene se
abren los tribunales verbales?
—Si, sf, en donde se
; resolverdn los asm

segmda..: Ique estupidez!| gl =
: n;-El t:empo_ nos dr?mostraré. si efectivamente es
. una estupxdez.—-chjo Dournof, mucho m4s habla-

T que en otras circunstancias lo hubiera estado—
%?::1 :intrc-f tan{g €s una institucién que no existe en

a ni en Inglaterra, cre i

St g 0 que Alemania tampo-

: —_A mf no me hace falta—e-
dignidad,
—... Es una instituci
: 1tucién que perm’
cua} pueda resolver sus i
treinta afios como ahora
veremos funcionar.

—jhaga us-

ar—agreg6

clamé Karzof con

> Jrd que cada
asuntos sin esperar veinte ¢
sucede. Antes de un afio Ia

—Si,—dijo Karzof dirigi
=h—dijo irigiéndose 4 su mujer, —
;abes. en Litéinaia han construido un pala{:io,m: anlf(-’
dco ;:on una escultura sobre la puerta 7
o el juicio de Salomén. |Qué ,
naré diez veces | pite
tre;-lf;:ei'.:i:lg:,sF;eod%r Ivanik, ¢qué relacién hay en-
alomén y vuestra negativa
empleado? —pregunt6 la sefiora Karzofig g

representan-
Eso no funcio-
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—Es gue se necesitardn jurisconsultos li?res paira.
examinar ripidamente los pleitos y aconsejar dé.f ost
clientes, y después harén falta abog"ad.os para del len
der las causas ante los tribunales criminales y civi les.

—:Los abogados? (esos que en 'los a_tsuntos suelen
llevar un tercio 6 cuarto de part1c1pf,c16n, vy quée co
bran de ambas partesi—dijo la sefiora Karzof con

rado.
dasa—gNo' esos de quien usted habla son los abogados
y
antiguos; de quienes yo hablo es de los nuevos. .
—¢Se les pagar4 por hablar?—pregunté Karzof.
—Precisamente. :
—:Y usted quiere ser uno de ellos?
—Usted lo ha dicho. iz :
Los esposos se miraron con una especie de burlo
a conmiseracién para el joven. S
: —:Se ganara dinero con este oficio?—pregunté
Karzof.
—Seguramente. i :
——Puis bien, cuando usted lo haya recibido v;_r_l
dr4 4 ensefiarnoslo, tengo curiosidad por Terlo—; i;::
riéndose aquel bonachén 4 la vez que miraba
ier que también se puso 4 reir. :
rm.l.!I'oclqo esto prestaba poco vaior. Antonia, qn(ei: no
habia abierto la boca desde que Ilegaro?a sus pa r(lalsé
fij6 sus ojos sobre Dournof-para ver 1a_1mpre516n q‘jl
lg producia; €l le respondi6 con una mirada llena de
valor y de ternura. i : .
——‘(;uien viva lo yeri—dijo €l joven 4 los espc;solsa
¢Entre tanto serfan ustedes capaces de neg; =
mane de su hija al hombre que esté resuelto & ela; ?
i brillante, aunque por -
una fortuna répida y bri 3
mento posea muy poca cosa, exceptuando su buena
tad? ;
volj;f-liDios mio, qué quiere usted dec1r1—exc1;tm6 Lal
sefiora Karzof.—{Dar 4 Antonia & un hombre s
fortuna, eso seria una locural
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Antonia se volvié hacia su madre,
—{Aunque su hi
con dulzura.

—Gracias al cielo, espero que te he educado lo
bastante bien pafa que no tengas semejantes capri-
chos—repuso la madre con una acritud que nada

bueno prometia, y 4 la vez lanzé sobre Dournof una
mirada de desagrado,

Este, viendo que le era neces
en pie.

—Sefiores—dijo: —desde hace '
su hija, he tenido tiempo
soy inditerente,
desgraciada. ;Q
bendecirnos?

—iDespués de lo que V. hadicho! pero amigo mio,
es0 serfa una locural—exclamé la sefiora Karzof,

—IUna locural—repiti6 el esposo.

—Confieso que he cometido un error al quererme
casar en seguida; pero estoy seguro de alcanzar un
porvenir brillante, y tendrfa mas valor si. Antonia

me ayudase estando 4 mi lado, recorriendo juntos el
camino,

ja de usted le amase?’—pregunté

ario hablar, se puso

dos afios yo amo &
para comprender que no le
y les aseguro que conmigo no serfa
uieren ustedes darmela por esposa y

—Entre usted en un ministerio,
—dijo la madre.

—En un ministerio, joven—aisiadic el padre;—alli
solamente se pueden conquistar honores y fortu
€on sumano tocé la cruz de Santa Ang que 11
pendiente del cuello con una cinta larga, paseando
su mirada por el salén para aludir 4 su fortuna,

Dournof reprimi6 una sonrisa de desprecio.

—Si Antonia quiere que entre en un ministerio
estoy pronto 4 obedecerla. Diga ¢lo quiere usted?

Hablaba con tanta amargura, que ella estuvo &
punto de decir que sf, pero tuvo miedo de contrariar-
le. Sabia que é1 1a amaba POr su paciencia, su per-
severancia y energfa moral, ¥ que dejandose arras-

Y ya hablaremos

na—y
evaba
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trar por una debilidad perderia ante sus ojos, Con el
corazén oprimido, aparentando hallarse tranquila,
fij6 sus ojos sobre €l y le dijo con resolucién:

—No.

—[Has perdido la cabezal—exclamaronlos espo-
sos, dando principio 4 una escena que dur6 dos horas
y media—[Entre usted en un ministeriol—Tal era
el primero y tltimo argumento.

—Perol—objetaba Dournof—si me consagro al
servicio del Estado, no podré ocuparme de las cues-
tiones de derecho en las que cifro mi porvenirl [No
es para emborronar papel en una oficina para lo que
he estudiado durante ocho afios!

—Usted puede hacer las dos cosas 4 la vez—decia
Karzof, como postrera concesién;—en mi oficina hay
un joven muy inteligente, que escribe comedias para
el teatro ruso, es decir, las arregla del francés, y

esto le produce mucho. Ha sido condecorado, y el
afio dltimo se le di6 una gratificacion.

—:Por servir al Estado 6 por las comedias?—pre-
gunté Dournof.

—No... no... 1o sé, no es asunto mio—repuso Kar-
zof desconcertado.

—Usted estd empleado en el ministerio de Justi-
cia. {Cree que ese joven condecorado se ocupa &
conciencia de los asuntos del ministerio cuando tiene
que ensayar una obra? ¢No se va de la oficina antes
de 1a hora y llega con retraso? ¢Sufriria usted esto

de un hombre que no hiciese comedias?... No, sefior
Karzof, el que quiere servir al Estado y por conse-
cuencia 4 su pafs, debe entregarse con todas sus
fuerzas & un solo objeto, el que ha elegido, Yo he
elegido un camino diferente, y voy 4 ser mas atil &
mi pafs que si durante muchos afios me consagrase 4
ser escribiente... Ademés, yo no quiero robar al Es-
tado cobrindole un servicio que le presto mal... y no
quiero tampoco romper mi carrera consagriandome &
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un servicio para el cual no tengo ni vocacién ni ap-
titudes, .

Habia hablado con {anto calor, con tanto fuego
en los ojos, que los Karzof se quedaron sorprendidos.

—iEst4d muy bien, estd muy bien! veo que piensa
usted con nobleza—dijo Karzof,

-.--aEntonces me concederi usted 1a mano de An-
tonia?—pregunté Dournof con esperanza.

—Nunca, mientras no piense usted de oiro modo
—repuso la sefiora Karzof.—Sus pensamientos ¥ su
!:I.:IO'dO de proceder son muy nobles, pero no existe fe-
licidad sin rigueza. Mi madre me cas6 con Karzof al

_cual yo no amaba (miré afectuosamente al asombra-

do viejo), preferia 4 un jovencito que me habia tras-
tornado el seso; [pues bien, siempre me he congratu-
lado por haber tenido una madre tan previsora pues
con mi esposo nunca me falta nada, en cambie‘ con
el otro me hubiera muerto de hambre. ‘
—¢Ustedes me prohiben esperar por ahora?,, —
pregunté Dournof, i
—iEntre en un ministeriol Y en cuanto consiva
una colocacién, aunque sélo sea de mil quinientsf)s
rublos, le daremos 4 Antonia, y esto en atencién 4
que es usted un buen muchacho, al que conocemos
bace mucho tiempo y ademas es el amigo predilecto
de nuestro Juan; pues nunca habiamos pensado en
un yerno de tan poco capital. Antonia puede cuando
menos pretender 4 un coronel, por no decir 4 un ce-
neral. 2
—¢Cudndo yo tenga mil quinientos rublos de ren-
ta me la darin ustedes?—pregunté Dournof dispues-
to 4 retirarse. ps
—Unicamente si entra usted en un ministerio
pues ya lo sabe usted, Féodor Ivanik, las administral
ciones particulares viven y mueren, las consultas
todo lo demés tiene sus subidas y bajadas; la’micay:
mente el servicio del Estado es eterno] i
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—{Como la bestialidad humana!—pensé Dour-
nof.—Pues bien, sea—afiadié en alia voz,—ustedes
saben que soy un hombre serio y no me cerraran las
puertas de su casa {no es asi?

—Porque pues...—comenzo diciendo Karzof. Su
esposa le interrumpi6. Desde hacia un instante estu-
diaba 4 su hija, notando con placer que su exterior
no revelaba ninguno de los signos en los cuales se
adivinaba 4 una joven enamorada. Ni lagrimas ni
suspiros, ni exclamaciones ni lamentos; las mejillas
de Antonia ni siquiera palidecieron; es verdad que
st cutis moreno y poco coloreado, no solia variar ni
aun sufriendo grandes emociones; pero la sefiora
Karzof, que en semejantes circunstancias habfa llo-
rado mucho, era incapaz de adivinar la tempestad
que se ocultaba bajo aquel aspecto indiferente.

—Porque —repuso—nuestro Juan dice que usted
es para él un amigo inestimable, el amigo de nuestro
hijo ser4 siempre bien recibido en esta casa. En
cuanto 4 Antonia, este pensamiento no tardari en
abandonarle, es una joven prudente, sabe que la que-
remos y nunca ha sido terca.

Aquf la sefiora Karzof mentia 4 sabiendas: pues
1o menos una vez al dia llamaba terca 4 su hija; pero
no crefa prudente hacérselo saber 4 un extrafio, y
menos aun al joven que tal vez pudiese convertirse
€n su yerno.

Antonia iba 4 responder, un signo de Dournof le
hizo guardar silencio. Mientras les permitieran ver-
se la vida les serfa soportable. El joven estreché la
mano de los padres, después la de Antonia; aquel

apretén equivalia 4 un juramento; luego sali6 di-
ciendo:—|Hasta la vistal

—:Qué quiere decir con esto?—exclamé Karzof
con severidad—:C6mo has permitido semejante cosa?

—Déjame, es asunto mio—repuso su mujer—yo
hablaré con Antonia y serd mejor. Una madre sirve
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mejor para hablar 4 las hijas y el padre 4 los hijos;
esto es cosa del orden natural instituido por Dios y
por las leyes.

Después de esta hermosa frase, Karzof murmuré
con majestad:—Est4 bien—y se fué 4 poner su traje
de casa, por el cual hacia rato que suspiraba.

La sefiora Karzof llevé 4 su- hija 4 su habitacién’
y alli, mientras se quitaba su traje de etiqueta, no
sin lanzar infinitos suspiros, interrogé 4 Antonia
icuando? ¢doénde? ¢c6mo habia empezado aguel
amor! :Qué le habia dicho Dournof? (Fué siempre
respetuoso?

—Nunca me ha besado la mano—repuso la joven
con frialdad. :

—Es que la pureza virginal... L.a buena mujer
hablé de ella durante dos horas. Al terminar el ser-
mén afiadid: :

—Todo eso son tonterias; una joven no ha de ca-
sarse con un hombre sin fortuna, con un filintropo;
—esta palabra designaba para la buena mujer una
especie de innovadores muy peligrosos;—hay que ca-
sarse con un hombre de posici6u, con un general, con
una estrella de la fortuna se es feliz; al menos se tie-
ne la seguridad que los hijos no han de morirse de
hambre. !

La sefiora Karzof predicaba en desierto.

Sus egoistas razonamientos, eran letra muecrta
para Antonia; amaba, y eslo era suficiente para ha-
cerla sorda 4 todos los consejos; adem4as, habia oido
repetir tantas veces esas maximas, que formaban
parte de una especie de catecismo para el uso de las
madres de familia pertenecientes 4 la clase media, y
de antemano estaba ya curada deespanto. Nada de au-
gusto, de elevado salia delabios de la sefiora Karzof.
Antonia sufria oyéndola; hubiese querido venerar a

sumadre, y no podia hacer otra cosa que amarla
como 4 tal.

e L U]
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La joven recibi6é con paciencia aquell_a ducha de
buenos consejos y prudentes advqte;:ctas; después
le bes6 1a mano y se fué 4 su ha_bitamén para .estar
sola y reponerse de tantas emociones como habw;_;u;
frido; pero la soledad no la animé, pues como fina
de todas las pruebas que el destino le reservase no
vefa brillar ningiin rayo de esperanza,
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La reunién de la sefiora Frakine estaba en todo
Su apogeo; en el gran salén, tapizado de bronce mate
¥y alumbrado por bujias, habfa una veintena de jéve-
nes y unas doce muchachas casaderas, entregindose
4 los placeres del baile, sin rendirles 1a fatiga: ver-
dad es que 4 su edad suele ignorarse qué cosa es el
cansancio. Un criado entré llevando una bandeja
llena de vasos y tazas de te,

—iLlévate eso, no queremos tel—dijo uno de los
que bailaban—eso impide bailar; ya 1o tomaremos,
ahora aun est4 muy caliente,

—iPero ustedes tendran sed! —dijo desde el come-
dor la sefiora Frakine ante un samoyar gigantesco,
en unién de dos 6 tres mamss,

- —]Beberemos kwasl—repuso una joven.

—Y ademas usted nos dars de cenar ¢no es asfi—
exclamé desde lejos otra voz masculina,

—Si, hijos mios, como de costumbre,

—¢Y habri queso?

—{Y arenques?

—381, y fiambre de vaca—concluyé triunfalmente
la sefiora Frakine.

Al anuncio de tan delicioso festin, la gente joven
empez6 4 dar saltos, y la buena sefiora explicé 4 las
asombradas mam4s aquel lujo extraordinario: aque-
lla mafiana habia recibido de sus tierras un cuarto




