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La joven recibi6é con paciencia aquell_a ducha de
buenos consejos y prudentes advqte;:ctas; después
le bes6 1a mano y se fué 4 su ha_bitamén para .estar
sola y reponerse de tantas emociones como habw;_;u;
frido; pero la soledad no la animé, pues como fina
de todas las pruebas que el destino le reservase no
vefa brillar ningiin rayo de esperanza,
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La reunién de la sefiora Frakine estaba en todo
Su apogeo; en el gran salén, tapizado de bronce mate
¥y alumbrado por bujias, habfa una veintena de jéve-
nes y unas doce muchachas casaderas, entregindose
4 los placeres del baile, sin rendirles 1a fatiga: ver-
dad es que 4 su edad suele ignorarse qué cosa es el
cansancio. Un criado entré llevando una bandeja
llena de vasos y tazas de te,

—iLlévate eso, no queremos tel—dijo uno de los
que bailaban—eso impide bailar; ya 1o tomaremos,
ahora aun est4 muy caliente,

—iPero ustedes tendran sed! —dijo desde el come-
dor la sefiora Frakine ante un samoyar gigantesco,
en unién de dos 6 tres mamss,

- —]Beberemos kwasl—repuso una joven.

—Y ademas usted nos dars de cenar ¢no es asfi—
exclamé desde lejos otra voz masculina,

—Si, hijos mios, como de costumbre,

—¢Y habri queso?

—{Y arenques?

—381, y fiambre de vaca—concluyé triunfalmente
la sefiora Frakine.

Al anuncio de tan delicioso festin, la gente joven
empez6 4 dar saltos, y la buena sefiora explicé 4 las
asombradas mam4s aquel lujo extraordinario: aque-
lla mafiana habia recibido de sus tierras un cuarto
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de vaca que hizo asar en seguidadpara que sirviese
uio 4 su querida juventud. -
i ci:"Sﬁ.t;cé:recis&a.rnenhe——dijo viendo entrar 4 Do::nso:
—aqui est4 el hijo prédigo que viene & com
adicional.
Vacilt f‘\h= ¢hay vaca?—dijo con aquel buen ?ﬁmg;
gue apenas le abandonaba.—[Qué buena suerte! ¢
ia?

ido usted alguna herencia e
tenE?Mal sujeto!—repuso la seifiora Frakine ipl:f:.
no va' 4areprocharme mi pobrezal (De dénde sale !

ted ahora? :
—He llegado del gobierno de T...
—iCuando?

—Esta mafiana. ) e
-—FAh'—echamé la sefiora Frakine dirigieando

i al
sus miradas hacia la puerta. Arj;toma, Fuzc:;:al;a .
i i trar Dournof,
no en el instante de en : . =
E::ier su puesto 4 otra martir del deber social y
dor.
ent6 en la puerta del come v
pres—;_]Se volver4 usted 4 marchar?—pregunté la :li:;
ciana sefiora al joven que se habia sentado en un
jo canapé.
—Nou.. B ; :
Antonia se acercé 4 él y, sin timidez ni embara
1é 4 sentarse & su lado.
- If:;s maméis tomando, el te, conversabarll; : en.tre
ellas, y el joven dijoal oido de la senorﬁa Frakine:
,‘Sabe usted que he sido rechazadc‘;
2 i asombro.
—1Sil—repuso la anciana con :
-—ilvsle han iechazado porque no he querido entrar
inisterio,
7 ‘11'-'] ;I;—exclamé por segunda vez la buena sgfiorla
con tanto asombro gue Dournof no pudo evitar la
rlszjl—"Ccfomo se lo digo! pero esto no impide que nu:i-
tros sientimientos sigan siendo los mismos, {noes v

dad, Antonia?
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Su situacién de pretendiente rechazado, le daba
una nueva seguridad, ya no tenia miedo 4 descubrir-
S€ y seatia cierto placer confesdndose enamorado de
1a joven.

—iY bien! jqué van ustedes 4 hacer, pobres hijos
mios!—dijo la sefiora Frakine mirdndole
siva bondad.

-—iEsperaremoslkdijo Dournof con alegria. Na-
die les observaba; cogi6 Ia mano de Antonia, rete-
niéndola tranquilamente entre las suyas, bajo la be-
névola y triste mirada de la anciana,—N.
lo bastante para esperar,

—¢Mucho tiempo?

—:Sélo Dios 1o sabel—replic6 Dournof echando
hacia atras sus rizados cabellos.—Vamos 4 bailar—
agrego poniéndose en pie.

Habia soltado 1a mano de Antonia; pero al llegar
4 la puerta le rodes el talle con el brazo y cruzé
entre los que contemplaban bailar 4 los dems4s,

—{Ya bailas?—Ile pregunté un compafiero poco
caritativo aludiendo 4 su luto reciente,

—Vita nouva, querido mio; era gusano y me con-
vierto en mariposa; adema4s, cada cual coge la felici-
dad alli donde l1a encuentra.

Después de esta contestacién enigmatica, se puso
4 bailar como si Ia vida no tuviese para &l otro obje-
to que dar vueltas acompasadas en torno de un salén.

Cuando lleg6 1a hora de marcharse, Juan Karzof,
que habia llegado muy tarde, después de concluirse
la 6pera italiana, sali6 con su hermana y un grupo
de amigos que vivian 4 poca distancia de otros. Dour-
nof les acompasiaba ¥ pronto se acerc6 4 Antonia
aprovechindose de la distraccion de Juan que sos-
tenfa con un compafiero una acalorada discusién so-
bre la mtsica, I a noche era bellisima, la casa de
Karzof estaba muy cerca, iban 4 pie, y log prometi-
dos pudieron hablar algunos instantes,

con compa-

05 amamos
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—Es preciso gue me acostumbre 4 mi nueva si-
tuacién—dijo Dournof;—casime sucede lo mismo qrie
4 un coronel sin regimiento, que & un cura sin cu

un novio sin novia... i :
4 ;f:{tonia volvi6 hacia €élla cabeza,lba]o' 31 (1::5:;
i jos lanzando
chén que la cubria brillaron sus ojos
roche. ; .
IEP_A los ojos de los demés estoy sin novia. Pu:iz
confesar en alta voz que la amo 4 ust{f?:d, pero {pu
1 to 4 mir
ir 1o mismo de usted respec
decia joven vacil6 un momento, después se repuso
con firmeza. i
—Puede usted decirlo porque es verdad. i .
Dournof la contemplé sintiéndose orgulloso
1la : :
. ,—Veoﬂcontinué la joven—que lo me]ordes ﬁa;;i
nos 4 la amistad y al honor de los gue no: ro epa:;res
de llegar 4 mis
entamos desconfianza pue
:fa\:na frase maligna. Si no les ocultamos nada estoy
segura. que todos haran lo posible por protegernos.
g-—-Tiene usted raz6n—repuso Dournof,—Empece
mos en seguida,—|Amigos!—exclamé en alta voz.d
Los cinco jévenes que iban al lado de Juan se de
jeron rodeandole,
m“—Tﬁ el primero—dijo 4 Juan;—sabes que anzfn 2
tu hermana y que me la han negado, esta nega 12
te ha causado un pesar; hasta aqui hemos vivido
hermanos...
com:Y as{ continuaremos hasta €l fin de nuestra

wda_'Tu hermana no quiere someterse 4 la decisién

sus padres... ;
7% -Tli:ene razén—repuso Juan cogiendo el brazo de
ermana, :
g h—Pues bien, 4 todos vosotros, amigos mios, que
os sentiriais felices hallando quien os a‘yudase e: s;lei ;
mejante situacién, declaro que Antonia y yo seg
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mos siendo prometidos, en espera del dia en que un
cambio de fortuna me permita volyer 4 reclamarla.
Os comunicamos esta noticia, porque nos parece mas
digno del honos y de la amistad proceder con vos-
otros con entera franqueza. ¢Nos protegeréis contra
la calumnia evitando los peligros que puedan ame-
nazarnos?

—Juramos—repusieron todos con contenida emo-
cién—defender la juventud contra la oposicién inte-
resada de la vejez.

Se hallaban entonces en uno de los innumerables
puentes que cortan los canales de San Petersburgo;
la ciudad dormia, apenas de vez en cuando, se oian
rodar alguno que otro coche, y aquellas voces juve=-
niles repercutieron con fuerza,

—iHurra'—exclamaron co

n aledria continuando
la marcha.

—Va usted 4 hacer que nos encierren por alboro-

tadores nocturnos—dijo Juan con jovialidad,
soportamos con gusto.

—Muchas gracias—replic6 Antonia con su voz
dulce, dando 1a mano & cada uno de sus defensores,

A partir de aquel momento, si-alguno de ellos se
hubiese prendado de la gracia 6 Ia belleza de la jo-
ven hubiese ahogado sn pasién. Desde que pertene-
cia 4 Dournof, Antonia era sagrada para ellos, Ade-
més formaban 4 su alrededor una especie de bata-
116n sagrado para defenderla,

—pero lo

*

% &

Mientras Ia juventud cons
esposos Karzof esperaban

sus hijos, proyectando Por su parte planes maquiavé-
licos & la dulce claridad de la lampara que alumbra-
ba lasimégenes de los santos,

—Amigo mfo—decia la sefiora Karzof—he obser-

piraba contra ellos, los
acostados el regreso de
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vado con detencién 4 Antonia mientras hablaba con
Dournof, y no esti enamorada de €1, Una joven que
ama no recibe una negativa en la forma que ella lo
ha hecho.

__Pero tal vez sea ese su modo de estar enamo-
rada—objet6 Karzof con més acierto de loque en él
podfa suponerse. [Antonia no se parece 4 las demésl

—|Déjate de tonterfas! |Todas las jévenes se pa-
recen! ¢Te acuerdas de la pequefia Vera cuando no
querfan que casase con el hijo del cura de la iglesia
de Kazau? [Lloré muchisimo, grits, se negd 4 comer!
Era tal el escéndalo que armabaen su casa que su
madre venia 4 dormir aqui la siesta, pues el demonio
de su hija no la dejaba en pazl... Todo eso no impi-
di6 el que seis meses después se casara con un jefe
de secci6n .. jEsto es lo que se llama una joven €na-
moradal {Pero Antonia... oh, no lo estél

—|Tanto mejor, eso honra 4 su talento y 4 la edu-
cacién que le has dado!

—Pues bien, ya lo ves, para evitar que nuestra
hija se enamore de cualquier galanteadér, creo que
lo mejor serfa casarla lo antes posible. Tiene diez y
nueve afios y ya es tiempo,

Vo también lo quisiera. ¢Pero con quién?

—|Este es el problemal—exclamé la madre refle-
xionando con mas detencién que nunca, Eres td quien
debe buscarle, en tus oficinas debe haber alguien...
nunca faltan solteros en un ministerio. ,.

—Si, pero suelen carecer de fortunas,

—{Los j6venes, sil pero ¢y los viejos?

—:Es que quieres casar 4 Antonia con un viejo?
—dijo Karzof con asombro.

—:Cuéntos afios tienes tii maés que yoi—replicé
triunfalmente la esposa.

—Creo que diez y ocho.

—1Pues bien! ¢es que te hecho desgraciado?

—Qh no, pero no es igual..,
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—Verdad es que no
sotros somos dos es
: : posos que
::lﬁszan muy lKen. Ay, Dios mio, si yo pudiese qen-
r para Antonia un mari
S do como t6, seria
: Dbespués de este didlogo, los esposos se pusieron
. rebuscar entre sus conocimientos pretendientes &
la ma:lm de A‘ntoma y si & muchos no les zumbaron
0s (l_)‘,i 08, seria porgue dormirfan como troncos,
. omo consecuencia de aquel examen, se convino
: ari un bagl‘e 4 la semana siguiente en que se presen-
arEa su h_i]a. 4 la admiracién de los solteros elegidos.
n el instante en que el matrimonio, orgulloso de
su resol.ucm:::, se preparaba 4 dormir, oyeron un li-
ﬁc_a-_ro ruido de pasos anunciador del regreso de sus
1130;. Una risita que se le escapé 4 Antonia al dar
as buenas noches 4 su hermano, confirmé 4 la sefio-
ra Karzof en su creencia de que la joven no estab
enamorada. e
A —Ya ves que no piensa en Dournof, puesto que
e rie. — Y la buena mujer se durmié como si estu-
viese en un lecho de rosas.
dSu hija, al entrar en su habitacién, en vez de des-
;:z :Ljsels‘e s‘;.'uté ;n un pequefio canapé, y con la ca-
inclinada sobre el pecho, se pu i
e , 8€ puso 4 meditar con
3 b——Y bien, hermosa mfa—dijo Niania que la aguar-
aba por muy tarde que volviese y que nunca se
acostaba‘ sin hacer sobre la joven la sefial de Ia cruz
para alejar de ella los malos suefios—ino te desnu:
das? ¢Es que no tienes suefio?
Antonia se estremeci6 y repuso:
—Perdén, Niania, si .
itehago :
S ; go esperar; debes estar
: Se levant6 en seguida poniéndose en manos de Ia
sirviente. Esta arregl6 con cuidado sus largos y es-
pesos cabellos trenzandoles cuidadosamente 4 la vez
que le decia con dulzura:
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—:Y bien, pequefia'mia, tus padres no han acep-
tado 4 tu novio? (Se niegan & darle mi palomita?

— Si—suspiré Antonia.

—:¥ i qué dices?

—Digo que me casaré con &l 6 con nadie.

Niania guardé silencio, moviendo dos 6 tres veces
su blanca cabeza.

—Es que te quieren casar con otro—agreg6 al
cabo de un instante.

—:Con quién?—pregunto Antonia con brusque-
dad.

—No lo sé&, pero le buscan... seva 4 dar un baile
por ti, y se ocupan en casarte 1o antes posible.

—1Qué ideal ¢Cémo lo has sabido?

—Me puse 4 escuchar 4 la puerta, mientras que
tfi estabas en casa dela Frakine {Y tu novio, qué
dice?

—L o mismo que yo.

—{Qué Dios tienda su mano sobre vosotros, pues
preveo que vuestravida no ser4 tranguilal—exclamé
N iania suspirando.

Antonia se acost6; la criada la arropd cuidadosa-
mente, atizé la limpara de las imagenes haciendo
por todas partes la sefial de la cruz para alejar al
espiritu maligno,

Pero el espiritu maligno estaba en el corazén
de la joven. Una célera sorda germinaba en su pe-
cho amenazando desvanecer su razén. Sila hubiesen
dejado en paz, duefia de esperar 4 que Dournof con-
guistase una posicién, seria una hija dulce y sumisa,
soportando con paciencia su dolor... Pero se queria
disponer de. ella sin su permiso... se trataba 4 su
amor como si fuese una nifierfa, se jugaba con el
hombre 4 quien amaba... Su célera crecié. Antonia,
incapaz de permanecer quieta en el lecho, se levan®
¢6. La frialdad de la habitacién calmé un poco su fie-
bre y se arrodillé antelas imagenes,—|Virgen santal
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so:{:;z::nzzntex;:?dndo 1a mano hacia la imagen, que

Sl jurl,; Se; ;z sostemendq 4 su hijo en los bra-

] e e ‘é¥_6 de nadie, si ‘es preciso mo-
: mi juramento, moriré,

Arrodillada, permanecié bastante tiempo o1ando;

y

el frio y 1a inmovilidad 1
_ a helaron,
viéndose al lecho se qued6 dormoidna S




A%

Los dias siguientes los dedicé 1a sefiora Karzof en
seguir estudiando con atencién i su hija; pero el
semblante de esta era impenetrable; Dournof iba
con frecuencia 4 ver 4 Juan, sin mostrarse afectado,
pasando casi todo ¢l tiempo que duraba la visita en
el cnarto de su amigo, presentdndose sélo un mo-
mento en el salén. Antonia e acogié como de cos-
tumbre, le presentaba la mano sonriéndose, como si
entre ellos no hubiera ninguna relacién intima; los
mas maliciosos no hubieran hallado nada que criticar
en aquella conducta; por mas que la sefiora Karzof
crefa haber desaparecido el peligro, se dedicé por
entero 4 los preliminares de Ia fiesta proyectada,

A la vez que hacia una porcién de visitas prepa-
ratorias, iba recibiendo numerosos cumplimientos
sobre su hija, y una porcién de insinuaciones, por
parte de las sefioras tan deseosas de acomedar -4 un
joven soltero, como podia estarlo la sefiora Karzof
de colocar 4 Antonia. Entre demandantes y ofrece-
dores, las cosas acaban siempre por arreglarse. Esa
gran comedia que representan de continuo los casa-
menteros de todas las categorias, tiene momentos en
que suelen encontrarse m4s solteros que solteras, y
otros, y este es el caso m4s frecuente, en que ocurre
todo lo contrario. En este caso el talento ests..,
¢ cémo decirlo sin molestar & nadier.., [siempre se
trata de comprar sin que nadie sospeche que le ven-
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den!® El talento consiste pues en guardar la mercan-
cia en €l almacén todo el tiempo que tarden en pedir-
l1a. Asi se han hecho muy buenos matrimonios, de
‘esos que se llaman ventajosos, y se han realizado en
veinticnatro horas, porque un embajador necesitaba
una embajadora para que le ayudase; también se han
visto solteros incasables y abandonados ya de las mas
habiles casamenteras, casarses=de golpe y porrazo.

Cuando la sefiora Karzof se pusoen campafia para
casar 4 Antonia habfa disponibles los jéyenes que
por precaucioén no se habian dejado cazar en las dl-
timas festas de Navidad, en las que hubo muchos
matrimonios. La buena sefiora recibi6 numerosos
cumplimientos sobre el talento y la belleza desu
hija, y al volver de las seis casas que visit6 el pri-

mer dia, ya contaba con cuatro pretendientes, no
porque;los cuatro hubiesen mostrado firme deseo en
poseer la mano de Antonia; sino que eran cuatro
caballeros dispuestos 4 casarse con una mujer bonita
con un_hermoso dote, y hasta con el dote hermoso,
sin que fuese indispensable la belleza de la mujer.
La sefiora Karzof regresd satisfecha 4 su casa.
—Invitaremos & todos—dijo & su esposo—Yy asi
podremos elegir, tenemos derecho 4 llevarnos lo
mejor.
El segundo dia aun fué wés favorable que el pri-
mero; entre las victimas inmoladas al orgullo ma-
ternal encontrd 4 uno que habia visto-4 Antonia y
que se la pidi6 personalmente. {No pedfa & Antonia
por su educacién y pequefio capital, sino por lo que
por si sola valial La sefiora Karzof crecié en seguida
una pulgada.

El lector se equivoca, y nosotros hariamos mal
en dejarle en este error, si cree que en Rusia se
arreglan estas cosas directamente.

Eso seria la primera groseria; todo lo mas que
puede ocurrir es el que lo hagan los comerciantes;
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entre i i i
i delal.-eclaie inteligente y civilizada de los empl
g Lagu :itr categoria, las cosas suceden depo(:av
do. seflora Karzof abordaba asf 4 i
s sus buenas
—|Buenos dias, mi i
] guerida A i
= ) 1 Anastasia Petrownil
. mio, cuanto tiempo ha pasado desd e
el placer de verlal T

—Lomen i

os hace seis s

- = » em j L
i anas; yo debia haber

—i{Nada de eso! era :
pero... yo0 quien debia haberlo hecho;
—Lo cree usted a
: si, tanto mejor, e
- 50 =
}ilza, pero no contemos las visitas.] ';[ bi S
€ nuevo? g ien, qué hay

_N gT cosa 105 I\'[u[o llan C ado
‘]
0 an f as, a su

—S8i, si, ya es co i
. Autonia?, sa antigua. (Y usted cudndo casa

hija

—Oh 58 X
m{,}e;ta : iSDI:]i:gracLas,hno tenemos prisa! [No nos
muchacha tan dul i
s ulce, tan il
harao;no usted la ve, en toda su vida me ha 3:1(-11:03&!
. ¢ pesar. [Nunca la he tenido que dirici o
enor reprochel e ners
—iEs usted muy teliz, mi
o , mi buena ami 4
dat;go tanta suerte con mis hijas: se hanlgcaalsa':lo o
diségsty:; p;:tedo decirlo, pero me ha costado mu‘.)chto-
o e ;ducarlas. Pero entonces t i 2
aba lo mismo que usted il

I_ﬂ.S d S 3
0 mad[es se P a relr P
usiéron i €ro una 1.0
haclﬂ de mala £ana.
_La Seémana pI(Sx a4 que 0 —
1m. ueremos daf un ba]]e
d!]o I-a senora Iia! ZOI —{conoce usted a”aIg unos ve-

nes Y Caballero b q
S Dien educados : a ene;
5 ut s se pueda

—15f,
i uln : cy;;;s:ed puede encontrar tantos como desee!
e n que tanto se pueden divertir no h 2
concurrentes! Yole enviaré 4 X, a4 V 3:
] }
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Z y otros; pero si usted no guiere que Antonia se ca-
se este afio, no le enviaré 4 Titolof,

—;:Por qué?

—Porque esté locamente enamorado de la hermo-
sura de su hija de usted; la vi6 en el tltimo baile
dado por la asamblea de la nobleza, y toda la noche
anduvo buscando quien le presentase... Desgracia-
damente yo no estaba alli, y si pudo encontrar mu
chos j6venes que le diesen antecedentes no encon-
tréuna persona seria que pudiese allanarle el ca-
mino,

—|Qué ideal uno se hace presentar en seguida.
{Qué hombre mas timido es el tal Titolofl :Qué edad
tiene?

—Creo que cerca de treinta y cinco afios, y ya en
su carrera ha logrado la categoria de general y la
cruz de Santa Ana.

—|Como mi marido; tan joven’.—-exclamé la sefio-
ra Karzof—stiene fortuna?

_ No es millonario, pero posee una renta de unos
tres mil rublos, que unida & su sueldo hace cerca de
seis mil...

—No es de desdefiar—dijo la sefiora Karzof con
seriedad.—Dios mio, cuintos pretendientes! [No nos
faltaran; desde hace ocho dias me han propuesto méas
de una docenal

Asf es como se hacen los matrimonios, felizmente
no todos, y para mayor gloria de las madres de fami-
lia, Todo el mundo ha creido notar que aguellas que
peor han casado 4 sus hijos son las méis encarnizadas
casamenteras, pero no puede asegurarse si esto obe-
dece 4 un deseo de venganza 6 4 otro sentimiento.
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El trajin de tantos paseos y visitas, el de los dias
empleados en asegurarse de que los criados de la
casa, y algunos més que se tomaron de refuerzo,
prepa.}-an'an bien la cena, los helados, el te, la pre-
paraci6n de trajes para Antonia, etc., di6 por re-
sult:?.do que el dia del baile, y una hora antes de la
comida, la sefiora Karzof se sinti6 atacada de un
fuerte cansancio.

: Era demasiado tarde para retroceder; la desgra-

ciada madre, victima de sus deberes, se endos6 gi-
moteando, un traje de seda color lila, demasiado es-
trecho ¥ que rara vez se lo ponia, y como mejor le
fué posible se mantuvo en pie 4 la entrada del salén
para recibir 4 los concurrentes,
_ I_.levadas por sus mamaés acudieron bastantes se-
fioritas, y aun mayor nimero de jéyenes; éstos se
presen'taban solos: una media docena de pretendien-
tes serios € ignal nimero de menos seriosse agrupa-
ron en rededor de Antonia.

E'sta tuvo especial cuidado en despojarse de las
alhma's con que le recargé su madre, quien le dirigi6
una mirada centelleante, pero sin resultado; muy

. tranquila, palida, como de costumbre, recibié los ho-

menajes de aquellos desconocidos, con perfecta indi-
ft?rencu'a. El escuadrén sagrado se mantenia 4 poca
distancia, bajo las 6rdenes de Juan Karzof, 4 quien
aquella guerra divertia bastante. ,
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Comenz6 el baile, en el momento en que uno de
los pretendientes serios, hombre de unos cuarenta
afios, calvo, un poco obeso pero que llevaba_ccn- ma
jestad lentes de oro sobre sunariz chata, se mclma!:a
ante Antonia para invitarla 4 bailar; Juan le quité
las anteojos llevéndole con rapidez al otro lado del

1.

Sald—;Oh, Juan!—exclamé su madre.—[Qué libertad
es esa? :

Esta exclamacién, que nada tenia de ceremonio-
sa, no lleg6 4 los oidos del joven. Muy 'ocupar:lo en
apariencia, maniobraba para que en un }nstante de-
terminado su hermana pudiese pasar & bra.zos' de
Dournof, sin que éste tuviese que acompafiarla 4 su
puesto.

La estratagema resulté perfectamente y el escua-
drén sagrado ejecuté la maniobra de un modo mara-
villoso. Después de dar dos vueltas por el salénm,
Dournof acompafi6 4 Antonia dejandola sentada cer-
ca de su madre, pero en el momento en que el de l‘os
anteojos se dirigia hacia ese lado, uno de los conju-
rados cogia 4 Antonia para llevarsela al otro, y asi
se fué repitiendo la operacién hasta terminar el
vals.

Excepto la cuadrilla, en Rusia no se danza todo un
baile con la misma pareja, eso se consideraria como
una grave inconveniencia, Lo mis que se p"errmte es
dar dos 6 tres vueltas al salén, sies pequefio, y una
si es muy grande; después se acompaifia 4 la sefiora
4 su puesto, qued4ndole la facultad de aceptar 6 re-
chazar en seguida 4 un nuevo caballero. Esta moda
es con seguridad menos cansada que la mod; france-
sa, y permite 4 una mujer poder bailar casi con to:
dos; asi es que los conjurados debfan proporcionar
Antonia numerosos medios para poder librarse de
los protegidos de su madre.

~-Escucha—Ile dijo con seriedad la sefiora Karzof,
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en el momento en que la joven, aprovechando las
ocupaciones de su madre, se hacia aparejar para la
cuadrilla—no bailes con esos jovenzuelos, con los
amigos de tu hermano, 4 esos los puedes ver todos
los dias, aqui hay personas serias ¥ aceptables, con
esos debes bailar, ime has comprendido?

Antonia hizo un ademéan con la cabeza y se fué;
cuando sonaron los primeros compases de la contra-
danza, la madre vio con horror que su hija bailaba
con uno de los jovenzuelos; desde lejos le dirigi6 una
severa mirada, que fué completamente inttil,

Al cesar la misica, la sefiora Karzof, llevandose
4 su hija al comedor le dijo:

—¢Por qué me has desobedecido?]

—[Pero mami, no es culpa mfa si Matvéif me ha
invitado antes que los otros! Yo no podia sospechar
que ese sefior gordo...

—iEse sefior gordol —repiti6 su madre con
asombro.

—S541, ese gordo de los anteojos; /pero es que 4 su
edad se puede bailar?

Después de haber dado ese golpe en el corazén
de sumadre, Antonia vol6 como una mariposa.

Habfan dado las diez, y el fénix de los preten-
dientes, el general de treinta y cinco afios, condeco-
rado con la cruz de Santa Ana, aun no habia llega-
do. La sefiora Karzof lanzaba inquietas miradas, tan
pronto 4 su hija que seguia bailando con los joven-
zuelos. como 4 Ia puerta que se abria con frecuencia
para dar paso 4 semblantes conocidos, Por fin apare-
¢i6 su buena amiga, vistiendo un magnifico traje de
seda azul, capaz de hacer palidecer al cielo de junio,
llevando 4 su lado al general Titolof, 4 quien costaba
mucho trabajo andar con soltura,

En aquel momento Dournof, colocado detris de
Antonia, le dijo 4 media voz:

—|Esta vez va en seriol
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El general Titolof pasaba de los treinta y cinco
afios, pues tenfa treinta y siete y once meses; era
hombre de hermosa presencia, de abultado pecho,
cubierto con reluciente camisa y chaleco aun mis re-
luciente, su traje era magnifico; la cabeza no era in-
digna del busto; hermosos ojos de negras cejas, fino
bigote, cabellos muy finos y rizados con tenacillas,
y sobre todo, muy untados' de pomadas, guantes co-
lor paja, sombrero clac con iniciales puestas debajo
de una corona, en su fondo... Todo era perfecto, tan-
to que Juan tocé &4 Dournof, diciéndole:

—:Cémo puedes ti compararte con un pajaro co-
mo ese? no eres digno ni aun de abrocharle el dltimo
bot6n de su chaleco.

—Tal vez se lo abroche con demasiada fuerza—
repuso Dournof un tanto meditabundo al contemplar
la indiscutible belleza del general Titolof.

—Quiero ver,si maulla 6 ladra—dijo Juan;—es
imposible que esa boca pueda hablar con voz huma-
na, como ti y yo.

—Titolof, siguiendo siempre pegado al traje de
seda azul, llegé ante la sefiora Karzof.

—El general Titolof, amigo mfo y de mi esposo—
dijola sefiora que le presentaba.

Titolof se aproximé, inclinando la cabeza coa un
gesto mec4nico irreprochable, y la levant6 con mu-
cha gracia, luego cogié la mano de la sefiora Karzof

llevandola 4 sus labios.

—REncantador, encantador —se dijo la buena se-
fiora moviéndose con tanta rapidez como su cansan-
cio le permitia.

—Voy 4 presentarle 4 usted 4 mi familia... Mi es-
poso... (El marido saludé). Mi hijo Juan...

‘El joven acababa de pedir, con muy mala inten-
cién, que tocasen una polka estrepitosa. Juan se in-
cliné ante el caballero, quien le estrech6 la mano 4 la
inglesa.
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—¢Y mi hija Antonia, dénde est4, Juan?

—All{, maméd—repuso respetuosamente el joven.
: En aquel instante Antonia bailaba la polka conun
]c?venzuelo, su madre le lanz6 una mirada de irrita-
cién, ella dejé al jovenzuelo, para bailar con el gor-
do de los lentes, y en el acto, la mirada de célera se
trocé en aprobacién, que volvi6 4 ser de sentimiento
al fijarse en elgeneral Titolof.

'_—Geueral, en seguida le presentaré 4 usted 4 mi

hija, pase por aqui.

—Seré muy feliz por ello—repuso el general con
voz meliflua.

Reventando de risa, Juan fué en busca de sus
compafieros.

—Ni siquiera maulla, bala—les dijo.

Antonia tuvo que volver al lado de su madre yla
presentacién se hizo.

—TDeseaba. aproximarme 4 usted; sefiorita, la im-
presién que usted me produjo es imborrable—Ie dijo
con su meliflua voz.

Antonia se incliné como para decirle con esto bas-
ta, Pero Titolof afiadi6:

—Me sentiria muy feliz con que su hermosa voz
confirmase la autorizacién que me ha concedido su
sefiora mamé4.

Aut_onia mirfs 4 su madre; la autorizacién estaba
den}asmdo escrita en la sonrisa que brillaba en sus
labios.

- —|Responde, Antonial—le dijo ésta.—|Es tan ti-
mida —afiadi6 dirigiéndose al general.

“No sé que autorizaci6én le puede haber concedi-
d? mi mad're —dijo Antonia ruborizindose de su pro-
pia audacia. :

—La'de poderle ofrecer 4 usted mis respetuosos
homenajes..,

: —|Antonial —exclamé Juan en alta voz—te nece-
sifo, ven aqui..,
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La joven hizo una pequefia reverencia y desapa-
recié murmurando:

—Perdéneme usted.

—Estasj6venes—dijo su madresonriéndose—cuan-
do estan bien educadas son tan esquivas...y y0 puedo
alabarme de que 4 Antonia hasta la fecha nadlfe le ha
interesado el corazén. [Ni sabe atn lo que q.mere!‘..

El general Titolof y la sefiora Karzof dejaron el
salén para pasar al gabinete de ésta, y alli hablaron
de esos proyectos matrimoniales que por regla gene-
ral concluyen con estas frases: : :

—Dios es quien le ha puesto 4 usted en mi camino.

Todas las suegras suelen empezar asi y todos los
yernos comenzaron de igual manera. : :

Titolof bailé algunas veces con Antonia, su inexo-
rable madre la retuvo 4 su lado. Pero en el tltimo

momento, durante el cotillén, que segdn costumbre

de la época precedia & la cena, hallé medio de no
cambiar veinte palabras con su caballero, pero 4 ca-
da instante le hacia cambiar de figura, y la joven fu-
vo el consuelo de verle desaparecer,

Dournof en cambio se llevé un escrito }1613110 con
lapiz en el que se decia: “O de usted 6 de nadie.,
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De este modo pasaron quince dias, el mes de fe-
brero tocaba 4 su fin, y las dltimas fiestas de carna-
val ponian en movimiento toda la ciudad. El general
Titolof iba 4 casa de Antonia primero cada dos dias,
lnego diariamente; en seguida se le invité 4 comer
Iy qué comidal Nunca la cocinera habfa tenido que
trabajar tanto.

Algo habia ganado Antonia, porque seguia con-
curriendo 4 los sibados de la sefiora Frakine, 4 los
que no habfa sido invitado Titolof, pues no dando
importancia 4 estas reuniones la sefiora Karzof no le
habia presentado.

Esta reunién, semejante 4 las de otros tiempos y
tan diferente de la vida concentrada y ceremoniosa
que le imponian las visitas del pretendiente, produjo
4 Antonia un jibilo extraordinario. Apenas entr6, el
sonido del piano y los murmullos familiares de las
jovenes (muchas de ellas amigas queridas) la impre-
sionaron de tal modo, que perdi6 la entereza ¥ en
medio del salén rompié en copioso llanto,

Toda la juventud presente, no estaban las ma-
més, la roded, ellos para sostenerla y ellas interro-
gandola con frases carifiosas.

—¢Qué tienes, Antonia? (Es algtin disgusto? ;Po-
demos serte ttil en algo?—Y asi por el estilo le pre-
guntaban y la consolaban mientras Antonia, apoyada
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en una de sus amigas de la infancia, trataba de con-
tener su llanto.

— Juan. ¢{Dénde estd Juani—preguntaron.

Juan, como todos lossabadcs, estab_a en la 6pera.
Dournof, que acababa de llegar y do:pmaba el grupo
por su estatura, se aproximé 4 Ant'oma.

—Sé lo que tiene—dijo.—Laquieren obligar dque
se case con un hombre que aborrece—y pasanc_lo el
brazo por el talle de la joven la colocé en un sillén,

dose 4 su lado.
senf!—TEs 4 usted 4 quien amal— dijeron las jévenes, ;

—Si—dijo con orgullo Dournof—y mnose casard
con el condecorado general, :

— |No, no!—dijeron las jévenes 4 coro,

—Marchar 4 divertiros—dijo Dournof con la auto-
ridad que sobre aquella reunién |ejercia.—Nosotros

ue hablar despacio. :
teneszgiifmaron las parejas; la seﬁor_a_ Frakxng, con
su bondad, quiso prestar algiin auxilio 4 la joven,
pero no habia remedio posible para su mal. La sefio-
ra Karzof estaba muy engreida de tan buen casa-
miento para renunciar 4 él; ademds su futurlo yerno
habia tomado el casamiento por amor propio; habia
perdido 4 su madre y encontraba una suegra que !la-
ria los honores de 1a casa al lado de su esposa. T1tc:-
lof poseia una buena casa, bien amueblada, con tapi-
ces y espejos por todas partes y: ma}g_niﬁcas joyas y
servicio de plata, herencia de familia; todo lo habia
visto la sefiora Karzof y se habia encantado.
—: Y qué piensas hacer?—pregunt6 la sefiora Fra-
ine 4 Antonia.
lmli{)ecir siempre que no hasta al pie del altar.
{Qué otro recurso me queda? ;

Durante los ocho dias siguientes, e:gceptuando

por la noche, Antonia no tuvo un solo minuto suyo;
entonces escribia 4 Pournof largas cartas, ]:r}em Ia
que él le enviaba diariamente. La vieja criada de
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pie, tras ella, procuraba suavizar sus movimientos
para no distraer 4 la querida joven. Miraba los dedos
de Antonia correr sobre el papel y las ldgrimas caer
sobre la pagina escrita, ¥ toda el alma de la anciana
rebosaba dolor, viendo que nada podia hacer por
ella.

Una noche, Antonia, no pudiendo contenerse, in-
cliné la cabeza sobre los brazos que apoyaba en el
marmol del tocador; y mientras Niania concluia de
arreglar sus cabellos, déj6 correr el llanto; 4 poco
dos ligrimas de fuego cayeron sobre su cuello. Le-
vant6 la cabeza con_ brusquedad y miré 4 la criada.
De Ios ojos de ésta brotaba el llanto con abundancia,
rodando por sus flacas mejillas.

—No llores, Niania, esto no sers nada—le dijo
Antonia.

—[No llorar, mi &guila blanca, cuando veo que
tus ojos se marchitan por el mucho Ilanio que de
ellos brotaj Yo gnuisiera volverme ciega 4 fuerza de
llorar si asi recobrabas la alegria, Sf, derramaria
lagrimas hasta el fin de mi vida, y si Dios lo quisiese
hasta perderia mi salvacién eterna, si asi pudieses
ser mas feliz, i

Antonia se abrazé al cuello de la pobre criada y
le dijo:

—Tda eres mas mi madre, que mi verdadera
madre.

—Asi lo créo—exclamé Niania;—excepto haberte
puesto en el mundo tu madre nada ha hecho por ti
¢Quién ha velado en tus enfermedades? {quién te ha
cuidado, hallorado y refdo durante tu infancia para
divertirte? ¢quién te atiende ahors y conoce ‘tus pe-
nas? |1ienes razén, palomita mia, soy yo tuverda-
dera madre! Asies que puedes llorar conmigo y
tu madre te prohibe que llores, porque eso irrita los

ojos. Llora, lloraremos juntas y tal vez el Sefior se
conmueva. |
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Al dia siguiente erasabado, La sefiora Karzof
entré”por la mafiana en el gabinete de su hija para
vigilar con} atencién su tocado. Antonia se habia
hecho traer un traje muy sencillo, que vestia de o1-
dinario; sumadre le rechazé, eligiendo uno claro,
alegre y vistoso; en los cabellos de su hija colocéuna
cinta color de rosa, y después de examinarla por to-
dos partes la abrazé con més ternura que de costum-
bre llevandosela 4 su habitacién.

—Ya lo ves—le dijo al sentarla 4 su lado;—el de-
ber de las j6venes es someterse 4 la voluntad de sus
pacres que saben mejor que ellas lo que les convie-
ne;-td has sido una buena hija, serés una buenaes-
posa'y,una buena madre. Ha llegado la hora de se-
pararte de nosotros, y €spero que siempre nos agra-

decerss los cnidados que hemos tenido para asegu-
rar tu felicidad. El general Titolof vendra hoy para
pedirte en matrimonio; responderds como debes
hacerlo y los dos recibiréis la bendicién de prome-
tidos.

Antonia se levanté y después de; arrodillarse tres
veces, segiin la antigua costumbre rusa, le dijo:

—Madre mia, usted sabe que amo & Dournof. No
me obligue pues 4 casarme con otro hombre en con-
tra de mi voluntad. 2

—1Eso es una broma, tii no le ama§1

—Le amo y le he dado mi palabra. Los dos esta-
mos muy conformes en esperar, no pedimos & usted
méas que un poco de paciencia. No nos haga desgra-
ciados y los dos 1a bendeciremos.

Secretamente Ia sefiora Karzof tuvo miedo, noté
que habia tratado con mucha ligereza ¢l amor de los
jévenes, y ademas adquiri6 la certidumbre de cudn-

firme era el caracter de su hija. Este dltimo descu

brimiento fué fatal para ella, pues sise emocioné
viendo cuén profundas eran las raices de aquel amor
despreciado, mayor impresién le produjo ain lo que
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2‘1)13. llamaba 1a sonrisa de Antonia. Habiase olvida-
que desde hacia tiempo debi6 inspirar ‘4 su hiia Ia
confianza que hoy le faltaba. :
rep;;lj(; je abmalcuandco se llevan los pies descalzos—
n burla, —¢Cémo no has co i
mprendido que
te amﬁ sglame{nte por tu dote? Si fueses pobre i
centeileaa:;eem:ia—‘-mterrumpié Antonia con los ojos
S de 1ra—no insulte usted 4 D
le mas que yo. |Es i o
yo. usted quien quiere
un general porque es ricol : e
IESI;,: :.::tc:‘a I]{arzof S€ puso en pie, y las dos muje-
mplaron un instante, Sj i
: ke ; - Sino dié un bofe-
Iéﬂ 4 su hija fué por haber hallado el medio de heri
4 con mayor crueldad, .
i -
A gen?eljg:?:)f lno quiere mis que nuestro dinero;
clase siempre buscan 4 las 6
S vene:
de bue}:\r&a dposzmén—re.:puso despreciativamentL r
o3 ]é adre mia, no insulte al hombre con quien me
Lr sin dote y en contra de la voluntad de usted!
ézenora i(a.rzof prorrumpié ea furiosa risa
—le casaras sin dote, demasiado s .
: 5 abe -
bes heredar un dfa 1 otro. Eso ser s
;'Jrendes? ipues si te casas con él
4 €l y 4 tus hijos!
Per?;zogla se tzmt)!aleé. sus fuerzas la abandonaban
ueriendo dar 4 su madre el ’
: : placer de verl
vencida se apoy6 en una silla, y contemplé 4 la sef ;
ra Karzof frente 4 frente. o
ir&l;jl semblante _de la sefiora’ Karzof respiraba una
. ayana en odio En aquel momento no vefa enla
joven al fruto de sus entrafias, vefa g6
4 quien ec'qué, que se lo debia todo
Saba resistirse 4 su mandato: Nic;n
m:z:::_]eresi que sélo dan 4 luz 4 sus hijos son menos
que las que los crian, son lo
: s placere
pesarfs los que dan fuerza 4 Ia maternl?dad. e
Tta—respondié Aatonia sin bajar

fa matarnos ¢com-
yo te maldeciré 4 ti,

lo una ingrata
hasta la vida, y
iz tenfa razén,

]OS Oja_)s_.
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e amenaza con un castigo tan cruel, sin

puesto que m
n Dournof, pero tam-

su bendicién, no me casaré co
poco con Titolof.

—Te casaréas al co
maldeciré.

_ No me casaré¢; antes prefiero morir.

__No se muere asi como asi —~replic6 la sefiora
K arzof sonriéndose con amargura—lo mismo que td
contesté hace treinta ysiete afios & mi madre cuando
se traté de que me casase con

—Todos no somos iguales

lentitud.
—iFelizmente, creo que

acluirse la cuaresma 6 yo te

tu padre.
—replicé Antonia con

tu resistencia es obradel i

demonio, y pasara prontol En cuanto 4 Dournof, que
es quien te la inspira, ful muy necia al no plantar-
le en la calle cuando se atrevi6 4 pedirme tu mano.
|Es que vosotros dos os habéis puesto de acuerdo
para hacerme perder la paciencial Bien, pues voy a
escribirle para que no se presente més por aqui.
Apresuradamente se puso 4 escribir ‘unos renglo-
nes 4 Dournof. Después recobré la calma y con ella
vino la reflexion.
—Podrias verle en casa de la sefiora Frakine, jes
tan poco diffcil en 1a eleccién de las personas que re-
cibel pero ti no volveras 4 ir sin mi, ademés, le haré

saber que si estima mi amistad ‘debe despedir {4 ese

buscador de fortunas.
Envié esta segunda carta ¥y después se puso &

contemplar 4 su hija que segufa de pie ante ella,

_Vete 4 tu habitacién y trata de reflexionar—le
dijo.
Después de las doce 1leg6 Titolof; estaba prepa-
rada una’mesa con las imigenes; los esposos Karzof
esperaban en el salén. Al verle enviaron & buscar &
Antonia que se presenté muy palida y desfallecien-

te; pero en actitud noble y:digna.
Al oir que pedfan su mano, tuvo intenci6n de re-
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&% dre y decir que amaba

! 15: S:.;E ntoda manifestacién
a2 que deberia d

es¢ es-

:::tuplday teatral, Se pro-

z0n en cuanto estuviesen

;hatzal-' de plano 4 aquel homb
otro; pero siendo ene

exterior, retrocedié ant

arrollarse por juzgarla

metié hacerle

S entrar en

Los es
posos Karzof i
Soael : » Tespondieron po ij
Sl boia, ante las imagenes binf-l? e hua', o
e ; ty uego entablaron o::o::nn=:r:smc:'Jc.i3 it
> prometicio a;lrp?cc interesante y tan p:es:dlm5 s
Ly b, etextando una ocupaci e
S pacién, se retirg
e petuosamente Ia
e tmis ! fria mano de
neglé[:}dc.se s ] 1 S€ retir6 4 sus habitaciones
lentras los e
s sposos Karzof
m{ane}\rfalast?.nte avergonzados d,e e
= ) AViania, que nunca servf. e
ta o de Antonia, Al verla e
ada e;‘ un sillén; le tendié
—¢Te han obli i
1bhg‘ado, mi ingel del cielo?—dji
ity 0 1a mano de su hija adopti e
!A{, P€ro no me casare! ! i
—iAY, queri eni
» querida mial—suspirs Niania—|contra 1
a

voluntad del Czar:
ciénl zar:y la de los padres no hay apel
a_

Co-
la mesa, fué al

la fove
n, que estaba
la mano, sen-

= Ni H
anma dlio An.f.OIlla dESpﬂéS de un
10— nec q f
Slleﬂc 0—es e esario ue vea é DD‘L‘uno .

—|Esta noch
55 e le veris en casa de la sefiora Fra

instante de

—No iré; mim
all, ylyo necssito seste o, T° PRedsE
. —¢Dénde, Dios mio? %
vantando los brazos a] cielo
—Es cuestién mia—d; :

encontrarle
¢Cémo >—exclame Niania

jo Antonia mirsndola con

3ut01 Idad.—" Ve é. decir é mi madI'E, que esta fltde

quiero ir 4" :
ir 47las visperas.

—¢A las visperas? e u
na buena idea; Ia ora-
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ci6n calmara los pesaies de tu alma, voy en S€-
guida.

Al cabo de un instanie regresé Niania con el de-
seado permiso. La hora de las visperas no estaba
muy lejana. Antonia se despojé de su traje de fiesta,
quitindose con ira la cinta que le puso su madre en
el pelo, y froté bastante rato el lugar en donde se
posaron los labios de Titolof. Luego esper6 4 Nianid.

A eso de las siete se present6 la criada, trayendo
la pelliza de la joven, guien se la puso en seguida.
Salieron, y al doblar la primera esquina detuvo 4
Antonia cogiéndola por la manga.

—Equivocas €l camino, querida mia, la iglesia no
esté por ahi.

—Ya iremos 4 la iglesia después, sigueme.

Niania di6 algunos pasos, s€ veia obligada &4 co-
rrer para manienerse 4 la altura de su ama.

—Pero, hermosa mia, :dénde vasi—le preguritd
con temor.

—Has dicho que darias tu salvacién eterna por
salvarme, sigueme y 0o preguntes nada—repuso An-
tonia.

Niania baj6 la cabeza sin replica. Antonia atra-
veso dos 6 tres calles amplias penetrando sin vacilar
en un callejon sombrio. {Habia sentido placer pasan-
do tantas veces delante de aquella casa en su solita-
rio invierno! Entr6 en una casa humilde y limpia;
subi6 una escalera de piedra, y en el piso segundo
1lamé6 con fuerza. Se abri6 la puerta y un rayo de
luz fué 4 reflejarse en el semblante de Antonia, 1i-

bre ya del capuchén.
—iAntonia, Dios te envia, bendita seas!l—excla-
m6 Dournof estrechando & 1a joven en sus brazos.
Niania cerré la puerta cuidadosamente siguiéndo-

Jes al salén.

VII

o El‘salonmto 4 donde Dournof llevé 4
a pieza fea, como suelen serlo ] -
amuebladas. Algunas planta i«
puestas en las ventanas .
darle alegre aspecto U‘
les; en el ;

Antonia era
as que se alquilan
' de follaje wistoso
intentaban aunque en vanol
B ;z; mesa recarg_ada de papej
T i grande de libros y de car-
“tpet e ; 10 lleno e te en un 4ngulo de 1
y e aquEIc;pa:tamento ocupado por el iovena
e r’}s ante‘ estaba muy lejos de las.
bl s;:ll enia 4 Antonia apoyada contr
o f,e Cifg:re anldo en '.él’ ni odio ni rencor t{j1
i e il : 4 mujer que tan espont:{nea-
Asf permane e e
e L s;ir()n durante un minnt
lado de 1a puerta, 1

o3 : 0 8in pen
ic1a; Niani, S
o ,‘N,ama permanecfa de pie al
energia con que se bu:t:;gzb? Sedimdel .
- co sta en ist ;
ta acogimiento, todo le A

fundo era el amor que u
Al fin Dournof se se
dole nna silla. ‘El div
como todo lo demss,
g Después se senté ante |
pie, estaba acostumbrada
€16n, pues nunca se senta

pfobaba €uidn grande y pro-

nia 4 los jévenes

ap;ré_'de Antonia presentan-
estaba lleno de papeles,

a joven. Nianig seguia de
4 sostenerse en esta posi-

e e ba ‘ante sus superiores.
Sl et ’JO ntonia con temblorosa ent
queria hablar con usted 4 todo tr i
ance,




