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—:Qué te han dicho?—le pregunt6 Dournof con
cierta curiosidad.
Niania hizo una mueca de desdén. '
—Que era una ingrata, una perversa, una mz:e—
rable... El viejo lloraba, por él me hubiese quedado,
4 ella no la quiero ver. :
B cj;?;oembargo. es gmy digna de compasién—ob-
]etf'_?POLl:nSCf culpa’ |Tanto peor para ellal—repllcg
1a anciana con ira.—¢No sufrimos todos por su culpar?
pues que sufra también ella. Esto es muy }usto.. :
Dournof no volvi6 4 ver 4 los Karzof; poco tiemp
después el viejo tomé el retiro, y moria seis seEanasi
ma4s tarde de aburrimiento m4s que de fiollor. a se
fiora Karzof, abrumada por los‘ Fem9rd1m1entoslculyla
responsabilidad no queria a§m1t1r, siempre den auc: 52
consigo misma, siempre irritada contra los demas, .
retir6 al lado de una parienta gue tenial en pro
vmgg‘lz Juan, conservaba la amistad de' Dou.rnofly el
carifio de la vieja. De vez en cuando iba 4 ver esdjé
pasaban juntos una hora saboreando la_. amargura &
los recuerdos; pero obtuvo una colocacién er; prov :
cias y Dournof y la criada se quedaron solos, pa:; g
librar la gran batalla de la vida, en la que era p
ciso morir 6 vencer,
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Dournof no era de los que sucumben con facili-
dad; una naturaleza fuerte, unida 4 una firme ener-
gia, le daban el valor necesario para sufrir todas las
contrariedades. Tuvo dias de miseria, pues durante
la enfermedad de Antonia gasto su pequefio capital;
la criada y él m4s de una vez comieron solamente un
pufiado de harina de avena adquirida 4 credito; pero
el pan amargo del trabajo estéril, lejos de debilitarle
pareci6 redoblar sus fuerzas. Durante el periodo de
prueba, comprendié Niania no haberse equivocado al
elegir 4 Dournof por amo y cada dia le amaba mas.

La labor constante vence todos los obsticulos;
esta era la méxima de Dournof y con ella vencis.
Diez y ocho meses después de 1a muerte de Antonia
un proceso famoso di6 4 conocer su talento, y como
sucede con frecuencia, el que el dia anterior era un
desconocido, se transformé en hombre célebre. Las
consultas vinieron de todas partes, el ministerio de
Justicia le hizo proposiciones y sin poder imaginarse
c6mo, se hallé nombrado juez. Muchos fueron los en-
vidiosos que decian haberse quebrantado la ley con

este nombramiento, pero el ministro tap6 A todos 1a
boca diciéndoles:

—Que demuestren tener mas talento que él y aun
les pondré mis altos,

Dournof ya no era un paria, que por pura benevo-
lencia fué recibido en una sociedad superior 4 suran-
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go. Era el sefior presidente Dournof, un hombre de
talento que habia dado pruebas de una sagacidad ex-
traordinaria, asi es que todo el mundc se sentia or-
gulloso de su trato. La alta aristocracia le tenia al-
guna prevencién, pero debia desaparecer con el
tiempo.

Con la misma tranquilidad con que soporté los
dias malos, acogi6 el joven su nuyeva situacion. El or-
gullo no entr6 en él. Siempre al lado de Niania, que
habia gastado la mitad de sus economias en guemar
cirios en favor del joven, durante la época de su
infortunio, fué 4 habitar una casa en relacién 4 su
nuevo rango; un criado abria la puerta, una cocinera
de Finlandia reemplaz6 4 Niania en la cocina, quedan-
do la anciana de ama de llaves; pero el joven con-
servé la misma sencillez de vida y el mismo despego
por las cosas materiales, El duelo que siempre lleva-
ba en su alma le impedia prestar atencién 4 las cosas
exteriores.

Durante los dias de lucha, al sentirse desfallecer
tenia un refugio seguro contra su debilidad. Cuando
después de un dfa empleado en una labor ingrata
sentia que los ojos le dolian y la cabeza le zumbaba,
emprendia el largo camino de Pargolovo.

Aguel trayecto, cien veces recorrido, le era muy
familiar; constitufa para él una-especie de calvario,
aquel camino en el que sostuvo en sus brazos 4 An-
tonia casi desfallecida. Era una noche de estio, clara y
serena; la luz se extendfa por el campo, el joven veia
poco & poco sombrearse la atmésfera y bajo aguella
semi-claridad de las noches del norte, en donde casi
se puede leer, seguia su solitario camino.

El cielo empezaba 4 sonrosarse por oriente, cuan-
do 4 las dos de la mafiana llegaba Dournof al cemen-
terio; no habfa obsticulo que le impidiese la entrada,
en Rusia no suelen cercarse con tapias los cemen-
terios, pues es muy raro que nadie viole una sepul-
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tura, y se detuvo ante la cruz
caba el sepulcro de Antonia,

1 1::1:{ sentado sobre la losa de piedra, comunicaba
los restos de la que am¢, sus pesares, sus desf 11

cimientos del dia anterior... lloraba si1,1 temo a‘b .
aquel}a tumba guardadora de todas sus ilus;‘ e 2
lai Sl;ll!l" el sol, le parecfa que con €l volaba el 5::?%
:(; n]g;r(:z;.;zél;elgl':n :c&lvfa. 4 la ciudad, fatigado, pero

e con
ofdo estas palabras pronunc?;;;:‘pffi.n:::i[: e

—Trabaja, pues yo lo qui
. pan—i’a_ y quiero, y serds un hombre

de hierro que mar-

Avergonzado de su m
omentinea debili
novaolvia 4 engolfarse en el trabajo P s
n su polvoriento traje, Niagni. :
0| 5 a,que le es

te(;d_a la noche,badwmaba el fﬁnebr; paseo da%irii;:

Joven, secaba sus cansados ojo

g s, en los que si

pre habfa lagrimas, y al i e
bl y servir el frugal almuerzo

—!Est4 alli todo en orden?

—Si—contestaba Dournof,

Le miraba con co i
mpasién i
redoblaba sus cuidados, S
A_nf;l invierno Interrumpi6 las visitas 4 1a tumb4 de
L nlaé, 4 pie el camino era casi impracticable
uDrn.o bfué algunas veces, pero en trineo :
€jaba el vehiculo en la -

: posada, y solo, pi
sobre la blanda nieve subia 4 I3 coliu:a.y Lo
el entonces congelado lago. Aquel]a’
:sataba ;margada por Ia presencia del

= :
caprieczh o‘;’racho y siempre grosero maldiciendo el
0 de un sefior que en pleno invierno le obli-

gaba 4 recorrer c i
. : r cuarenta kilémetro
caminos intransitables. e

Dournof esperé 4
volver al cementerio
tar 1a hierba,

que dominaba
peregrinacién
cochero, algu-

que terminase el invierno para
. . A‘penas comenzaba 4 despun-
aba comienzo 4 sus visitas, La suerte
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aun no habfa cambiado para él; pero la presentia;
mil detalles insignificantes precursores de la nueva
aurora se lo anunciaban. Un dia asi se lo comunica-
ba 4 Antonia puesto de rodillas sobre su sepulcro;
le pareci6 que la muerta le contestaba:

—Sabia que esto tenfa que suceder.

Al afio siguiente, al recibir su inesperado nom.
bramiento, se quedé sorprendido; durante algunos
dias le parecia increible tanto honor. Todo lo que le
rodeaba habia cambiado de aspecto 4 sus ojos; y en
efecto, los que se le acercaban hablaban con €l de
un modo muy distinto del de antes, mostrandole un
respeto al que no estaba acostumbrado, como: si fue-
sen sus subordinades. Todas esas consideraciones
que rodean 4 los que ejercen un poder, lejos de ha-
lagarle, le disgustaban,

—Yo soy el mismo de antes—pensaba—:por qué
han cambiado ellos?

Sin embargo, tuvo que amoldarse 4 su nueva po-
sicion; al entrar en su casa hallaba 4 Niania, siempre
1a misma; cuando la repentina elevacién de su amo,
se concret6 4 felicitarle con toda su alma, pero sus
atenciones siguieron siendo las mismas, con su bon-
dad familiar seguia arreglandolo todo, aceptando
con indiferencia el cambio de la nueva posicién: pero
nunca hizo 4 su amo una reverencia mas. Asi es que
cuando Dournof se sentia molestado por la etiqueta
oficial, ibase al lado de la humilde mujer en donde
todo era sencillez y bondad.

— Niania, (estas contenta?—le pregunté una no:
che al regresar de una reunion, dada en casa de un
ministro.

—Hstoy contenta—repuso con gravedad.—jPero
lo estara la difuntal

Dournof enrojecié. Durante aquella velada no

habia pensado ni una sola vez en Antonia. ¢ Acaso 0o\

fué ella quien le inspir6 valor para elevarse?
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: Durmi6 poco, 4 la mafiana signiente tomé un co-
che y fué en busca de un jardinero encargandole una
magnifica corona blanca,

Una hora §esp3ués, la corona estaba en su gabi-
n'ete de tra?a;o; 4 pesar de lo riguroso de la esta-
cién se habfan hallado rosas, camelias, jacintos y li-
las de una blancura inmaculada. Dournof contemplé
Zlgunos instantes su ofrenda, y su ambiciosa alegria

esaparecié de repente ahogada e g
T g n un profundo pe-
: iQué feliz hubiese sido la joven al permitirle
evar su no ml?re! Qué alegria tan noble y tan pura
thIESE henchido su alma, jcon qué dignidad no hu-
biera compartido su suertel...
Permaneci6 absorto, no o
: : : yendo los pasos de Nia-
nia que vino 4 colocarse 4 su lado, - e
—jPobre niii
i nifia, €s su corona de —dij
. ) desposada!—dijo
A Se incliné b.esando con piedad un ramillete de
ores de naranjo ocultorentre hojas de verdura.

Dournof movié tristemente la cabeza y sali6 de
su casa, llevando en la mano la fiinebre corona, pues
no queria confidrsela 4 nadie. L
b1 En el momento de subir- al coche, un trineo do-

aba el 4ngulo de la calle; envuelto en un abrigo

- con cuello de plumas de cisne, vefase un lindo sem-

blante sonrosado por el frio, era la hija del ministro
Dournof la saludé al reconocer 4 Mariana, 4 la hi 'z;.
de su protector, con quien habl6 la vfsper;s en la r} -
unién dada por su padre. 7

El trineo pasé, Dournof pudo meter 1a corona en
el coche y poco después desfilaban ante ¢l las viejas
casas, ‘medio envueltas por la nieve del San ]El’e-

sbu 20 an g q
tet b Irgo tiguo ue Cubre
y n E] camino de Im

g ;a niev:e se amontonaba sobre la tumba de An-
onia, el jardinero no cumplia con su obligacion
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Dournof se hizo traer una azada, y con sus manos
limpié la flinebre losa.

Concluida aquella operacién, colocé en la cruz su
débil ofrenda gue muy pronto el viento glacial debia
destruir, luego contemplé el monumento funerario.

Aun no hacfa tres afios que vi6 encerrar en €l
todo lo que amaba; inclinado sobre aquella fosa, se
dijo que la vida ya no tenfa para ¢l razén de existir,
que esperaba muy pronto la muerte... sin embargo
habia vivido. {¥ el abismo que separaba al pobre
diablo, rechazado por una familia de la clase media,
se habfa trocado en el respeto de todos! Tres aiios
bastaron para realizar semejante obra.

Dournof pensé que sin la obstinaci6n de la sefiora
Karzof, ahora hubiese podido pedir 4 Antonia, que
lejos de rechazarle, la familia hubiera considerado
esta peticion como un honor, y entonces sinti6 com-
pasién de la vanidad humana.

Adema4s, otra idea cruzé por su mente, ahora
cualquier familia le admitirfa en su seno, el mundo
se abria ante él,

—Th te casaris—habia dicho Antonia. Aquel
pensamiento que entonces no pudo aceptar se pre-
sentaba ante su imaginacién bajo una nueva fase. En
efecto, necesitaba casarse, pero no entonces,lo més
tarde posible. Se casaria por conveniencia, para fun-
dar una familia, para tener hijos.

—iAh, querida Antonial—suspiré pasando sus la-
bios sobre el helado granito—sera un sacrificio cruel,
pues yo no puedo amar 4 nadie més que 4 ti!

Regres6 pensativo 4 la ciudad. Eran las cuatro,
comenzaba 4 anochecer, el alegre bullicio que pre-
cede 4 1a hora de comer, el brillo de las luces; todo
el movimicnto de una ciudad lujosa y amante del
placer, di6 un nuevo curso 4 sus ideas. La vida so-
cial habia puesto sus garras sobre él. E1 pobre estu-
diante sin fortuna ni porvenirpodiadescuidar las apa-

Le Niania 143

riencias; el presidente Dournof no debia hacerlo.

Entré en su casa, y después de comer se fué 4 la
dpera. y

Por fortuna aquella noche no ponfan en esce-
na Lucia, obra de tan finebres recuerdos para €&l
Una compaiifa muy aceptable cantaba el Don Pas-
cual, Los entreactos son largos; pues la 6pera es cor-
ta y no es cortés despedir al piiblico antes de las diez
y media.

Durante un entreacto Dournof paseaba sus ge-
melos por la platea; vié en su palco al ministro de
Justicia y le hizo un saludo respetuoso que le fué de-
vuelto, acompafiado de un ademén de invitacisn,

Dej6 su localidad para ir al palco.

No era el tinico que hab{a ido 4 saludar 4 su ex-
celencia, Por mas que Dournof era muy joven, su
protector le distingunia mucho.

—Y bien, sefior Dournof,—le dijo con benevo-
lencia—hemos venido para ver su corona de usted,
pues supongo que estari en el teatro.

—Perdén, excelencia, no comprendo... ¢(A qué
corona se refiere?

—La que usted sostenia esta mafiana con tanto
trabajo, y al verle aqui esta noche pensé que estaba
dedicada 4 la Patti.

La hermosa Mariana, sentada junto al antepecho
del palco, dej6 de mirar el salén para lijarse en el
presidente. Un hombre que ofrece una corona de
guiuientos francos 4 una cantante siempre es un tipo
interesante.

Dournof palidecis, haciendo un ademéan hacia
atras.

—Perdone, excelencia; pero esa corona la he lle-
vado al cementerio de Pargolovo, 4 la tumba de mi
prometida, muerta hace tres afios.

Semejante contestacion hecha en voz may baja,
s6lo debia haberla ofdo el ministro; sin embargo,
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contra todas las leyes de la actistica, llegé 4 los of-
dos de Mariana, pues indicando al presidente una si-
1la vacante que estaba 4 su lado le dijo:

—Siéntese usted, sefior Dournof. .

El ministro, que era un buen hombre, le dié sus
excusas; tampoco €l habfa nacido en las gradas de
un trono. Su origen era tan modesto como el de
Dournof, 4 sus propios méritos debia la actual posi-
cién que ocupaba, pero menos afortunado en sus co-
mienzos llegé 4 ella en edad relativamente avanza-
da, faltindole en parte ese tacto social, que poseen
las personas acostumbradas 4 frecuentar la alta so-
ciedad; de no ser asf no hubiese hecho al joven una
pregunta que bien se puede calificar de indiscreta.

Aquella escena terminé invitando al joven 4 co-
mer el préximo lunes, invitacién que fué aceptada
con agrado. :

Durante el tercer acto, los gemelos de Mariana
buscaban en vano 4 Dournof; éste habia salido del
teatro.

XIX

—|No sabes una cosa, querida mia; hay un hom-
bre que es capaz de llevar flores 4 su prometida,
muerta hace tres afios! [Esto es una novela, mucho
mas un suefio! jEstas cosas casinunca suelen ocurrir!

—iTienes razén, Mariana, no suceden!—repuso
su amiga Vera—yo tampoco creo una palabra de se-
mejante historia.

—Pero entonces ¢que ha hecho de las flores?

Vera hizo una mueca significativa.

—Flores—exclamé.—{Vaya una cosa dificil de
colocar! Sobran en San Petersburgo mujeres de to-
‘das clases dispuestas 4 aceptarlas.

—Un ramillete de flores, si. {Pero una corona y
ademas blancal...

—El hecho es—repuso Vera—que una corona
blanca no se puede ofrecer més que 4 una persona &
quien se adora en secreto y puesta sobre un pedestal
m4s alto que la columna de Alejandro.

—Vamos, Vera, td te burlas; pero no esti bien,
méixime cuando ves que la cosa me interesa.

—|Ohj si Dournof te interesa, np diré una pala-
bra, puedes estar segura de ello,

—Si me interesa, esa fidelidad de perro, creo que
no existe més que en las novelas.

—iBa! esas cosas son de buen tono y hacen 4 un
hombre interesante.

—{Canastos!
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Mariana, escandalizada de su propia fra§e.. se le-
vant6 y se puso 4 pasear por su gabinete, sitio donde
las j6venes conversaban sin testigos. _

—La prueba de que eso hace 4 un hombre inte-
resante es que ti ya te ocupas de ese caballero, de
no ser asi no te hubieses ocupado de €1, ¢Es arrogan-
te su figura?

—No lo sé—dijo Mariana titubeando.

—:Se le puede ver?

—Esta noche viene 4 comer con nosotros.

—Muy bien; entonces yo veadré i tomar te.
Tengo curiosidad por ver 4 un ser de carne y
hueso que guarda un recuerdo desde hace tres afios.
¢{Cémo se llamaba esa joven? i

—No lo sé y quiero saberlo—dijo Mariana con re-
solucién.

—Vo también lo quiero saber, y lo sabré, puedes
estar tranquila,

—iCémo? > B

—Muy facil, en la cancillerfa hay un ujier viejo
gue lo sabe todo; dindole el nombre de Dournof le
bastar4 para saber lo demis, s

La sefiorita Vera era hija del auxiliar del minis-
tro, cargo oficial desconocido en Francia, pero muy
buscado en Rusia, pues con muy poca responsabili-

dad da mucho poder y permite que desarrolle sus
iniciativas quien lo ejerce.

Vera, al irse, encargd 4 su amiga cuidase mucho
su tocado.

Mariana la despidié con una mueca y al quedarse
sola se sent6 ante el espejo, y llamando 4 su cama-
rera, di6 principio & su tocado. . :

Mariana era una hermosa rubia de diez y siete
afios, de cutis nacarado, sus ojos parecfan flores d_e
lino, pequefia de estatura; pero arrogante, de movi-
mientos vivos como la ardilla. Su madre, y no sia
razon, la bautiz6 con el apodo de movimienio continuo:
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La hija de un ministro esti siempre rodeada de
adoradores, aun cuando sea tonta y tan fea que cau-
se horror; siendo una de tantas, Mariana hubiese si-
do festejada por sf misma, por su gracia, su buen hu-
mor y hasta por sus coqueterias y defectos. Muchos
eran los aspirantes 4 su mano; pero Mariana los te-
nia 4 todos 4 igual distancia.

A la vez que revolvia los cajones para encontrar
un traje de su agrado, se puso 4 meditar con serie-
dad, segtin ella, y sus pensamientos se fijaron en
Dournof.

Una fidelidad de tres afios era cosa que no habia
visto ni en las novelas, pero el héroe existia, le ha-
bia visto y volveria 4 verlo.

Mariana se forj6 en seguida una novela repre-
sentdndose 4 los dos amantes. El habfa visto 4 An-
tonia en una fiesta y se sent6 4 su lado, pidi6 su ma-
no y se la concedieron; la vispera de la boda una en-
fermedad terrible 6 un accidente arrebat6 4 la novia
y el inconsolable novio consagré toda su ternura al
recuerdo de su felicidad...

—La mujer que &l ame, lo sera de veras— penso
la joven.

Una segunda reflexién siguié 4 esta.

—iSera facil luchar contra semejante recuerdo!

Vino después una tercera reflexién ¥ Do menos
légica que las dos anteriores.

—IQué gloria para la que logre borrar ese re-
cuerdo y sustitnir 4 la muertal

Un dltimo pensamiento puso fin 4 la serie,

—iEs que serfa muy dificil?

Indudablemeate era muy dificil. Mariana dejé da
revolver los cajones para hundir sus dedos en el es-
peso cabello que cafa sobre su frente. Luego, colo-
cdndose ante el espejo, se puso ua traje sencillo que
le sentaba muy bien. Ya tenia su plan formado.

Durante la comida, que materialmente presidié la
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sefiora Mérof y en realidad su hija, Dournof no se
fijo mas que en los hombres eminentes que alli esta-
ban reunidos. Era para €l cosa demasiado nueva y
muy importante entrar en relacién con personalida-
des ilustres 4 las que sélo conocia de nombre. Pero
al terminar la ¢ mida, cuando los hombres se disper-
saron, el joven, un poco fatigado por la tensién de
su espiritu, fué 4 sentarse en el magnifico salén de
I3 casa.

Admiré los cuadros, el hermoso mobiliario, la
elegancia de algunas mujeres amigas de la seflora
Meérof, y sus ojos acabaron por fijarse con placer en
la sefiorita Mariana, que estaba sentada ante él, a
poca distancia.

La joven casi le volvia la espalda; pero le estaba
observando con el auxilio de un espejo; por su parte
¢l no podia verla mas que cuando ella volvia la ca-
beza y no le faltaban ocasiones para volver 4 cada
momento su hermoso semblante. Los cabellos peina-
dos cuidadosamente ondulaban sobre la frente de la
joven; el escotado traje dejaba ver unos hombros
tersos y bien modelados, de su cuello pendfa solo una
pequefia cruz de oro.

—iEs muy hermosa la hija del ministro! -se dijo
Dotrnof; después no volvié 4 pensar en ella. Al
cabo de un instante sus ojos volvieron 4 fijarse enla
joven y afiadi6.—Es una nifia encantadora,

Como si Mariana hubiese adivinado su pensa-
miento se levanté con gracia: su petulancia habitual
casi habfa desaparecido; andando .como un pajarito
se acercé 4 Dournof diciéndole con tierna humildad:

—:Nos dispensara usted, caballero?

—Perdone usted... no comprendo, ... sefiorita, creo
no tener nada que dispensarles...

—;Oh sfl —repuso la joven—mi padre y yo le he-
mos molestado 4 usted la otra noche en el teatro,..
ya lo comprendi... [Si supiese usted cuénto lo he sen-
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tido!... Hay recuerdos que son sagrados hasta para
los extrafios... espero que usted comprendera que
s6lo cometimos una ligereza.

En un principio Dournof, por tratarse de sus re-
cuerdos mas queridos, fruncié las cejas; pero eran
tan_dulces las frases de 1a joven, ponia en ellas tan-
ta n?genuidad que no le fué posible reprimir una
sonrisa,

—No.merece la pena que hablemos de eso.

Precisamente esto era lo que no entraba en los
CE'.llcu].OS de Mariana, queria hablar y para ello eli-
£16 un nuevo sistema.

—¢En dénde compré usted aguellas flores tan
hermosas?—le pregunté.

Dournof dijo el nombre del jardinero,

—{Supongo que aun llegarian frescas? ;Fué usted
muy lejos?

—A Pargolovo—repuso Dournof casi 4 la fuerza,
Le parecia.una ofensa hablar, en aquel salén ilumi-
nado, .de la tumba de Antonia con una joven casi des-
conc'dea, que lucia su traje de baile. Pero hacia
algtin tiempo que todo era extrafio 4 su alrededor,

—[Tan lejos y con tanto friol Eso le honra i us-
ted, caballero.

: No sabiendo qué responder, Dournof miré6 4 su
interlocutora, ésta fij6 sobre él una mirada de admi-

-racién y de piedad. Una de esas miradas con las cna-

lt?s una mujer declara hallar muy digno de su aten-
cién al hombre con quien habla.

—iEs una buena muchacha, muy linda!... [Cu4nto
candor!—pensé Dournof.

: En aquel momento era verdad la candidez de Ma-
riana, pues procedia de buena fe, sintiendo en reali-
dad por aquel joven que tanto habia sufrido una tier-
na cujmpasidn. Aute todo queria saber su historia y
aun Ig_noraba el modo de lograr su deseo: pero en
aquel instante estaba dispuesta 4 todo; hasta sufrir
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las reprimendas de su madre por hablar tanto tiempo
con un hombre al que apenas conocfa. ;

—Es usted muy feliz, caballero—dijo Mariana
lanzando un suspiro,

Dournof la miré con asombro; no §ab{a que .su
felicidad fuese tanta que produjese envidia 4 una jo-
ven rica y de elevada posicién,

—:Por qué?—exclamoé con sorpresa.

Mariana se levanté sin contestarle y se fué.

Dournof se pregunté qué podia significar aquello,
reconociendo gue no le era fécil descifrarlo. Aqu.ella
frase lanzada por Mariana fué 4 grabarse en su ima-
ginaci6n.

—:Por qué soy feliz?—se pregunt6 al regresar 4
su casa. Esta pregunta irritante, puesto que era un
enigma, se present6 en su imaginacién durante los
dias sucesivos. _

Por su parte Mariana se decia contemplindose al
espejo: S

—]1Me parece que el asunto no sera tan dificil co-
mo cref.

XX

A la mafiana siguiente, la sefiorita Mérof acababa
de sentarse al piano al que todos los dias daba algtin
martirio, cuando llegé su amiga Vera con aire de
triunfo. Después de cambiar amistosas caricias las
jévenes, se sentaron en una marquesina, lejos de la
puerta y por lo tanto de ofdos indiscretos.

—ILo sé todo!l—murmuré Vera al oido de su
amiga.

—[ Yo tambiénl —dijo Mariana con 1a mayor can-
didez.

Vera agité un dedo ante su narizun poquito arre-
mangada, significando con aquel ademan:

—I|No seré yo quien lo creal

Mariana se puso 4 reir y tirando 4 su amiga de la

cadena del reloj que le colgaba fuera del cuerpo le
dijo:

—[Cuéntame lo que sepas]

Vera, orgullosa de su ventaja, tomé el aspecto de
un bardo oriental.

—Pertenecen ambos 4 familias humildes, pero
honradas; se han amado durante dos afios...

—|Dos afiosl—exclamé Mariana levantando al
cielo la cabeza.—[Pero hay quien sea capaz de amar
dos afios!

—iDos afios|—repiti6 la joven sin desconcertarse.
—Ella pertenecia 4 la media nobleza.
—{Su nombre?
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—1.a seforita Karzof.

__Ese me es indiferente. Quiero saber el de pila.

—1I o ignoro. Mi cicerone no me ha dicho tanto.

—Los padres de la seforita Karzof querian un
yerno rico y de elevada posicién; negaron la mano a
ese.., ese arrogante joven.

Vera mir6 & su amiga con el rabillo del ojo, Ma-
riana no pestafied.

—La joven, que parece le amaba con locura,
hizo todo lo posible para coger una tisis galopante.

—10Oh Dios mio! —exclamé Mariana estremecién-
dose.—:Y ha muerto?

— Muri6 tres meses después; los padres ya habian
consentido en el matrimonio de los amantes, pero,
como es natural, cuando ya no hakia remedio.

—iEso es una novelal {Una cosa imposiblel l{Eso
no sucede nuncal—exclam6 Mariana con tristeza de-
jando caer sus manos sobre las rodillas.

—|Sin embargo, ha sucedido!—objeté Veral

—;Cémo debe amarlal.. [Ah, cuan dificil debe
ser!

—El qué?

Mariana movié la cabeza sin responder.

—Supongo que no trataras de divertirte tentando
4 ese pobre viudo?—dijo Véra.

—Por qué no?—la joven pronuncié con entusias:
ta energia estas palabras.

—;Por qué no—repitié—he de intentarlo? Ese po-
bre vindo sin ser casado no conoce méas que las amar-
guras de la vida. {No seria una obra 1til y noble ha-
cerle conocer las dulzuras?

—:Es decir que te casarias con él?

—iSil —exclamé Mariana con orgullo, y quién sa-
be si también con cogueteria.

Vera se call6 mirando al suelo con preocupacion.

—:Y tus padres, lo consentirian?

Mariana hizo un ademan de indiferencia.
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—El ejemplo de 1a otr

_ a.., dela sefiorita Karzof
ha de ;erwr de algo—repuso en voz baja. %

—¢Pero y si él no te quiere? ;Sielr

. Pod ecuerdo de 1

quequbf su pro_metlda es mas fuerte que ta? :
a m.aé]oven hizo un nuevo ademan de indiferencia y
se miré en e'l espejo que tenia enfrente. Su deliciosa
1mage§ le hizo sonreir con orgullo

—iBal—dijo Vera levantand ‘

ose—

ya no te acuerdas de &1, e e

—Pues bien
y Yo te prometo que a i
2 nt -
manas seri minovio, 5 lady
. :riaQué u{eal |Eso es imposiblel La sefiorita Kar-
. u:;a joven seria; un poco exaltada... Dicho
: n o enderla, tderes todo lo contrario Cémo
puedes intentar semejante cosa
L a oposici o el
g o cafzsivloz ex{;taba mas el voluntarioso y fri-
acter de Mariana. Hi
v Hizo un adem#n de c6-

;Amtes de seis meses seré la sefiora Dournof
€ra se puso 4 reir. .

—Antes de seis m i
A eses—replic6—
el viejo general Boum, - g
SOIEioc;:szdegeqzml, cuyo nombre era Antropof,
‘ roido, sin un brazo j
B A y una oreja que le
quitaron de un cafionazo en el sitio de Sebas?topoll

€ra una eSpecxe de coco P ](]3 nino e gcinco
C ara
10S d 10 é

Las i = i ;
dos amigas, pror rumplendo'en carcajadas ra-
i)

tificaron cien veces sus intenciones
ron 4 tocar el piano, ;
{reSus ol?lzgac:ones hacian que Dournof fuese con
cuencia 4 casa del mini
ministro, el cual 1
i : 5 ual le habia co-
triz?o ]:.'fecto, la buena sefiora Mérof, que supo la
e historia de su pri
mer amor, le acogié! ami
samente; pero sin ni inte b
ninguna intencié i
. I cién ulterior. E
tai:tis partf.:s ‘donde le recibian, en ninguna era coi
a cordialidad como en la casa del ministro; iba 4
)

luego se pusie-

11
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ella muy 4 menudo y la visperade la fiesta dfe Reyes
se hallé en medio de una sociedad de gente joven ¥y
alegre, invitados 4 sacar las sueftes del nuevo afio.
La sefiora Mérof habia reunido toc!os los recuer-
dos de su juventud ylos de una ?m?da alemana,
para hallar nuevas suertes que le sirvieran de con-
sulta, formando asf una abundante 'colec:cmn de su-
persticiones. Nada faltaba: el plomo fundido, las gés-
caras de nuez, un enorme alfabeto f:olgado de un bas-
tén para buscar las iniciales, no sin glie antes ven{;
dasen los ojos al preguntén para que las ;buscase
Clegf:s jovenes se reunieron muy temprano, 1;:1es.
aquella noche iban 4 debatirse muchas cosas ocultas;
més de un timido enamorado espera, para _h‘acer s
petici6én, que la suerte, consultada con habilidad, le
hiciese suponer le seria 6 no f'avorab!e. iEn efecto,
es facil ayudar un poco al iﬂdea.s;o destino! Selevan;a
un poco la venda para no equivocarse al huscarl a_
maytscula... Y el destinzl alguna vez suele ser cle
on quien le consulta.
me’ét: :mpgzé por bailar; pero el baile no era cosa
que agradara aquella noche, todos esperaban con-
impaciencia que llegase el momento de las con
sul.l;slas once, bajo la presidencia de la sefiora Iflé-
rof, empezaron los juegos, se hizo traer un barrenjn
de plata de cerca de un metrq de diametro, lleno de
agua, en unién de una bandeja llena de cascaras de
nuez doradas, una mitad de las céscaras tenfian una
candelita de cera color rosa y las restantes de color
blanco, Estas representaban & los caballeros, las
s sefioras.
Otragai:.ac\lal tomaba una céscara escribiendo su
nombre con lapiz en un pedacito de papel, que ;e
arrollaba y ponia en la céscara; 1uegq se puso 101 0
aquella flotilla sobre el agua, encendiendo antes las
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velitas; la sefiora Mérof, con un bast6n de marfil, agi-

16 tres veces el agua y las débiles embarcaciones se
balancearon.

Era un especticulo curioso ver tanta cabeza ju-
venil inclinada sobre el recipienie; eran una docena
de muchachas € igual nimero de jévenes, Como ma-
dre prudente, la sefiora Mérof escogié con cuidado 4
los 1iltimos. Aquellos juegos concluian con frecuen-
cia al pie del altar. Pero la relativa libertad con que
en Rusia se deja 4 las jévenes autoriza esta clase de
diversién, que bajo la vigilancia de una madre inte-
ligente no podia ser peligrosa.

Cabezas rubias 6 morenas, alumbradas en su par-
te inferior por la luz de las candelitas, segufan con
atencién las menores oscilaciones de las cascaras
que debfan terminar por abordarse entre si. Como
cada cual seguia la suya con los ojos, tratibase de
averiguar si la casnalidad reuniria 4 los indiferentes
6 4 los amigos.

Cada vez que una candelita rosa abordabza 4 una
blanca se ofan risas y exclamaciones alegres, La se-
fiora Mérof, 4 la dorada flotilla unié otra plateada
llevanao 4 su bordo los nombres de los héroes y las
heroinas famosas en 12 historia. Aun duraban las ri-
sas cuando una embarcacién se acercé 4 otra de
igual color, pero al cabo de un instante Mariana de-
claré que aquello no era serio y que los héroes y las
heroinas no hacfan mas que estorbar, Y con mano
4gil uno tras otro los fué sacando del agua. El juego
empez6 otra vez y la asamblea redoblé su atencién.

A las dos 6 tres vueltas la casualidad vino 4 dar
razén 4 los comentarios que durante el invierno co-
rrieron de boca en boca. La barca de un alférez de
navio fué 4 tropezar con la de una prima de Maria-
na, y ninguno de los dos pudo sustraerse 4 las bro-
mas de los demas.

Hasta entonces, Mariana habfa visto su cascara
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bogar solitaria. Cuando las barcas abordadas se reti-
raron dejando més espacio 4 las restantes, apoy6 sus
manos sobre el borde del recipiente mirando la ma-
niobra con més atencién,

En el centro flotaba una cascara grande llevando
4 popa la bandera del general Boum, iba 4 :abﬁrda.r
la de Mariana, la joven levanté los ojos v':endo a
Vera que se sonrefa con malicia. Con rapido ade-
mAn sumergié la mano en el agua y su nave, recha-
zada con violencia, fué al otro extremo tropezando
con una cascara que estaba sola.

—{El sefior Dournof! —exclam¢é burlonamente
Vera.

—Eso no es legal—protestaron dos 6 tres voces
—hay que separarlas.

—1Yo no guiero al general Bouml—exclamé Ma-
riana con entonacién de pifia mimosa, volviendo ha-
cia Dournof su coloreado semblante.

Su respuesta desarmé 4 los descontentos; quita-
ron el recipiente para cambiar de diversion. Dournof
presenciaba aquellos juegos con sonrisa de filosofico
indulgente, aunque joven tenia muy poco de tal. El
trabajo asiduo, absorbiendo sus mejores afios, le hi-
z0 tener muy poca aficién & la vida social. ‘En otro
tiempo le gustaban las fiestas, pues en ellas podia
hallar 4 Antonia, Pero desde que la mértir dormia
el suefio eterno en el cementerio de Pargolovo huia
de la sociedad joven, tanto como buscaba la de los
hombres de edad & instruidos en la cual pudiese
aprender algo.

La sociedad que antes frecuenté sélo tenfa un
poco de semejanza con la de ahora, iggoraba ese lu-
jo refinado, ese gusto completo que reina ahora en
las casas ricas; las seducciones 4 que apelan las mu-
jeres; 4 pesar del buen gusto de Antouia, siempre

vié en sus trajes algo de mezquino impuesto por su
madre. Aqui las ropas mis caras no eran aquellas
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donde los terciopelos y las sedas se derrochan, el ar-
te con que estaban hechas revelaban la mano h4bil
que sabfa hacerse pagar bien.

Nunca habia visto tratar con mayor desprecio el
satén y los encajes; en la manera de arrastrar el
chantilly de un volante se conocia en el acto 4 la bur-
guesa enriquecida 6 4 1a gran sefiora. Los volantes
de la burguesa podrian ser m4s hermosos, pero los
trataba con cuidado; la sefiora no hacfa caso de ellos.
En medio de esa sociedad elevada hay otra que pue-
de calificarse de hecha de pronto. Dournof iba adivi-
nando poco 4 poco, y también aquel lujo penetraba
en su espiritn de un modo gradual, como si estuviese
predestinado para él,

La vivacidad con que Mariana aparté la céscara
del general Boum le hizo sonreir como 4 los demés.
|Pero aquellas nifierias qué significaban para él! [A
los veintisiete afios de edad se vefa muy por encima
de todas aquellas pequefieces! Sin embargo, la suer-
te uni6é m4s de una vez su destino al de Mariana. Los
sortilegios también tienen su malicia, especialnfente
cuando una mano caritativa viene en su auxilio,

Esa mano era la de Vera. Sea por burla 6 por ese
instinto de casamentera innata en las mujeres, pro-
curaba no separar la suerte de Dournof de la de su
amiga, no perdiendo la menor ocasién de hacerlo.

Ias mejillas de 1a sefiorita Mérof seguian lucien-
do los colores m4s vivos; en la contemplacién de las
suertes segufa mostrando una vivacidadalegre, ocul-
tadora de un poco de ansia. Por tiltimo, 4 la conclu-

si6n de la velada, cogi6é una especie de baraja en la
que estaban escritos varios nombres y las fué distri-
buyendo entre la concurrencia. A medida que las iba
repartiendo, las risas la seguian, pues habia mezcla-
do los nombres de los dos sexos, distribuyéndoles de
un modo burlén.

Al llegar ante Dournof la joven miré con rapidez
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las altimas cartas, la que llevaba su nombre la habfa
puesto debajo. Al querer tomarla hizo caer una y
Dournof se bajé para recogerla...

—No,—le dijo la joven,—tome usted esta.

Cogi6 la que le presentaban leyendo en alta voz:
Mariana.

—:Qué dice la que se ha caido?—pregunt6 uno de
los dos concurrentes al que estaba 4 su lado.

Este se baj6 para recogerla, leyendo:

— Antonia.

Dournof palideci6; rendido por la emocibn, dejé
caer los brazos. Mariana adiviné lo que le sucedia.

—Le pido & usted perdén—le dijo en voz baja—
ignoraba el nombre de la carta.

Antes que el joven recobrase su sangre fria Ma-
riana continué el reparto haciendo brotar de todas
partes exclamaciones irénicas 6 de alegria.

Se rompi6 el circulo y antes de la cena se bailé
una mazurca, renaciendo la jovialidad por todas
partes.

Déurnof no bailaba y se fué 4 refugiar al “4ngulo
més obscuro del salén; allf, cubriéndose los ojos con
la mano, pensaba en el cementerio, en las flores que
ya hacia tantos dias debié haber helado el viento del
invierno, notando que desde su encumbracién habia
abandonado mucho la tumba de Pargolovo. Una
combra se detuvo ante ¢l haciéndole levantar los
ojos.

— Caballero, tengo la mano desgraciada y usted
debe odiarme—le dijo Mariana.

No, no la odiaba, Dournof, la admiraba; aquella
gracia loca y sencilla, aquel candor virginal lleno de
seducciones, no podfan inspirarle odio.

—Sin embargo,—afiadi6 la joven sentindose 4 su
lado mientras su madre la crefa vigilando los prepa-
rativos de la cena;—le aseguro que su pesar me ha
emocionado... Sf, he sido curiosa y muy culpable...
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he sabido cudn digna era ella de su amor de usted y
comprendo cuin grande ha de ser su dolor... sin em-
bargo, usted es joven, aun puede haber en la vida
alegrias para usted... no le faltan buenos amigos que
le quieren, ¢acaso es cuerdo vivir lejos de todas las
alegrias?... {es que obedece usted la voluntad de la
muerta?

La voz de Mariana estaba tan llena de ternura,

sus ojos expresaban tanta compasién, que Dournof
le repuso:

—No, ella nada me ha prohibido.

—¢Le permiti6 que amase a4 otras, crearse una
familia?

—Me lo ha mandado.

El silencio sigui6 a esta contestacién. Después la
melodiosa voz de Mariana, tan ligera como un soplo,
murmuré:

—Su esposa ha de ser muy feliz, puesto que usted
sabe amar,

Desapareci6, dejando al joven lleno de una nue-
va emoci6én que no sentia hacfa mucho tiempo.
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El amor es comunicativo. Hay en las palabras y
en los actos de un corazén amante una especie de
magia 4 la cual nadie puede resistir si no tiene algin
lazo que le proteja. Dournof carecia de protecci6n,
indudablemente el alma de Antonia cesé de velar

por €l pues le dejaba indefenso, y poco &4 poco Ma-
riana iba ocupando su sitio,

No era un amor grave y mesurado como el que
sinti6 por su querida muerta; era la embriaguez 4
que paulatinamente se iba apoderando de su ser. La
voz, el traje de Mariana, sus rubios cabellos que flo-
taban en caprichosos bucles, el roce de sus finas ma-
nos, la gracia de su magnético mirar, sumiso y fiel
como el de un perro de caza; todo esto seducia 4
Dournof haciéndole perder Ia cabeza,

Al regresar del ministerio sentdbase en el sillén
al lado de la mesa, en donde habfa un retrato gran-
de de Antonia, permaneciendo pensativo; pero sus
miradas, que antes se fijaban en aquella imagen para
pedirle fuerzas y petseverancia, hufan ahora. Pensa-
ba poco en la fuefza moral, en la virtud civica. Ma-
riana poco 4 poco iba derramando en su ser el vene-
no que hizo dormir 4 Anibal las dulzuras de Capua,

Niania, cada vez mas grave y triste, pronto noté
ese cambio; durante la noche esperaba 4 su amo, el
que la hallaba en su propia habitacién, 4 donde iba
ella 4 dar una tltima mirada, lo mismo que hacia an-
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tes con la de Antonia; los cuidados de la an-
ciana nada habian perdido de su asiduidad, pero
una especie de triste resignacién se revelaba en
ella.

Una tarde que Dournof regresé antes que de cos-
tumbre se atrevi6 4 hablarle.

—¢Es verdad que el ministro tiene una hija?—le
pregunto.

—Si—repuso el joven evitando la mirada que le
dirigia.

—Dicen que es muy hermosa.

—Es verdad.

Niania movi6 la cabeza con pesar.

—Perdéname, sefior, si te falto al respeto; pero
también dicen gue ella te ama mucho,

El corazén de Dournof temblé de placer, como
cuando se recibe una buena noticia... Decian gque le
amaba... /luego era verdad? Qué dulce le era ser
amado por una joven tan bellal

—No lo sé—repuso turbado.

—Si te ama y es buena puedes casarte...

Niania, ahogando un sollozo, llevé 4 los ojos la
punta del delantal.

— Puedes casarte—afiadi6.—Es necesario que lo
hagas, un hombre no ha de estar siempre solo... es
hija de un ministro y es buena para ser tu esposa—
afiadi6 levantando la cabeza con orgullo.—Nuestra
Antonia te dijo que te casaras.

Dournof miré el retrato de Antonia, que sin la
compasiva mano de Niania hacfa tiempo le hubiese
ocultado el polvo; la previsora bondad de la muerta,
su abnegacién, sus virtudes, su sacrificio completo,
se presentaron de repente 4 su imaginacién.

—{Perdén, perdénl—exclamé cogiendo el retrato.
—Eras un 4angel.

Cubri6 de lagrimas y de apasionados besos aque-
1la imagen que aun parecia mirarle con aquella cal-
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ma y dignidad que colocaron 4 Antcnia sobre las
demis mujeres.

* Niania también lloraba, pero sin ese arrepenti-

miento que tanto hacia sufrir 4 Dournof.

—Si, era un iangel—dijo la criada poniendo una
mano sobre el hombro del joven—pero esti en el
cielo, pues tengo la seguridad que Dios le habra
perdonado el que atentase contra su vida. T4 eres
hombre y ya hace mucho tiempo que vives solo.

—¢Es que crees que ella me perdonaria?

La profunda mirada de aquella mujer que tanto
habia sufrido y aprendido en la vida escudrifié hasta
el fondo los turbados ojos del joven y le contest6:

—¢Amar 4 otra lo mismo que & ella? [Eso no po-
dris hacerlo!

Dournof comprendié que era verdad, que nunca
podria amar 4 otra mujer como amé 4 Antonia.

—Pero que ames 4 una mujer honrada y tengas
hijos, ella te lo mandé. Hemos llorado mucho
juntos—atniadié Niania bajando la voz,—yo te amo
porque ella te amaba, y te amo como si te hubiese
llevado en mis entrafias; pero antes no te queria asi.
Fué ella al ver que se acercaba la muerte quien pen-
s6 en todo. Ella me mand6 amarte como si fueses mi
hijo, servirte y protegerte contra el espiritu del mal.
También me dijo que te casases y que entonces fuese
yo sumisa con tu mujer y servicial con tus hijos.—
Obedeceré, obedeceré—dijo Niania con voz entre-
cortada.—Seré una criada sumisa, perono permitas
4 tu esposa que me arroje de tu casa... ptes te amo,
te amo por el amor de ella, y ti eres todo lo que de
ella me queda,

La criada se call6, secindose el semblante con el
delantal. Dournof le oprimi6 una mano diciéndole
con aquel apretén que nunca la arrojaria de su lado.

—¢Entonces—pregunt6 el joven en voz baja—ella
te dijo que me casase?
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—Si, 1a noche antes de su n:fuerte, y también me
entregé un papel escrito para ti.
—¢Un papel?
—Si, para cuando trates de casarte.
—{Ve 4 buscarle. . pronto! 3
Niania obedeci6, regresando con un papel amari-
llento, doblado, que Dournof desplegé temblando de
em.‘::lc\ﬁnl;ien amado—deciaﬂcuand? hayas h:_a.llado la
mujer 4 quien debas amar, no dejes que mi ::ecu‘e:-
do ponga entre vosotros una barrera. Seré feliz s:‘ e
veo dichoso,y mi bendicién caera sobre_ tu esposa’.
—(Valia mas que yo —exclamé el joven vencido
por tanta grandeza, besando el escrito hecho con
mano debilitada por la préxima muertg.»—iVaHa mil
veces mas que yo, santa querida, qué bien }Jas hech?
en morir. No hay en la tierra un hombre digno de til
Niania se retir6 discretamente, y Dou}'nof aquella
noche pensé més en Antonia que en Mariana.
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No tardé Mariana en recobrar su dominio hacia
el joven. [Qué eran las virtudes de Antonia dormida
bajo un blogue de granito, ante las gracias que re-
nacian de continuo de aquel ser vivo y rebosante de
encantos)

iEstaba ella también enamoradall Su corazén,
ligero y frivolo tenia algtin sentimiento de bondad y
Dournof habia entrado en él por la puerta de 12 com-
pasi6én, manteniéndose por el orgullo; en aguel mo-
mento ni queria ni podia amar & nadie mé4s que &
Dournof. Lo decia con sinceridad, con toda su alma,
y era verdad.

Animada por tan hermoso fuego fué un dia 4 bus-
car al ministro 4 su gabinete.

—Papé —le dijo—jquién es el primero de los pre-
sidentes jévenes?

—¢Cémo el primero? — pregunt6é el padre con
asombro,

—El mis inteligente, el que tiene méas porvenir,
en fin ¢cudndo ti te canses de ser ministro, quién te
reemplazara?

Un poco sorprendido por tanta previsién, el bue-
no del padre le repuso:

—Creo, silas apariencias no me engafian y las

circunstancias no varfan, que mi sucesor serd Dour-
nof,




