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—Si, 1a noche antes de su n:fuerte, y también me
entregé un papel escrito para ti.
—¢Un papel?
—Si, para cuando trates de casarte.
—{Ve 4 buscarle. . pronto! 3
Niania obedeci6, regresando con un papel amari-
llento, doblado, que Dournof desplegé temblando de
em.‘::lc\ﬁnl;ien amado—deciaﬂcuand? hayas h:_a.llado la
mujer 4 quien debas amar, no dejes que mi ::ecu‘e:-
do ponga entre vosotros una barrera. Seré feliz s:‘ e
veo dichoso,y mi bendicién caera sobre_ tu esposa’.
—(Valia mas que yo —exclamé el joven vencido
por tanta grandeza, besando el escrito hecho con
mano debilitada por la préxima muertg.»—iVaHa mil
veces mas que yo, santa querida, qué bien }Jas hech?
en morir. No hay en la tierra un hombre digno de til
Niania se retir6 discretamente, y Dou}'nof aquella
noche pensé més en Antonia que en Mariana.

La Niania

No tardé Mariana en recobrar su dominio hacia
el joven. [Qué eran las virtudes de Antonia dormida
bajo un blogue de granito, ante las gracias que re-
nacian de continuo de aquel ser vivo y rebosante de
encantos)

iEstaba ella también enamoradall Su corazén,
ligero y frivolo tenia algtin sentimiento de bondad y
Dournof habia entrado en él por la puerta de 12 com-
pasi6én, manteniéndose por el orgullo; en aguel mo-
mento ni queria ni podia amar & nadie mé4s que &
Dournof. Lo decia con sinceridad, con toda su alma,
y era verdad.

Animada por tan hermoso fuego fué un dia 4 bus-
car al ministro 4 su gabinete.

—Papé —le dijo—jquién es el primero de los pre-
sidentes jévenes?

—¢Cémo el primero? — pregunt6é el padre con
asombro,

—El mis inteligente, el que tiene méas porvenir,
en fin ¢cudndo ti te canses de ser ministro, quién te
reemplazara?

Un poco sorprendido por tanta previsién, el bue-
no del padre le repuso:

—Creo, silas apariencias no me engafian y las

circunstancias no varfan, que mi sucesor serd Dour-
nof,
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i our-
— Pues bien, papa, yo quiero casarme con D

mfiil ministro salt6 sobre su sillén mirando 4 su hija

con asombro. : a3 .
—:Casarte con Dournof? ¢Y por qué? (Qué nuev
richo es ese? ;

cap—[Me casaré con Dournof 6 moriré de pena, asi

ieras!

es que puedes hacer lo que qui . :
quuypsobresaltado el sefior Mérof, sali6 de su g:n

binete llevando 4 suhija al lado_de su madre, é gllm

tan inesperada noticia sorprendl_é menos que & Ma.
—Eso me admira—repuso,--siempre creid que

riana no se casaria como las demas ]6ve:_xes.1 o
—Pero Dournof no es més que un Simplé pr

te!l—exclamé Mérof. Tk

e i has dicho gue llegaria a ser mimstr'o.
S i lir del ministerio.

Siendo asi no tendré necesidad de salirde s
—{Pues yo no quierol—exclamé Mérof con exa
eracién. : o
3 —Como {1 quieras, papA—Tepuso Mariana bacxla.nS
do 1a cabeza con fingida resignacién.—Los ps; r:l,-e

de 1a sefiorita Karzof también causaron la muerte
b ; 5  oaall
u hija... |mi destino sera 1gua
i —1<‘_Qué quieres decir con eso?—pregunté Mérof
on extrafieza. 3 :
. Con gran elocuencia y haciendo alusmngs muy
directas, la joven refirié la historia de. Antonia. .
__Pues bien—afiadi6—sera el destino de Dourno!
no poderse casar con las mujeres que ama... Sus n:-
vias deben morir por culpa de la crueldad de sus p
dres. .
—:Pero sabes si él te ama?—preguntd el{ lpai:
incapaz de responder con argumentos serios a las
ones de su hija. ;
% —iSi me amal—un destello de orgullo relam;?a
gue6 en los ojos de la cogueta—{Si me amal pregtin
taselo, papa, ya veras lo que te contesta.

La Niania

—IBien! ¢es decir, que soy yo quien ha de propo-
nerle tu mano?—dijo el ministro con jronfa.

Mariana hizo una reverencia.

—Si asf te place, mi querido papd. Ya sabes muy
bien que de no ser asi él nunca se atreveria 4 dar los
primeros pasos. [Por lo demds, tampoco debes admi-
rarte; pues ya sabes que de este modo se negocian
los matrimonios cuando las princesas de sangre real
S€ casan con simples mortales!

Los padres cambiaron una mirada, no pudiendo
reprimir una sonrisa,

—[Vamos, pap4, sé bueno conmigo, cisame con
Dournof y te querré mucho! A mama nada le pido
puesto que nunca me contraria. [Ella nunca me hu-
biese amenazado con dejarme morir de dolor!

—¢Que yo te he amenazado con dejarte morir?—
exclamé Mérof asombrado por tanto aplomo.

—ISf, puesto que no quieres que me case con
Dournof]

No hubo medio de hacerla ceder; con mucho tra-
bajo pudo el ministro lograr que su hijale concediese
ocho dias para adquirir informes.

Las informaciones no aportaron & Mérof ningdn

. .antecedente nuevo, pues demasiado sabfa 4 qué ate-

nerse respecto al valor moral ¢ intelectual del joven
cuya posicién él mismo habia elevado. A los ocho
dias, Dournof fué llamado al gabinete del ministro
para un asunto personal, saliendo de alli futuro es-
poso de Mariana.

Aquel resultado que estaba lejos de suponer fuese
facil y brillante, no dejé de admirarle un poco: se
dijo que la joven debia haber puesto toda su inteli-
gencia y voluntad para conseguir tal resultado. Lo
que le parecfa mis extraordinario era el que Ma-
riana hubiese adivinado su amor y hubiese dado aquel’
Paso sin asegurarse de que era correspondida, ;Y si
él no hubiese querido casarse?




168 ' Enrigue Grepille

Dournof se reproché este mal pensamiento. En
los esfuerzos de la joven €l s¢lo debfa ver un alma
ingenua que va recta 4 su fin.. :Su amor habia sido
adivinado? Era una prueba de un alma enamorada y
nada mas.

Ebrio de placer regres6 4 su casa. Aquel casa-
miento, 4 la vez que le ponia en posesién de la mujer
amada, le colocaba 4 mayor altura, teniendo més se-
guridad de ser ministro; 4 la primera vacante seria
auxiliar de su suegro... [qué porvenir tan hermoso
le aguardabal

—Niania, me caso,—dijo & la criada cuando ésta,
fiel 4 sus costumbres, al verle entrar le sigui6 4 su
gabinete. ‘

La criada le miré € hizo la sefial de la cruz, pa-
reciendo murmurar una plegaria; despues se pros-
terné ante su amo, y, segun costumbre antigua, fue
4 besarla en un hombro.

—Vo te felicito, amo mio—le dijo—deseo que seas
feliz con tu esposa y bendita tu posteridad.

Se calls, y su mirada fué 4 fijarse con vaguedad
hacia la ventana, Brillaba un hermoso sol de prima-
vera.

__All4 debe haberse fundido la nieve—dijo Niania
con voz vacilante;—hace tiempo que ella no tiene
flores.

— Tienes razén,—repuso Dournof cogiendo su
sombrero;—voy en seguida.

—Se detuvo... qué iba & decir ante aguella tum-
ba confidente de todos sus pensamientos?

(Podia confiar al granito las emociones gue ha-
cian palidecer sus mejillas y latirle el corazén cuando
Mariana ponia una de sus manos €n la suya?

—Voy 4 darle las gracias—dijo en alta voz —[por
1a bendicién que ella me envia desde el cielo!

Llené el coche de flores como el dia en que le
vi6 Mariana ir al cementerio, y no pudo menos de
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cual poss sus labjos,
La finura de aquella mano borrs 1a impresién
cial que la tumba de Antonia dej6 en los labios
candoles con su fuego. La velada

adable para todos, [ os padres se felicitaban

L] ’
{

me cuarndo hasta entonce
do todo momenio de dicha.
En cuanto 4 Mar

iana, estaba alegre y encantado-
ra; habia vencido, ¢Qué mas podia desear?
La boda se fij6
ria antes de tres s

Casa del ministro,

— Dournof, si necesita usted una mujer para el
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no la busque usted en Mariana—

arreglo de su casa,
le dijo el padre.
El joven lanz6 so

repuso: no tiene
pla.ceiI z pricisamente dispongo de una que
e )

bre su prometida una mirada de

: &hija.
rwal"De veras? —preguntaron 4 la vez madre éxi]
£ :

—La vieja Niania...
iada?...
—:Su criada L
Dournof se hallé muy COhlbld(l)l e
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su primer amor: y o
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La palabra mi-
era una pagina
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—Mi Niania, servia ¥a 4 la sefiorita Antonia Kar-
zof, de 1a cuai deben ustedes haber oido hablar.

La mano de Mariana se estremecio.

—La prest6 sus servicios con absoluta abnega-
cién, y cuando., .. 1a depositamos en Ia tumba, aban-
doné 4 sus antiguos sefiores, que no estaban libres
de reproches, para venir 4 mi lado sirviéndome con
fidelidad durante mis malos tiempos, en log que yo
nada era, en los cuales ustedes no se hubiesen dig-
nado mirarme, pues jba muy mal vestido.,

Levants los ojos para fijarlos en lo
la cual le respondié con
—iYo te hubiese mirado
esposo!

—éPero esa mujer v

s de Mariana,
un ademan que significaba:
» puesto que debias ser mi

era con buenos ojos 4 su nue-
va ama’—afiadi6 la sefiora Mérof.—Después de ha-

ber amado tanto 4 Ia sefiorita Karzof, vuestro afecto
hacia ella os honra mucho. .

—Ella es la que me ha impulsado 4 casarme—
afiadi6 Dournof—me veia triste ¥ pensativo—y cam-
bi6 una mirada con Ja joven—adiviné el objeto de mis
pensamientos y tranquilizé mis escripulos dindome
un papel escrito por su ama antes de morir, en el
que me recomendaba me casase tan pronto como en-
contrara una mujer digna de mj amor,

Una mirada dijo 4 Mariana serlo ella,
La sefiora Mérof, muy contenta por disponer de

una mujer 4 propésito para gobernar la nueva casa,
felicité 4 Dournof por su suerte.

—Creo merecerlo,—repuso el
hace poco la suerte nada habia esc

Los preparativos se hicieron
que pueden disponer los poderoso
vispera de la boda,

La noche antarior, antes de acostarse, Dournof
recorri6 la habitacién en Ia que no volveria 4 estar
solo, llevando una vela en la mano; se detenia” ante

ioven—pues hasta
rito en mi activo,
con la rapidez de
S ¥ pronto llegé la
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cada mueble, inspeccionindolo todo, recredindose de
antemano en la alegria que Mariana habia de pres-
tar 4 aquella casa.

Entré6 en su gabinete, viendo el retrato de Anto-
nia gue estaba sobre la mesa. Desde hacfa tiempo,
aquella imagen que le fué tan querida estaba oculta
por un periédico 6 cualquiera otro papel, puesto co-
mo por descuido. Lo menos hacia ocho dias que los
ojos de Dournof no se habfan fijado en el cnadro.

Se reproché tanta ingratitud y quiso que su ima-
ginacién se reconcentrase en ella... pero el esfuerzo
le era muy penoso,

—No puedo dejar que el retrato siga en el mismo
sitio—se dijo.—Mariana tendrfa motivo para ofen-
derse.

Después de haber vacilado un instante cogié el
cuadro para guardarle en un cajén, pero como no
tenia las llaves le dej6 sobre la mesa poniéndole bo-
ca abajo; después se fué 4 su dormitorio.

Alli la imagen de Mariana, descotada y llena de
encajes, le sonrefia en su dorado cuadro, puesto 4 la
cabecera de su lecho. Lo cogié pusando sus labios en
la sonriente imagen.

—Mafiana ser4 mi esposa—se dijo.

Apenas se habfa acostado cuando crey6 oir en la
habitacién inmediata un ligero ruido de pasos. Lla-
m¢, pero no obtuvo contestacién, creyendo haberse
engafiado. Al siguiente dia, al buscar el retrato de
Antonia no lo encontré. Dournof quiso preguntarle
4 Niania, pero aquel dia era tan corto para él que no
tuvo tiempo.

Llegé la noche. Después de la espléndida boda,
celebrada en la capilla del ministerio, Dournof 1llevé
4 st esposa 4 su casa rebosante de jubilo y belleza.
El gabinete iluminado con esplendidez y lleno de
flores, le parecié encantador, 1a alfombra veiase cu-
bierta de ramitos de flor de naranjo.

La Niania

Dournof presents 4 su es
la casa; Niania, siempre ser
duelo saludando

Posa la servidumbre de
13, se habfa quitado el

€sposa al dormitorio,

Cuando las pPuertasde Ia
r'raron, Niania mirs durante
nas que la cubrian; después,
cabeza, fué en busca del retr
dole sobre 13 mesa, en el
paba, exclamsé:

—Perdénale, 4 que estis en el ciel
nale. Ahora es feliz, cuando se 2
4 buscarte. ., Perdona, santa m
4 quien una mujer ha trastorn

Besé el retrato, volvig! 4
las luces, se retirs. ;

cimara nupcial se ce-
algtin tiempo ag corti-
moviendo con pesar la
rato de Antonia y ponién-
mismo sitio que antes ocu-

0, perdés-
a desgraciado volvers
artir, al hombre débil
ado el juicio,

ocultario y apagando
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Un afio hacfa que se habia casado Dournof cuan-
do en una lluviosa mafiana de primavera oy6 Niania
que la llamaban; era 1a voz de su amo, mis seca que
de costumbre. Se levants para acudir en seguida.

—I|Ven prontol—dijo, y juntos entraron en la ha-
bitacién de Mariana, Dournof se tambales de emo-

cién viendo al médico que sostenia en los brazos 5
un recién nacido.

—Qué esP—pregunts el padre.

—Un nifio, un verdadero Dournof, pues se le pa-

rece mucho 4 usted—exclame el médico,

Niania recogié al nifio en su delantal murmuran-

do palabras de bendicisn para é€l,

Dournof mirs silencioso durante algunos momen-
mientos cruzaron por su
ido lanz6 sus primeros
¥ anifiada que tenia tan

cerca, 6 la otra quien debi6 ser la madre de sus hi-
jos? Sus ojos tropezaron con los de Niania y ambos
se comprendieron,

—Quiérelo mucho, Niania,—le dijo en voz baja;—

dmale, pues es pPara mi lo més carg que tengo en el
mundo.

—No temas nada, amo mio, es un Dournof Yy eso
me basta.

iAy! si, Mariana no era lo que Dournof mas que-
ria en el mundo; ya amaba mis aquel nifio que ape-
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nas contaba un cuarto de hora, que 4 1a esposa que
hacfa un afio tenia en su hogar. No era que el senti-
miento paternal hubiese nacido de repente en el
corazén del padre en toda su intensidad, era que Ma-
riana no era toda su vida, sino una parte; dulce y
frivola como una flor cuyo perfume se respira y que
después se abandona por otra cosa més importante.

Después de su matrimonio, de los primeros dias
de embriaguez, Dournof sinti6 que una tristeza que
no podia disipar se iba apoderando de &1, al hallarse
al lado de su esposa. Mariana era un ser encantador,
lleno de seducciones irresistibles, 4 1a gue am6 pron-
toy muy de prisa, mas no era la mujer al lado de la
cual se reposa de la fatiga y de los cuidados, y sele
pide consejo en las horas de duda. Mariana no era
como Antonia, y Dournof debfa acordarse de ésta,
siempre que estaba triste 6 fatigado.

Mariana le amaba, y é] amaba 4 Mariana; pero
poco 4 pocosu alegria de recién casado se fué desva-
neciendo al ver que su esposa era muy inferior 4 él,
¥ tan distinta de como lo hubiese deseado. Le com-
padecia por haber recibido una educacién tan frivola
€ ignorar tan por completo los deberes de la vida vy
agradarle tan poco las cosas sencillas, A Ia amargu-
ra sucedi6 la compasiéngy continué mirando 4 su
€sposa como 4 un ser agradable, pero 4 la vez irres-
ponsable, hecho para el placer yla banalidad; pero
falto de inteligencia para las cosas serias,

Una hora después de aquel solemne momento,
apoyado 4 los pies del lecho, contemplaba 4 Maria-
na que dormia con tranquilidad,

—¢Qué tal madre sera?—preguntibase Dournof
con el corazén oprimido por mil vagos temores,—
querra criar 4 su hijo 6 dejara que lo hagan pechos
mercenarios?

El problema de la lactancia no estaba bien dilu-
cidado; una campesina robusta esperaba en la cocina
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R e (el g
la suprema decisién de los amos, aguardando saber si
1a madre podriz 6 querria soportar las fatigas ma-

ternales, A estas preguntas Mariana sélo habia con-
testado:

—YVa veremos.

_Dnurnof comprendié que su esposa no querria
€riar y una zozobra muy dolorosa se apoderé de su
espiritu,

—¢La amaré igual si ge niega 4 criar 4 su hijo? —
Se preguntd,

Un gran desfallecimiento se apoderé de él pasan-
dose la mano por 1a frente. Estaba seguro de amarla
menos si eludfa aquel deber, como ya habia eludido
otros. Para cambiar de sentimientos fué 4 ver 4 su
hijo,

: En la vasta habitacién, bien alumbrada, que se
eligié para gabinete del nifio, amueblada con comodi-
dad y sencillez, reinaba una atmoésfera dulce é igual;
la cuna, cubierta con cortinas azules, ocupaba el rin-.
con mas abrigado, del sol y de las corrientes de aire;
sentada en una silla baja, y con el nifio en brazos
estaba la nodriza esperando que decidiesen su suerte,

Niania vino 4 decir 4 su Amo con una tranquili-
dad que parecia emanar una especie de perfume:

—Todo va muy bien,

Dournof recorris con los ojos la habitacién, vié
que todo estaba arreglado, y sonriendo se dirigié ha-
cia la cuna, E] nifio, dormido, acababa de ser puesto
en ella; el que iba 4 transmitir si nombre 4 las ge-
neraciones futuras nacié entre seda, mientras & ha-
bia nacido entre algodén; el heredero de su nombre
¥y fortuna tal vez llegaria 4 ser mas grande que é].
El nifio dormf{a el primer suefio terrenal, sutranquilo
semblante no revelaba 1a menor ambicién. Después
de contemplarle regresé 4 su gabinete.

D_urante los dliimos dias que precedieron 4 sy
matrimonio, ingeni6 para buscar 4 su esposa un sitio
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en donde pudiese leer 6 trabajar 4 su lado. Se fij6
en un rincén, cerca de su mesa; allf puso un canapé,
una lampara fija en la pared, una mesita, cojines y
una alfombra; pero ésta conservaba todo su brillo, la
lampara no se encendi6 dos vecesy los libros habian
desaparecido para ser llevados al gabinete de Ma-
riana, mis claro y maés alegre y Dournof renunci6
4 su ideal de ver endulzadas sus horas de trabajo por
la presencia de su esposa, y tuvo que seguir hacién-
dolo solo, mientras gque Mariana permanecia siem-
pre fuera de casa 6 dedicada 4 su tocado, gozando
de 1a libertad que el matrimonio concede 4 la mujer,

Sali6 de casa para desvanecer las negras ideas
gue le asaltaban, y al regreso, la hallé invadida de
parientes y amigos inoportunos que vinieron 4 feli-
citarle.

Al siguniente dia se plante6 el gran problema; se-
gtn declaracién del médico, Mariana podia criar; la
sefiora Mérof, como mujer lista y prudente, se con-
tent6 con mirar 4 todo el mundo y guardar silencio,
Niania, con el nifio en brazos, esperaba una resolu-
cién que para ella no era dudosa. Dournof deposité
en la mano de su mujer un beso de ternura, pues aun
la queria de veras,

—¢Y bien, sefiora, qué decide usted?—pregunté
el médico.

Mariana mir6 4 los semblantes que la rodeaban
llenos de ansiedad; después 4 su hijo dormido, que
parecia no querer despertar, y repuso:

—No puedo criarle, este invierno he sufrido mu-
cho y temo no poder llegar hasta el fin.

Dournof sintié oprimirsele el corazén; era una
nueva esperanza que se desvanecia. En el fondo de
su alma siempre sospeché que aquella ilusién no era
mas que un soplo. Pronto aparent6 estar tranquilo,
felicit6 4 su esposa por su prudencia y el nifio fué en-
tregado 4 la nodriza saliendo tras ella.

La Niania

1Con qué emocién vi6 al pequefiuelo agarrarse al
pecho y por primera vez absorber con avidez el jugo
que debia nutrirlel Contemplando aguel especticulo
un profundo suspiro se escapé de su pecho y al apar-
tar la vista, Niania, que estaba 4 su lado, le dijo en
voz baja:

—Cumplase la voluntad de Dios y El le dé larga
vida al inocente! Pero nuestra Antonia..,

Una mirada severa de Dournof corté la frase, la
vieja bajé la cabeza, pero su amo lo habfa compren-
dido todo. No, Antonia no hubiese dejado nunca que
un pecho extrafio amamantase 4 su hijo; jamas hu-
biese cedido 4 otra el placer de gozar las primeras
caricias, las primeras miradas del nifio; hubiese te-
nido celos, todas las caricias de aquel angel las hu-
biese querido para ella, pues para eso le nutria.

Dournof sali6 de la habitacién y Niania respeté
su silencio. La abuela vino después 4 ver al nieto
rodeada de amigas, todas daban consejos; pero Nia-
nig no hizo caso de ninguno. [El nifio era de ella,
Dournof se lo habia dado! Mientras el padre estuvie-
se contento, le importaba muy poco lo que los demas
pudiesen decir.




Mariana, fresca y sonrosada, pronto reanudé su
vida de mundanales placeres; por la tarde se la veia
pasear por las islas en coche descubierto, muchas
veces acompafiada de su esposo, algunas por sus pa-
dres, y sola, cuando ni uno ni otros tenian ganas de

ir con ella. Un enjambre de j6venes se agrupaba en
torno del carruaje durante la hora que precede 4 Ia
puesta del sol, tan tardia en aquella latitud.

Todos los paseantes, 4 pie, 4 caballo 6 en coche
iban 4 Ia fuente de la isla Yelaguine para contem-
plar el magnifico panorama que ofrece el Neva en
su desembocadura. El sol poniase 4 las nueve y me-
dia, tras las ondas del golfo de Finlandia, mientras
sus tltimos rayos doraban el naciente césped, la ver-
dura de los arboles y los retorcidos brazos del Neva
que formaban la isla llena de hoteles. Aquel paseo
es una especie de campo de Longchamps, donde se
reune la buena sociedad de San Petesburgo durante
*el verano.

Agquel era el sitio que le agradaba frecuentar 4
Mariana, mas amante de la vida de placeres que de
cualquiera otra. Cuando su marido la acompafiaba
sentiase orgullosa de ser la esposa del presidente
Dournof; pero su esposo no siempre podia ir con ella
y entonces veiase rodeada por aquel brillante torbe-
llino de galanteadores, oyendo sus embozados ga-
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lanteos, y poco 4 poco, al verse admirada, se fué ha-
ciendo m4s coqueta.

Le gustaban aquellos homenajes; (qué mal habia
en ello? Por lo demés, /no era una mujer que ama-
ba 4 su esposo lo mismo que el primer dia de su bo-
da? {No era una buena madre? En efecto, mafiana y
_ noche y 4 veces durante el dia, iba ver 4 su pequefio
Sergio, le hablaba un momento con ese lenguaje
chapurreado gque sin saber por qué emplean las ma-
dres y las nodrizas, y luego se iba dejando tras ella
un fuerte olor 4 violetas silvestres, Hubiera sido ne-
cesario un juicio muy severo para decir que Mariana
no era la mujer mas irreprochable que se puede ha-
1lar!

Sin embargo, la seifiora Mérof no estaba contenta.
Demasiado prudente y experta, para llamar la aten-
ci6n de su yerno sobre cosas que tal vez no veia,
traté de retener 4 su hija en casa; con frecuencia
iba 4 comer 6 4 pasar.con ella la tarde 4 fin de que
cuando Dournof fuese 4 tomar el te se presentase
ante sus ojos un cuadro muy diferente del que le
ofrecian las paredes del desierto comedor... Pero
Mariana preferia pasar la tarde fuera de su casa y
el impedirselo era poco menosgue imposible.

El periodo judicial, cuya terminacién debia per-
mitir 4 los esposos salir de la ciudad, concluia con un
proceso importante. El asunto era muy extrafioy de
mucho interés, tanto que Dournof se hallaba perple-
jo, no sabiendo cémo resolverse, como concretar su
opini6n sobre el principal acusado; todas las apariens
cias estaban contra aquel hombre no obstante su
honroso pasado, su semblante simpAtico y honrado y
un no sé qué denunciador de la bondad de su alma,
corroboraban sus rotundas negativas La opinién pt-
blica estaba de su parte, pero los demés‘culpables le
hacian cargos abrumadores.

Desde hacia ocho dias no se hablaba en la capital

- sereflejaba en sy rostro

pondas con seriedad, Sab
pesar. en el proceso. .
un inocente?

Dournof mss emocion
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mas que de aquel suceso: un
estaba Mariana en sy ca;a
dfxr; Dournof, gue estaba n’m
0]0s para fijarlos en sg espo
co semblante,

Aun era ung nifia, e

a tarde, por casualidad,
entreteniéndése en bor-
uy pensativo, levanté los
Sa, contemplando su fres-

1sello de 1a tierna juventud
Y en el nacarado cuello; su
cuidado, i
sa... Aquella conciencia i i

: no debia cono i
1i el remordimiento- cer ni la duda
tarla, 0; Dournof se decidis 4 consul-

HUrar era inocente y des

—Marian
o 1ana, ¢no has oido hablar de] proceso

—iAhl si, hace tiem
ofdos—respondi6 12 jo
lana color rosa.

—¢Qué piensas?

Mariana fij6 con asombro lo

—iYol... nada,

—Procura pensar
tes del proceso?

%Elzlana hizo un ademsn de asentimiento
= len, gcrees‘que Sistof sea culpable?
2 joven movié los hombros sonriéndose,

—No sé absoluta :
los puntos, s n.ada —respondié contando

——Ms.riana—aﬁadié Dournof

Sis-

PO que con €1 me zumban los
ven enhebrando su aguja con

S 0jos en su esposo,

algo. (Conoces los anteceden-

—te suplico me res-
DAYCS que mi opinién ha de
- ¢he de hacer que se condene

—IEsposa mia, te g

uplico que no te burles!—dijo
ado de 1o que queria aparecer,

13
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fa
No sabes el mal que me causas hablando con tan
et &
ligEft‘:?;; 4 sermonearme?—exclamé Mariauta’ k::ﬁ:
d a
ciendto una mueca.—No €s culpz:l mia ‘Zlch,ue e
e nada entiendo. |
les de asuntos en los qu ; i
lsl:: una mujer serial No hay por 1t311(-: ehabla.rm
procesos, ni de acusados: eso me a fur;ér ;131 e
Después recogi6 el trabajo y se fu
con aspecto incomodadt?.
rnof la vi6 partir.
]':I);:l refiria para hacer las paces.‘? El h;;t:;ral. hecho
ma; hablandole de cosas que no la mcuu; 1a: e
Se levant6, pero al poner la mano sobre la p
. i tuvo.
inete de Mariana, se de - ‘ %
g gég)‘fe}xntoaial#penso—gDénde estas, mi lqt}:;-; :
da c_o;zcie,ncia? [No desdefies hablarme desde edeuuna
ir el parecer
i6 la cabeza como para oir -
zBi;-]terior Después de un instante entré en el g
YO . g
bmeti&ariana—le dijo con dulzura;—tienes razén, yo
fie i to.
do hablarte de ese asun
- he[‘é(ibnl:alo que me ha refiidol [Ahora te p}'egun;;
3 .s - 5
si yo he estudiadol—dijo la joven con lag.gzna;mpa
1 yojos — Yo no soy ni juez ni presidente. ¢
05 . 5
cosas me aburran?
miaDq;;erzZ?sle cogié la mano besandola con dulzura,
in pasion. i ;
i ilfttl:nos cruel y perverso, dime que no lo volve
ZTeR '
ras 4 hacer més.
—No lo haré mas. i
AnNtonia hubiese adivinado la amargura ];:on q;;s
hizo la promesa. Mariana se di6é por sat}sfec ?, y;rl o
1zricial.s de nifia mimada halagaron un instan eb L
% 0so0. Sin embargo, al regresar a su ga :
es i 20, ;
Dgurnof se repetia irénicamente:
—No, no lo haré més.
Selzj\t;.do en el sillén, con la cabeza apoyada en

L Tios; su vida ¥ su fortuna n
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s e e N e A
las manos, medité bastante tiempo, [.a noche avan-
zaba; Mariana hacia rato que se acosts; lleno de in-
certidumbres, Dournof St puso en pie. E] retrato de
Antonia estaba en el cajén en donde lo puso Niania.
Desde hacia dias lo contemplaba en secreto durante
sus horas de amargura. Io cogié y después fué 3
colgarlo al lado de 1a lampara que nunca se encendfa
para Mariana,

—Recobra tu puesto dijo—mi luz
1o, [Recobra el sitio que nunca debi
|Eres td guien ha de iluminar mi vida ¥ perdonar mi
olvido, pues en el cielo no hay rencores!

Se dej6 caer en un sof4 con los ojos fijos en 1a
querida imagen. Al terminar su meditacién losrayos
del sol entraban por las ventanas del gabinete,

—|[Gracias, conciencia mial—dijo,—{Si me equi-
voco, sera con toda la sinceridad de mi corazénl

Sin descansar estudis nuevamente el proceso; 4
las siete estaba en el tribunal esperando 4 los jueces
Y 4 los abogados para hablar detenidamente con ellos.

En contra 4 todo Io que se esperaba, pero confor-
me con la opinién piiblica, Sistof fué absuelto ¥ pro-
bada su inocencia,

El ministro, al enconfrar aquella tarde 4 sp yer~
1o en el paseo de las Islas, le dijo:

—¢Sabe usted que ha da

Dournof sontié, Poco Je

y mi 4dngel bue-
ste abandonar!

do un paso muy atrevido?
importaban los comenta-

ada eran para él cuando
8€ trataba de sy conciencia, ;

—¢Est4 usted incomodado?

—Estoy orgulloso, pero.,,

—Es todo lo que querfa saber—repuso Dournof.

El retrato de Antsnia siguié en su puesio.

Aquella mafiana, Nignia al llevar 4 Sergio 4 su
Padre, como hacia siempre, notando el cambio, per-
manecié inm6vil con los ojos’llenos de lagrimas, an-

8 aquel cuadro que tantas cosas le decia.
i
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—Amo—le dijo.—¢Qué diré tu esposa si le ve?
—iBah!—repuso Dournof con indiferencia—ella

nunca viene aqui.
Niania no respondi6, sus 0jos se fijaron en el pa-

dre y en el nifio.
Dournof, inclinado sobre el nifio,
mido, le besé con ternura.
—[Mientras no se parezca 4 su madrel—pensé
Dournof acordindose de Mariana.
—Va le ensefiaremos 4 querer 4 su tia que estaen
el cielo—dijo Niania adivinando el pensamiento.
Dournof, sin responder, hizo sefia de que le deja-

que estaba dor-

sen solo.
En aquel instante Mariana aparecié en la puerta
vestida para ir 4 paseo.
—El sefior trabaja—Ile dijo Niania.
—jOh! entonces me he salvado—dijo Mariana con
un ademéan c6mico lleno de terror infantil.
La puerta se cerr6; Dournof al quedarse solo fué
5 dar una vuelta 4 la llave y después se arrodillé
ante el retrato derramando ligrimas de amargura.

XXVI

Dos ahos més transcurrieron sin
D.?urnof hubiese cambios sensibles;qlii;: e;:cg%ai:e
hija. Al afio siguiente la sefiora Mérof cogi6 una pula-
mon{a, acompafiando 4 su hija 4 un baile de trajes al
que Don-lrnof no quiso que fuese sola, y la buiena mu-
jer muri6 después de algunos dias de sufrimiento du-
rante los cuales no dejo de repetir 4 su yerno:

I—)Sé bueno para Mariana. .
s suo:::.;fe::'lo prometié solemnemente, cumplien-

Habia tomado la costumbre de dejar viviras
lado 4 aquel ser gracioso ¢ insignificante que llenz:LT
ba la casa de cintajos, risas, musica, baiI:e cancione
de opereta, y de personas initiles y fr:’volz;.s com IS
era ella. [A qué contrariarla] Detestaba los diso :
tos y temfa afin m4s Ias lagrimas de Mariana f uts :
las cuales‘ carecia de fuerza. ;{Cémo hablar enJ se?-ie
t’iuna mujer que no querfa oir la voz de la razdng
¢Cémo predicar 1a moral 4 1a que no conocia otra mAs
que su capricho? A pesar de esto Mariana no e :
21:.3:&, dab;l con gusto su dinero y prodigaba palabrla—.z
- :r;?;:el :béi.ol:s afligidos; pero después 1a risa vol-
riefldduelo de Mariana trajo por fuerza alguna se-

ad 4 1a casa; durante ocho meses se privé del

: baile y de los teatros; la pobre sefiora Mérof murié

€n pleno Carnaval, 1a temporada de invierno cobré
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todo su festivo esplendor antes que terminase el luto.
Mariana tenia un abono de palco en el teatro “Ita-
liano®* y se present6 en él con traje de sedanegroy
violetas de Parma en sus rubios cabellos en Navidad,
bajo el pretexto de ser festividad cristiana, suspen-
di6 todo luto vistiendo traje blanco y gris que ya no
se quit6. De manera que el duelo se concluyé antes
del plazo regular 6 sea antes que concluyesen las
fiestas de aquella temporada.

El sabado de Carnaval se daba en la embajada de
Austria un magnifico baile en el que debi6 reunirse
la mejor sociedad de San Petersburgo. Los esposos
Dournof recibieron una invitacién, que el presidente
puso sobre la mesa de su despacho sin cuidarse de
ella.

—:No sabes, amigo mio—dijo Mariana mientras
se desayunaban—que encuentro muy extrafio no nos
hayan invitado al baile de la embajada?

__Estamos invitados — respondi6 Dournof con
calma.

—iInvitados... Y no me has dicho nadal

—No cref que eso pudiera interesarfe.

—:Cémo? ¢Y mi traje? ino voy 4 tener tiempo
para que me lo hagan!

—:Supongo que no tendrés intencién de ir?

—Ya lo creo que la tengo... hace un afio que es-
toy privada de toda diversién...|

Una mirada de Dournof le hizo suspender la frase.

—He sufrido mucho—afiadi6—para que se me re-
gatee un poco de distraccién; supongo que iremos
juntes ¢no es verdad?

—Thu puedes ir si asi te place, yo no voy.

—|Pero va mi padrel—objeté Mariana pronta 4
llorar.

—Tu padre va comoministro de Justicia, no como
vindo, cuyo luto no ha terminado. Ademas, puedes
ir con €l, yo no me opongo.

3
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—ﬁ'ero por qué...?—dijo Mariana,
—We parece que no soy yo quien t
- . e
cir—replicé Dournof, - gl |
Mariana sin preoc
: uparse mas, fué 4 casa del
modista, encargandole un traje azul pilido la
sentaba muy bien. N
- C_ac}lla vgz iban contrariando mis & Dournof los
prichos de aquella mujer cu
s yo dolor tan pront
I;abfa- mitigado, .despertandu en él la cdlefa so:dS:
. orrfnga hacia tiempo en su corazom; para tantas con-
n:;adr'le ades tenfa un consuelo, que excepto Niania
1e conocia. Era por la mafiana
: entre ocho y di
mientras su esposa dormia zf l i
i 1in, cuando Ninia y el
:::-::; p'r?\sdent.abau en su gabinete, en el anguloi’e-
0 a Mariana y que casi nunca o
! : Cupd; un =
ton c%e Juguetes cuidadosamente guardadﬂsjen m’fon
Joncito iban 4 volcarse por el suelo. 5
Al‘ entrar Se;gio, ocultindose detris de la corti-
na gritaba [cucil el padre dejaba el trabajo para sen
tarse sobre la alfombra al lado de Nignia 3 ]
Allf, entre aquellos dos cor :
de veras,
Primeros pasos,
padre,

Nadie puede imagi
ginarse la profunda emocis
n
spel:-ialf:derd de Dournof, el dfa que Sergio se fij6 ?:cti
ra vez enel retrato de A i fi

con el dedo—jMamé|—dijo, el

—No es mama—repuso Dournof—
no veris nunca.

—¢Por quér—dijo el nifio,

—Porque est4 en el cielo,

Sergio tenfa una nocién mu
embargo, Ni

azones que le amaban

Sergio aprendi6 4 tenerse en pie, 4 dar sus

para venir 4 caer en los brazos de s

es una tia que

y vaga del cielo: si
» . Fn - n
T qima;e h:zc; afadir en sus oraciones’ M;
e esta en el cielo. No te

‘ mia que la sefio-
ra Dournof le preguntase nunca nada sob !

agregacion tan poco litdrgica; i

nunca la madre ayu-




192 Enrique Greville

daba 4 acostar 4 su hijo y menos atin 4 levantarse.

La gran alegria de Dournof se reconcentraba en
su hijo, la nifia era muy tiérna atin para compartir
aquellas diversiones.

Agquel afio, el mes de febrero fué muy crudo,
abundaban los catarros, las bronquitis y las fiebres
contagiosas; pero Mariana parecia ser invulnerable;
pasaba los dias entre la florista, el zapatero y la mo-
dista.

Llegé eldia del baile; la sefiora Dournof, después
de la misa de aniversario, se quité completamente el
luto. Aquella mafiana Dournof not6 que su hijo te-
nia alguna fiebre, y aquella indisposicién le parecia
anunciar algo més grave.

Por la tarde, mientras Mariana se probaba el tra-
je ante el espejo, su esposo entré en la habitacion de
los nifios. Sofia, sentada sobre una alfombra, jugaba
con las mufiecas; Sergio, acomodado en un silloncito,
tenia una mejilla roja y otra palida, parecia sufrir y
estaba amodorrado.

Niania se acercé al padre y le dijo:

—He mandado 4 buscar al médico, me parece que
el nifio est4 enfermo.

Dournof cogié 4 Sergio en brazos. El nifio no hizo
resistencia, apoyando su ardiente cabeza en el hom-
bro del padre. Este escuchaba su penosa respiracién
v le sostuvo en sus brazos hasta la llegada del mé-
dico que no tardé.

—Ser4 una enfermedad de la infancia—dijo el
doctor.--Esta noche 6 mafiana sabremos lo que tiene.

A eso de las diez, antes de irse al baile Mariana
entré 4 ver 4 su hijo. Su aparicién hizo 4 Niania,
que, sentada en una silla velaba al enfermito, levan-
tar la cabeza.

El roce de la seda sobre el suelo, el brillo de los
diamantes que Mariana llevaba en la cabeza, brazos
v cuello, concordaba tan mal con la penosa respira-
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cién del pobre nifio, que Nianiaz no pudo reprimir un
ademin de sorpresa y de indignacién.

—¢Esta mejor?— pregunté Mariana en voz baja
inclinAndose sobre la cuna.

—No, sefiora, no estd mejor—replicé Niania con
sequedad.

Mariana pas6 la mano por la abrasadora frente
del nifio, quien abrié los ojos sin reconocerla,

—[Qué caliente esti! tha venido el médico?

—No—repuso Niania.

La joven miré en torno de ella, su buen intento
le impulsaba 4 hacer algo por su hijo enfermo. Pero
ignoraba por completo los deberes de 1a maternidad,

—¢Qué puedo hacer por él>—pregnnt6 con una es-
pecie de inquietud nerviosa temiendo tener que cum-
plir una misién para la cual no estaba preparada.

—Nada, seficra—respondié la vieja.--Ya nos arre-
glaremos muy bien solos.

Aquella respuesta ‘parecié ofenderla. Con ade-
mén altanero se dirigi6 hacia la cuna de su hijo. El
ruido de ]a seda hizo otra vez abrir los ojos 4 Ser-
gio; una tos ronca le sacudié el pecho con violencia,
Niania le cogi6 en sus brazos y después de calmarle
le volvié 4 colocar en el lecho.

Mariana, al ver aquella escena, noté que el cora-
26n le remordfa. {Pero cémo iba ella 4 tener celos

de una criadal... Separ6 las cortinas de la cuna de
Sofia... Estaba vacia,

—dDonde est4 mi hija?

—El sefior ha mandado que la lleven # otra habi-
tacién, para preservarla de una enfermedad en caso
de que sea contagiosa la del nifio.

Mariana bajé la cabeza, no para ocultar su humi-
llacién; se reconcentraba para saborear su célera.

iC6émol (Se hacian en su casa cambios semejan-

tes sin consultarle 4 ella? {Dournof debfa haberla
avisado!
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—|Valiente caprichol—exclamé con seriedad.—
Sofia se constipard en una habitacién que no esté tan
bien caldeada como esta. Vaya usted 4 buscar 4 la
nifia y 4 1a nodriza y que vengan aqui.

Niania se mantuvo quieta.

—¢No me ha ofdo usted?—dijo Mariaua con se-
guedad.

La vieja ni siquiera pestafieé.

—Vamos—afiadi6—Mariana golpeando la alfom-
bra con el pie.

—El sefior no-me lo ha mandado—repuso Niania
sin levantar los ojos.

Mariana se quit6 los guantes arrojandolos con fu-
ria al suelo.

.~ —¢Es decir gque yo no soy ama en mi casa? ;T1,
miserable criada, te atreves 4 desobedecerme?

—Yo no la desobedezco, sefiora—repuso Niania
con frialdad;—cumplo las 6rdenes de mi amo.

La puerta se abrié con suavidad y entré Dournof.

—{Qué pasa?—pregunté al ver el semblante des-
compuesto de Mariana y el cefio rigido de la vieja
criada.

—Esta mujer se niega 4 obedecerme—dijo con ra-
bia la sefiora Dournof.

—¢Qué has ordenado?—dijo Dournof mas sobre-
saltado de lo que parecia, pues temia hacia tiempo
un conflicto entre las dos mujeres y esperaba impa-
ciente la respuesta.

—La sefiora me ha ordenado volviese la nifia &
esta habitacién—dijo Niania.

—:Por qué?—pregunté Dournof dirigiéndose a
Mariana,

—Porque... porque no quiero que se den 6rdenes
sin mi conocimiento, porque no quiero que se me trate
como una extrafia, porque... quiero que se me con-
sulte en todo. ;

Dournof 1a miré con més piedad que célera.
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—Vete al baile—le dijo en vez de responderle,

Mariana le miré con sorpresa.

—Vete al baile—repiti6—tu padre te espera abajo
en el coche. Después hablaremos.

Mariana vacil6 un instante. Por un momento su
conciencia le impedia marchar, pero una mirada 4 su
vestido la hizo cambiar de opinién. Su marido tenfa
aspecto serio ¢(por qué? lo ignoraba. Una mezcla
singular de pena, célera, obstinacién y vanidad agi-

taba su alma frivola, Estaba descontenta de todo y
sobre todo de ella misma.

~ —Buenas noches—dijo pasando ante el lecho del
nifio y su marido.
—Buenas noches —respondié Dournof con tristeza.
En el momento que apartaba las cortinas, una
tos espantosa, ronca, gutural como de alguien que
se ahoga, la hizo detenerse. Sergio era presa de una
nueva crisis, La joven volvié la cabeza, viendo al
padre y & Niania tratando de calmar al nifio, ha-

ciéndole tomar una pocién, Mariana comprendié no

Ser necesaria al lado de aquella cuna y se fué.
Al salir su coche del za

guan se cruzé con otro,
era el del médico.




