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En el baile pronto olvid6 Mariana sus penas; era
de esas mujeres que no piensan mais que en el pre-
sente y el presente estaba alli 1leno de encantos.

Su luto 1a aparté de la sociedad y durante aquel
tiempo su belleza parecia haber crecido. Al presen-
tarse en el baile fué rodeada por una multitud de ga-
lanteadores.

Agquellos homenajes, contrastaban de un modo
raro, con la severidad de su esposo, con la insolencia
de Niania, pues excepto éstos que se habfan erigido
en jueves para condenarla, los demés la halagaban;
¢luego la mayoria tendria razén? Se abandoné 4 tan
consoladora idea, y mis que nunca parecié hermosa
4 los que la rodeaban. Un marqués italianoy joven
le fué presentado aquella noche, y se mostr6 su més
asfduo galanteador.

A eso de launa de la mafiana sinti6 de repente
cansancio y malestar, y envi6 en busca del coche.

—¢Por qué te retiras tan temprano?—le pregunté
su padre con sorpresa,

—Sergio esta enfermo.

Su padre la miré con asombro.

—INo me habias dicho nadal

Se cerr6 la portezuela del coche, y Mariana, pre-
cipitindose en brazos de su padre prorrumpié en l4-
grimas.

—Soy una miserable—dijo con vehemencia—una
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mala madre, una... Mi hijo est4 muy enfermo, yape-
nas me he quitado el duelo por mi madre, no he po-
podido resistir el deseo de frecuentar la sociedad [no
merezco vivir!|

Su padre se esforz6 en tranquilizarla, probandole
que era menos culpable de lo que crefia. En el fondo
no podia suponer que el nifio estuviese muy enfermo,
pues de ser asi, en su opinién, Mariana no hubiese
asistido al baile.

Alllegar 4 casa desu yerno, Mérof subié para
saber el estado del nifio. Una tos espantosa llegé a
sus ofdos y se detuvo lleno de un terror que desper-
taba en él pasadosrecuerdos; conocia muy bien aque-
1la terrible enfermedad que le habia arrebatado dos
hijos.

—El crup—murmuré en voz baja.

Mariana entr6 con precipitacién dejindose la
puerta abierta; con la cola derribé una silla; aquel
ruido hizo estremecer 4 Dournof, y se precipité sobre
la cuna gritando:

—[Mi Sergio, hijo miol

Mérof levant6 1a silla y cerré la puerta.

—Si—repuso Dournof—tu hijo va 4 morir del
crup, mientras i regresas del baile.

Mariana. de rodillas, sollozaba ocultando la cabe-
za entre sus manos. Su esposo la miraba con méas des-
precio que compasién.

—iDios miol—exclamé Mariana retorciéndose las
manos,—jcémo me castigas! {Mi hijo!..

Sus nerviosas manos apartaron las cortinas de la
cuna; Dournof la cogi6 por un brazo y la hizo le-
vantar.

—iVete 4 tu habitaciénl—le dijo con firmeza.

—{Quiero cuidar 4 mi hijol—exclamé Mariana
asiéndose 4 la cuna.

—Vete 4 cambiar de ropa. ¢(No te da vergiienza
arrastrar aqui sedas?,,—le dijo suesposo con energia.
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Mariana sali6 bajo el peso de este reproche,

Su padre la sigui6, después de haber cambiado
algunas palabras con Dournof, Reprendi6 4 su hija
con severidad y Mariana prometi6 obedecerle, seguir
sus buenos consejos... Pero una buena impresién
no podia ser duradera en aquel espiritn superficial,

Una hora después volvié 4 presentarse vistiendo
un sencillo peinador, resuelta, en apariencia, 4 reem-
plazar 4 Dournof en su penosa tarea; pero el nifio
relusaba ir 4 sus brazos, y tomar el medicamento de
su mano; s6lo lo aceptaba de Niania ¢ de su padre.

Mariana, después de llorar mucho, viendo Ia inuti-
lidad de sus esfuerzos, fué 4 sentarse sobre un ca-
napé, en donde no tardé en-dormirse, despertandose
cada vez que ofa toser 4 Sergio.

A eso de las cinco de la mafiana Dournof le
dijo:

—Vete 4 tu habitacién y acuéstate.

Se levant6 obedeciendo maquinalmente y su es-
poso la vi6 alejarse.

—|[Pobre criatural Dios no 1a ha creado para lu-
char—dijo Dournof en voz baja.

—No era asi nuestra Antonia—murmuré Niania.

Dournof, puso su dedo en sus labios,

—Antonia era demasiado pertecta—repuso incli-
nandose sobre su hijo.

~-No hubiese ido Antonia 4 un baile, dejando
4 su hijo enfermo. Amo mio, tu €Sposa no es una
buena mujer.

—Es la madre de mis hijos—repuso Dournof sen-
tandose 4 la cabecera de la cuna,
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Tres dias estuvo el nifio luchando entre 1a vida y
la muerte; durante este tiempo ni Dournof nij Niania
se separaron desu lado. Cada dos ¢ tres horas se
presentaba "Mariana preguntando por el nifio, des-
pues dejabase caer en el canapé prorrumpiendo en
sollozos. Al agotar las lagrimas, salia yendo 4 su
habitacién 6 4 dar un Paseo para calmarse los ner-

vios.

Mientras se esperaba una mejoria que no llegaba,
Mariana, en sus horas de soledad, fragué un proyec-
to descabellado.

Hasta entonces, gracias la estoica indiferencia
de la vieja para todo lo que no era su amo; gracias 4
la ligereza de caricter de Mariana, no hubo ningtn
choque entre ellas; pero 1a joven se fij6 ahora en que
Niania lo vigilaba y ordenaba todo, que la suplanta-
ba en el corazén de su hijo, y sinti6 hacia ella un odio
terrible,

Aprovechando un instante en que Sergio dormia
entré en la habitacién de su €sposo, quien tendido so-
bre un canapé tomaba algtin descanso.

Al verla se incorpors. Agquella visita no le presa-
giaba nada bueno, Con 8ran sorpresa oy6 que Ma-
Tiana le hablaba con ternura,

—Amigo mfo—Ile dijo—me parece que Sergio estj

| mejor,

Dournof hizo un ademén afirmativo.
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habia acorazado contra t
1o dejarse conmover,

—Y bien ¢despedimos & Niania?
tar Mariana,

—No.

—¢Y si yo lo quiero?

—T1h no puedes quererlo,
ticia.

odos esos ataques Y jurado

—volvi6 4 pregun-

€s0 serfa una injus-

—|Una injusticial ¢Y por quér
—Porque esa mujer no ha he
Tecer ser arrojada;
Sergio, “y porque..,
cion, y afiadi6:-—
. esto basta]
—1Y yo quiero que se vayal—repuso Mariana de-
jéndose dominar por Ia célera,
Dournof se sent6 con fri
Puso 4 arreglar los papeles,
Mariana le mird, quiso hablar, se mordis los la-
bios y sali6 con apresuramiento del

gabinete,
Su marido la siguié con los 0jos, qued4ndose pen-
sativo.

iAquel era su hogar! Una mujer fantastica éirre-
flexiva. mala 5 Veces, era la compafiera de sp vida.

Entonces records la existencia sofiada en otro
tiempo: cuando se forjaba ilnsiones pensando en An-
tonia, en el hermoso nido que formarfan,

Pero jay! todos aquellos suefios de dicha se desva-
necieron, la realidad mss cruel le despertaba. I_an-
20 un suspiro y se levants para ir 4 ver 4 sus hijos.

En aquel instante aparecié Nignia. El rigido sem-
blante de la anciana llevaba impreso un dolor irre-
mediable. Se acercé 4 Dournot arrodillandose 4 sus
pies,

—|[Perdéname, perdé

tar lo que me pasa—exc]
vantaba,

cho nada para me-
porque le debemos'la vida de
—se detuvo temblando de emo-
iporque quiero que esté aqui, y con

aldad ante so mesa ¥ se

namel Yo no puedo sopor-
amo mientras el joven I3 Je-
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—:Qué sucede?

—Tu esposa me ha despedido. {Yo no podré vivir

lejos del nifio, ni de ti... ya lo sabesl...

Se call6 un instante para secar el 1lanto y afiadié:

—Desde que’ murié nuestra Antonia, yo no he
querido servir ni amar 4 nadie mas que 4 ti. Esto lo
sabes muy bien. ¢Cémo quieres que yo me vayai...
Y dejar al pequefiuelo que bien corre grave peligrol
iquién le cuidara?

Dournof cogi6é con efusién una mano de la sir-
vienta y le repuso:

—Tranquilizate, Niania. No he olvidado nada; ya
arreglaremos €so. :Dénde esta la sefiora?

_En la habitacién de Sergio. Me ha arrojado de.
su cuna, El pobre angel se ha puesto 4 llorar y ella
le ha refido.

Dournof no quiso oir més y corrié como un locod
1a habitacién de su hijo.

Sergio aun lloraba, pero reprimiasus lagrimas ante
1a severa reprensién de su madre; un sollozo convul-
sivo se le escapaba de vez en cuando. Mariana esta-
ba de espaldas en la puerta dosificando 1a medicina
del enfermito.

—Mariana—dijo Dournof con voz tan amenaza:
dora que su esposa tembl6 dejando caer la cuchari-
1la,—Tu puesto no est4 ayuf; vete 4 divertirte; Nia:
nia y yo cuidaremos al nifio.

—i Niania\—exclamé Sergio con acento dolorido.—
|Mi Nianial

Mariana, llena de terror, abandoné la habitacién
sin atreverse 4 mirar 4 su esposo.

Dournof 1lam6 4 1a anciana y le dijo:

—Vuelve 4 tu sitio; ti me respondesde la vida de
mi hijo.

Sin contestar, Niania ocup6 “su puesto, ¥ algunos
instantes despueés, tranquilizado por las palabras de
la buena mujer, Sergio dormia tranquilamente.

La Niania

La convalecenci
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Una noche, mientras los tres se entretenfan en
hacer un castillo con cartas, se present6 Mérof.
—Dournof—dijo el ministro—he de hablarte y ha
de ser 4 solas. 3
Pasaron al gabinete contiguo. ;
—Amigo mio, voy 4 descargarte un golpe terri-
ble, yo le he recibido antes que td. S
bournofse fij6 entonces en 1a mortal [palidez de
su suegro y lleno de temor esperé 4 que h:f.bla.sej. :
—No es culpa mia—repuso Mérof—y 4 vivir mi
esposa no hubiese sucedido.
p—-:Qué pasa? —pregunt6é Dournof con sobresalto.
—Mariana... :
El desgraciado padre no tuvo fuerzas para seguir.
Dournof se levanté con violencia.

—:Muerta?—dijo. .

—|Asf pluguiese al cielo!

—Vamos, hable.

—iHa partido!

—jPartido] :Sola?

—Con la nifia. : >

Dournof sali6 como un loco, recorriendo la. desier-
ta casa. Los criados tomaban el te enla cocm'a, todo
parecia estar en orden, perola sefiora no habia quI-
to 4 comer, cosa que sucedia alguna vez, y la nifia
no estaba en su habitacién. .

Volvié tambaledndose; la presencia de su suegro
le di6 algtin valor.

—¢Por qué ce ha marchado? —pregunts. ;

—3Se ha ido porque, segtn dice, le hacias la vida
insoportable, - :

Dournof hizo un adem#n negativo.

—5¢ todo lo que puedas decirme; no te acuso; ade-
més, esa desgraciada es propensa 4 todos los erro-
res. _

—¢No se ha ido sola?—rugi6 Dournof.

Su suegro bajé la cabeza.
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-~Se ha ido con ese marqueés italiano,,
jero... Sin embargo, puedes hacerles detener,

—ID amargura—

elvan 4 mi hogar 4 1a mujer

que piblicamente 1o ha abandonado? {Qué ganaria
¥y0? Que siga su destino 1a mujer que no estaba he-
cha para..,

—[Dournof es mj hj
zura.

El joven se senté o
manos.

Toma,

“Queri
carifio de

jal—repuso el padre con dul-
primiéndose la cabeza con las

aquf tienes la carts que me ha enviado,
do padre—decfa; —Dournof me arrebata el
mis hijos, después de haberme retirado el

esto no puedo soportarlo, .«

—¢Qué criada es asa? —Pregunté Mérof esperando
hallar alguna disculpa al proceder de su hija.
—Nianiq.

“No puedo Soportarlo y me voy ep unién de un

ja 4 fin de que de los dos hijos que Dios

me ha dado, pueda al menos tener ung 4 quien amar;
i esposo el nifio puesto que es su predi-

le llevej iPero mi hija, esa no puede estar 4 su lado]
—No la tendra mucho tiempo—dijo Mérof con
tristeza:—pronto la nifia sers un estorbo para ella,,,
Ambos guardaron silencio. Al ecabo de un instan-
te Mérof puso la mang sobre el hombro gdel joven.

Los dos se miraron ¥ s¢ comprendieron. En e] ips.

- al extran-
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tante en que sus manos se estrechaban, Sergio entré
3 ijgzﬁinde estd papa?—decia con su Iengua.infa.ntll
—yo quiero abrazarle... y 4 mi abuelito también. 4

Niania, siempre silenciosa, acompafiaba al nifio,
los dos le cogieron alternativamente en sus bra:;osg ys
las lagrimas de rabia del esposoultrajado, mefc al a‘
con las del padre deshonrado, cayeron sobre los ru
bios cabellos de aquel ser inocente.

La Niania
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Cuando Dournof se hall6 solo recorris las habita-
ciones de la casa. Por todas partes veia un lujo mas
brillante que de buen gusto; pero en el abandono de
los muebles se notaba la incuria de la duefia de la
casa; excepto el gabinete del presidente, quecuidaba

Niania, en lo demés vefase el sello del abandono.

Todo aquello lo mir6 Dournof con tranguilidad,
el especticulo no era nuevo para €I, pero hoy lo con-
templaba como un juez que busca pruebas convin-
centes.

Sf, Mariana hab{a huido con un hombre que valia
menos que €l. Mariana estaba ante los ojos de su
juez, y este pronunci6 la condena mas terrible.

Habfa amado 4 aquella mujer frivola ¢ indigna, 4
la madre sin amor 4 sus hijos y 1a amé mucho...

El recuerdo de su pasion por Antonia avivé los
remordimientos, no amé 4 Mariana con tanta fe, pero
sf con ternura, y ahora se arrepentia de ello.

* —¢La he mimado mucho?—se dijo Dournof regis-
trando los pliegues de su conciencia.—:He sido muy
indulgente 6 demasiado severo?

Repasé en su imaginacién las escenas de los pri-
meros dias, en que contempls los caprichos y las ex-
travagancias de Mariana como errores de una nifia,
y después de meditar mucho se dijo:

—He procedido como debia. No quiero perseguir-
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la, obligarla 4 que regrese al hogar que ha man-
chado,

Dournof se estremeci6 de horror.al pensar que la

mujer que le habia deshonrado pudiese presentarse
lla casa.

= i.q::z.nto los ojos para fijarlos en el retratode An-

tonEiAh!--exclamé--sélo te he faltado a_ti. |No hfa de-

bido admitir 4 otra mujer en el santuario de mi co-

" razén; que sélo estaba consagrado 4 t11_ Después de
haberte amado ya no debi amar & nad1e_, consagrar
mi vida 4 los que sufren. He debido seguir sxen.dc.» po-
bre y despreciar los honores y las riguezas, vivir y

ir solo.
mof’z:m‘a entré sin hacer ruido, colocandose ante €l.
—¢Qué quieres?—pregunté Dournof, =
—El ama se ha marchado y vengo & recibir 6r-
denes.
—¢Para qué?
—iQué haremos de sus cosas?
—Nada —repuso Dournof. :
—Habraque arreglarlas... ponerlas en loscajones.
—Bien... como ti quieras.
—Estas triste—exclamé la criada.
Dournof prorrumpié en amarga risa. :
—¢Quieres que me divierta?—exclamé con ironia.
—Tal vez tengas razén; por lo demAis las cosas no
han de ir peor que antes,
Niania movi6 la cabeza.
—Hablas mal, y no sabes someterte 4 la voluntad
0s.
- ]B-tiEs verdad, no sé someterme! Pero*por qué he
de recibir un golpe tras otro? ¢Por qué‘ de do's
mujeres ha muerto el ingel y viv_e e} demonio y vi-
vir4 para mi desgracia y la de mis hijos? ?
—Blasfemas. Los designios de Dios son impene-
trables —dijo Niania con severidad.
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—Bueno—repuso Dournof;—pero al pensar en
Antonia no puedo comprender por qué me casé con
Mariana,

La anciana incliné la cabeza,

—Nuestra Antonia era un dngel, y sin embargo
pecé al atentar contra su vida. Los jévenes sois muy
impacientes, no podéis soportar el dolor, queréis
que la vida siempre sea de color de rosa, y cuando
llega la desgracia, en vez de soportarla como una
prueba del destino, huis de ella como de Ia peste.
Es preciso ser fuerte ¥ aceptar la vida como Dios 12 da.

—Cuando se puede hacerlo. 10h, Antonia, qué
feliz hubiese sido contigol

Dournof conocié entonces el dolor mis amargo
que puede sentirse: la pérdida de Antonia se le hacia
més dolorosa al compararla con el presente. Poco 4
poco la vida se le fué haciendo insooortable. Ces6 de
ocuparse de sus propios asuntos, reservando so aten-
cién para el tribunal; las caricias del nifio apenas le
distrafan y su salud continuaba siendo muy delicada,
La existencia del infeliz padre pasaba entre el te-
mor de perder 4 su hijo 6 de volver 4 ver 4 su espo-
sa; el dltimo se realize.

Tres afios después de la fuga de Mariana se pre-
senté una mujer con una nifia que apenas tendria
cuatro afios, entregando una carta 4 Dournof; era la
nodriza de Soffa Antes de leer la carta mir6 4 la
nifia; la semejanza con su hermano no era mucha, y
sin embargo la reconocié.

—¢Sofia?—dijo.

La nifia se acercé 4 €1 mir4ndole con confianza.

—iSabes que soy tu papa?

La nifia movié su rubia cabecita.

—Papi hace tiempo que se fué.

—No hay que decir tonterias—le interrumpié la
nodriza; —ya te dijeron que ibas 4 ver 4 tu papi, es
el sefior presidente,
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Dournof abrazé 4 su hija con ternura y compa-
si6n, sus ojos estaban llenos de lagrimas. Sobre
aquella nifia pesaba una mancha que le echarian en
cara cuando fuese mayor.

Dournof, lanzando un suspiro, empezé 4 leer:

“He abierto los ojos 4 la razén y te envio 4 tu hi-'
ja como mensajera de paz. No niegues 4 esa inocen-
te el perdén de su madre culpable, quiero volver &
tn hogar, para vivir como buena mujer y buena ma-
dre,“

Dournof sonri6é con amagura.

“Comprendo que ha de costarte mucho trabajo
contestarme; pero el silencio lo consideraré como
una autorizacién para volver 4 esa casa. No conti-
nuemos dando 4 la sociedad el especticulv de un
matrimonio divorciado. Te amaré con ternura y si
me perdonas atin podremos ser muy felices.”

No obteniendo contestacién, la nodriza le pregun-
t6 con dulzura:

—:Y bien, sefior, qué me manda usted?

Dournof se estremecié como si despertase de un
suefio.

—Vaya 4 su antigua habitacién, usted se queda
aqui.

Abraz6 nuevamente 4 su hija y al quedarse solo
murmuro: :

—|Feliz, felices juntos! |Qué ironia tan tristel..,
Después de haber manchado mi honor. Ella podra
olvidar, su espiritu es frivolo, pero yo no... Aun pue-
de sentir una pasién ligera y superficial y hasta ser
feliz... yo...

Sus ojos se fijaron en el retrato de Antonia.

—{He ahi la felicidad! La felicidad era no ver més
4 la mujer que odio, vivir tranquilo con Niania y Ser-
gio, olvidarlo todo... Si, Antonia mia, desde que per-
di tu proteccién no he podido ser feliz; ya no oigo los
consejos que dabas 4 mi conciencia... ¥ ahora, Anto-

La Niania 213

nia, (qué ordenas? (Es preciso arrojar de mi casa 4la
mujer que es mi peor enemigo, 6 tendré que admitirla
por respeto 4 mis hijos ahogando todos mis senti-
mientos de aversién?

Ante la idea de volverse 4 encontrar ante Ma-
riana sinti6 que el corazoén se le oprimfa.

—No, yo no quiero verla—exclamé retorciéndose
las manos.

—|Sin embargo, es precisol—le decia su concien-
cia.—:Coémo puedes negar 4 esa extraviada el tnico
medio que le queda de regenerarse? ;Dermirfas tran-
quilo sabiendo que la mujer que lleva tu nombre, que
es la madre de tus hijos, se revuelca en el vicio,
cuando la puedes salvar con solo abrirle la puerta?

—No, no quiero—se decia Dournof—eso es supe-
rior 4 mis fuerzas.

Después de meditar algiin tiempo, tomando una
resolacién repentina, se fué al gabinete en donde los
nifios jugaban juntos con la misma familiaridad que
si nunca hubiesen estado separados.

—Niania, ven aqui—dijo Dournof,

La criada obedecié siguiéndole 4 su despacho.

—:Sabes que mi mujer quiere venir? —dijo con
brusquedad,

—La nodriza me lo acaba de decir.

—¢Sabes dénde esta?

—En Varsovia,

—¢Y qué hace allf?

—Esperar que tii le permitas volver 4 esta casa.

—¢ Y si me niego?

Niania miré 4 su am» con sorpresa y dijo:

—No puedes negarte, es tu esposa.

Dournof, sorprendido por la contestacién, mir6
atentamente 4 la vieja. Su aspecto era triste, pero
no de enojo.

—¢Olvidas que tengo muchas ofensas recibidas de
ella?
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—Nadie est4 sin pecado. Si ella q uiere ser bue-
na, td debes ayudarle.

—: Y si vuelve 4 las andadas?

Niania se santigué.

—[Que Dios no permita semejante desgracial
iPor qué llamas el mal? Tu esposa no comeleri dos
veces la misma falta.

—¢ Y si lo vuelve 4 hacer? —repiti6 Dournof con
enojo.

—|Quieres saber mis que el Espiritn Santo! eso
no esta bien.

—Entonces (td quieres que vuelva?

—Si, porque es justo—repuso Niania con nobleza.

—Deseas que vuelva y olvidas que ella note pue-
de ver.

—Es verdad, pero td me has prometido no sepa-

rarme de Sergio.,. ademis, el sitic que Dios Ie ha
designado ests aqui, Cod,

Dournof hizo un ademén triste y grave. Niania
se retiro.

XXXI

Algunos dfas después la sefiora Mérof volvia 4
Su casa. Se hubiese podido creer que deberfa hallar-
se cohibida ante su €§poso, pero no fué asi. En el fon-
do de su alma comprendfa su falsa posicién; pero su
orgullo le hacia mostrar 4 todos el semblante alta-
nero.

Su escapatoria no produjo mucho escandalo, pues
Dournof supo mantener 4 raya 4 los curiosos, y su
vaelta tampoco se consider6 como un acontecimiento
de importancia,

Meérof siempre dijo que su hija estaba en el ex-
tranjero para reponer su salud, y sus amigos fingie-
ron creerle.

La noche del primer dia de su regreso, tan em-
barazoso para todos, menos para Mariana, una vez
acostados los nifios entr6 ella en el gabinete de su
marido.

Dournof fruncié las cejas, no entraba en sus
célculos semejante familiaridad; pero antes de que
pudiese abrir la boca, su mujer se senté ante él ha-
blandole con carifio.

Durante aquellos afios la hermosura de Mariana
habia aumentado, era mis artificial; pero también
més seductora,

—Has sido muy bueno —le dijo con voz dulce—al
permitirme volver, y no sé cémo demostrarte mi
gratitud.
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Para ayudar 4 sus palabras Mariana fijé con emo-
cién sus ojos en Dournof.

—Sé lo mucho que te debo—afiadi6—y no he de
ser ingrata. He reflexionado mucho y 'comprendo
que ti no eres el tinico responsable de mi error.

—¢Es de veras?—repuso Dournof con frialdad.
—:Has hecho ese descubrimiento? Veo que eres
muy buena.

Sin comprender la ironfa de estas palabras, Ma-
riana repuso: :

—3Si, yo era tal vez demasiada joven 6 demasiada
nifia; no supe apreciar tu mérito, tu seriedad me pa-
reci6 desvio; tu dignidad, orgullo... Fuiste muy se-
rio para mi.

—{C6mo mientel—pensé Dournof, recordando su
tierno proceder para con ella, y continué guardando
silencio. ; ;

—Si, yo te he amado con pasién—afiadi6 Mariana
-~y 4 pesar de tu sonrisa sarcéstica, aun te amo,
jdemasiado lo sabes!

—¢Por qué dejaste de amarme?—pregunté Dour-
nof con tranguilidad.

—Porque fuiste muy duro para mi—repuso la
joven con vehemencia—porque no me a.mabas_. con-
trariando continuamente mis gustos; porque mis ami-
gos se convertian'en enemigos. .

—En efecto, elegias muy bien tus amigos—repu-
s0 Dournof mirandole con seriedad.

Mariana enrojeci6 estremeciéndose de pies 4 ca-
beza.—Me va 4 matar se dijo—afiadiendo en alta
VOZ.

—La desesperaci6n me arrastré 4 la caida... td
no me amabas.

—No fui yo el primero en romper los lazos de
ternura que hacian nuestra vida feliz.

—F uistes ti1, Féodor—replic6 Mariana levantan-
dose,

Se abraz6 4 su esposo echindole los brazos al
cuello murmurando:

—Te amo, Féodor, perdéname; aun podemos ser
felices.

Dournof separé con violencia los brazos que le
oprimian, ;

—[Tdl... aun te atreves,..

—I[Estaba celosal —murmuré Mariana,

—{Celosa? (Has visto en mi conducta el menor
motivo que pudiera darte celos?

Mariana, levantando la cabeza con orgullo, se-
fialé el retrato de Antonia.

—Mira—dijo.

Dournof contemplé 4 su mujer con tanta fijeza
que Mariana palideci6; después, cogiéndola con fuer-
za por la mufieca, la hizo arrodillar.

—[Miserable, miserablel—dijo.—|Te has atrevido
4 ultrajar 4 una santal Si, tienes razén, soy culpa-
ble pues debf permanecer fiel toda mi vida al recuer-
do de ese 4ngel, pero fui débil 4 tus seducciones. T#
eres la carne, ella el espiritu... ti no tienes nada de
comiin con ella, nunca has seguido su misma senda.

Se aparté con desagrado. Aprovechando aquel
instante Mariana se puso en pie, su fingida humildad
habia desaparecido.

—Te ofrecia la paz—repuso con dureza—eres ti
quien eliges la guerra, y la acepto; pero en lo porve-
nir la responsabilidad ser4 tuya, Yo seguiré aqui, y
te prevengo que para echarme de esta casa, seria
preciso emplear la fuerza, y i no te atreveras 4 ello.

Sali6 de alli. Dournof se oprimié la cabeza con
las manos, 4 su alrededor le parecia que todo daba
vueltas. Después de un instante de crueles torturas
llamé:

—Niania—dijo.—¢ Amas 4 mis hijos?

—Como ti—respondi6 la vieja.

—:iMe juras no abandonarlos nunca?

—— =
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—iPor qué he de abandonarlos? Sélo la muerte
me puede separar de ellos,

—Bueno, di al cochero que enganche.

—¢A estas horas?

—Si, tengo que hacer. Ve pronto.

Niania obedeci6 sin replicar. Dournof, al queds:u:-
se solo, puso en orden sus papeles y escribié varias
cartas. Luego, sacando de un caj6n las cartas de An-
tonia las ley6, arrojandolas después al fuego, v des-
colgé el retrato para convertirlo en cenizas.

—EIl coche espera—Ile avisé Niania.—{Vas soloy
lejos esta noche?—pregunt6 con inquietud.—¢Y si te
sucede algo?

—No temas nada—repuso Dournof dirigiéndose &
1a habitacién de los nifios, y después de besarles, en

el instante de salir dijo & N iania:

—1T1 velarés por ellos!

Era muy obscura la noche, cuando Dournof se
aped en la posada de Pargoloyo, dando orden al co-
chero de volver 4 1a ciudad, Luego tomé el camino
del cementerio.

Como noche de Noviembre era muy fria, pero la
nieve no era atn tan espesa que permitiera circular
los trineos.

Todo dormfa 4 su alrededor; 4 Ia débil claridad
de la luna, Dournof se puso en marcha hacia el ce-
menterio desolado y triste en el que no habia flores,
destacindose las cruces sobre l1a helada nieve. Sélo
la tumba de Antonia, que se destacaba por su eleva-
¢ién, estaba cubierta con coronas de metal plateado.

Subi6 la colina sin cuidarse del frio viento que
azotaba sus ropas.

—[Voy, voyi—murmuraba,

En aquel instante no se acordaba de sa esposa, la
habfa olvidado; otra vez segufa el doloroso camino
que recorri6 diez afios antes, con la misma intensi-
dad de dolor, la misma desesperacién que cuando
acompafid 4 aquel lugar el cad4ver de Antonia,

Al llegar 4 la tumba se apoy6 en la cruz, le fal-
taba la respiraci6n; tan de prisa habia subido. Todo
era tranquilo, negro, ligubre; la luna iba 4 desapa-
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recer detras de los bosques, 4 la otra parte del lago.
Pos6 sus labios sobre la helada cruz.

_ He venido—dijo—porque sélo tG eres la paz,
la salvacién. Consuélame, querida alma que perdi,
cégeme en tus brazos como 4 un nifio enfermo... Su-
fro mucho... no puedo ya més.

Se sent6 sobre la piedra abrazando la crmz, y
apoy6 su cabeza sobre el frio hierro. Poco 4 poco sus
ojos se cerraron, fatigado por las Iuchas del espiritu;
le parecia ahora sentir deliciosa lasitud. El frio le
dominaba con irresistible impresién de suefio...—
Consuélame—murmuraba.—Necesito reposo y paz.

Pronto se durmi6. Poco 4 poco una visién le pa-
recia surgir del helado lago. Antonia, vestida de
blanco, se remontaba hacia el cielo con suavidad ylos
pliegues de su sudario envolvian & Dournof dormi-

do... se remontaba 4 su lado, con tranquilidad, sin
dolores. No era una angustia mortal la que acabd su
suefio,

Al dia siguiente le hallaron muerto, apoyado en
la cruz, cifiéndola con su brazo.

Mérof se ha encargado de los nifios: en la carta
que su yerno le escribi6 le hablaba de un viaje muy
largo, de ilimitada duracién. Ese viaje tal vez 4 no
ser por la muerte hubiese llevado 4 Dournof & Amé-
rica.

Niania amortaj6 con sus manos el cuerpo de
Dournof, como lo habia hecho con el de Antonia, y
en su alma bendijo la clemencia de Dios gue volvia
4 reunirle. Esta muy vieja, pero aun se mantiene
fuerte, y en la tranguila casa de Mérof vela mafiana
y noche las plegarias de los nifios, quienes nunca ol-
vidan afiadir:

La Niania

“Pap4 y tia Antonia estin en el cielo, puesla
anciana esta segura gue Dios les acogié en su misert-
cordia.




