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Mientras dur6 esta conversacién el sefior Mila-
suine por su parte se habia acostumbrado 4 Ia
idea de la resurreccion de Miduel. Ya estaba
pensando en hacerlo suyo duraate el invierno. El
trato de ese joven le habia sido siempre muy
agradable y estaba encantado de haber vuelto 4
encoatrarlo, renunciando con placer inmenso 4 la
costumbre de creerlo muerto.

La gravedad con que entro Miguel en su habi-
tacién dando el brazo 4 su tia, revolvieron una
VezZ mas sus 1df:a§. Y al ofrecerles asiento, lo
hizo en la conviccion de que iba 4 experimentar
un disgusto.

Asi es que di6 4 su fisonomia una expresién
adecuada 4 las circunstancias.

_—Senor Milaguine, dijo Miguel asi que estu-
vieron los tres sentados; hard dos afios v medio
que tuve la intencién de pedir 4 usted la mano
de su hija la seforita Marta. Otro mas feliz se
me adelanto.

Hoy las circunstancias me permiten hacer lo
que entonees no pude: tengo el honor de pediros
la mano de vuestra hija Marta Pavlovna.

El senior Milaguine se queds sobrecogido.

—iPero Miguel, si mi hija es viuda! contests
después de un momento de reflexicn.

—Precisamente por eso tengo el honor de pe-
diros su mano, respondié Miguel sin poder repri-
mir una sonrisa.

La senora Averief contenia la risa con el pa-
fiuelo.

—Es verdad.—Pero es bien singular—Marta
lleva todavia el luto de su primer marido.

Como se observar4, el sefior Milaguine consi-
deraba ya el asunto bajo un nueve punto de
vista.

—Seriora Averief, digame usted; ses costumbre
pedir 4 las viudas en matrimonio antes de que se
quiten el luto? dijo volviéndose hacia Ia abuela.

—No es la costumbre, pero puede uno hacer la
vista gorda 4 cualquier infraccion de los usos
corrientes, en favor del deseo bier manifesto de
Miguel de aliarse 4 vuestra familia. Tenga usted
en cuenta que antes de ahora intenté ese honor.

—:Y qué causa os lo impidi6? pregunto el se-
nor Milaguine acomoddndose en la butaca.

—No pude contar en aquellos momentos con el
consentimiento de mi padre y yo sabfa la impor-
tancia que ha dado usted siempre al respetuoso
modo de conducirse.

—iMuy bien! muy bien! dijo el sefior Mila-
guine. ¢Y ahora?

—He tenido el sentimiento de perder 4 mi pa-
dre y no dependo de nadie.

—iPero una recién vinda no puede casarsel
grit6 el sefior Milaguine vuelto de repente 4 la
realidad. jEso nose ha vistonunca! Y ademis,
ella no est4 aqui, ;eémo quiere usted casarse?

—Os pido su mano precisamente con objeto de
tener el derecho, que me daria su consentimiento
de ir 4 buscarla y traerla al lado de usted. Por
lo que respecta 4 la fecha del casamiento, el due-
lo no es eterno, y cuando las conveniencias lo
permitan, solamente entonces...

—Ha tenido mi hija una idea muy singular al
irse 4 encerrar alla abajo, en provincias, cuande
se estd tan bien aqui.

—Si usted consiente, querido sefior Milaguine,
os la traeré antes de quince dias.
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—|Si no deseo otra cosa! dijo el buen hombre,
justed es el yerno que me hace falta! Pero &y Si
Marta no quiere? 1

—Permitame usted que vaya en su busca para
asegurarme de su consentimiento, insistic Mi-
guel. :

—1Es inaudito! [No quiero saber otra cosa!
iBsto positivamente no se ha visto nuncal repe-
tia el senor Milaguine. Prascovia, siqueme usted
de este atolladero; bien ve usted que no sé dénde
estoy.

Al cabo de diez minutos, el consentimiento es-
taba otorgado; Miguel — su futuro suegro se
abrazaron cordialmente. y se reanis 4 toda la fa-
milia para comunicarle la fausta noticia.

—:Cudndo te vas? pregunté Pablo

—Necesitar¢ tres dias para arreglar mis asun-
tos del servicio, respondi6 Miguel contando con
los dedos. Hoy somos miércoles... jueves... vier-
nes... sibado .. saldré el domingo.

— Tan pronto! dijeron todos.

—VYo quiera salic manana, ya ven ustedes.

Y dirigi¢éndose 4 la sefiora Averief, le pre-
gunto:

—:En dénde estd Marta?

"~ —En sua iltima carta me anunciaba la intencién
de salir para una propiedad que posee en el go-
bierno de Kazan, y desde alli se dirigiria 4 una
especie de alqueria, rodeada de bosques, que
estd 4 orillas del Violga, cerca de Oussolié, segiin
creo.

—iYa la encontraré! dijo Miguel radiante de
alegria.

El domingo siguniente, salia de San Petersbur-
g0 henchido de esperanzas.
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Ocho dias después descendia Miguel por el
Volga 4 bordo de uno de esos grandes vapores
que prestan servicio regular entre Nijni-Novgo -
rod y Astrakan. No habiendo encontrado 4 Mar-
ta en su propiedad del gobierno de Kazan, iba 4
buscarla en las orillas del rio, en aquella alque-
ria de la que la sefiora Averief le habia hablado.

—:En qué rincén perdido de esta tierra virgen
se encontrard Marta? pensaba Avericf. ;En qué
ignorado asilo sera menester buscarla? ¢Cudles
serdn suS pensamientos?

El vapor pernoct6 en Oussolié con objeto de
evitar algin choque nocturno y al dia siguiente
al medio dia hizo escala en el puerto fluvial 4
donde Miguel se dirigia. En seguida que el vapor
se amarr6 en un pontén situado en la desembo-
cadura de un barranco, cogié Miguel su maleta,
atraveso una especie de puente flotante y se en-
contré en el desembarcadero.

—Es esto Bogodar? pregunté 4 un aldeano,
tinica persona que vio en aquel sitio

— No sefior; esto es la estacién fluvial de Bo-
godar.

—:Y dénde esta Bogodar?

—A treinta y cuatro verstas hacia el interior,

—:Pero aqui habra algun poblado, sin duda?

—No, senor, no hay ninguno.

—Entonces, ¢dénde vives tu?

—Aqui debajo.

Y diciendo esto el aldeano senalé una escalera
que descendia al interior del ponton.
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-&Y vives solo?
—INO, sefior, vivo con otro individuo que ah
0 ¢ ora
no esta porque ha ido 4 buscar lena. gélué es lo
;]u_e usted desca? le dijo ¢l labriego, cayendo en
caéé:gent? de que aquel oficial no habia desembar-
cod él.so 4mente para tener el gusto de hablar
—:¢Conoces ti por aqui una alqueria llamada
Marievo, que se debe encontrar situada entre esta
estac]:%din y la villa de Bogodar?
—Bogodar no es una villa, sefior. es i
dad Cf&[ll] suiglesia y... ’ =
—IAhl jtiene iglesia! Me quedo encantad
AR ‘ I 0, con-
testo M:guel, pero, aparte de eso, cconoces, :':omo
te he dicho, la alqueria llamada Marievo que per-
tenece al principe Oghérof?
l ——-Ya lo creo, seﬁqr, y hasta sé que vive en ella
4 princesa que, segun Se dice, ha guedado viuda
¥y que lleg6 hara unos quince dfas.
hlIt-IIuy bien; ¢estd muy lejos de aquf?
—INO, Sefior, 4 catorce verstas por la carreter
' r a.
Pero ¢por qué ha venido usted por aqui? Para ir
4 Bogodar se desembarca en Oussolié y desde
alli 5;5 toman caballérias.
—Dbintonces, dijo Miguel enfadado, : g
tienen ustedes aquf una estacio s
~ n 7
paraEnada? que no sirve
—En primavera y otofio se destina al embar
1 -
]ge‘;e;sy desembarque de mercancias, pero los via-
10 vienen nunca por aqui. Han infor
ustecriwmal, sin duda, sefior. : Made e
—Muy bien, dijo Miguel, pero puesto que
7 b 1 a
estoy aqui, haz el favor de decirme c6mo qhe ﬁe
ir 4 Marinevo. ¢Tienes algtin caballo?
—¢Un caballo? repiti6 cl labriego, ;para qué?
" n efecto. ¢qué iba 4 hacer aquel buen hombre
€ un caballo, cuando vivia de lo que pescaba?
—cLuego se ha de ir 4 pie?
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—Si sefior; pero no estd lejos; si usted lo desea
mi hijo le ensefiara el camino.

—:Tieneshijosahidentrordijo Miguelextrafiado.

—Si, sefior, y mujer.

—Vamos, muy bien; pues aceptado; dile 4 tu
hijo que venga 4 hacer de gufa.

Después de dos horas de camino por una espe-
cie de barranco, lleg6 Miguel a4 una planicie. En
ella habia un pequeno lago al cual afluian las
aguas del barranco, y 4 la izquierda un sendero
muy trillado. El llano estaba rodeado de colinas
cubiertas de arboleda y 4 lado y lado del camino
se extendia un frondoso encinar.

—A la izquierda, dijo el guia, abriendo la boca
por primera vez.

— jAhl! ¢pero sabes hablar? contesto Miguel ad-
mirado de ver 4 un chico capaz de andar dos ho-
ras seguidas sin despegar los labios. Toma, he
aqui un rublo.

La cara del chico, que relucia de orgullo, ex-
periment6 una transformacién dolorosa. Tomé el
billete con desdén y lo doblé como si tuviera un
sentimiento en deshacerse de él.

Miguel comprendi6 la idea del muchacho y
anadi6:

—Eso es para tu padre, y esto para ti.

Y puso entre las manos del rapaz unas mone-
das de cobre. El muchacho, loco de alegria, miré
las monedas, las apreté fuertemente en la mano
derecha y eché 4 correr por donde habia venide

Miguel, sorprendido al verse solo, colocé en el
suelo la maleta, se senté y mir6 4 sn alrededor.

Marta habia escogido un verdadero desierto en
donde pasar sus dias y alli podia estar segura de
no encontrar 4 nadie que le recordase aquella vida
de sociedad de la que pretendia huir. {Qué clase

de sufrimiento era el de aquella mujer, cuando
tan oculto queria tenerlo?
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Miguel se levants, cogié la maleta y tomé el
camino de la izquierda por el que anduvo cerca
de dos horas.

El sol abrasaba; millares de langostas salta-
ban por la hierba; manadas de cabras monteses
huian al galope hacia las colinas del Volga y al-
gun ciervo atravesaba veloz el caming en direc-
cibn 4 la laguna; pero Miguel no se fijaba en
nada, ni notaba el cansancio. pues cada paso lo
acercaba mids 4 su querida Marta, que tal vez es-
tuviera enferma, tal vez en peligro.

Desde que se le ocurrio esta idea, se obsesioné
con clla. Apret6 el paso y consigui6 llegar por
fin 4 un terreno cercado por un seto de 4lamos.
Franqueé la puerta mal cerrada por un pestillo y
avanzé por una avenida de alamos, 4 pesar de los
ladridos de dos enormes perros que pugnaban por
desasirse de las cadenas 4 que estaban sujetos

Al ruido producido por los mastines, acudié un
criado y nadie puede imaginarse la extrafieza
que experiment6 al ver 4 un oficial de la Guardia
€on una maleta en la mano.

—:La princesa Oghérof? pregunt6 Miguel lle-
vandose la mano 4 la visera de la gorra.

—En casa, sefior, respondié el intendente por
la fuerza de la costumbre, y después anadio:

—:Me permite usted que os pregunte, c6mo ha-
béis venido hasta aqui?

—A pie, respondié Miguel.

El intendente lo miré con aire de duda.

—:A quién he de anunciar?

—Al capitan Averief que regresa del Cducaso.

El intendente entré ¢n la casa y volvié en
Seguida.

—La seflora princesa no estd dentro, dijo; sin
duda se estard paseando por el jardin, 6 en el
prado inmediato. (Quiere usted que se la avise?

—No, contest6 Miguel, ir€ 4 buscarla yo mis-
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mo; pero antes quisiera lavarme y cepillarme un
poco. :

El intendente lo introdujo en la casa. Pero,
iqué casa! Constaba tnicamente de dos piezas;
una alcoba y el comedor con un pequefo recibi-
dor. En una especie de cabaiit préxima estaban
la cocina y las dos habitaciones de los criados.
El aparcero de la alqueria y su mujer, que era la
cocinera, vivian en otra cabana 4 algunos pasos
de alli. :

El comedor estaba amueblado con cuatro sillas
de paja y una mesa de pino. Unaﬁ imagen dorada
colocada en un rincén, era el unico. adorno de
esta pieza. La alcoba, que Miguel pudo ver por
estar la puerta entreabierta, era también de una
sencillez rayana en la miseria.

—:A qué_habrd venido aqui? se preguntaba
Miguel cada vez mas perplejo. :

La frescura del agua le quité el cansancio.
Hizo algunas preguntas para orientarse y se di-
rigi6 al jardin. En un momento lo recorri6, pero
Marta no estaba, y en su vista, empujé una puer-
ta recientcmente abierta en la empalizada y se
encontré en pleno campo.

XXXV

En el extremo de una angostura por la cual
descendia, formando cascada, el agua de un ria- 1
chuelo para perderse entre un bosque de abetos,
habia una especie de planicie cubierta por las
grandes ramas de un alamo secular. Alli estaba
Marta.




220 Enrique Greville

Sentada en el suelo y apoyada en el tronco del
gran arbol parecia sofiar. Su semblante era tran-
quilo, pero las largas vigilias dolorosas habian
dejado su indeleble huella. La calma de Marta
era la de la tristeza que se resigna.

Miguel, al oirla, tuvo miedo y su corazén que
palpitaba violento de alegria & impaciencia cnan-
do la buscaba, se queds helado. No sabia cémo
presentarse, no queria que la alegria de lo ines-
perado, pudiese determinar en aquella mujer un
subito trastorno.

Pensativo, inquiclo y temblando de alegria y
de pavor quedése inmévil, hasta que Marta voi-
vi6 la cabeza hacia el sitio en donde Miguel se
encontraba.

Lo mir6 sin fijarse al principio, ereyendo que
venian 4 buscarla para cualquier asunto de su
casa, € hizo con la cabeza un signo; pero cuando
alzé 1os ojos y los fij6 en el semblante de Miguel,
hizo un brusco movimiento hacia adelante, apoyo
una mano en el suelo y con la otra se contuwo las
palpitaciones de su corazén. Aterrorizada y con
los ojos extremadamente abiertos, miraba 4 Mi-
guel creyéndose victima de una alucinacion 6 de
un extravio mental.

Miguel se dirigié hacia ella y cay6 de rodillas
entre los pliegues de su vestido negro. Sin pro-
nunciar una palabra Marta le cogi6 la cabeza en-
tre sus dos manos y le miraba 4 los ojos, incre-
dula al principio, desconcertada luego..

—iVivo! grit6é y queds desvanecida. Pero este
accidente no duré mas que un minuto; antes que
Miguel pudiera socorrerla, habia vuelto en si y
volvia 4 mirarlo, sin terror, pero con alegria y
pena al mismo tiempo.

—Vivo! repiti6. :L.uego no era verdad?

—ij. asl vivol contestdé Miguel. Marta, os adoro.

—Soy viuda, replicé Marta, vuelta en un mo-
mento a la dura realidad de la vida.
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—iEres mi mujer! dijo Miguel. ¢Quien podra
anora separarnos? He venido 4 busearte, a lle-
varte conmigo y 4 no separarme de ti hasta la
muerte.

—iVivo! repetia Marta. jAh, cuinto os he llo-
rado! y ante lo intenso de su emoci6n prorrumpi6
en copioso llanto.

—Todo eso ha sido un suefio, dijo Miguel se-
parando de su rostro las manos con las cuales
pretendi6 ocultar sus ldgrimas. No ha sucedido
nada; henos aqui reunidos para siempre.

Marta, embriagada, le miraba extasiada; con
los carrillos banados por el llanto y los parpados
enrojecidos, dejaba perder su vista con los ojos
del ausente aparecido, del muerto resucitado.

—jl'e adoro! repetia Miguel, atrayéndola ha-
cia si. Vamos 4 ser eternamente felices.

—No. es imposible, contesté Marta.

—Imposible?

—Nuestro amor ha sido el que mat6 4 mi ma-
rido, dijo Marta, retorciéndose los dedos por un
movimiento nervioso. Entre nosotros hay un
muerto. Es imposible.

Miguel sintié toda su sangre hervir. :

—jlmposible! Y para eso he regresado herido
del Caucaso? Para eso he andado dos mil leguas
hasta que te encontrado? Desde el dia en que
supe que eras libre, no he respirado ni una vez
siquiera sin pensar en ti; cada vez que ha salido
el sol he dicho: un dia menos, y ahora, me en-
cuentro, con un imposible, cuando podemos que-
rernos 4 la faz del mundo! T4 me amas, yo te
adoro y sin embargo es imposible! Pruébalo 4
decir otrn vez y veras como tus labios se niegan
4 ello.

—Mire usted Miguel, dijo Marta sacudiendo la
cabeza, mi marido muri6 en el momento en que
yo concluia de decirle que os habia querido, que
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os queria... Crei al principio, que se habia mata-
do, al enterarse de ello; después supe que su
muerte fué el triste resultado de un accidente...
pero un accidente que no ocurre cuando se tiene
apego 4 la vida. Bien ve usted que entre nosotros
hay un muerto.

—El principe era un perfecto caballero, res-
pondié Miguel. Paz 4 sus cenizas, pues no soy
yo quien deba rebajarlo 4 tus ojos. ;Pero has
creido que no hubiera amado 4 nadie en el mun-
do mds que 4 ti?

Marta no contesté.

—Y después de casado... continué Miguel...

Marta dirigiéle una mirada de reproche. Va-
c¢ilé un momento y continué:

—Si el muerto hubieras sido ti, muerta de
pena al ver que no eras amada por tu marido
como te merecias, icrees que el principe hubiera
hecho juramento de conservar una viudez per-
petua?

Marta incliné la cabeza.

—(Vida mial sigui6 diciendo Miguel con acen-
to de esposo y de duefio; guardas en el fondo de
tu alma algo secreto que no quieres revelar, pero
que tengo derecho 4 saber.

Marta vacilé un momento.

—Sea, dijo al fin; lo va usted 4 saber. Desde
que me enteré de su muerte, hice el voto de con-
sagrarme 4 Dios, cuando mi padre £alleciera, en
expiacion de mi falta;—si, de mi falta. Yo no de-
bia amar 4 otro hombre que 4 mi marido.

—L o gue tienes que decir es que no te debias
haber casado con otro hombre que no fuera el
que amabas; esa es tu falta, y con ella no tienen
nada que ver ni tu marido ni Dios. Yo soy el
unico perjudicado, pues me destrozaste el alma
y aun tienes valor para rehusar la separaciénl

El sol habia desaparecido del horizonte visible.
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Marta permanecia inmévil, envuelta en los
pliegues de su vestido que sefialaban lineas es-
culturales.

_Miguel se aproximé 4 ella y la abrazo por la
cintura.

—Escucha, le dijo, Dios no quiere tu corazén
ya que El me ha conducido vivo 4 tus pies para
bendecirte y amarte hasta el fin de tus dias. Tu
falta ha consistido en haber dudado de mi. Esta
falta la has expiado y yo, el ofendido, te perdo-
no. Mira—y Miguel le ensen6 la primera estrella
que aparecié en el cielo—cuande estaba en el
Cducaso, prisionero y expuesto cada dia 4 ser
fusilado, esperaba que apareciera, y cuando lo
hacia, veia en ella tus ojos que me sonreian. En-
tonces no me consideraba ni prisionero, ni conde-
nado 4 vivir solo, ni desgraciado; pensaba entiy
me decia 4 mi mismo: Marta prometié quererme
hasta m4s alla de la muerte. Pues bien, ahora
que, salvado por milagro, vengo 4 reclamar el
precio de mis penas, serd Marta infiel 4 su pro-
mesa? ;

Y al decir esto la atrajo dulcemente hacia si,
poniendo sus labios en los cabellos de la princesa
que estaba inmévil y como fascinada.

—Antes de que prometieras 4 Dios cosa algu-
na, le repitié Miguel, me prometiste 4 mi amar-
me siempre; y yo te adoro...

Marta no pudo resistir m4s.

—iTe adoro! contest6 como si despertara de un
sueno, y extendi6 los brazos para recibir 4 Mi-
guel en su seno.

—:Ser4 posible que concluyamos por ser feli-
cese dijo Marta adormecida.

Miguel le contests con un beso en los labios.

FIN
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